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En diciembre de 2020, una nota publicada en la diaria dio a conocer una investigacién de Crimen
Organizado hacia la actual directora del Programa Nacional de Discapacidad y la Secretaria Nacional de
Cuidados, Gabriela Bazzano. Se investigaba el programa “familias articuladas” impulsado por ellay, en su
seno, la “entrega de hijos de personas con discapacidad intelectual a otras familias, sin control del
Instituto del Nifio y Adolescente del Uruguay”. La nota revelaba detalles de la investigacidn y compartia
fragmentos de testimonios de las victimas, mujeres madres con discapacidad intelectual o psiquidtrica de
€scasos recursos econdémicos que permanecian institucionalizadas y estaban en proceso de ser separadas
de sus hijos. A pesar del tenor del tema investigado y los enfaticos reclamos de remocién de la jerarca por
parte las organizaciones de personas con discapacidad de Uruguay, el gobierno la respaldé publicamente
y la mantuvo en su cargo, donde continda, como si nada hubiera ocurrido.

Transcurrieron varios meses, pero no hemos olvidado y pensamos que el caso da pie a cuestionarnos el
lugar en el que la sociedad y el Estado colocan a las mujeres con discapacidad y sus maternidades. En un
nuevo “mes de las mujeres”, urge poner sobre la mesa algunas consideraciones que estimulen a alzar la
mirada y sostenerla entre todas y todos para comprender por qué, frente a hechos aberrantes, a todas
luces violentos y que atentan contra derechos fundamentales, mantenemos no sélo una actitud de pasiva
tolerancia, sino —y sobre todo— de evasion de toda busqueda de pensamiento critico y empatia.

La maternidad ha sido y sigue siendo un territorio de puntilloso control social, de moralizacién y
subordinacién de las mujeres. No hay compafiera-madre que no tenga algo para decir en este sentido;
todas recuerdan imposiciones médicas, cuestionamientos a sus practicas por parte del entorno y
sefialamientos invasivos, incluso desde sus propias parejas y familias. La maternidad es un “deber ser”
gue en ocasiones se torna insoportable. Y frente a una experiencia también densa de miedos e
incertidumbres, doblegar nuestras corporalidades y nuestra posicion como mujeres deviene habito.

Para la sociedad, las mujeres con discapacidad ni siquiera representamos el modelo de “mala madre” sino
el de “madre imposible”, y el Estado parece no esforzarse en lo mas minimo para cambiarlo.

El ideal de madre es tan grande, exigente y ambicioso que nunca ninguna mujer podrd realmente
alcanzarlo, y simular vuelve nuestras maternidades plasticas, superficiales y dolorosas. En ese concurso
las mujeres con discapacidad no podemos participar y las que osamos intentarlo lo hacemos en un
permanente estar a prueba. Para la sociedad, las mujeres con discapacidad ni siquiera representamos el
modelo de “mala madre” sino el de “madre imposible”, y el Estado parece no esforzarse en lo mas minimo
para cambiarlo. Con frecuencia nos asumen no aptas y cualquier falta se atribuye a nuestra discapacidad.
Para sostener la fantasia de la buena madre, todas las mujeres tenemos que prescindir de nuestras
necesidades, dificultades y no requerir ayuda nunca. Pero équé puérpera o mujer madre no precisa apoyo
para saber cémo se hace? ¢ Todas sabian cdmo se viste un bebé o cémo se da la teta? ¢Todas querian o
podian dar la teta? ¢En todo momento estan felices y descansadas? ¢Todas pueden con todo en todo
momento?



El mandato social no trabaja del mismo modo sobre todas las mujeres. Mientras que a las mujeres
comunes se les exige ser madres y se las castiga por no serlo, entre las mujeres con discapacidad ocurre
a la inversa: se nos niega serlo y se nos castiga por desearlo apenas. A lo largo de nuestras vidas distintas
sefiales simbdlicas y prdcticas nos indican que no podemos ser madres. Cuando naci, un familiar cercano
dijo: “Ay, pobrecita, a ella le va a costar conseguir novio”. Imaginense: si ni siquiera estaba la posibilidad
de que fuera deseada por otra persona, menos aun la de conformar una familia.

Una amiga que tiene ceguera legal nos comparte que su exmarido la amenazaba con quitarle la tenencia
de su hijo de cuatro afios por su discapacidad. Ella vivié con panico los primeros afos de su divorcio debido
al terror de que le quitaran el derecho de ejercer su maternidad y el derecho de ese nifio de nutrirse de
su madre. Nos cuenta que su hijo aprendid sobre la empatia, la diversidad y la colaboracién en el vinculo
con ella. A los cinco afios se fijaba en los nimeros de los dmnibus porque sabia que ella no alcanzaba a
verlos. En otra ocasidn, en el jardin, estaban hablando de colaborar, ayudar e integrar y él dijo: “Ah, yo de
eso ya sé todo, porque vivo con una discapacitada”. El crecié con la fortaleza y ventaja de naturalizar la
diversidad.

Hay que cambiar los prejuicios para cambiar nuestra vision del mundo. Dejar de decirnos que una mujer
con discapacidad intelectual no puede ser madre y comenzar a preguntarnos por qué pensamos de ese
modo. A las instituciones también les toca hacer su parte. Quiza las redes de cuidado y apoyo que muchas
veces tejemos las mujeres con discapacidad dan lugar a vinculos maternales gozosos y vitales. Quiza, en
lugar de estigmatizarnos, se pueda aprender algo de nosotras.

Pero no todas contamos con las mismas posibilidades. Aunque la discriminacion hacia las mujeres con
discapacidad atraviesa todos los sectores sociales, se manifiesta de forma exacerbada hacia los sectores
mas vulnerables. De hecho, la investigacion del caso Bazzano puso al descubierto una violencia de clase
brutal: personas de sectores acomodados apropidndose de hijos de personas de sectores sumergidos, una
practica susurrada a medias voces desde hace décadas pero que no nos hemos animado a afrontar.

En una sociedad de lo contenido, de los lugares medios y seguros, de las antitransgresiones, en suma, en
una sociedad que se niega a lo diverso, pensar nuevos horizontes del estar juntas y juntos cuesta mucho.
Por eso el resonado caso de la jerarca del Ministerio de Desarrollo Social en pocas semanas dejo de
resonar y nadie se atrevid a reconocer que “eso” no es algo de ahora ni un hecho aislado. “Eso” (el hecho
de que las mujeres madres con discapacidad, muy especialmente cuando provienen de sectores sociales
sumergidos y cuando se encuentran en el “interior” del pais, son consideradas incapaces y con frecuencia
separadas de sus hijos) es parte de nuestro statu quo, que nos indica que todo lo diferente de la norma
debe ser sometido a un escrutinio riguroso y permanente, disciplinante al punto de enterrar cualquier
gesto propio.

Pero é¢puede el prejuicio ser mas fuerte que un Estado presente, que garantice derechos y disponga los
recursos necesarios para atender las situaciones que lo requieran? i Acaso la moral, la estigmatizacidn de
la pobreza y el capacitismo pueden doblegar a las instituciones publicas? Deberiamos responder que no,
pero en el Uruguay de hoy parece ser que si.

La maternidad, como otros vinculos, ha sido vetada a las mujeres con discapacidad a base de miedo,
verglienza y odio. Miedo, por no saber qué hacer o cdmo actuar; verglienza, porque nos educaron en una
“ideologia de la normalidad”; y odio, porque las diferencias de clase, de género y corporales, cuando se
estigmatizan, dan lugar a expresiones supremacistas. El miedo y la verglienza pueden subsanarse con



socializacién y educacién, y el odio con una reaccién social contundente y articulada con una respuesta
estatal acorde y efectiva.
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