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Haroldo de Campos

DE LA RAZON ANTROPOFAGICA

DIALOGO V DIFERENCIA

EN LA CUWTURA BRASL EI

“"“Traduccion de Eduardo Miléan

“La polémica verdadera se apodera de un libro tan
amorosamente como un canibal de un nifito.”

Walter Benjamin

1. Vanguardia y/o sub-desarrollo
a cuestion de lo naciona y de lo universal (es-
pecialmente de lo europeo) en la cultura lati-
I noamericana, que envuelve, a su vez, otras
mas especificas, como la de la relacion entre
patrimonio cultural universal y peculiaridades locales o,
en forma mas determinada, la de la posibilidad de una li-
teratura experimental, de vanguardia en un pais subde-
sarrollando, fue enfocada por mi en un trabajo de 1962.
con e auxilio de una reflexion de Engels sobre € proble-
ma de la division del trabajo en filosofia, contenida en
una famosa carta a Conrad Schmidt (27 oct. 1890) : “Co-
mo dominio determinado de la division del trabgjo, la fi-
losofia de cada época supone una documentacion intelec-
tual determinada, que le es transmitida por sus predece-
sores y de la cua se sirve como punto de partida. Esto ex-
plica por qué puede ocurrir que paises econémicamente
retrasados puedan, no obstante, tocar € primer violin en
filosofia " La supremacia de lo econdmico, para Engels,’
aqui, no se registra directamente, sino en las “condicio-
nes prescritas por € propio dominio interesado”, o sea,
indirectamente, mediatizada por el material intelectual
transmitido. A aquellos que no eran capaces de conside-
rar la complegjidad de ese movimiento en & plano cultu-
ra, Engels respondia afirmado; “Lo que les falta a esos
sefiores es diaéctica” Es de Engds, también, la imagen
del “grupo infinito de paralelogramo de fuerzas’, del
cual resulta € evento histérico, y que, no obstante la pos-
tulada determinacién econémica en Ultima instancia, no
podian ser objeto de un andlisis simplista, mecanico,
como s tratara de la mera resolucion de una “ecuacion
de primer grado” (carta a Joseph Bloch, 21 sept. 1890).
Siempre me parecié que, en materia de trabajo literario,
también ocurria esa ley compleja de transmisién ddl legado
cultural, a la cua no podia escapar la producciéon poéti-
ca, Y que permitia identificar € surgimiento de lo nuevo
ain en las condiciones de una economia subdesarrolla-
da.” Sobre todo en la época actual, con la verificacion fac-
tua de aquella previsén de Marx y Engels: “En lugar del
antiguo aidamiento de las provincias y de las naciones
bastandose a si mismas, se desarrollan relaciones univer-
sdes, una interdependencia universal de naciones. Y lo
gue es verdadero para la produccion material lo es tam-
bién en lo que respecta a las producciones del espiritu.
Las obras intelectuales de una nacion se vuelven propie-
dad comuin de todas. La estrechez y € exclusivismo na
cionales se vuelven dia a dia mas imposibles; y de la mul-

tiplicidad de las literaturas nacionales y locales nace una
literatura universal”.® La idea goethiana de la Weltlilera-
tur encuentra, en ese texto, una relectura en términos de
lo que se podria definir como una praxis intersemidtica:
es & mundo de las comunicaciones, la presion dialdgica
de la comunicacion intersubjetiva generalizada, que
preordena y configura- a signo literario universal como
“signo ideolégico” (en e sentido en que Volosinov -y/o
Bakhtin- en los afios 20, trataria de formular su “semio-
tica sociolégica’, de base marxiana).” Punto de cruce de
discursos, didlogo necesario y no xenofobia monoldgica,
paralelogramo de fuerzas en accién diaéctica y no ecua
cion de una sola incognita mimético-pavioviana. Asi,
toda reduccion mecanicista, todo fatalismo autopunitivo
segin e cual, a un pais no desarrollado econémicamente
también deberia corresponder, por reflegjo condicionado,
una literatura subdesarrollada, siempre me parecieron
una falacia dd sociologismo ingenuo.

Mas tarde encontré en Octavio Paz (Corriente Alterna,
1967), en su estudio “Invencion, subdesarrollo, moderni-
dad”, observaciones iluminadoras que, partiendo de un
gran intelectual de otro pais latinoamericano, México,
venian a confirmar mis reflexiones sobre e problema de
la situacion del poeta brasilefio frente a lo universa: “Al-
gunos criticos mexicanos emplean la palabra ‘subdesa
rrollo’ para describir la situacion de las artes y las letras
hispanoamericanas: nuestra cultura esta ‘subdesarrolla-
da, la obra de fulano rompe € ‘subdesarrollo de la no-
velistica nacional’, etc. Creo que con esa palabra aluden
a ciertas corrientes que no son de su gusto (ni del mio):
nacionalismo cerrado, academismo, tradicionalismo, etc.
Pero la palabra subdesarrollo pertenece a la economia y
es un eufemismo de las Naciones Unidas para designar a
las naciones atrasadas, con un bgo nivel de vida, sin in-
dustria o con una industria incipiente. La nocién de
‘subdesarrollo’ es una excrecencia de la idea de progre-
so econémico y social. Aparte de que me repugna reducir
la pluralidad de civilizaciones y el destino mismo del
hombre a un solo modelo: la sociedad industrial, dudo
gue la relacion entre prosperidad econdmica y excelencia
artistica sea la de causa y efecto. No se puede llamar
‘subdesarrollados a Kavafis; Borges, Unamuno, Reyes, a
pesar de la situacion margina de Grecia, Espafia y Amé-
rica Latina. La prisa por ‘desarrollarse’, por lo demas,
me hace pensar en una desenfrenada carrera parallegar
mas pronto que los otros a infierno.”

Creo que, en e Brasil, con la “antropofagia’ de Os
wald de Andrade, en los afios 20 (retornada después por
su autor en términos de una cosmovisién filosofico-
existencia, en los afos 50, en latesis A crise da filosofia mes-
sianicu) tuvimos la intuicion aguda de esa necesidad de
pensar lo naciona en relacion dialdgica y dialéctica con



Eco) titulado “A Obra de Arte Aberta”, propugnaba un
neo-barroco, un contrario de la obra conclusa, de tipo
“diamante”).”

En noviembre de 1955, en Ulm, Alemania, Décio Pig-
natari se encuentra, por casualidad, con Eugem Gomrin-
ger, en esa época secretario de Max Bill en la Hochschule
fir Gestaltung. Del encuentro azaroso se llego al descubri-
miento reciproco. Habia muchos puntos en comun entre
el programa poético de los brasilefios del grupo Noigandres
y el poeta suizo de las Konstellationen. Se esboz6 entonces
un movimiento de base internacional, habiendo aceptado
Gomringer, en 1956, el nombre general propuesto por los
brasilefios: poesia concreta, que, desde entonces, paso a te-
ner circulaciéon universal. (En 1956, también, en el Mu-
seo de Arte Moderno de Sao Paulo, tuvo lugar la primera
exposicion de poesia concreta; en el evento participaron
Unicamente artistas brasilefios: poetas y pintores; las in-
numerables muestras internacionales se llevaron a cabo
después de ésta, la pionera.)

otro hecho debe sefialarse: a pesar de su despojamien-
to y de su voluntaria delimitacion de medios (se buscaba
el poema como resultado colectivo, anénimo; la “desapa-
ricion elocutoria del yo”, como Mallarme; las estructuras
elementales, como Oswald y Webern), la poesia concreta
brasilefia parecia a los criticos y observadores (a los ad-
versarios, desde luego) irremediablemente barroca, plu-
ral, polifacética, al ser comparada con la austera “ortogo-
nalidad” de las Konstellationen de Gomringer, limpidas y
puras como una composicion de Bill. Nuestra “diferen-
cia” produjo una resultante diversa en la alquimia del
poema, aunque los datos globales del nuevo programa
poético tuvieran puntos en comun. Considérense los poe-
mas de lectura multiple (los poemas en colores-voces de Poe-
tamenos, de Augusto de Campos, por ejemplo: Boulez los
vio en sao Paulo, en 1954, en un encuentro en la casa del
pintor Valdemar Cordeiro, en que hablamos todos, ani-
madamente, sobre Webern y Mallarme, y en su Troisiéme
Sonate, de 1957, utiliz6 colores diferentes para distinguir
ciertas trayectorias alternativas en la partitura.. .) Agré-
guese a esto las peculiaridades de una sintaxis mas ladica
y la dimensién semantica: la satira contextual, incluso
politica, estuvo presente desde el comienzo (coca-cola de
Pignatari, por ejemplo, es de 1957) lo mismo que la ero6ti-
ca, en la linea corporal del barroco de los abolengos.
Nada mas distante de la neutralidad y la asepsia de la Es-
cuela de Zurich (sin que, con esto, se pretenda negar los
meritos de ésta en su ambito propio; ;0 se trataria, con
nuevos protagonistas, de un nuevo “round” en la con-
frontacion entre el brasilefio Oswald y el suizo Cen-
drars?). El contacto con la nueva musica fue esencial, in-
cluso con los jovenes compositores de Sdo Paulo (Cozze-
la, Duprat, Medaglia y posteriormente Willy Correia de
Olveira y Gilberto Mendes). Recuerdo, a mediados de
1959, en Colonia, la sorpresa y el interés de Stockhausen
frente a los ejemplares de la revista Joigandre. EI musico,
en aquel momento, a pesar de incentivar las experiencias
de Hans G. Helms, preferia componer, al estilo montaje,
los textos que necesitaba para sus creaciones (considére-
se, a proposito, Cesang der Junglinge, con lineas extraidas
del Libro de Daniel). En Brasil, por su parte, todo un grupo
de poetas trabajaba en textos que incorporaban a la sin-
taxis del poema, intersemidticamente, pardmetros adqui-
ridos en la practica y en la teoria de la nueva musica que
nacia. (Tiempo despues, hablando sobre “Musik und

Graphik” en el “Ferienkurse fur Neue Musik”, Darms-
tadt, Stockhausen dejaria registrado un eco de aquel con-
tacto; cf. Darmstadter Beitrage zur neuen Musik, Schott,
1960).

Mas tarde, ese encuentro poesia/Zmusica de vanguar-
dia (erudita) se revertiria hacia una excepcional coyuntu-
ra brasilefia. Augusto de Campos seria el principal criti-
co y propulsor de la nueva musica popular de Caetano
Veloso y Gilberto Gil (en cuyos arreglos instrumentales
participaria, en ocasiones decisivas, la invencion experi-
mental de Rogerio Duprat y de Julio Medaglia). Se trata-
ba del produsumo, en la definicién de Decio Pignatari: la
poetica de invencién en el consumo masas, mas alla del
escepticismo adorniano. Imaginese, solamente como tér-
mino de comparacion y demostracion, esta convergencia
ideal: los “Beatles” componiendo en contacto directo
con John Cage sobre textos de e.e. cummings... (Es
cierto que hubo Yoko -Oh! Yoko! -, el Oriente...). Una
vez mas, sin embargo, en las universalia, aparecia la dife-
rencia. Escuchese el disco Arapi Azul, de Caetano...

6. Los barbaros alejandrinos: redevoraciéon
planetaria

Desenraizada y cosmopolita, la literatura hispanoameri-
cana es regreso y blsqueda de una tradicion. Al buscarla,
la inventa.

Octavio Paz (1961, Puertas al Campo)

Es una tentativa de, por decirlo asi, otorgarnos un pasado
aposterion, del cua podriamos venir, en lugar de aguel
otro, del que efectivamente venimos.

Nietzshe

Creo que el “Coup de Dents” de Oswald de Andrade, su
dialéctica “maximilar”, (Marx + maxilar)“en la mane-
ra de enfrentarse al legado civilizatorio europeo (la pri-
mera fecha de su revolucion antropoféagica en la Historia
del Brasil seria el afio de la devoracién del Obispo Sar-
dinha, dignatario catequista portugués, en 1556) apunta
hacia un hecho nuevo en la relacion Europa/Latinoamé-
rica: los europeos, a esta altura, tienen que aprender a
convivir con los nuevos barbaros que ya hace mucho, en
un contexto otro y alternativo, los estan devorando y ha-
ciéndolos carne de su carne y hueso de su hueso; que hace
mucho los estan re-sintetizando quimicamente por un
impetuoso e irrefrenable metabolismo de diferencia. (Y
no so6lo a los europeos: ingredientes orientales, hindues,
chinos y japoneses han entrado en el alambique “sym-
poético” de esos neo-alquimistas: en Tablada y Octavio
Paz; en los “senderos bifurcados” de Borges y en los ritos
iniciaticos del Elizondo de Farabeuf; en Lezama y Severo
Sarduy; en Oswald y en la poesia concreta brasilefia, por
ejemplo).

Son bérbaros alejandrinos, aprovisionados de bibliote-
cas calticas y de laberinticos ficheros. La Biblioteca de
Babel puede llamarse Biblioteca Municipal Miguel Cané
y estar provisoriamente instalada en un modesto barrio
de Buenos Aires (“una localidad parduzca y tristona al
sudoeste de la ciudad”), donde Borges trabajécomo os-
curo funcionario y en cuyo s6tano acostumbraba refu-
giarse de la mezquindad cotidiana, entregandose furtiva-
mente a lecturas infinitas... O, también, puede acomo-
darse, plenaria, en la “capilla” naviforme de Alfonso Re-
yes, en la ciudad de México, una bibliocasa donde se en-
claustro, cerca de 20 afios, con sus copiosos estantes, un
lector viajadisimo e insaciable.. . O, mas cerca, puede es-
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tar en Sdo Paulo, en la calle Lopes Chaves, en el barrio’

Barra-Funda, donde Mario de Andrade llenaba sus fi-
chas de lectura y atiborraba de notas los margenes de las
paginas que leia, entre partituras de Schoenberg y Stra-
vinski, antologias de expresionistas alemanes y de futuris-
tas italianos, tomos de Freud y tratados folkléricos.. . O,
finalmente, puede proliferar en una casa de La Habana
Vieja, alli donde el “etrusco” Lezama Lima, después de
una zambullida lustral en los desvanes’ de las librerias
de viejo cubanas, hacia girar su inmensa esfera armilar
de lecturas, descentrada, cambiante, fabulosa, como un
orbe jeroglifico incubado por el Pajaro Rock...

La mandibula devoradora de esos nuevos barbaros vie-

ne comiendo y “arruinando” desde hace mucho una he-
rencia cultural cada vez méas planetaria, en relaciéon con
la cual su arremetida excentrificadora y desconstructora
funciona con el impetu marginal de la antitradicion car-
navalesca, desacralizante, profanadora, evocada por
Bakhtin en oposicién al camino real del positivismo épico
lukacsiano, la literatura monoldgica y la obra acabada y
univoca. Por el contrario, el policulturalismo combinato-
rio y lddico, la transmutacion parddica del sentido y de
los valores, la hibridacidon abierta y multilingtie, son los
dispositivos que responden por la alimentacién y reali-
mentacidon constantes de ese almagesto barroco: la tran-
senciclopedia carnabalizada de los nuevos barbaros, don-
de todo puede coexistir con todo. Son mecanismos que
aplastan la materia de la tradicién como dientes de un in-
genio tropical, convirtiendo tallos y carbdnculos en baga-
zo y caldo zumoso.

Lezama criolliza a Proust e intercomunica a Mallarmé
con Géngora: sus citas son truncas y aproximativas como
restos de una digestion diluvial. Adan Buenosayres, de Leo-
poldo Marechal (con su “Viaje a la oscura ciudad de Ca-
codelphia”) y Rayuela, de Julio Cortazar, dialogan, en
turnos y olanos diversos, con el Ulysses de Joyce, sin per-
der por esto la marca de la circunstancia argentina (aun
cuando, en el caso de Cortazar, esta se dé transfigurada,
con nostalgias portefias, en el Paris de la Rive Gauche).
El Bustrofedon de los Tres tristes tigres de Cabrera Infan-
te atraviesa el espejo de Lewis Carroll para confraterni-
zar con el ‘semanticista” Humpty Dumpty y con Shem,
The Penman. Dionélio Machado, en Os Ratos, rehace el
dia de Leopold Bloom en la flaca jornada endeudada de
un juan-nadie-brasilefio, urbano, de los afios 30; un na-
zareno azaroso, Naziazeno, luchando por la leche-
nuestra-de-cada-dia. Guimaraes Rosa acribilla al serton
de veredas metafisicas: su personaje es un Fausto mefis-
tofilolégico abismado en las tramas del lenguaje como un
Heidegger montaraz.

Otro tanto se podria decir. de Carpentier, Carlos Fuen-
tes, Vargas Llosa: son otras cocciones, otras amalgamas,
diversas y singulares conglutinaciones.

La “pesadilla de la historia” para los principales escri-
tores latinoamericanos, con todo lo que implica, en los
temperamentos méas militantes, de participacion y empe-
fio, ha sido una barroca y obsesiva pesadilla de escritura
(llevada al paroxismo oximoronesco cuando se sabe en
convivencia forzada y dolorosa con un mundo sin letras
de grandes contingentes de poblacién privados de alfabe-
to). “La masa todavia comerd el bizcocho fino que fabri-
co” vaticinaba Oswald de Andrade, en un calambur ani-
mado por el Prinz ip Hoffnnung (“Principio esperanza”) y
como preparando la médula nutritiva, la merienda am-

noética y para el festin antropofagico de la utépica socie-
dad desalienada y comunal del futuro. Octavio Paz, re-
montandose a las primeras décadas de este siglo, vislum-
br6 una convergencia insospechada y fascinante: mien-
tras Pound y Eliot “descubrian” al francés Laforgue y se
alimentaban de su “logopeia” irénica para renovar la
poesia de habla inglesa, Lugones en Buenos Aires y Lo-
pez Velarde en México (Zacatecas), por diferentes cami-
nos entrecruzados idealmente en el espacio-tiempo se vol-
vian hacia el mismo simbolista marginal: todos re-
escribian diversa e independientemente un mismo e in-
concluso poema universal... En Brasil, Pedro Kilkerry,
un oscuro “nefelibata” bahiano de apellido irlandés, mu-
lato pobre y polilingtie, muerto a los 32 afios de edad, en
1917, de una operacion de traqueotomia, contribuia ig-
norado a la érbita giratoria de estos signos ecuménicos:
traducia y deglutia a Tristan Corbiére (del mismo linaje
‘irbnico-coloquial” de Laforgue) y asi desenvolvia una
diccion especialisima que lo aproximaba, pionero olvida-
do, en su bello poema “E o silencio”, a las sutilezas de
elocucion de un Fernando Pessoa.r’

Pues bien: todo ese borborigmo de digestion, toda esa
rumiadura farragosa y ancestral que ya se pierde en los
arcanos del tiempo, no podia permanecer indefinidamen-
te ignorada en Europa. El “boom”, fendbmeno reciente y
epidérmico, a nivel de los mass-media, sirvié de alerta ex-
clamatorio -entre espantado y tardio- a los europeos (y
también a los norteamericanos, de cuyo pragmatismo
omnivoro, en términos de masticacién cultural, la vis pai-
deumica de Ezra Pound es el ejemplo mas caracteristico en
nuestros dias, como lo fue en el pasado el ecumenismo de
Walt Whitman). Sirvié de alerta asombrado y de aviso a
los navegantes incautos sobre la naturaleza larvaria y ex-
plosiva de una nueva relacién dialégica que se venia desa-
rrollando subrepticiamente, escamoteada por la suficien-
te monolinglie de los usuarios de las “lenguas imperia-
les” (como el francés, cada vez menos, y el inglés cada vez
maés), una relacién que estaba minando y corroyendo las
bases de una koiné literaria predefinida en términos de li-
teratura “mas viejas” y “mayores”, de “troncos”, “gajos
principales” y “ramas secundarias”. En un cierto mo-
mento, con Borges por lo menos, el europeo descubrid
gue no podia escribir méas su prosa del mundo sin la con-
tribucion cada vez mas avasallante de la diferencia apor-
tada por los voraces barbaros alejandrinos. Los libros
que leia ya no pueden ser los mismos después de comidos
y digeridos por el ciego homeriada de Buenos Aires, que
habia osado re-escribir al Quijote, bajo el seuddénimo de
Pierre Menard.. . ;Qué habria de nuevo, sin Borges, en el
nouveau-roman de Robbe-Grillet? ;Quién podrd ahora
leer a Proust sin admitir a Lezama Lima? ;Se puede leer
hoy a Mallarmé sin considerar las hipétesis intertextua-
les de ‘Trilce de Vallejo y de Blanco de Octavio Paz? ;O,
también, contribuir al “poema universal progresivo” sin
re-deglutir a la poesia concreta brasilefia del grupo Noi-
gandres?

Cierta vez, Nathalie Sarraute, a mediados de los afios
60 (recuerdo que Ungaretti, el viejo Ungaretti, cargado
de reminiscencias brasilefias, de visita en S80 Paulo, par-
ticipaba de la misma reunién) me hizo la observacion de
la indole de la escritura francesa como ajena a experi-
mentos a la manera de Joyce. Le pregunté, en cambio (vi-
vos en mi memoria, igual y tan neolatina, los ejemplos de
Macunaima de Mario de Andrade y de Grande Sertdo de



Guimaraes Rosd) S no consideraba a Rabelais un escri-
tor francés. Desde 1963 yo habia comenzado a escribir y
publicar mis Galaxius, una “barronca mortopopeya iberi-
cafid’ entonada, a contracanto, en e “hieldorado € dolo-
rido latinoamargo”’. Desde la segunda mitad de los afios
sesenta (“Sur Géngora’, 1966) Severo Sarduy comenzé a
barroquizar, por acto de copresencia, €l espacio cartesio-
vaeryano de Te Quel. Fragmentos de las Galaxias fueron
traducidos a aleman (Versuchsbuch/G’alaxien, “rot” 25,
1966, editados por Max Bence y E. Walther). También
de 1966 es Compact de Maurice Roche, un escritor musico
que jamas tuvo dudas acerca de la viabilidad renovada
del legado reabelaisiano en su lengua. Més adelante,
nuevos fragmentos de las Galaxias fueron traducidos al
francés en Change (“la poétique la memoire”), en el
nimero de septiembre de 1970. Una observacién de Oc-
tavio Paz: ‘Me gustaria escoger como divisa € fina del
primer fragmento: el uocablo es mi fabula (“Le vocable est
ma fable”). Considérese ahora el joyceano y gaactico Pa-
radis de Philippe Sollers. Conté esta historia y retracé este
derrotero, més minuciosamente, en “Sanscreed Latini-
zed: the Wake in Brazil and Hispanic America’, Triquar-
terly nimero 38 (“In the wake of the wake”, 1977).

Escribir hoy, en América Latina, como en Europa, sig-
nificara, cada vez més, re-escribir, remasticar. Oi barba-
roi. Los vandalos, hace mucho, ya cruzaron las fronteras y
escandalizan a senado y a &gora, como es e poema de
Kavafis. Que los escritores logocéntricos, que se imagina
ban usufructuarios privilegiados de una orgullosa koiné de
mano Unica, se preparen para la tarea cada vez més ur-
gente de reconocer y redevorar la médula diferencia de
los nuevos bérbaros de la politdpica y polifonica civiliza-
cion planetaria Por fin, no cuesta nada repensar la ad-
vertencia actualisma del vigo Goethe: “Toda literatura
cerrada sobre si misma acaba por languidecer en e tedio,
s no se permite, renovadamente, vivificarse por medio
del aporte extranjero”. La dteridad es, antes que nada,
un necesario gjercicio de autocritica

Sé&o Paulo, feh./marzo de 1980
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