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INTRODUCCION 

  

    Los términos Iberoamérica y América Latina o Latinoamérica han tenido dis-
tintos usos y significados a través de la historia. En este ensayo utilizaré ambos, 
excepto cuando se trata de referencias o citas de autores, en cuyo caso prefiero 
respetar su elección. Pero incluiré implícita o explícitamente al Caribe, cada vez 
que nombre a América Latina.  

   La utilización de aquellos nombres no significa que los considere coextensivos. 
Pero he preferido que les otorgue sentido el contexto del discurso. Entre ellos 
existen diferencias y su deconstrucción, que no es materia de este trabajo, dejar-
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ía ver conflictos entre los países ibéricos y los latinoamericanos, y entre estos 
últimos. No puede reducirse nuestra región a su territorio ni a sus lenguas prin-
cipales. Aunque sostendré que es urgente habitar nuestras lenguas, creo que pa-
ra que sea posible debemos atender la desigualdad social y económica creciente 
entre Europa y América Latina y el Caribe, que aleja las posibilidades de integra-
ción del área. Existen razones de largo plazo para que los países ibéricos, Latino-
américa y el Caribe actúen cooperativamente. Esas razones importan más que los 
motivos que proporciona el neoliberalismo para su distanciamiento.  

     Desde la época de su fundación, nuestras naciones tendieron a vincularse me-
diante hipótesis de conflicto antes que de integración. En las últimas décadas se 
ha avanzado por un camino distinto, marcado por la Comunidad Andina de Na-
ciones, el Convenio Andrés Bello, el MERCOSUR, el Sistema de Integración Cen-
troamericana(SICA), la Comunidad del Caribe(CARICOM) y numerosos acuerdos 
bilaterales de coexistencia pacífica y colaboración. Sin embargo la integración 
tiene caras múltiples y sus contenidos varían con el correr de la vida social y la 
situación internacional. Acuerdos económicos equitativos y compensatorios de la 
desigualdad, convenios culturales, articulaciones educativas, programas sociales, 
son acciones que deben ocupar a los gobiernos y a las sociedades. Políticas de 
Estado que involucren a  las regiones en el mediano y largo plazo deberían facili-
tar la reconexión de zonas que comparten pasados, condiciones económicas y 
culturas, pero están distanciadas por circunstancias políticas muchas veces ca-
rentes de actualidad. 

   El problema de la  integración admite diversas formas de abordaje, entre las 
cuales la cultura y la educación tienen un relevante papel. En la primera parte de 
este ensayo discutiré la carencia de proyectos alternativos de las teorías repro-
ductivistas y en la segunda parte propondré reconstruir una historia de la educa-
ción que enhebre las alternativas tendientes a aportar capital social y cultural a 
nuestros países. Le daré especial importancia a las miradas político pedagógicas 
ibero-latinoamericanistas y caribeñas. En la tercera parte del texto, interesa es-
pecialmente revalorizar la experiencia ibero-latinoamericana y caribeña, en el 
convencimiento de la continuidad de su historia y de la potencia educacional de 
su pueblo. Finalmente trazaré algunas líneas programáticas, tan solo con la idea 
de dejar sentada una orientación posible de la integración de los saberes social-
mente productivos de nuestros países. 

   En esta versión agregué las referencias que había omitido en la presentación de 
este trabajo al Concurso sobre memoria y pensamiento de Iberoamérica, del 
Convenio Andrés Bello para respetar la condición de anonimato. 

  

22 de agosto de 2004                                                          Adriana Puiggrós 
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Parte I 

Las alternativas cambian con el tiempo 

  

1. Del reproductivismo a la polémica Freire- Illich  

 

En los años 80, aún seguía vigente una utopía evolucionista que pronosti-

caba para las últimas décadas del siglo altos niveles de alfabetización, superación 

de la deserción y del fracaso escolar, con instrumentos de análisis social de corte 

funcionalista, se hacían proyecciones lineales de la situación, de las tendencias y 

de los efectos positivos que supuestamente producirían los programas de los 

organismos internacionales para los países llamados subdesarrollados.  

La estructuración de la educación moderna aún no mostraba signos de 

crisis orgánica. Los mayores problemas que presentaba eran producto de la ex-

pansión de los sistemas escolares, antes que de su fracaso. La población tenía 

confianza en la escuela y en la Universidad. A fines de los `60, especialmente en 

países donde el sistema escolar era eminentemente de corte napoleónico, se 

produjeron masivas manifestaciones pidiendo la democratización de las univer-

sidades. La problemática de estas últimas  reflejaba el crecimiento de la deman-

da, por parte de generaciones que alcanzaban a terminar la enseñanza media, 

tanto en los países avanzados como en los periféricos. La educación escolarizada, 

ya centenaria, también requería profundas reformas, pero no peligraba la inte-

gridad de los sistemas escolares, al punto que era posible criticarlos frontalmen-

te sin perjudicar a la educación pública. 

          Cuatro corrientes críticas agruparon a los educadores y políticos de centro 

izquierda y de izquierda que, en el lenguaje de aquella época, podríamos clasifi-car como ǲdesarrollistasǳ y ǲrevolucionariosǳ. Las izquierdas francesa, inglesa y 
norteamericana encabezaron un movimiento fuerte en medios académicos: el 

reproductivismo. Sus ideas tuvieron una importante difusión en universidades 
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iberoamericanas y caribeñas, especialmente, al extenderse las maestrías desti-

nadas a la formación postgraduada de los docentes.  

      El punto de coincidencia, entre los autores del reproductivismo, fue la consi-

deración de la educación como un dispositivo de reproducción de la ideología dominante. Las referencias fundamentales de esa corriente fueron el texto ǲIdeo-logía y aparatos ideológicos del Estadoǳ de Louis Althusser (1918-1990) y la 

obra de Pierre Bourdieu (1930-2002), en especial su libro en coautoría con 

Claude Passeron, ǲLa reproducciónǳ, que diera nombre a esta corriente. El prime-

ro fue profusamente leído en cátedras de universidades e institutos de formación 

docente latinoamericanos, en tanto el segundo presenta un ordenamiento deduc-

tivo difícil de transitar, por lo cual fue más objeto de frecuentes citas, que cuida-dosamente estudiado. El libro de Baudelot y Establet ǲLa Escuela capitalista de 
Franciaǳ fue otro clásico. Por su parte el inglés Basil Bernstein ሺͳͻʹͶ-2000) in-

trodujo una teoría lingüística de la reproducción social, argumentando segmen-

taciones escolares, acompañadas por el éxito o fracaso en el aprendizaje, corres-

pondientes a los códigos de clase. Su trabajo ǲClass, Codes and Controlǳ impactó 
en ámbitos académicos especializados.  

   Dos autores norteamericanos, Bowles y Gintis, publicaron en los años 70 un 

libro que asombró a una comunidad educativa acostumbrada a creer que la edu-

cación estadounidense cumplía con los preceptos democráticos instalados por los fundadores de la ǲNación Americanaǳ. Con argumentos que exhibían la des-

nudez del Rey, denunciaron que la inequidad y desigualdad ayudaba a reprodu-

cir el sistema escolar. Autores posteriores alinearon la crítica de Bowles y Gintis 

con las corrientes históricas del reformismo de Horace Mann y el pragmatismo de John Dewey, y apostaron a una corriente radicalǳ. Que tuvo en su mira a la 
escuela, pero que en la actualidad denuncia fuertemente al proyecto educativo 

neoliberal en su conjunto. Entre los representantes más destacados se encuen-

tran Ira Shor, Martin Carnoy, Henry Giroux,  Peter McLaren,  Michael Apple, Car-

los A. Torres y otros 

2. La desescolarización   
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    Una corriente más, fue la encabezada por el sacerdote tercermundista Iván 

Illich, quien se había instalado como Vicerector de la Universidad Católica de 

Puerto Rico en 1956, creando de inmediato el Instituto de Comunicación Inter-

cultural y dirigiendo tiempo después, en Cuernavaca, México, el Centro Intercul-

tural de Documentación (CIDOC). Illich era un notable políglota, formado para 

trabajar en las oficinas del Vaticano y conocía perfectamente el Derecho Canóni-

co, la diplomacia y las ciencias políticas eclesiásticas. Sin embargo, prefirió emi-

grar a América Latina, donde generó una actitud crítica hacia la burocracia de la 

Iglesia Católica , que culminó con el psicoanálisis de los sacerdotes del CIDOC, a 

cargo de una reconocida profesional mexicana, provocando la sanción de varios 

de ellos por parte de las jerarquías eclesiásticas. Illich se hizo famoso por su ale-

gato a favor de la eliminación de la institución escolar, proceso que consideraba 

idóneo para revolucionar la sociedad opresora.  

Es notable la anticipación que aportara Illich acerca de un mundo tecnifi-

cado, en el cual el trabajo humano perdería su valor y grandes masas estarían 

desocupadas. Consideraba a América Latina una sociedad feudal y adhería a la 

teoría del dualismo socio cultural, que suponía la existencia de dos sociedades 

divorciadas entre sí, en la región. Sostenía que la situación sería grave porque 

sus países pasarían de la era de la agricultura primitiva a la era del jet. La mayor-

ía marginada crecería mucho más que la minoría escolarizada, lo cual constituir-

ía un nuevo tipo de fractura, distinta de las formas resultantes de las tradiciona-

les de discriminación de la sociedad hispanoamericana. En pleno Siglo XX era 

difícil vislumbrar el dantesco cuadro con el que se iniciaría el Siglo XXI.  

Pero Illich era contrario a la combinación entre tecnologías del pasado y 

tecnologías del futuro. Entre las caducas, incluía los ferrocarriles, los sistemas escolares y los sistemas de salud. Había que deshacerse de ellos: ǲLatinoamérica 
no debe darse el lujo de mantener instituciones sociales obsoletas en medio del proceso tecnológico contemporáneoǳ[3] Pero recomendaba vigilar que esas insti-

tuciones no fueran reemplazadas por otras, que obstruyeran la libertad ilimitada 

que los hombres requerirían para aprender a vivir.  

http://ar.f306.mail.yahoo.com/ym/ShowLetter?MsgId=466_31795291_1787665_1605_306751_0_48466_1130013_2042457705&Idx=4&YY=73869&y5beta=yes&y5beta=yes&inc=50&order=down&sort=date&pos=0&view=a&head=b&box=Inbox#_ftn3#_ftn3
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El más difundido de los textos de Illich fue ǲEsa vieja y gorda vaca sagra-daǳ, reproducción del discurso que pronunció desde los balcones del Palacio 
Quemado, sede del Gobierno Nacional de Bolivia, en ocasión de la asunción pre-

sidencial del Gral. Juan José Torres, en octubre de 1970. Los maestros, una de las 

principales fuerzas que llenaban la plaza apoyando al Presidente, fueron manda-

dos a sus casas por Illich, quien les aconsejó que abandonaran la escuela, pues en 

ella su única posibilidad era ser agentes reproductores del orden existente. En 

otros trabajos Illich siguió desmontando el aparato escolar, así como el sistema 

público de salud[4] y promoviendo la sustitución de los profesionales en educa-

ción, por activistas culturales que se desplegaran en un campo pedagógico in-

formal. El autor veía la opresión social constituyendo la cultura, desde una visión 

global emparentada con las ideas del historiador ingles Arnold Toynbee, acerca 

de quien había escrito su tesis doctoral[5]. 

    Desde los años 70, en varios trabajos,[6] algunos autores hemos sostenido una 

posición crítica al reproductivismo y a la ǲdesescolarizaciónǳ. Disentimos con la visión dicotómica de la realidad, con el concepto de ideología equiparado a ǲfalsa concienciaǳ, con la reducción del papel de la escuela a una mecánica reproduc-

ción de un programa ideológico dado. Esas posiciones, según nuestra opinión, 

negaban la complejidad del proceso de transmisión de los saberes y el papel del 

sujeto pedagógico en la enseñanza y el aprendizaje. Nuestra disensión abarcaba 

tanto un registro teórico como otro de orden histórico- político vinculado con  

las singularidades del sujeto latinoamericano. Ambos registros estaban vincula-

dos, porque el latinoamericano no es especial por el hecho de ser complejo, sino 

por la especificidad de los contenidos y de las formas de articulación de esa com-

plejidad. Un análisis comparativo de las posturas de Illich y Paulo Freire puede 

ayudar a  esclarecer esa cuestión.  

3. La polémica Illich-Freire 

   Illich y Freire compartían los fundamentos humanistas cristianos de su sufri-

miento por la sociedad enajenada. Fue Paulo Freire quien aportó la crítica que 

más rédito ha dejado, en vistas a producir alternativas al modelo de vínculo pe-

dagógico instalado por la modernidad latinoamericana. Su denuncia constituyó 

http://ar.f306.mail.yahoo.com/ym/ShowLetter?MsgId=466_31795291_1787665_1605_306751_0_48466_1130013_2042457705&Idx=4&YY=73869&y5beta=yes&y5beta=yes&inc=50&order=down&sort=date&pos=0&view=a&head=b&box=Inbox#_ftn4#_ftn4
http://ar.f306.mail.yahoo.com/ym/ShowLetter?MsgId=466_31795291_1787665_1605_306751_0_48466_1130013_2042457705&Idx=4&YY=73869&y5beta=yes&y5beta=yes&inc=50&order=down&sort=date&pos=0&view=a&head=b&box=Inbox#_ftn5#_ftn5
http://ar.f306.mail.yahoo.com/ym/ShowLetter?MsgId=466_31795291_1787665_1605_306751_0_48466_1130013_2042457705&Idx=4&YY=73869&y5beta=yes&y5beta=yes&inc=50&order=down&sort=date&pos=0&view=a&head=b&box=Inbox#_ftn6#_ftn6
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una ruptura epistemológica con la representación del sujeto pedagógico que con-

tiene el sistema educativo moderno. Efectivamente, este último se apoya en la unicidad de ǲsaberǳ y ǲeducadorǳ e identifica al educando con la famosa ǲtabula rasaǳ. Freire define el quehacer de uno y otro como funciones impersonales, lo 

cual habilita el intercambio cultural entre el campesino brasilero y el maestro. Al 

otorgarle valor a los saberes adquiridos por el educando en su medio cultural, 

ubica a la relación educativa fuera del laberinto teórico que presenta el repro-

ductivismo, cuando reduce la educación a la imposición de la cultura dominante. 

Freire redobla su valorización positiva de la educación y la vincula con la pros-

pectiva: enseñando y aprendiendo pueden adquirirse saberes que permiten ima-

ginar y construir futuros.  

 Debe anotarse que Freire nunca atacó a la escuela, sino que dirigió su 

crítica a la relación pedagógica entre educadores y educandos de una manera 

más general, es decir con categorías aplicables no solamente a los docentes y a 

los alumnos escolares sino a todos los sujetos sociales vinculados mediante la 

educación. Freire insistió en la necesidad de enseñar y en la valorización del do-

cente, en propuestas que se dirigieron a la educación de los analfabetos y de los 

adultos.[7]  

      En cuanto al movimiento de la ǲpedagogía de la liberaciónǳ, si bien actuó en 
nombre de Freire, sumó a la del autor brasileño la influencia del reproductivismo 

y de Illich. Este último produjo numerosos discípulos que derivaron en un amplio 

espectro de posiciones. En uno de sus extremos se ubicaron grupos políticos de una izquierda de limitadas miras, que redujo la idea de la ǲpalabra generadoraǳ a 
una serie doctrinaria; en el otro extremo, el aporte de Freire quedaba limitado a 

un método de enseñanza, aplicado en programas asistencialistas o absorbido por 

el formalismo escolar. Pero la vertiente de sus ideas abre un panorama crítico y 

propositivo, que aún no ha sido superado. 

4. Críticas con escasas alternativas 

Todas las posiciones críticas coincidieron en poner en evidencia los fraca-

sos del sistema educativo moderno. Lejos de visualizar la crisis que lo afectaría 

http://ar.f306.mail.yahoo.com/ym/ShowLetter?MsgId=466_31795291_1787665_1605_306751_0_48466_1130013_2042457705&Idx=4&YY=73869&y5beta=yes&y5beta=yes&inc=50&order=down&sort=date&pos=0&view=a&head=b&box=Inbox#_ftn7#_ftn7


 11 

menos de dos décadas después, supusieron que la tendencia prometía el ensan-

chamiento del poder escolar, el aumento de su eficacia reproductora o bien, en el 

caso de Freire, la persistencia de un modelo de dominación que abarcaba el con-

junto de los procesos educativos, sin centrar su crítica en la escuela. En casi todas 

las variantes del reproductivismo y del antiescolarismo se decía explícitamente 

que la escuela no tenía remedio. Freire fue más prudente.  

Respecto a los espacios universitarios, entre los europeos había surgido el 

reproductivismo y la corriente que confrontaba con las instituciones, llamada ǲpedagogía institucionalǳ. Esos espacios estallaron en 1968, al ritmo del clima de la época. La crítica a la ǲeducación dominanteǳ influyó y fue abonada por los mo-vimientos de protesta de fines de los ͸Ͳ’ y principios de los ͹Ͳ’, que resultaron 
duramente reprimidos. Pero en algunos países, como Francia o México con pos-

terioridad a la masacre de Tlatelolco, el Estado finalmente absorbió algunas de-

mandas, modificando las estructuras de la enseñanza media superior y superior, 

multiplicando las opciones y vinculando la educación con la producción y el tra-

bajo.  

Aquellas reformas se implementaron bajo la tensión entre dos posiciones. Los sectores de izquierda sostenían que la descentralización de los ǲcampusǳ, la 
vinculación con el medio productivo, la conexión entre las instituciones tercia-

rias y las universidades y la introducción de títulos intermedios, entre otras ca-

racterísticas del nuevo modelo universitario, necesariamente favorecerían los 

intereses empresariales, a costa de los objetivos pedagógicos. Rechazaban una 

educación productivista, pero no presentaban modelos alternativos viables, de 

modo que en los hechos terminaban sosteniendo la antigua universidad napo-

leónica. Por otro lado, el sector empresarial privado intentaba sacar provecho de 

las reformas, usando la capacidad pública instalada para educar e investigar en 

dirección a sus intereses particulares.  

  La demanda de vinculación de la universidad con la sociedad era inter-

pretada de maneras distintas, pero resultó innegable que, entre los principales 

déficit del sistema educativo, estaba su carácter centralizado y burocrático. Para 

unos, la situación se superaría vinculando el trabajo universitario con las luchas 
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sociales; para otros, subordinándolo a las fuerzas del mercado. En la discusión no 

apareció con energía la cuestión del trabajo como un concepto pedagógico bási-

co. No hubo huellas significativas de la persistencia con la cual los movimientos 

democráticos y críticos anteriores a los años 60, (en particular la escuela activa, 

el pragmatismo de John Dewey y las propuestas de Ferrer y Guardia, Freinet, 

Kerschensteiner, Makarenko y muchos otros escolanovistas, social demócratas y 

comunistas), trataron de introducir el trabajo y la vinculación práctica con la 

realidad circundante, como un elemento estructural del proceso educativo. El 

arco de programas económicos, que abarcó desde el modelo keynesiano al socia-

lista, incluyó la preocupación por el aprendizaje de saberes del trabajo, por parte 

de grandes masas. Por eso llama la atención que ese problema no haya ocupado 

un lugar central en las consideraciones de los llamados ǲconocimientos básicosǳ 
entre quienes querían reformar o revolucionar las sociedades iberoamericanas y 

caribeñas.   

En resumen, las comunidades educativas progresistas de la época, com-

partían al menos dos temas de discusión: el carácter reproductor o progresista 

de la institución educativa y los efectos positivos o negativos de la vinculación 

del sistema escolar moderno con el mundo productivo. Ambas discusiones su-

ponían la existencia de la educación pública, e imaginaban a la enseñanza priva-

da tan solo como un complemento. Se debatía sobre la base de alternativas que 

mejoraran las relaciones entre la educación formal  y la sociedad, pero dando por 

supuesto que la población llegaría pronto a estar mayoritariamente escolarizada, 

para bien o para mal, según las interpretaciones. 

Cuando los ǲreproductivistasǳ, se ubicaban en un espectro reactivo a la 
escolarización, ninguno de ellos siquiera imaginaba los quiebres que afectarían a 

la educación pública a fines del Siglo XX. Su crítica era radical y su lógica dicotó-

mica, pero escasa su visualización del porvenir. Asociaban su identidad casi ex-

clusivamente a una contra-cultura. Desmontaban las operaciones escolares que producen las ǲarbitrariedades culturalesǳ[8], pero no generaron alternativas teó-

ricas, aunque la tradición socialdemócrata europea, el reformismo y el pragma-

tismo norteamericanos, habían dejado una herencia vacante. Las críticas, muy 

bien argumentadas, no tuvieron efectos decisivos en las políticas de Estado o en 

http://ar.f306.mail.yahoo.com/ym/ShowLetter?MsgId=466_31795291_1787665_1605_306751_0_48466_1130013_2042457705&Idx=4&YY=73869&y5beta=yes&y5beta=yes&inc=50&order=down&sort=date&pos=0&view=a&head=b&box=Inbox#_ftn8#_ftn8
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los diseños académicos. De aquellos ataques frontales no derivó una nueva con-

cepción del sistema educativo, sino vanguardias anti-sistema que estuvieron le-

jos de impactar en las estructuras permanentes de la educación formal, de mane-

ra acorde a la magnitud de las denuncias.  

Al reproductivismo y al antiescolarismo les preocupaba tanto que la edu-

cación legara la ideología dominante, que produjeron un vaciamiento de categor-

ías pedagógicas que afectó el lenguaje de los pedagogos, sociólogos y otros espe-cialistas. El enunciado ǲreproducción de la ideología dominanteǳ operó como un 
significante puramente reactivo, y no tuvo la potencia de los significantes vac-

íos[9]. Estos últimos, agujeros negros del discurso, contienen material provenien-

te de su propia historia pero desorganizado. Poseen la capacidad de absorber 

nuevas demandas y de configurarse novedosamente. Pueden constituir el nido 

de lo nuevo.   

Uno de los motivos de esta última limitación del reproductivismo fue su 

rechazo absoluto del sistema escolar moderno, lo cual dejó a sus adherentes sin 

la plataforma que la historia les podría haber proporcionado para despegar nue-

vas propuestas. Nada nace del vacío discursivo que produce el rechazo ilimitado 

a todo lo instituido. Sobre ese problema hay un sugestivo malentendido en la 

discusión entre Illich y Freire[10]. 

5. Tradición y transformación 

ǲSi lo comprendí bien- apunta Illich- Paulo dijo brillantemente en una fra-

se lo que yo no entendía hace cinco años: "Si a educaçao practica transform e 

porque manten o que transforma": si la educación transforma, tiene el poder de 

transformar solo porque mantiene aquello que transforma (...).ǳ [11] 

Freire pronuncia la frase en un contexto autocrítico, en el cual se esfuerza 

por desdecir a quienes pretenden que su teoría adjudica un papel omnipotente a 

la educación. Reflexiona que esta última es producto de la sociedad, y por esa 

razón se adecua a sus valores y es usada para preservar los poderes estableci-

dos.[12] Así es que se requiere una transformación social profunda para que se 

transforme radicalmente la educación. Pero una vez asentada esta advertencia, 
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Freire habilita al educador a transgredir las reglas de la educación dominante, 

para ser partícipe del cambio social, descubriendo, en cada situación histórica en 

particular, las tareas que puede realizar. ǲEn la historia hacemos lo históricamen-te posible y no lo que desearíamos hacerǳ, dice. La transgresión, sin embargo, no se hará ǲponiendo el acento en el análisis de los métodos y las técnicas mismas, 

sino en el carácter político de la educación, de la cual surge naturalmente la im-

posibilidad de que sea neutral[13]ǳ. 
Illich interpreta la mencionada frase de otra manera. Se refiere a la crítica 

de Freire al aspecto conservador de la educación, pero no se detiene en la poten-

cialidad político pedagógica que el brasilero sigue sosteniendo. Lo que Illich dice 

que Freire, cinco años atrás, habría afirmado, es que la educación mantiene lo 

que transforma, es decir que es siempre reproductora, lo cual es una interpreta-

ción errónea del discurso del brasilero. En la misma disertación Illich recuerda 

su distanciamiento de Everett Reimer, en gran medida inspirador de su libro ǲDesescolarizaciónǳ, porque Reimer rechazó la afirmación de Illich sobre la `in-

evitable naturaleza de "mercancía" del "rendimiento de la educación", surgida 

más del impacto de un sistema sobre las personas, que de la interacción de las 

personas que se reconocen mutuamente como independientes`[14]  

Illich se desliza hacia un individualismo libertario que encuentra seme-

janzas con los planteos de filósofos que estaban, aparentemente, en las antípodas 

ideológicas, tales como Ludwig Von Misses y Fredrich Hayek. Según Illich, la opi-

nión del empleador debería tener más peso que las credenciales escolares para 

evaluar la capacidad del trabajador y ninguna acción colectiva o masificadora 

debería interponerse a la autoeducación del individuo[15].  

        Por su parte Paulo Freire, lejos de descreer en los sujetos colectivos, deposita su confianza en el ǲpuebloǳ, aunque tratando de relativizar la mística que envuel-

ve ese nombre en los medios revolucionarios. El pueblo puede ser sujeto de su 

desenajenación a condición de trabajar, junto a su maestro, para articular su len-

guaje con el de la alfabetización de la sociedad industrial. La finalidad es apro-

piarse de la cultura dominante para liberarse de ella, pero el resultado que Freire 

espera no es la emergencia pura de lo popular, sino una vinculación dialógica 
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entre culturas. El particular sincretismo y las prácticas de negociación culturales 

de la sociedad brasileña, inspiraron a Freire a creer en el diálogo, como un acto 

de profunda comunión, que trasciende el cristianismo para alcanzar el ancho de 

la humanidad. 

 Illich considera que lo que se denomina educación no es concebible fuera 

de la tradición cristiana, con la cual mantiene un intenso conflicto. Heredera de la 

liturgia eclesiástica, como la mayoría de las instituciones modernas, Illich la con-sidera ǲla más baja de nuestras institucionesǳ.[16] 

Pese a la oportunidad que le presentaba el Concilio Vaticano II para cana-

lizar su crítica hacia la innovación teológica o hacia el trabajo con las comunida-

des de base, Illich opto por rechazar la liturgia del conjunto de las instituciones. 

En su descalificación de la cultura eclesiástica, que veía reproducida en aquellas, Illich incluye a la cultura en todo su alcance. El mismo término ǲeducaciónǳ, es 
considerado por Illich una novedad posterior a la Reforma. Según su explicación, 

las luchas religiosas del final del medioevo provocaron que las Iglesias interpu-

sieran la enseñanza de sus doctrinas a la enorme difusión de los libros que había 

facilitado Gutemberg inventando la imprenta. Lutero difundió la Biblia, pero pro-

gramó su masivo aprendizaje mediante un catecismo estructurado con pregun-

tas y respuestas. La Iglesia Católica lanzó su propio catecismo como instrumento 

de la Contrareforma. Los jesuitas se apropiaron de la idea y crearon el Ratio Stu-

diorum, que fue el curriculum que formó a las elites de la Ilustración. Finalmente 

el Estado moderno siguió esos modelos en su desigual distribución de cultura a 

la población. La educación se sostiene en el precepto teológico que propicia la 

redención de la naturaleza humana caída. La escolarización se clasifica en la 

misma serie que la evangelización y es heredera de los rituales de esta última. El 

pobre es ilustrado sobre su inferioridad predestinada por todas aquellas entida-

des religiosas y estatales. La Reforma trató de extender el misterio de la revela-ción divina sobre el reino por venir. Ahora los educadores prometen ǲel descenso a la Tierra del Reino del Consumo Universalǳ mediante sus instituciones.[17]  

Illich ataca el concepto de progreso y en particular su admisión por parte de la Iglesia Católica. Ofrece una última posibilidad, que consiste en ǲleer las Es-
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crituras, regresar a la más pura tradición de la Iglesia y anunciar la llegada del 

Reino que no es de este mundoǳ; del mundo que, nos recuerda, Dios ha hecho 
bien y nos ha dado el poder de conocer y  apreciar sin intermediarios, es decir sin 

instituciones  como la ǲseudo teología de la educaciónǳ, que prepara para una 
vida frustrante[18]. El pensamiento de Illich es enredado. Considera que el misio-

nero colonizador preparó a las Repúblicas latinoamericanas para la adopción del 

modelo norteamericano de constituciones, (de lo cual debería lamentarse.) que 

generó la idea de que todos los ciudadanos pueden entrar a la sociedad por la 

puerta de la escuela. El misionero habría tenido más éxito entre las capas popu-

lares en Latinoamérica, que en otras regiones industrialmente atrasadas.  Illich 

ataca a la política. Las escuelas son instituciones políticas. En todo el mundo son 

empresas organizadas para copiar el orden establecido, sea ese orden revolucio-

nario, conservador o evolucionista. Pero ya ha perdido su título de legitimadora 

de la educación. La controversia entre quienes aún prefieren renovarla y los que 

eligen acabar totalmente con ella, está llegando a su clímax. 

 Pese a la desmesurada crítica a la cual somete Illich a la escuela y a las 

instituciones en general, a pesar de su deslizamiento, portando argumentos de 

izquierda, hacia posiciones que ya entonces perfilaban el neoliberalismo, M. Ro-

sen Sumer tiene razón cuando propone ǲTomar a Illich en serioǳ[19]. Una relectu-

ra de su obra requiere separar la exacerbación de las intuiciones que contiene su 

discurso. Illich predice situaciones prospectivas que en su época eran contrarias 

a las representaciones de la opinión internacional de organismos y especialistas 

en educación. Como he mencionado, en los años 70", ellos seguían pronosticando 

que la desigualdad educativa tendería a disminuir muy significativamente hacia 

finales del milenio; Illich advirtió que la brecha, lejos de cerrase, se ensancharía 

dramáticamente. Le otorgó un papel significativo a esa separación, tomando el concepto de ǲcurriculum ocultoǳ, donde ubicó mecanismos de reproducción de 
los privilegios e identificó, aunque exageradamente, como un lugar de la lucha 

por la liberación. Admitió la importancia de la reforma educativa cubana y su 

obra en favor de la educación universal, pero señaló que el sistema escolar socia-

lista, piramidal, no se diferenciaba estructuralmente del occidental burgués.  
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Finalmente, y sin agotar el rescate de las intuiciones de Illich, recordemos 

que el autor comprendió el valor de los saberes adquiridos por vías informales y 

los efectos negativos del credencialismo sobre las formas de legitimación de la 

educación. No obstante aquellas intuiciones, las operaciones que realizan Freire 

e Illich son antagónicas. Freire rescata a la política como el elemento más diná-

mico de la cultura y articula a ella la educación, estimulando los movimientos de 

liberación. Illich descree de la política y conforma la opaca figura del ǲanimador 
culturalǳ. Esa posición respecto a la política puso a Illich fuera del campo de jue-

go y le dio a Freire la posibilidad, que aún conserva, de incidir en la transforma-

ción de la educación latinoamericana.  

Cuando se criticaba el sistema educativo en la época de su crisis de creci-

miento, se lo hacía descartando imposibilidades para acabar con el analfabetis-

mo, generalizar la educación básica, multiplicar la educación media y brindar la 

universidad a una amplia generación joven.  

6. Buscando otras posibilidades teóricas 

    Un grupo de investigadores latinoamericanos[20], fuimos disidentes con el 

carácter dicotómico de la discusión. Los programas de las dictaduras militares y 

gobiernos civiles que regían en varios países de América Latina, se ordenaban en 

un espectro de posiciones político educacionales, que era difícil meter en la mis-ma bolsa bajo la etiqueta de ǲeducación dominanteǳ. Analizando experiencias de 
los años desarrollistas, nos encontramos con el mismo problema. La situación 

más representativa del dilema que teníamos delante, era que Paulo Freire había 

comenzado a construir su teoría trabajando en un programa de la Alianza para el 

Progreso. ¿Había que clasificar a Freire dentro de la ǲeducación dominanteǳ?. O, 
viendo el otro lado de la misma escena, el modelo autoritario de la dictadura mi-

litar brasileña, que no contaba con ningún consenso, ¿era impuesto puramente por la fuerza? Era necesario redefinir la categoría ǲeducación dominanteǳ.  
Se nos presentaban múltiples experiencias autodenominadas de ǲeduca-ción popularǳ, diferentes entre si en la práctica, aunque identificadas en su verbal oposición a la ǲeducación dominanteǳ. Entre los ǲeducadores popularesǳ, ǲdomi-
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nanteǳ era en general sinónimo de opuesto, señalando la inexistencia de vínculos 

entre la educación popular y la educación dominante. No era esa nuestra opinión, 

pues nos asombrábamos de encontrar elementos fuertes de autoritarismo en 

aquellas experiencias. No era necesario remitirse al autoritarismo pedagógico 

soviético para ilustrar la cuestión, porque florecían las experiencias pedagógicas latinoamericanas de corte dogmático, aunque dijeran usar la ǲpalabra generado-raǳ como método y se identificaran como militantes de la pedagogía de la libera-

ción. El sencillo y eficaz método de alfabetización que Freire había diseñado para 

los campesinos de Recife, perdía su carácter respetuoso del pueblo, en manos de 

las tendencias más sectarias de las organizaciones revolucionarias de la época. El 

caso más impactante fue el de una importante fuerza política centroamericana 

cuya dirección seleccionaba el vocabulario generador, reduciéndolo a términos como ǲGuerraǳ, ǲPuebloǳ, ǲReforma agrariaǳ, ǲRevoluciónǳ. Otro ejemplo es el de 
grupos evangelizadores, que decían hacer educación popular, enseñando la Bi-

blia a los indígenas guatemaltecos y chiapanecos. También el Instituto Lingüísti-

co de Verano, institución que perteneció a la Alianza para el Progreso y tuvo ca-

pacidad de sobrevivir a ese efímero programa, avanzaba con acciones educacio-

nales dirigidas a los sectores más pobres de América Latina. Pero su objetivo, 

que fue reiteradamente denunciado por esos años, era imponerles el control de 

la natalidad con una idea maltusiana del bienestar latinoamericano.  

Los anteriores son solamente algunos ejemplos que pueden sintetizarse en la frase ǲpegarle a alguien por la cabeza con la Biblia o con un libro de Marx son expresiones de una misma pedagogíaǳ, que esgrimíamos en aquellos años. En 

las discusiones con alumnos provenientes de varios países latinoamericanos, 

consideramos que los contenidos no alcanzan para clasificar una experiencia 

educativa como liberadora o dominante. Tampoco el método, ni las tecnologías 

usadas, aunque fueran extraídas de la cultura popular.  Menos aún, nos parecía 

adecuada la propuesta de subsumir la identidad de los educadores con los edu-candos como exigencia para que una experiencia educacional fuera ǲpopularǳ: 
algunos educadores populares, que provenían de la militancia política revolucio-

naria marxista, católica o protestante tercermundista, influidos por el relativis-

mo cultural, se sumergían en la identidad de los educandos. Everett De Ritter, 
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que fuera director de la CREFAL[21] fue vocero de esa posición. De manera seme-

jante era la ǲproletarizaciónǳ, practicada por militantes de izquierda urbanos.  
De Ritter  consideraba que el verdadero educador popular debía conver-

tirse personalmente en un miembro de la comunidad campesina analfabeta, 

adoptando sus costumbres y viviendo en su ámbito. La confianza ciega en el pue-

blo, nacida del anarquismo y el socialismo utópicos decimonónicos, se mezclaba 

con el impulso cristiano por redimirse del pecado original. Debe anotarse tam-

bién la influencia de la revolución cultural china en grupos de izquierda, que 

permeó en alguna medida el espacio de las alternativas pedagógicas. En la revo-

lución cultural china se impuso a los ciudadanos aprender a vivir como los cam-

pesinos lo habían hecho durante siglos, en una suerte de exorcismo de las cos-

tumbres burguesas y se ejerció una cerrada imposición doctrinaria. En el caso 

chino el Estado - Partido se erigía en el gran educador. Los educadores populares 

latinoamericanos que adoptaban la práctica de ǲproletarizaciónǳ del educador, 
no habían abandonado la idea evangelizadora, sino adaptado su opuesto, pero 

conservando su sentido: eliminar el elemento político de la educación persis-

tiendo una teleología fundada en la conversión del otro. La conversión del edu-

cador- o del investigador- en el proletario o el campesino, suprime todo vínculo 

político y pedagógico, desde que niega a uno de los sujetos- el educando en el 

caso de la evangelización y el educador en el caso de la proletarización- el dere-

cho a disputar o negociar la persistencia de elementos de la propia cultura. No 

hay lucha por el poder porque el discurso elimina anticipadamente al contrin-

cante.  

 Es radicalmente distinta la noción de ǲeducación dialógicaǳ de Freire, de 
la identificación que provoca la anulación de la diferencias, confundiendo estas 

últimas con desigualdad. Al hundirse en la identidad del otro, el educador renun-

cia a la enseñanza y le expropia al educando la posibilidad de adquirir los recur-

sos culturales que posee. Se trata de una posición autoritaria por parte del edu-

cador, porque él decide que los saberes valiosos son los de los educandos y les 

niega la posibilidad de decidir apropiarse de la otra cultura. En el fondo, hay un 

dejo de frivolidad en la postura del educador mimético. Lo ilustraré con una 

anécdota. El director de una institución pública latinoamericana destinada a la 
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educación indígena llegó a una comunidad ofreciendo colaboración de antropó-

logos, lingüistas, etc. para resguardar la cultura popular y evitar la penetración 

de la cultura del consumo. Los indígenas le respondieron que ellos han desarro-

llado saberes que les han permitido reproducir su cultura desde hace 500 años. 

Pero ahora necesitan aprender computación e inglés, pues no quieren seguir 

siendo folklóricos y marginados. Agregaron que la mejor manera de conservar su 

lengua, sus rituales, sus creencias, es siendo ellos mismos protagonistas del pro-

ceso inevitable de articulación intercultural.   

     Los educadores populares de los años 70 y 80, lejos de tratar de articular ex-

periencias con argumentaciones teóricas, tenían una marcada aversión a la ǲpráctica teóricaǳ, término, por cierto, usado por los althusserianos. Una  aguda 

inclinación hacia la práctica inmediata, impedía que se discutiera el problema de 

la educación popular con perspectivas de multiplicar y profundizar el esfuerzo 

argumentativo de Freire. La obra del brasilero era reinterpretada de múltiples 

maneras, en muchos casos exclusivamente como guía para la acción. En realidad, 

una de las mayores virtudes de la obra freireana fue, precisamente, tener la plas-

ticidad necesaria para interpelar a múltiples sujetos y dejar germinar muchas 

propuestas. 

7. Reivindiquemos a la vieja y gorda vaca sagrada  

      Se ha transformado en una muletilla decir que el sistema educativo no funcio-

na, que los niños pobres ya no pueden aprender, que los jóvenes no saben nada y 

que los docentes carecen de la preparación que los caracterizaba en otros tiem-

pos. Se trata de afirmaciones generales que requieren como sustento informa-

ción cuantitativa y cualitativa seria, así como ser desagregados en cuestiones 

específicas, advirtiendo que existen diferentes situaciones en cada país. Además, 

en este mundo globalizado,  se debe analizar la situación educativa en el marco 

de la crisis de los sistemas escolares y las universidades occidentales, y a la vez 

compararla con la que afecta a otros países. No se trata de argumentar que ǲmal 
de muchos…ǳ, sino de distinguir aquellos problemas que son efecto del desgaste 
histórico del sistema de los que son propios de cada sociedad, para adquirir la 

posibilidad de ofrecer soluciones adecuadas. La pérdida de la capacidad de lectu-
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ra, o la insuficiente adquisición de saberes básicos por parte de los alumnos, es 

una cuestión que se ha hecho evidente en Estados Unidos, en Suecia, en Francia, 

en México y en la Argentina. La rápida interferencia de la imagen, proyectada 

sobre la letra escrita, es un cambio de tanta magnitud como lo fue el lento pasaje 

de la cultura oral a la cultura letrada. La cultura de la imagen desplaza tanto a 

una como a la otra, lo cual puede observarse en la intromisión de la televisión en 

la mesa familiar, cuando ésta aún existe. Padres y abuelos ya transmiten insufi-

cientemente sus saberes, gustos y valores mientras la televisión e Internet educa 

a ellos y a sus hijos. Sin embargo deberían evitarse los diagnósticos catastróficos 

que suponen la muerte de las formas tradicionales de comunicación y analizar su 

presencia en el interior de los nuevos lenguajes.   

                Pero uno de los rasgos dominantes de la tradición normalista ha sido 

que los maestros y profesores recibían una formación homogénea, mediante cu-

rricula producidos para todo el país, en caso como Uruguay, Argentina, Chile y 

México, o bien planes de estudio semejantes por sus bases ideológicas y concep-

tuales, en países más descentralizados como Brasil. El parecido de los curricula 

entre los países latinoamericanos era notable. Los normalistas estaban cortados 

por la misma tijera y esa uniformidad ayudó a la integración de las sociedades 

latinoamericanas del siglo XX, cuyas escuelas eran muy parecidas.  

      El normalismo es inherente al diseño decimonónico de los sistemas escolares 

nacionales y públicos, pero no tuvo la suficiente flexibilidad para adaptarse a los 

cambios que se produjeron a finales de aquel siglo. Desde la década de 1960 has-ta mediados de los ͺͲ’, la vinculación con las nuevas tecnologías consolidó una 

matriz de exterioridad. Una de las reacciones fue que los docentes normalistas 

rechazaron su introducción en sus aulas y los educadores populares resistieron 

el avance de la tecnología destinando largos debates y seminarios a denunciar la 

presencia del imperialismo en su textualidad. La segunda opción fue incorporar 

rápidamente una panacea tecnocrática, consumiendo el "enlatado", subordinan-

do a esa racionalidad técnica toda clase de reflexión crítica y abandonando el 

saber pedagógico previo.  
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    Por todo ello, se instaló una vinculación conflictiva entre la escuela y las nue-

vas tecnologías, ya fuera por resistencia y por cargarlas de valores negativos, o 

bien por una adopción sólo instrumental entendiéndolas como una fórmula 

rápidamente generalizable.  Empero, ǲechamos al río el agua con el niñoǳ y 
hemos llegado al borde de perder una trascendental batalla por no haber com-

prendido los cambios que se acercaban, haber confundido el mensajero con el 

mensaje, y el progreso con quienes se apoderaban de sus productos.  

    La reacción del normalismo escolar fue defensiva de la enseñanza tradicional; 

hasta ahora son insuficientes los docentes latinoamericanos que manejan Inter-

net o saben introducir un buen programa de televisión en las actividades curricu-

lares. La escolarización de la población de nuestros países creció, pero el poder 

de las escuelas quedó relativizado, perdiendo calidad y aumentando la insufi-

ciencia de sus enseñanzas frente a un mundo en el cual se producían cambios 

muy profundos. La inequidad ha crecido peligrosamente. El caso donde se pue-

den observar con mayor claridad los efectos de ese fenómeno es la Argentina 

pues, habiendo conservado el segundo lugar en la región (después de Uruguay) 

en todos los indicadores educativos durante muchas décadas, hoy es un país con 

alto deterioro educativo. La inequidad se nota comparando las regiones, los sec-

tores urbano y rural, los grupos sociales, las etnias y, aunque con claros signos de 

mejoría, todavía los géneros.  

    En la Argentina el gobierno de Carlos Saúl Menem trató de cumplir con las di-

rectivas del Banco Mundial en materia de política educativa, como lo hicieron 

casi todos los países latinoamericanos y  caribeños. Entre las medidas que se les 

recomendaron deben destacarse: 

 reducir al mínimo indispensable la oferta de educación del Estado a los 

ciudadanos, lo cual significa terminar con el sistema de educación pública 

liberal democrático, (cuyo fundamento último es la obligación del Estado 

de proporcionar, por lo menos, la educación básica que los ciudadanos 

están obligados legalmente a recibir). 
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 proporcionar educación de acuerdo a las libres demandas de la población, 

convenientemente evaluadas por los Ministerios de Economía y los con-

troladores del pago de la deuda externa (lo cual es clausurar el servicio 

público educativo); 

 reducir la inversión pública en educación y lograr la máxima eficiencia de 

los programas estatales residuales; 

 volcar los programas residuales hacia aquellos sectores de la población en 

los cuales la inversión resulte más redituable en el corto plazo en relación 

al control social; 

 proporcionar solo paquetes de información elemental a los sectores que 

van quedando rezagados dentro del espacio público; 

 disminuir al mínimo la masa de docentes y establecer la libertad de mer-

cado para su contratación, eliminando los convenios colectivos de trabajo. 

 descentralizar los sistemas escolares derivando la responsabilidad educa-

tiva a instancias locales y comunitarias, y excluyendo a los organismos de 

mayor nivel gubernamental. 

  Esas directivas formaron parte de un paradigma que se aplicó de manera des-

pareja en los distintos países. Ni siquiera el torrente neoliberal logró liquidar los 

rasgos pedagógicos históricamente precedentes y, aunque desde el punto de vis-

ta histórico es aún muy pronto para evaluar la profundidad de su penetración, 

me atrevo a plantear que no ha sido tan exitosa como aparentó serlo en los años 

90. Con mayor certidumbre puede informarse que el efecto más extendido de las 

reformas neoliberales fue el deterioro de la educación. Es sólo una hipótesis que 

el tiempo evaluará. 

     Pero no puede negarse que durante la década de 1990 el neoliberalismo atra-

vesó las puertas de los ministerios, direcciones y distritos, la mente de los fun-

cionarios y los docentes, y la opinión pública, impulsando el retiro de los Estados 

de la función educativa y poniendo en grave peligro la transmisión de la cultura 

de grandes sectores sociales. Es la consecuencia de una concepción que no con-
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sidera a la educación como un bien social, sino como un elemento del mercado 

cuya provisión debe regularse por la ley de la oferta y la demanda. La educación 

pública consiguió pocos apoyos provenientes de recursos estatales genuinos pa-

ra financiar la reconversión del viejo sistema. En cambio, floreció una iniciativa 

privada dirigida a hacer negocios fuera y dentro de la educación pública. Debe 

subrayarse que la política de los organismos internacionales, hegemonizada por 

el neoliberalismo, trata de restringir la inversión de los Estados no solo en edu-

cación superior sino incluso en la educación básica. Corre peligro la escolariza-

ción de millones de latinoamericanos.  

     Mientras los países de la Unión Europea y los norteamericanos producen re-

formas académicas, administrativas y tecnológicas profundas en sus sistemas 

educativos, en la mayoría de los países latinoamericanos y caribeños siguen pri-

mando las tradicionales formas de gestión y tecnologías escolares. Si bien existen 

en la región antecedentes de programas educativos por los medios de difusión 

masiva, desde la década de 1930, cuando  la Iglesia Católica conducía la colom-

biana Radio Sutatensa, el salto cualitativo en la difusión de la tecnología que se 

produjo desde las décadas de 1980 y 1990 se inscribe en el marco de la globali-

zación neoliberal. Con dificultades, algunos países, como México y Chile, adqui-

rieron experiencia en la combinación de viejas y nuevas tecnologías en el espacio 

escolar. Otros, como Uruguay y Argentina, quedaron muy atrasados. Los dos paí-

ses más influidos por la cultura europea de la región, cuya educación se había 

mantenido durante más de un siglo a la cabeza de todos los indicadores de éxito, se han ǲlatino-americanizadoǳ por el peor de los caminos. Las Dictaduras de los 

años 1970-1980 prepararon el terreno para la aplicación de políticas de desgua-

ce del Estado y des-industrialización en los 90. En el caso de Argentina, más de la 

mitad de la población es pobre y un 20% vive en la miseria. Aunque el analfabe-

tismo sigue siendo menor del 3%, sólo uno de cada cuatro chicos que ingresa a la 

escuela primaria termina la secundaria, el narcotráfico ya no afecta solamente 

por su tránsito por el país sino por el consumo propio y el sector más afectado 

por la desocupación es la juventud.  La desocupación y la subocupación, después 

de dos años de políticas gubernamentales que incluyen elementos neokeynesia-

nos, han disminuido pero aún sostienen por encima del 25% de la PEA.[22]  
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   En tanto, los medios de comunicación masiva, lejos de colaborar en la 

modernización de los dispositivos de la instrucción pública, desgastan el lengua-

je y empobrecen la cultura. El antagonismo ha cambiado: ahora la vieja vaca sa-

grada es una bendición para millones de chicos que en muchos países del mundo 

no tienen otro refugio socio-cultural. El sistema escolar sigue siendo necesario, 

como lo es el libro frente a la televisión o como lo fue la transmisión oral frente al 

producto de la imprenta.  

El golpe a la educación pública fue también posible por la operación dis-

cursiva neopositivista, que ejecutaron las políticas neoliberales. El pedagogo Os-

car Jara Holliday, en un trabajo acerca del problema de las alternativas pedagógi-

cas señala que  ǲdicho neopositivismo tuvo impacto en la medida que re-

semantizó categorías vinculadas a reivindicaciones democráticas de los años 60-͹Ͳ como ǲcalidadǳ, ǲeducación popularǳ, ǲdesburocratizaciónǳ, ǲlibertad de ense-ñanzaǳ y otras, habiéndolas relacionado con ǲeficiencia - eficaciaǳ, ǲcosto - bene-ficioǳ, ǲdesestatizaciónǳ, ǲlibre mercadoǳ, etc. Pero que en la década de los ͻͲ ha 
entrado en un período de estancamiento y decadencia, lo que queda demostrado 

por el énfasis de su discurso pedagógico en producir formas de control de los 

sujetos y cierres a la libertad, bajo la puesta en boga de la prioridad de la ǲeva-luaciónǳ de las prácticas  educativas.ǳ [23] 

      En síntesis, el escenario de la discusión ha cambiado, los sujetos son distintos, 

aunque muchos de ellos conserven los mismos nombres, los discursos han tras-

tocado sus términos. Como parte de esa situación, la vieja y gorda vaca reproduc-

tora de ideologías resulta actualmente uno de los pocos baluartes que les restan 

a los expoliados pueblos latinoamericanos. La escuela pública es, de acuerdo a su 

definición liberal, proveedora obligada de la misma cultura para todos. Aunque 

las desigualdades y diferencias culturales sociales previas y exteriores a ella obs-

taculizaran esa finalidad, la escuela tiene la potencialidad de un dispositivo apto 

para limarlas y ofrecer posibilidades semejantes de ascenso social. Aunque moti-

vos diversos impidieron en la historia latinoamericana que se cumpliera cabal-

mente esa función, el sistema escolar ha sido la institución que poseyó y puso en 

juego más mecanismos de estimulación de un reparto cultural que respondiera a 

los derechos igualitarios de los ciudadanos y sus hijos.  
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        Los sistemas educativos latinoamericanos están sufriendo las consecuencias 

de la globalización, que es producto del avance civilizatorio, del afán del hombre 

por comunicarse, conocer el mundo y el universo y compartir los saberes que 

permiten mejorar la calidad de vida. Pero que ha tomado un camino plagado de 

injusticias, en tanto, paralelamente, ha cobrado fuerza un localismo regresivo y 

fundamentalista que, utilizando la más moderna tecnología, amenaza trágica-

mente la continuidad de la vida humana. En ambos aspectos deben anotarse lími-

tes  de la educación moderna, que estaba destinada a construir un nuevo huma-

nismo universal, basado en los derechos superiores del hombre y la mujer, que 

constituyera el basamento de las sociedades.  

   El carácter neoliberal de la globalización ha minado las bases de sistemas esco-

lares que hace treinta años eran objeto de la confianza de los sectores progresis-

tas liberales, cuyos técnicos pronosticaban la eliminación del analfabetismo y el 

alcance de altos índices de escolaridad para la población latinoamericana de fi-

nes del siglo. Ha contribuido también al debilitamiento y dispersión del movi-

miento de educación popular no formal. Pero la naturaleza del neoliberalismo 

pedagógico en América Latina no puede definirse sin tener en cuenta las caren-

cias de sus contrincantes. Es decir, sin subrayar la falta de alternativas capaces 

de transformar los sistemas educativos, resguardando su carácter democrático.  

   El panorama actual de la educación latinoamericana es por lo menos alarmante, 

porque no ha sido suplantado un modelo educativo por otro, mejor o peor, sino 

por políticas educativas degradadas. Grandes masas empobrecidas (cuyos pa-

dres y madres habían avanzado en su nivel de participación en la cultura) tienen 

actualmente más dificultades para acceder a su derecho a la educación que, pa-

radójicamente, muchos países de la región contienen en sus Constituciones o sus 

leyes fundamentales. Las reformas neoliberales dejan un tendal de pobres y anal-

fabetos que amenaza con desequilibrar el mercantilizado escenario político y 

social. Los pobres que han visto reducido el poder de sindicatos que otrora los 

protegían, y ahora se vinculan inorgánicamente, que tienen cada vez menos acce-

so a escuelas y hospitales públicos, que han quedado fuera de los sistemas previ-

sionales y cuya participación en el ingreso empeora día a día, constituyen tam-
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bién un problema para la estabilidad de la región, que lleva al neoliberalismo 

también hasta un límite.  

     

8. La reducción neoliberal del sujeto 

   

     Las migraciones dentro de los países y entre los países se han multiplicado, así 

como del campo a la ciudad. Sólo que la gente, a diferencia de los períodos de 

expansión industrial, emigra a los grandes centros urbanos de la región buscan-

do acceso a los servicios y a algún trabajo eventual, con escasísimas posibilidades 

de conseguir puestos estables en el sector industrial. En torno a Buenos Aires, 

Rosario y Santiago de Chile, han crecido las poblaciones de lenguas aborígenes y 

la población de habla portuguesa. En esas ciudades el sujeto pedagógico se ha 

vuelto más complejo y tiene mayores dificultades para ingresar, permanecer y 

graduarse en las escuelas públicas tradicionales. El multiculturalismo se ha ex-

tendido en América Latina y en los Estados Unidos, pero sin suficiente eco en 

programas educativos y culturales de las instituciones en vistas a lograr una arti-

culación socialmente justa. 

       El multiculturalismo ha despertado el interés de los intelectuales, pero no 

siempre atendiendo a las relaciones de poder que se establecen entre la cultura 

dominante y las culturas emergentes o subordinadas. Entre los estudios multi-

culturales y postcoloniales se inscriben en las políticas neoliberales aquellos que, 

influidos por su parentesco con la antropología nacida en la colonización inglesa, 

avanzan en términos de una ética social que niega la injusticia y reduce los dere-

chos de los sectores oprimidos a la expresión de su propia cultura. Una posición 

extrema del multiculturalismo postula el derecho de los grupos indígenas a no 

ser educados en la cultura occidental, respetándose su forma de vida que incluye 

un decidido aislamiento del resto de la sociedad. 

       De acuerdo con Slavoj Zizek, los estudios culturales reemplazan el análisis 

social concreto para desplegar explicaciones reducidas a cuestiones intersubjeti-
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vas[24]. A mi manera de ver, aquellos estudios desplazan el análisis e inhiben la 

acción política. La exacerbación de las diferencias culturales, justificada por este 

tipo de enfoques, es funcional a la predominancia de los intereses de un modelo 

productivo que, como el neoliberal, tiene la capacidad tecnológica y la preferen-

cia comercial de definir los perfiles de los ciudadanos, transformados en ǲclien-tesǳ y adaptar sus productos diferenciadamente de acuerdo a la capacidad adqui-

sitiva de cada sector social y cultural.  

   Como es obvio, status social y cultura no son términos separados, sino que su 

imbricación es profunda. Por lo tanto, la argumentación que sostiene que debe 

respetarse el aislamiento cultural, hace el juego a la instalación de formas feuda-

les que está produciendo el neoliberalismo. Los estudios postcoloniales son 

herederos del colonizador inglés, que no intervenía en la cultura de la India, 

habitaba espacios propios, con la frialdad y amenidad característica de quien 

sólo está interesado en la explotación de la fuerza de trabajo de los colonizados, 

para extraer y explotar sus riquezas naturales. Esas actitudes difirieron profun-

damente de la necesidad de comprensión entre las diferentes culturas, que obli-

ga a intercambios respetuosos y pactos políticos, y a reconocer la inminencia de 

fronteras de hibridación que posibiliten el acceso mutuo y, por lo tanto, el des-

plazamiento de enunciados de una a otra. Así es la historia humana: no es posible 

detener el viento que amalgama los pueblos, salvo eliminando a los más débiles. 

       Los proyectos educativos neoliberales promueven la diversificación del sis-

tema educativo, para ofrecer paquetes de conocimientos de distinto peso mate-

rial y simbólico, justificando esa estrategia en la diversidad cultural. La justa de-

fensa de la cultura propia por parte de los pueblos latinoamericanos y caribeños 

frente al avasallamiento de que fueron objeto durante quinientos años, es usada 

como argumento para limitar su acceso al tipo de saberes que son socialmente 

productivos en la sociedad digitalizada y globalizada. En la repartición desigual 

de la preparación para el trabajo, les tocan no saberes para los indigentes, una 

educación elemental y, con suerte, saberes de oficios para los pobres, saberes 

tecnológico profesionales para la clase media, y saberes que conforman la llave 

de los grandes poderes, para los ricos.   
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    La tesis del reproductivismo que establece una directa correlación en-

tre clase y sector social de origen, y nivel educativo alcanzado, parece haber sido 

tomada como programa por quienes pretenden reducir la instrucción pública a acciones ǲfocalizadasǳ y controles de seguridad.  Entre otras estrategias, han co-brado fuerza la educación selectiva de los ǲdesarrapadosǳ, como los llamaba 
Simón Rodríguez, fundamentada en la llamada ǲteoría de la resilienciaǳ. El sus-

tento teórico de este síndrome puede hallarse en trabajos que lamentan la exclu-

sión social que produce la globalización tecnológica, pero que consideran que ya 

no hay posibilidades de volver a incluir a las poblaciones afectadas[25]. Según la 

teoría de la resiliencia, la desnutrición física y cultural de los primeros años es 

insuperable, pero entre los pobres existen personas excepcionales, que han con-

seguido superarse pese a las condiciones que las rodean. Se trataría de una mi-

noría interesante de estudiar para comprender sus mecanismos de defensa fren-

te a la adversidad y tomarlos como modelo.   

Es aconsejable releer a Thomas R. Malthus[26] para seguir con cuidado las 

expresiones de sus resucitadores. Su teoría ha sido resucitada en varias ocasio-

nes, para argumentar la necesidad de imponer restricciones educacionales a los 

sectores menos favorecidos y restringir la oferta de educación a grandes masas. Teorías como la ǲresilienciaǳ vinculan el neomalthusianismo con el neodarwi-

nismo, y sirven para diseñar una pedagogía de la selección natural, que, expuesta 

como argumento científico, es un arma política para imponer ideológicamente 

una sociedad de estratos.  

   Argumentos como los presentados hace unos años por Hernstein y Mu-

rray tienen parentesco con las tesis de Samuel Huntington [27]sobre la guerra 

entre culturas y la inferioridad de los latinos. Estas nuevas versiones del neo-

darwinismo social otorgan a la habilidad cognitiva, que suponen hereditaria, un 

rol decisivo en la estructura social que se está conformando en el nuevo siglo. 

Justifican la desigualdad futura a partir de los resultados de la investigación 

genética sobre capacidades heredadas. Como el conocimiento es actualmente 

una variable fundamental de la economía y de la organización social, la capaci-

dad innata de poseerlo se tornaría una condición en la determinación de la es-
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tructura social. La información genética permitirá, según los mencionados auto-

res, predecir trayectorias de vida con mucha más precisión que en el pasado.   

        La investigación básica y la enseñanza escolar, que son ámbitos que requie-

ren abordajes distintos, corren el riesgo de producir la sustitución de las solucio-

nes pedagógicas, sociales  y culturales por un hiperconductismo que usa podero-

sas drogas. En este caso se destinan al control de la conducta de los niños que 

acceden a la escolaridad pero no se adaptan al ritmo escolar[28]. El metilfenidato 

o ritalina y la atomotexina han sido introducidas exitosamente en el mercado 

latinoamericano, agregándolo a la clientela cautiva de seis millones de niños nor-

teamericanos. Los medios de prensa[29], motivados por intereses particulares, 

suponen la existencia de cientos de miles de niños que sufrirían el síndrome de 

desatención e hiperactividad (ADD), un cuadro con el cual se designan sintoma-

tologías diversas, abarcando niños preocupados por problemas familiares, niños 

aburridos porque saben más y manejan los lenguajes y ritmos culturales del Siglo 

XXI, que se tornan en obstáculo para someterse a la lógica escolar tradicional. 

Sólo en una minoría es pertinente el tratamiento farmacológico de problemas 

orgánicos debidamente diagnosticados. Administrar drogas para aplacar diaria-

mente a los niños supuestos portadores de ADD, es una inducción temprana a la 

drogadicción, como forma de inhibición de capacidades creativas y críticas de los 

chicos, y una renuncia de la pedagogía a mejorar sus enfoques. Por otra parte, 

para resguardar el prestigio científico de las investigaciones sobre neurociencia 

y educación es necesario que exista una legislación que impida los usos mercantil 

e iatrogénico de sus resultados. Las fronteras interdisciplinarias deben ser arti-

culadas con cuidado en esta época de profunda crisis cultural y social.  

     El sujeto pedagógico latinoamericano se ha tornado mucho más complejo que 

aquel de la educación básica de la escuela pública imaginada por los liberales del 

Siglo XIX (que ya entonces pasaba el rasero por las culturas indígenas) y carga 

hoy con una creciente multiplicación de combinaciones.  Todos los habitantes de 

Iberoamérica y el Caribe somos sujetos de una cultura mundial, en la cual parti-

cipamos como comunidades lingüísticas hispánica y portuguesa, a la vez que nos 

atraviesan fuertes diferencias económico-sociales y políticas.  
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      De hecho, todas las sociedades vivieron en el marco de un relato cuya coinci-

dencia con la realidad ha sido parcial. La irrealidad del mensaje de los amautas y 

nigromantes nahuas e incas, confundiendo dioses con invasores no distó tanto de 

la escena montada por Orson Wells sobre la llegada de los extraterrestres a Nue-

va York, del escasamente creíble choque del avión de pasajeros en el Pentágono 

o de las inexistentes armas nucleares en Irak. La diferencia estriba en el cinismo 

de los políticos- empresarios- tecnócratas actuales, frente a la sinceridad de los 

sabios indígenas. Pero la crueldad atraviesa al ser humano. Recordemos a la po-

bre Afrodita, sacrificada por su padre en cumplimiento de la orden que, según la 

interpretación de los tecnólogos- teólogos de la época, habían ordenado los dio-

ses.   

       Pero la doble conciencia de lo compartido y lo específico de las tramas cultu-

rales que nos sostienen, es para los iberoamericanos y caribeños un reto en el 

cual comprometen su existencia. De las soluciones que encuentren a ese proble-

ma depende en gran medida la persistencia de su legado. 

Por el contrario de la propuesta de quienes pretenden clasificar la pobla-

ción para luego hacerle llegar aportes educativos diferenciados, creo que es ne-

cesario recuperar la noción liberal de igualdad fundante[30]. Pero, si aceptamos 

que los hombres y las mujeres nacemos con las mismas posibilidades y derechos, 

¿cómo abordar las diferencias respetables  y deseables y aquellas producidas por 

la injusticia? ¿Cuáles son las alternativas?  

Como bien ha definido el ya mencionado autor Oscar Jara Holliday  ǲlas al-

ternativas pedagógicas no deben buscar solo un estatuto analítico de alcances 

meramente clasificatorios y pretensiones tipológicasǳ.[31] La categoría ǲalternati-vasǳ puede funcionar como un dispositivo de-constructor, no como un objeto de la didáctica. La ǲintención didácticaǳ ሺno la didáctica como campo del saberሻ fue 
mencionada en el marco de nuestra discusión en su articulación con el norma-

lismo positivista y con las corrientes conductistas y neoconductistas.  

     La categoría ǲalternativasǳ forma parte de una bolsa de conceptos, una caja de 
herramientas teóricas, preparada para combinar sus contenidos de maneras dis-

http://ar.f306.mail.yahoo.com/ym/ShowLetter?MsgId=466_31795291_1787665_1605_306751_0_48466_1130013_2042457705&Idx=4&YY=73869&y5beta=yes&y5beta=yes&inc=50&order=down&sort=date&pos=0&view=a&head=b&box=Inbox#_ftn30#_ftn30
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tintas, así como para transformarlos. Contiene una gran potencialidad para su análisis: nos dio la oportunidad de extendernos diciendo que el ǲsujeto pedagó-

gicoǳ no se encuentra, sino que se construye  y  es susceptible de ser objeto de un 

proceso de de-construcción. Pero con la categoría alternativas, no podremos 

completar una clasificación. Tal como hemos propuesto, utilizarla sirve para 

cuestionar definiciones y adjetivaciones, antes que de, archivador. 

  

9. El valor de las microexperiencias educativas y sociales 

Si la tarea clasificatoria no puede ser completada, ¿qué valor tienen las 

microexperiencias? La pregunta se refiere a lo siguiente: no fueron los conserva-

dores los únicos que soñaron con poseer las llaves de la reproducción social. 

Desde otros lugares del espectro ideológico y político, muchos aspiraron y aspi-

ran a cerrar un modelo definitivo de educación popular. Poseyéndolo, podrían 

ser jueces, censores y dirigentes de los miles de militantes de aquella causa. 

Cuanto más exacto fuera el mecanismo clasificatorio, más eficiente sería su po-

der. Desde ese punto de vista las experiencias autónomas solo interesan si puede 

superarse su individualidad para subsumirlas en un conjunto que las precede. 

Una experiencia valdría por su potencialidad para ser replicada o para generali-

zarse, sin alterar el modelo doctrinario de educación popular.  

Por mi parte, pienso que las experiencias alternativas de cada época, con-

sideradas como conjunto, expresan vanguardias, movimientos contra culturales, 

disidencias, tensiones, oposiciones y dicen mucho sobre la sociedad a la cual, 

quieran o no, pertenecen; muchas llevan una carga simbólica importante. Por 

otro lado, pueden valer por su creación específica, por lo que aporten a los suje-

tos concretos que participan de ellas, independientemente de su posibilidad de 

replicación o transferencia a otro tiempo o lugar. Finalmente, una de las virtudes 

de muchas propuestas alternativas es su carga de imaginación y su capacidad 

productiva de innovaciones.  

Un ejemplo interesante de alternativas de organización económico- social 

y pedagógica es el movimiento de recuperación de empresas que se incrementó 
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en la Argentina a partir del quiebre económico que llevó al país al default en el 

año 2002. Esa situación fue producto de una década de políticas neoliberales 

subordinadas a la estrategia del Fondo Monetario Internacional. La parte más 

significativa del parque industrial fue barrida por la entrada masiva de produc-

tos del exterior y se perdió la masa crítica de recursos humanos, infraestructura, 

saberes del trabajo, etc., descomponiéndose la cadena productiva.  La desocupa-

ción y la miseria se instalaron  como fenómenos estructurales. En esa situación 

surgieron varias formas de organización de los trabajadores para recuperar su 

empleo: cooperativas,  nacionalización de empresas y  su entrega a los obreros 

para la gestión colectiva, agrupaciones de trabajadores dependientes de partidos 

políticos de izquierda que tomaron por la fuerza plantas laborales, emprendi-

mientos de sindicatos, etc. Algunas de esas experiencias funcionan en base al 

modelo originario y en otras se reinstaló un vínculo tradicional entre un sector 

que se ubicó en el rol patronal y otro que quedó como operario. En conjunto, esas 

propuestas alternativas constituyen un sector pequeño de la economía que tiene 

dificultades para subsistir, pero es materia de discusión si podrían estabilizarse. 

Sin duda, la condición para su estabilización es que logren insertarse en la cade-

na productiva del capitalismo, pero manteniendo hacia su interior relaciones de 

producción alternativas. Lo que es imposible es que se extiendan sustituyendo la 

economía capitalista, y su destino está limitado a la microexperiencias o, con mu-

cha suerte e imaginación, a constituir un sector excepcional. Ello no las invalida: 

son una solución concreta para la vida de algunos miles de trabajadores y son 

laboratorios cuyos experimentos pueden impactar en algún futuro.  Los cambios 

en las relaciones sociales generalmente han requerido experiencias previas. 

También en este caso, son necesarias la imaginación y la confianza en las posibi-

lidades de transformaciones positivas de la sociedad. 

     ¿Carecieron de esas cualidades las alternativas sociales y pedagógicas pro-

puestas por las izquierdas y el progresismo en las postrimerías del capitalismo 

industrialista? Las críticas de los 60, 70 y 80 ¿desconocían el proceso inminente 

de instalación del neoliberalismo en la cultura latinoamericana? Se advierte su 

insuficiencia prospectiva, (que incluye a las propias ciencias políticas y sociales), 

porque el desguace de los estados estaba en plena marcha desde que Ronald 
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Reagan asumió el poder en los Estados Unidos y los teóricos neoliberales visuali-

zaron a la educación como una mercancía, desde la fundación de su movimiento, 

exacerbando el individualismo y denostando los procesos colectivos y públicos 

de transmisión de la cultura.  

    Los procesos educativos que pretendían transformar la sociedad o acompañar 

su transformación hacia formas de mayor compromiso social, no podían dejar de 

ser golpeados por la ola conservadora que representa la globalización que, la-

mentablemente, resultó dirigida por el gran capital internacional. La predomi-

nancia de corte imperial de los Estados Unidos conlleva la de sus mercancías cul-

turales, entre ellas la educación.  Pero la izquierda latinoamericana no fue ajena a 

la constitución de los nuevos poderes: la naturaleza insuficiente de sus propues-

tas ayudó a que ese proceso fuera posible.  

     Un mecanismo relevante que causó aquella insuficiencia fue la partición di-

cotómica del campo pedagógico sin advertir el espectro de las diferencias. En 

cambio, la discusión sobre la conformación y los alcances del concepto de dife-

rencia, en el marco de la crítica postmoderna al concepto de totalidad de Hegel, 

aporta elementos para profundizar la cuestión del valor de las microexperien-

cias. En la vertiente bergsoniana, la diferencia real no llega a constituirse en su 

opuesto, como ocurre en la conformación del antagonismo hegeliano[32]. Sin en-

trar en la polémica filosófica sino tan sólo apoyándonos en sus términos para esclarecer un registro político educativo, encontramos que el ǲreproductivismoǳ y la ǲdesescolarizaciónǳ se plantearon como conceptos opuestos a la finalidad de 

la educación escolarizada, pero no lograron construir alternativas diferenciado-

ras. Conformaron una oposición pero no una diferencia. Esa postura resultó en 

términos históricos complementaria del hecho rechazado. Las mejores pruebas 

de ello son el asombroso espectáculo de la coincidencia de la propuesta de Illich 

con el paradigma pedagógico neoliberal, y la inadvertencia, por parte de los críti-cos a la ǲeducación dominanteǳ, del campo de saberes que vincula a la educación 
con la producción y el trabajo.   

     El rumbo que tomó la crítica a la educación ǲdominanteǳ fue decisivo para la 
conformación de los nuevos sujetos de la dominación. Como en el paradigma de 
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Moebius, por más vueltas que le demos, la discusión planteada por entonces no 

tenía salida. De hecho no la tuvo. La negación completa de la escolaridad lo fue de 

todo legado histórico, produciendo un enfrentamiento que impidió romper la 

circularidad de la vinculación. Es precisamente esa situación la que nos motiva a 

tratar de encontrar los obstáculos que aprisionaron a la cultura de la transfor-

mación social y cultural.  

    Esos hechos nos convocan a revisar la historia, a volver la mirada hacia las 

perversiones, las insuficiencias o las imposibilidades del pasado, que quedaron 

inscriptas en el legado que recibimos. A destrabar el contenido de la herencia 

para deshacernos de aquello que no nos sirve y ¡finalmente! apropiarnos de los 

saberes y mandatos material y simbólicamente productivos, bellos, amorosos.      

      Así es que cobra importancia analizar las incógnitas que encierra la inscrip-

ción accidentada de figuras como Simón Rodríguez en el abolengo cultural y edu-

cativo latinoamericano. Su significado es seguramente distinto desde dentro de 

su tierra natal y desde el  resto de Iberoamérica y el Caribe. A lo largo de todo 

este escrito, mi mirada viene teñida por la cuestión argentina, pero mi carácter 

simultáneo de ciudadana mexicana creo que favorece el análisis agregándole 

complejidad. Es precisamente la complicación de múltiples significantes de orí-

genes diversos, el hecho que ha coincidido entre lo mexicano y lo argentino.  

    La complejidad de lo iberoamericano y caribeño es una de las percepciones 

fuertes de Simón Rodríguez. En su captación de la multicausalidad de lo latinoa-

mericano estriba probablemente la vigencia de su obra, así como la posibilidad 

de destrabar las razones de su postergación. Las diferencias que planteaba 

Rodríguez pueden discutirse desde la historia. La discusión de esta última es una 

tarea insustituible para superar los laberintos conceptuales que plantea el pasaje 

de la modernidad a la postmodernidad. 
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Parte II 

Pesquisa en el baúl de la historia 

  

1.      El retorno de una evocación 

  

    El significante educación popular habita conflictivamente los discursos socia-

les, culturales y educativos.  Para descifrarlo se han dedicado muchas horas y 

días y proyectos de investigación. Personalmente, siempre tuve la impresión de 

no conseguir penetrar su núcleo, de no poder destrabar su mecanismo, de no 

comprender cabalmente el anudado íntimo de los múltiples sentidos que sin du-

da lo integran. Tampoco pude reconstruir una ǲhistoria de la educación popularǳ, 
a la manera de un relato fluido, que pusiera en escena a un sujeto de la perma-

nencia, al oprimido, al pobre o al ignorante por causas sociales, que había sido 

expropiado de su derecho a la educación y al cual trataban de formar educadores 

de buen corazón, críticos lúcidos del sistema de opresión o cínicos previsores de 

desórdenes políticos y sociales. No encontré una línea recta, ni una flecha que 

indicara una sola dirección, ni un programa único, incumplido, a la espera de su 

revitalización.  

    Claro está que, aceptando unos u otros criterios de formulación de períodos 

históricos, es posible hallar en cada uno de ellos familias de propuestas dirigidas 

a la educación de los excluidos, así como tendencias bastante consistentes aun-

que limitadas en su vitalidad. En términos generales esas propuestas cargan 

críticas, algunas de las cuales ponen en seria sospecha al sistema escolar moder-

no. Lo que llama la atención es su inconsistencia alternativa y, por lo tanto,  su 

incapacidad de impactar en el tipo de educación que denuncian.  

     En casi todos los países latinoamericanos, la introducción del modelo educati-vo usualmente denominado ǲnapoleónicoǳ fue seguida de las propuestas pe-

dagógicas disyuntivas, inspiradas por los socialdemócratas y los románticos ale-
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manes, franceses, centro europeos e italianos, por los krauso-positivistas, los 

neohegelianos italianos, los anarquistas españoles y los pragmatistas norteame-

ricanos.  En menor medida impactaron entre los sectores críticos las experien-

cias de educación vinculada con el trabajo, entre las cuales la más conocida fue la que dirigió el pedagogo alemán George Kerchensteiner, llamada ǲEscuela del tra-bajoǳ, pero cuyo número había aumentado en Alemania de la única existente en 

1899, a 55 en 1925. La Constitución de Weimar había declarado obligatoria la 

educación profesional entre los 14 y los 18 años, y dotado de tecnología adecua-

da a decenas de establecimientos destinados a la enseñanza de metalmecánica, 

construcciones, artes gráficas, maderería, comercio, agricultura, cocina, entre 

otros saberes del trabajo.  

   Como ya he mencionado, la experiencia educativa soviética influyó en la iz-

quierda latinoamericana y la lectura del ǲPoema Pedagógicoǳ de Antón Makaren-

ko abonó la mística de una educación popular y productiva, pero alcanzando a 

sectores muy limitados de docentes. Probablemente su máxima influencia fue 

ejercida sobre los normalistas rurales mexicanos, que constituyeron un resto 

muy importante de la Revolución de 1910-1914, y sobre los intelectuales que 

proyectaron la reforma educativa del gobierno de Lázaro Cárdenas. La influencia 

de la experiencia educativa soviética en la reforma cardenista fue atravesada por 

las circunstancias particulares de la cultura y de las condiciones políticas mexi-

canas, pero resultó significativa. Entre otras repercusiones puede señalarse el 

proyecto fundador del Instituto Politécnico Nacional.    

    En el Río de la Plata el maestro uruguayo Jesualdo realizó experiencias en Uru-

guay y Argentina inspiradas en los educadores populares de la primera genera-

ción posterior a la Revolución Soviética, abonadas por múltiples lecturas de la ǲescuela activaǳ europea y norteamericana. Su voz llegó hasta México, donde 

mantuvo un diálogo con los intelectuales de izquierda. El mayor valor de la 

abundante obra escrita por Jesualdo- por cierto agotada desde hace años y  ex-

cluida de los programas de formación docente- fue que logró filtrar, en su propia 

formación normalista, elementos democráticos provenientes de las experiencias 

de Montesori, Decroly y en particular de John Dewey. Jesualdo estaba impactado 

por la complejidad del sujeto pedagógico constituido por nativos e inmigrantes 
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europeos que hablaban lenguas distintas. Los libros de Jesualdo fueron leídos 

por muchos maestros de escuela primaria, liberales, socialistas, comunistas y 

anarquistas, durante las décadas de 1930 a 1960. Merece atención que si bien, el 

ideario pedagógico de Lunacharski y Krupskaia impactó en el movimiento sindi-

cal docente de varios países latinoamericanos, combinado con los principios de 

la escuela activa europea, no encontró recepción la idea de una educación vincu-

lada con el trabajo, más allá de algunos sectores de la izquierda tradicional. 

      Entre la lista de alternativas que he mencionado, no se encuentra ninguna que 

consista en un programa con capacidad de sustitución del sistema escolarizado 

moderno, ni siquiera como para reorientarlo hacia una perspectiva democrática. 

Varias de ellas son variaciones que mejoran aquel sistema o algunos de sus as-

pectos, pero no ponen realmente en crisis sus bases. Tampoco sedimentó en las 

alternativas mencionadas la noción de trabajo productivo en su articulación con 

el sistema en el cual los alumnos deberían insertarse en el futuro, y en el cual 

estaban insertados sus padres.  

     En otros escritos he argumentado que sería recién Paulo Freire quien sacudie-

ra los soportes principales del modelo educativo moderno iberoamericano. Lo 

hizo al cuestionar la eficacia educativa de la unidireccionalidad del vínculo entre 

maestro y alumno y proponer la alternativa de un diálogo en el cual el educador 

no pierde su función, pero se reconocen los saberes previos del educando. Inspi-

rado por las masas campesinas analfabetas del nordeste brasileño y dirigiéndose 

a ellas, Freire apuntó a la cuestión de la alfabetización, es decir a la incorporación 

a la cultura occidental de negros-indios-mestizos, sin que se destruyera su cultu-

ra.  

     Seguir la genealogía de Freire nos lleva hacia sentimientos y valores social-

cristianos y hacia los principales elementos comunes a las filosofías de la educa-ción que poblaron el campo de la ǲescuela activaǳ. Ese ha sido mi punto de apoyo 

porque, a diferencia de la corriente reproductivista que tuvo auge en los años 70, 

Freire presenta una alternativa de fuerte densidad teórica y política. Sin embar-go, aunque Freire gusta de usar la categoría ǲtotalidadǳ, y pretende construir un 
sistema que comprenda la relación hombre-mundo que interpela las relaciones 



 39 

sociales de producción, me quedaba un sentimiento de incompletud, la sensación 

de algo seccionado, que quizás no sea una falla de  la operación teórica sino de mi 

propio uso de ella.  

     Hay una cierta insuficiencia de articulación explícita del discurso de Freire 

con los acontecimientos de la historia latinoamericana.  Se extraña, más que el 

tema de las raíces fundamentales (que nunca se encuentran solamente en el pa-

sado social, nacional o regional) la inscripción en una herencia político educati-

va. Desde ese espacio de elaboración, los enunciados freireanos podrían buscar 

nuevos vínculos con las historias regionales, pero ese proceso, en el caso de 

Brasil, nunca fue fluido: la herida que se abre con el tratado de Tordesillas, pro-

duce un obstáculo en la articulación orgánica de las culturas brasileñas con el 

resto de América Latina, sin que Brasil deje ser parte del corazón del subconti-

nente. La barrera lingüística que no ha sido franqueda en quinientos años es re-

nuente a la hibridación, desdibujándose solamente en un ǲportuñolǳ que está 
lejos de ser un dialecto apto para su uso corriente y modificador del español.      

     El esfuerzo de comunicación está generalmente del lado brasileño, en la es-

cucha, en la expresión, en la aceptación de su situación minoritaria en la batalla 

lingüística, aunque su población rebase ampliamente el número de habitantes y 

por lo tanto de sujetos de su lengua oficial, respecto a todos los demás países 

iberoamericanos y caribeños. La herencia freireana, sin embargo, se dispersó 

por América Latina y el Caribe, y llegó a tocar casi todas las regiones del mundo. 

En algunos casos fue apta para su inscripción en las posturas de resistencia o en 

las luchas populares, y en otras interesó como objeto de estudio en espacios 

académicos. En ningún sitio interpeló directa y alternativamente al sistema es-

colar.  

    Durante años, coleccionamos y analizamos trozos de experiencias de educa-

ción popular destinadas en el resto de Latinoamérica a la concientización ide-

ológica y política, experiencias limitadas a finalidades  asistencialistas o bien 

que partían de la atención legítima y humanística del dolor, la miseria y la igno-

rancia pero con metas políticas más amplias. La falta de registro de legados o 

inspiraciones provenientes de otras experiencias en cada caso analizado, difi-



 40 

culta el descubrimiento de conexiones que permitieran dibujar un cuadro co-

herente que vertiera aquellas experiencias en un esquema armónico y signado 

por la continuidad de las luchas populares. Cierto es que sólo condiciones del 

relato logran mostrar continuidades o articulaciones sustentables, en largos 

plazos de la mayor parte de los acontecimientos históricos. Más difícil aún es 

producir una narrativa armónica y lineal de acontecimientos disidentes de los 

procesos oficiales o bien de las series producidas en sus reconstrucciones histo-

riográficas o de la opinión corriente. 

      Ello no quiere decir que no hayan existido transmisiones de experiencias, 

ideas, mitos e ilusiones en América Latina. Pero los caminos que transitaron las 

ideas innovadoras o disruptivas han sido más sinuosos, pues han quedado tra-

badas en localidades, instituciones o escritos polvorientos, expropiados a la luz 

pública, denostados, perseguidos o cuidadosamente integrados a bibliotecas y 

archivos cuyo dudoso orden impide acceder a los registros que 

quedaron. O bien, como es el caso de la obra de Simón Rodríguez, aunque su tie-

rra natal le rinde el homenaje merecido, sólo en los últimos años se lo menciona 

en algunas escasas universidades de América Latina, por parte de los educado-

res que poseen conocimientos de la historia latinoamericana, y que son excep-

cionales. 

11. El sujeto latinoamericano 

        Resulta casi un atrevimiento volver a escribir sobre el personaje de Uslar 

Pietro, el prócer sobre el cual han investigado abundantemente sus compatrio-

tas. Mas no se trata ahora de volver sobre lo estudiado, sino de responder a una 

necesidad política que contiene prohibiciones y  anuncios. Probablemente la idea 

de Simón Rodríguez se tornó fantasmal porque, siendo la mejor para el futuro, 

incumplida en su época, pervivió cargada de mandatos.  

  El alegato de Simón Rodríguez no se perdió ni perdió, sino que quedó configu-

rado como una deuda, como lo que se debió haber hecho pero no se hizo, como el 

proyecto que llevaría hacia la libertad, la verdadera, la de los ricos y los pobres, 
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haciéndolos iguales, el proyecto cuya potencia fue advertida casi exclusivamente 

por los poderosos y por esa razón arrinconado, combatido, acallado, ocultado.  

    Ni siquiera un siglo y medio después, la idea-propuesta de Simón Rodríguez 

inspiró a la educación popular latinoamericana nacida al calor de las luchas de 

liberación. Como hemos dicho, aquella provino de la difusión de la obra de Paulo 

Freire, cuyo origen teórico pertenece a otra vertiente y a otra época. Claro está 

que ambos, Rodríguez y Freire, habitan un espacio semejante de preocupaciones 

y compromisos, así como sus respectivos enemigos. Pero merece una atención 

especial su discontinuidad, y, en particular, y con otras connotaciones, el desco-

nocimiento de la obra de Simón- Robinson por parte de los múltiples educadores, 

militantes y científicos sociales que hicieron usos diversos de la obra de Freire.  

    La referida discontinuidad prueba que no es posible el acceso directo a lo que 

intuía y lo que advertía a gritos Simón Rodríguez, así como que  su paradigma 

político-pedagógico vaga espectralmente entre las posibilidades latinoamerica-

nas de una educación popular, siempre latentes.  

    He regresado muchas veces a las páginas escritas por Simón Rodríguez, con el 

impulso de hallar algo más, buscando evidencias de su olvido en la memoria de la 

política educativa, pese a su supervivencia en la historia de Venezuela. Al decir ǲolvidoǳ, me refiero a la ausencia de nexos decisivos de enunciados simonianos en experiencias posteriores que se autodenominaron de ǲeducación popularǳ, 
siendo que el autor tuvo en la mira un sujeto al que concebía integralmente como 

iberoamericano.  

        No es que nuestros países hayan carecido de proyectos y experiencias alter-

nativos, sino que, como ya he expresado, preocupa la discontinuidad de esos pro-

cesos y su desconexión, que redundaron en no obtener la masa crítica de ideas, 

recursos financieros y pedagógicos y, sobre todo, consenso político cultural, para 

imponerse.  

     Personalmente, si bien leo desde hace años la obra de Simón Rodríguez, has-ta poco tiempo atrás no había pasado la barrera del significante ǲeducación po-pularǳ, repetidamente presente en aquella obra, y solamente había avanzado en 
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una comparación del sujeto pedagógico que preocupaba al venezolano con el de 

las páginas sarmientinas.  

   Al respecto vale destacar que se trataba de modelos inversos. Rodríguez afir-

maba con toda la fuerza de su escritura, que la educación latinoamericana debía 

tener como núcleo organizador y, como sustento, a la población pobre y margi-

nada, a la cual consideraba con las mismas  dotes intelectuales y con los mismos 

derechos al acceso a la educación que al resto de los habitantes. Los negros, los 

indios, los pobres, los que no tenían condiciones legales para ser electores ni 

candidatos a ser elegidos, por falta de instrucción, debían constituir la base de 

un sistema educativo que jugara para una democracia que el maestro de Bolívar 

soñaba popular. La conocida posición de Sarmiento era más contradictoria, 

heredera de la generación liberal romántica de 1837 que, en consonancia con la 

opinión de las elites intelectuales latinoamericanas, como la mexicana encabe-

zada por José María Luis Mora, consideraban la instrucción como una condición 

para la participación plena en las instituciones.  

    Sarmiento descalifica a la población hispanoamericana. Llama ǲracialesǳ a di-

ferencias culturales y tecnológicas, de organización social y de desarrollo 

económico de los pueblos. El racismo que dejó en su herencia, inscripta en la 

principal obra de la literatura argentina, ǲFacundoǳ, podría verse luego en mu-

chos de los compatriotas positivistas, liberales y socialistas, que fueron sus 

discípulos y seguidores y sobre todo, lamentablemente, en la trama cultural de 

la sociedad porteña. Mas si agotamos el análisis categorizándolo como racista, 

no pueden comprenderse las razones que, al mismo tiempo, tuvo Sarmiento pa-

ra construir una escuela universal, dirigida a todos los habitantes, destinada a 

un sujeto complejo, compuesto por la infancia de todos los orígenes, indígena, 

inmigrante, criolla, negra, blanca, todos en una misma aula con un mismo maes-

tro.  

    Repasando una y otra vez sus textos, la hipótesis que surge es la de un conflic-

to, el de un hombre atormentado por lograr el progreso de un país escaso de 

población.  En coincidencia con Juan Bautista Alberdi, el autor de las Bases[33] de 

la Constitución Argentina, el factor que consideraba fundamental para ello era 
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la población, pues el capitalismo industrialista, que aspiraban introducir, tenía 

como base el trabajo del hombre. Decía: ǲPero aún hay otro elemento que, con-

trayéndonos a la República Argentina, es tan efectivo, y aún más que la educa-

ción, y es la incorporación en la ciudad de todos los arribantes que buscan pa-

tria y propiedad, trayendo, en cambio, la aptitud industrial de que carece-mos.ǳ[34] 

La insistencia de Sarmiento en colocar como sujeto privilegiado de la edu-cación popular a las ǲmasasǳ tiene un sentido humanístico y universalista que 

choca con el racismo. Podría decirse que el racismo fue un recodo del pensa-

miento sarmientino sin salida político- pedagógica. A la luz del neoliberalismo, la 

educación básica universal mediante una escuela única, igual para todos, fue la 

gran consigna democrática que guió el desarrollo de los sistemas escolarizados 

desde mediados del siglo XIX hasta las últimas décadas siglo XX. La escuela única 

fue adoptada tanto por las democracias liberales como por los países socialistas 

y constituyó un factor de homogeneización fundamental en los procesos de inte-

gración de masas inmigrantes en América.[35]  

   En una comparación, las ideas de Simón Rodríguez y las de Domingo Faustino 

Sarmiento, aunque formuladas con décadas de distancia, coinciden en la convic-

ción de que la construcción de la institución escolar es necesaria para sostener 

las nacientes Repúblicas. Tal fue la tarea que llevó a cabo Sarmiento en Chile y 

en Argentina. 

     La propuesta del venezolano volvía locos a sus contemporáneos. No así la de 

Sarmiento, que excluía al pueblo latinoamericanos en el dibujo del sujeto pe-

dagógico desacreditando sus capacidades educacionales, aunque la escuela 

pública que promovió era universal y obligatoria. Esa escuela era visualizada 

como un instrumento para disciplinar a aquellos que Rodríguez quería promo-

ver. La instalación de la cultura hispano-argentina-europeizada en la escuela, 

facilitó proyectar los males sociales en la falta de cultura de los negros, los indios, 

etcétera. En contraste, Rodríguez sacaba a esos sujetos del lugar de lo otro, de lo 

distinto, de lo ajeno. Dejaba así espacios discursivos abiertos, que invitaban a 
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cargar las propias insuficiencias; quedaba vacío un lugar rechazado por la socie-

dad decente.  

      Creo que es interesante explicar que también Alberdi difiere radicalmente de 

las proposiciones de Simón Rodríguez. Aunque es posible que hubiera oído nom-

brar al venezolano, difícilmente lo consideraría. Rodríguez estaba fuera del es-

pectro de ideas en discusión, su insistencia en construir el pilar de la educación 

apoyándolo en los más desamparados, excedía las fronteras de la endeble mo-

dernización de nuestra región. El poder de las clases dirigentes, que terminarían 

de consolidarse en la segunda mitad del Siglo XIX, estaba ya gestándose en casi 

todos los países en las postrimerías del proceso de emancipación de España. Sus 

representantes, Santander, Sucre, la gente decente de Chuquisaca, vencieron a 

Simón Rodríguez obstaculizando el apoyo que le proporcionaba el propio Bolí-

var. 

   En los tiempos de constitución del poder post- independientista, era marginal 

la discusión sobre los contenidos de la transmisión cultural. Siglos hacía ya que 

se había instalado el hecho de la derrota de las culturas indígenas como un daño 

irreparable según unos pocos y un triunfo sobre la barbarie para la mayoría de 

los intelectuales y dirigentes. Estaba aceptado que era necesario reemplazar, ya 

no los relatos aztecas, guaraníes o aymaras, sino los hispánicos, por los discursos 

liberales o conservadores de la modernidad europea. Las generaciones organiza-

doras de las naciones no hacían lugar a la presencia activa de ese otro sujeto ne-

gado, ocultado, supuesto muerto. 

    La discusión de los padres fundadores acerca de las maneras de combinar lo 

europeo y lo hispano- americano tuvo casi dos siglos de vigencia, sin que un 

término lograra negar al otro. Simón Rodríguez lo sintetizó oponiendo imitación 

a invención. Con la misma claridad lo plantearía cien años después José Carlos 

Mariátegui. La hibridación era irrenunciable. Se anudarían significados prove-

nientes de fuentes distintas, diversas, como ocurre en todo proceso civilizatorio. 

Pero la discusión estriba en la forma de anudar, en la disposición de las partes, 

en el peso relativo de los poderes.     
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      No es distinto el mecanismo que se siguió usando durante el siglo y medio que 

ha transcurrido. Desde hace treinta años las estrategias de exclusión se han exa-

cerbado.  Los pobres, los desocupados, los miserables, los inmigrantes de países 

vecinos, son supuestos de ignorancia, agresividad y peligrosidad. Como hemos 

visto en la primera parte de este trabajo, existe actualmente una tendencia fuerte 

a explicar esas cualidades adjudicadas como anteriores a la situación social, inna-

tas, adquiridas tempranamente en el medio social y causas de ineducabilidad.  

Los argumentos que se usan a comienzos del Siglo XXI no difieren fundamental-

mente de los esgrimidos en los momentos fundadores de nuestros sistemas edu-

cativos. 

  

12. Las bases políticas de la educación 

     Casi medio siglo y una generación dista la época de mayor producción de 

Rodríguez y de Alberdi. El primero fue un hombre de la independencia y el se-

gundo de la Organización Nacional. Rodríguez fue un liberal profundamente de-

mocrático y Alberdi un liberal conservador.  

     El venezolano miró el sur-continente desde el fondo indígena andino hacia el 

conjunto, en tanto el argentino lo hizo desde el país atado a la ciudad- puerto, 

negadora de las raíces latinoamericanas. Ambos, como tantos otros hombres 

destacados de América Latina vivieron casi la mitad de sus vidas en el exilio eu-

ropeo. Rodríguez alcanzó a transitar los tiempos marcados por Rousseau del 

cual hizo una lectura radicalizada que orientó su pedagogía. También, como 

Manuel Belgrano, el creador de la bandera argentina, se interesó en la teoría fi-

siócrata que le proporcionó una explicación sobre las causas y los mecanismos 

de la acumulación de riqueza. Alberdi estuvo durante su infancia en brazos de 

Belgrano, un fisiócrata preocupado porque la producción se hallara en manos 

de hombres industriosos, con principios, y que fueran capaces de atender la 

agricultura, la industria y el comercio.[36] 

     Marcadas diferencias entre uno y otro autor, queda sin embargo un resto. 

Exilados ambos. Físicamente establecidos durante tantos largos años fuera de 
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sus países, se encargaron de hacer visibles las sostenidas dificultades para solu-

cionar el problema profundo de la insuficiencia institucional latinoamericana.  

El hecho de la distancia es significativo en dos sentidos: lo es por el tiempo que 

separa la vida de ambos y por el espacio que los aleja de sus tierras natales. Se 

destaca en ellos esa posibilidad privilegiada de algunos exiliados para advertir, 

tal vez a través de sí mismos, motivados por el dolor de la propia disociación 

identitaria, núcleos centrales de la problemática de sus patrias. Aunque las so-

luciones elegidas no sólo fueron diferentes, sino en cierto modo antagónicos, la 

preocupación podría haber sido compartida en una mesa de café del París que 

habitaron ambos, sin por ello estar alejada de la distante Patria.  

    ¿Cuál era el destino de América Latina?, ¿Cuáles debían ser sus instituciones?, 

¿Cuál su peculiaridad? Ambos se preguntaban por el sistema político adecuado 

para lograr un orden social, aunque las reglas sociales de ese orden seguramen-

te los habrían enfrentado. 

    Alberdi veía a las repúblicas de América del Sud un reflejo de Europa y una 

extensión del viejo continente, descartando la posibilidad de su completa eman-

cipación.[37] El papel que habrían jugado los próceres en el proceso de la Inde-

pendencia es considerado secundario, de menor importancia, frente a la deter-

minación fundamental, que habría sido la repercusión de la onda modernizado-ra de la Revolución Francesa. Por su ǲorigen, índole y carácterǳ[38]por su perte-

nencia ideológica y cultural y por su futuro, las Repúblicas  latinoamericanas 

pertenecerían al mundo europeo. Los actores de la Revolución de la Indepen-

dencia fueron hijos de españoles, los hispano-americanos cuyo derecho de pro-

piedad, frente a la población indígena preexistente, provienen según Alberdi, de 

la herencia que recibieron aquellos descendientes de España. Esta, por inter-

vención y colonización, había adquirido autoridad legítima frente a los ǲsalva-jesǳ que habitaban esas tierras.  
   Deseo advertir que el conservadurismo y la tendencia fuertemente europei-

zante del autor de las ǲBasesǳ es una de las posturas el autor, que, sin abando-

narla articuló, o bien con los conceptos de República y Federalismo, o bien con 

los de Monarquía y Gobierno fuerte, centralizado. Ese arco político era el que 
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poblaba las mentalidades hasta avanzado el Siglo XIX, cuando aún sonaban los 

ecos de la institucionalidad napoleónica y de los regímenes imperiales francés 

en México y portugués en Brasil.   

     El clima de época, sin embargo, no resulta un argumento suficiente para rela-

tivizar las posibilidades de Alberdi para imaginar alternativas liberales a las de-

ficiencias de las Repúblicas, en lugar de dar por perdida esa forma de gobierno 

hasta tiempos impredecibles. Precisamente Simón Rodríguez, un hombre per-

seguido por el republicanismo conservador, pudo sostener con fuerza opciones 

a las dificultades existentes para instalar a las nuevas naciones latinoamericana 

en un camino de progreso, y para profundizar el carácter democrático de las 

Repúblicas. 

     Alberdi, en las postrimerías de su vida, en esos momentos donde los hombres 

entregan fragmentos que contienen las verdades profundas que han atesorado 

durante años, reconocía una unidad de Latinoamérica en la Revolución, pero 

por obra de Europa.  La fuerza del conjunto debía buscarse en Europa, en el re-

conocimiento de lo europeo, antes que en lo propio, que remitiría a la debilidad. 

         Según Alberdi,  de Europa debían llegar las instituciones, los inmigrantes y 

los capitales para levantar el capitalismo en las Repúblicas Iberoamericanas. Pa-

ra ello era necesario realizar cambios culturales profundos, que introdujeran 

criterios de utilidad y de productividad en la población. El elemento del progreso 

debía ser necesariamente externo. Vió tempranamente la relación entre la edu-

cación y el trabajo y el peso de esa vinculación para la posibilidad de sostener el 

progreso y extender el proceso civilizatorio. De Bernardino Rivadavia[39] criticó 

que hubiera fundado la educación secundaria orientándola hacia las ǲciencias morales y filosóficasǳ y no hacia ǲlas ciencias prácticas y de aplicaciónǳ. Conside-

raba a estas últimas ǲlas que deben ponernos en aptitud de vencer esa naturaleza 
selvática que nos domina por todas partes, siendo la principal misión de nuestra cultura actual el convertirla y vencerlaǳ[40] Proponía que el Colegio de Ciencias 

Morales[41], fundado por Rivadavia, se nombrara ǲColegio de Ciencias Exactas y de Artes aplicadas a las industriasǳ y aclaraba que su pretensión estaba lejos de 
invalidar la enseñanza de la moral pues sabía que sin ella la industria es imposi-
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ble. Aferrado a los hechos antes que a las especulaciones, decía que ellos proba-

ban que a la moral se llega más rápidamente por caminos laboriosos y producti-

vos de nociones honestas que por la ǲinstrucción abstractaǳ.  Alberdi prefería 

ingenieros, geólogos, naturalistas, a los abogados y los teólogos.  

     Simón no coincidía con los liberales herederos de Locke ni con los hobbesia-

nos, ni con aquellos sencillamente guardianes de los bienes y beneficios de las 

clases privilegiadas en la Colonia , ahora asociadas a las que surgieron en la lucha 

por la Independencia. En los escritos de su madurez, Alberdi sostiene que las 

repúblicas hispano- americanas están en una falsa posición porque han adoptado 

la forma republicana, que no es la verdadera solución para su pueblo, dado que 

éste carece de capacidad para regirse por ese sistema. No encuentra la solución 

en la implantación de una monarquía, pues nos falta costumbre para ello, a dife-

rencia de Brasil, cuyo funcionamiento político admira. Alberdi busca una solu-

ción de transición: necesitamos una constitución republicana en la forma y monárquica en el fondo, que será ǲla ley que anuda a la tradición de la vida pasa-

da, la cadena de la vida modernaǳ.[42] Esa fue una idea fuerte en los países hispa-

no americanos. Casi todos ellos la llevan inscripta en su centralizado régimen 

presidencialista. Alberdi atribuye a Bolívar la siguiente expresión sobre la nece-

sidad de ese régimen: 

  

ǲLos nuevos Estados de la América antes española necesitan reyes con el nombre de presidentesǳ[43] 

  

En su vejez, Alberdi expresó un escepticismo más profundo respecto a las posibi-

lidades de estabilización de repúblicas federalistas, insistiendo que el régimen 

predominante en Europa, cuya civilización consideraba que debíamos adoptar, 

era mayormente monárquico. Al mismo tiempo. Alberdi rebatía a quienes lo acu-

saban de monárquico diciendo que su convicción profunda era republicana, pero 

que esa forma de gobierno estaba fracasando en Latinoamérica. Decía: 
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ǲNo olvidemos que en la realidad de la vida americana, la República es Bolivia, es 
Venezuela, es Nicaragua, es el Perú, es decir el martirio de los pueblos, el tormen-

to de los patriotas, según palabras de Simón Bolívar, que tenía derecho a juzgar 

de ese modo su obra, pues a él debe, en gran parte, su existencia la república. Esa 

es la clase de república de que hablamos,-no de la república de Platón, ni de las 

repúblicas de los Estados Unidos de América y Chile, cuando señalamos los in-

convenientes y obstáculos que esa forma opone a los progresos de la civilización 

de Sud-América.[44]ǳ 

  

   En cambio, Simón Rodríguez en 1828 había alentado a los americanos a pensar 

en los siglos venideros en lugar de pelear entre ellos. En 1842, en ocasión de la 

segunda edición del mismo texto, ǲSociedades Americanasǳ, realizada en Lima, el 
autor confirmaba sus anteriores afirmaciones: a fines del Siglo XV, Colón había 

poblado un nuevo mundo con esclavos y vasallos;  a principios del XIX la Razón 

reclamaba fundar una sociedad de hombres libres, sometidos a sus leyes. Como 

forma de organización, Rodríguez consideraba que no convenían ni la monarquía ni la república ǲen todos los lugares ni en todos los tiemposǳ pero en esos días América era ǲel único lugar donde convenga pensar en un gobierno VERDADE-RAMENTE Republicanoǳ.[45]    

  

    Rodríguez pensaba que las repúblicas iberoamericanas eran política y adminis-

trativamente deficitarias, pero el argumento que sostenía esa observación se 

orientaba hacia un horizonte distinto del alberdiano. (El pensamiento de Simón 

siempre se orientaba hacia un horizonte). Hallaba los obstáculos en el divorcio 

entre las instituciones importadas y la realidad americana, las tradiciones, los ǲmodos culturalesǳ.[46] 
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   Aunque Francia era para Rodríguez la máxima expresión de la civilización, pro-

ponía 

ǲDejemos a Francia 

y veamos la AMERICAǳ[47] 

  

Y sugería tomar los elementos de las distintas sociedades europeas y de los Esta-

dos Unidos,  para combinarlos inventando porque 

  

ǲInventamos o erramosǳ 

  

Rodríguez se enfrentaba a quienes veían en la importación de ideas la solución 

para nuestros problemas políticos, económicos y culturales .Decía: 

  

ǲ¡Traer ideas Coloniales a las Colonias!... 
                                                                es un extraño antojo. 

-¿Estamos tratando de quemar las que tenemos?-¿y nos vienen a ofrecer otras?-

¿creyendo que porque están adobadas a la moda, no las hemos de reconocer?-

¿Estamos tratando de sosegarnos para entendernos en nuestros negocios 

domésticos?-¿y vienen a proponernos cargamentos de Rubios…en lugar de los 
Negros que nos traían antes?-¿para alborotarnos la conciencia, y hacernos pelear 

por dimes y diretes, sacados de la Biblia?[48] 

  

    Alberdi y Rodríguez coincidían en que los términos que se debían elegir oscila-

ban entre la República y la monarquía, sin repudiar a ninguna de la dos; ambos 
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se decían republicanos. No fue sólo una cuestión táctica, una diferencia circuns-

tancial la que impulsó al argentino a considerar la necesidad de un gobierno 

fuerte, anclado en la transición entre una y otra forma de gobierno, y al venezo-

lano a sostener la absoluta necesidad y posibilidad de una República apoyada en 

el pueblo. De una u otra visión se desprenderían futuros diferentes.  Simón dibu-jaba en un cuadro: ǲen la MONARQUIA las costumbres reposan sobre la  AUTO-

RIDADǳ. ǲen la REPUBLICA la AUTORIDAD REPOSA SOBRE LAS COSTUM-BRESǳ[49] 

    Simón Rodríguez se preocupa por el olvido. Sabe que sus palabras desapare-

cerán de la memoria de sus contemporáneos, se ve olvidado antes de morir.  Cre-

ía que a él, y a sus ideas y a sus desvelos por la Patria no los recordarían. ¡Si 

Francia había olvidado por casi veinte años a Napoleón! ¡Si por un tiempo  Vene-

zuela había olvidado al mismísimo Bolívar! Pregunta Simón : 

ǲ¿Cuál habrá sido la causa del olvido tanto tiempo? ¿y cuál será la causa del re-

cuerdo ahora? ¿Esperaba que los huesos estuviesen secos?¿o esperaba que los 

acabasen de olvidar?ǳ[50] 

  

13. Las bases productivas de nuestras naciones  

   Hay razones para todos los olvidos. Sobre todo para esos que no logran secar 

los huesos, entregar al tiempo las propuestas disruptivas, centrifugar en la marea 

de la hibridación las posibilidades creadoras de los excluidos del poder. No todos 

olvidaron a Simón Rodríguez por las mismas razones. 

 Sus contemporáneos primero lo acusaron de borracho, de loco, de embaucador. 

No les molestaba solamente que dedicara su esfuerzo a la educación de los po-

bres, los desarrapados, los negros, los indios, sino que considerara que la finali-

dad de su instrucción era formarlos como ciudadanos, proporcionarles los ins-

trumentos para ascender en la escala social alcanzando lugares dirigentes. Las 

instituciones que organizaba Simón no eran hospicios, ni aguantaderos de chicos 

peligrosos, sino escuelas, verdaderas escuela donde se transmitirían saberes so-
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cialmente productivos. Por cierto con esa idea, con esa filosofía, había educado a 

Bolívar. 

   El problema no era el material con el cual trabajaba, sino su combinación. Por-

que a la  construcción de un sujeto de la educación centrado en los excluidos, a la 

intención de transmitir conocimientos a quienes no estaban destinados a poseer-

los, Rodríguez agregaba que les enseñaría a trabajar, que les transmitiría saberes 

socialmente útiles y valiosos para que fueran el basamento de una sociedad 

próspera, industriosa. Nada más alejado del imaginario terrateniente, burocráti-

co o de gentes enriquecidas con privilegios arrancados a la campaña indepen-

dientista. La idea de una burguesía nacional era apenas una utopía de navegantes 

de la historia. 

   Alberdi también creía que era urgente trabajar para la constitución de una bur-

guesía en los países hispano-americanos. Desde el liberalismo conservador y 

desde el liberalismo radicalizado, ambos autores veían la necesidad de garanti-

zar un desarrollo capitalista basado en el trabajo.  Alberdi proponía traer brazos, 

costumbres  y capitales de los países avanzados y Rodríguez  fortalecer el propio 

pueblo como sujeto impulsor de ese crecimiento.  

  Alberdi distinguía entre el trabajo, como actividad humana productiva y simple 

explotación.  La riqueza que se descubre, la que no requiere ni del trabajo ni del 

ahorro, es la del aventurero, del noble, del soldado, del soberano. Esa riqueza no 

existía en América porque el oro y la plata, que estaban en las entrañas de la tie-

rra, necesitaban del trabajo de los indios para extraerlos.  Y ese trabajo fue lleva-

do a cabo, no por los españoles vencedores sino por los indios vencidos, a quie-

nes sucedieron los negros esclavos. Se acumulaba riqueza pero por acción de la 

injusticia y la fuerza del europeo sobre el americano: 

  

ǲLa riqueza, así nacida, no era hija de las virtudes del trabajo y del ahorro. Como 
la riqueza griega y romana primitiva, era hija de la fuerza y de la injusticia: un 

robo hecho al suelo por un trabajo robado al hombre. 
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El emigrado europeo no trabajaba: hacía trabajar o trabajaba por las manos del vencido esclavizado. ሺ…ሻLa industria, según eso, no podía reinar en las colonias 
españolas de Sud- Américaǳ[51] 

    

   Alberdi no pretende suplantar al obrero europeo por hispano- americanos, in-

dios y negros educados para la producción industrial. Piensa la división interna-

cional del trabajo desde un liberalismo económico radical, a la vez que predictivo 

de la globalización que se terminaría de instalar más de un siglo después. No ve 

perjuicios en aceptar que las manufacturas se fabriquen en Europa pues conside-

ra que los americanos podemos comprarlas. Por lo tanto rechaza el proteccio-

nismo económico, proponiendo que se derriben todas las barreras aduaneras y 

se destine el trabajo de los nativos a la producción de materias primas y produc-

tos naturales.[52]  

    No sería correcto encasillar el pensamiento de Alberdi en algunas de sus ex-

presiones aisladas, ni tratar de encontrar una coherencia que no existía con la 

realidad social por la cual se sentía conmovido. En su oposición a la Guerra de la 

Triple Alianza[53] enfrenta a las burguesías portuarias y al Imperio de Brasil[54] y 

sostiene una visión regional integradora, antagónica con la hipótesis de conflicto 

que organizó a la diplomacia y a las Fuerzas Armadas sudamericanas, casi hasta 

la actualidad.  La recomendación de una política integradora de mercados regio-

nales en Latinoamérica está en la misma serie lógica que la posición de Alberdi 

frente a la Guerra del Paraguay. No debe olvidarse que la construcción de las ins-

tituciones de los países de la región se hizo una vez que se hubo destruido el Es-

tado paraguayo, es decir, la avanzada industrialista y autónoma del siglo XIX. De 

ahí en más, ferrocarriles, sistemas energéticos, cadenas productivas, sistemas 

educativos, producciones culturales, fueron desarrolladas de manera delibera-

damente desconectada.  En la actualidad superar la desconexión de sus funda-

mentos infraestructurales, económicos y simbólicos, es la tarea principal del 

MERCOSUR.   
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   La claridad de Alberdi sobre la necesidad de constituir gobiernos fuertes, pac-

tos regionales, contar con una población laboriosa y una burguesía nacional para 

dar entidad al los Estados iberomericanos, entraba en un cono de sombra y con-

tradicciones con su adhesión al librempresismo, su incomprensión del papel su-

bordinado de los países productores de materias primas ሺhoy ǲcommoditiesǳሻ, su 
confianza en el derrame que supuestamente produciría por siempre la impresio-

nante renta agraria argentina y su descalificación de la necesidad de contar con 

técnicos y saberes propios.   

   El liberalismo económico también seducía a Simón Rodríguez,  pero reconocía 

que sus efectos limitativos de la libertad social. Industria, comercio, banco, crédi-to público pueden ser jalones de un sistema antieconómico ǲde concurrencia o de oposiciónǳ en el cualǳ el productor es víctima del consumidor, y ambos lo vienen a ser del capitalista especuladorǳ[55] 

     Rodríguez es partidario de la planificación y se explaya sobre las nefastas con-

secuencias que la libertad económica mal entendida, el dejar a la casualidad lo 

que debe resolver el cálculo. No debe producirse más de lo necesario ni caer en la 

producción superflua, que conlleva a la quiebra de los agricultores y a la miseria 

del capitalista. Es notable la claridad del venezolano respecto a la necesidad de 

desarrollar el mercado interno, evitando exportar lo que el país produce pero 

necesita, fomentando los mercados locales. Aconseja realizar una revolución 

económica para sostener la revolución política que estaba en marcha.  Influido 

por la fisiocracia, supone que esa revolución debe comenzar en los campos para 

pasar a los talleres e incidir en el mejoramiento de la vida de las ciudades. 

    Obsérvese que Rodríguez concibe un capitalismo cooperativo, en el cual se 

nota la presencia del asociacionismo liberal europeo. Impulsa la formación de 

sociedades económicas que establezcan escuelas de agricultura y maestranza, 

extendidas a las provincias y localidades, con atribuciones para decidir el núme-

ro de aprendices y establecer reglamentos para los maestros.  Pero la noción de 

aprendiz es muy distinta a la que por la misma época instalaba el método lancas-

teriano.  
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    La conocida disputa entre Rodríguez y los promotores de aquel método, refleja 

diferencias respecto a los modos de organización social del trabajo en el capita-

lismo y del papel que juega el agregado de conocimiento en la acumulación de 

riqueza social. Rodríguez considera que el lancasteriano es un método equivoca-do para superar el ǲempacho de silogismosǳ que varían en entimemas, epique-

remas y soritesǳ, los ǲvómitos de paralogismosǳ, de donde derivan sofismas que 
llegan a ser razones de Estado.  Mas la solución lancasteriana a esa tradicional educación de ǲpapagayosǳ se erige contra las teorías, expulsa la filosofía y en lu-

gar de transmitir la cultura con toda su profundidad, a la vez que enseñando su 

utilidad, reduce el proceso educativo a la repetición mecánica de conocimientos 

demasiado elementales, por parte de una masa de niños dirigidos por aprendices 

que deberían estar estudiando ellos mismos[56].          

       Rodríguez  opone la educación clásica (teología, psicología, derecho, lenguas 

muertas) a los tempranos modelos tayloristas, como fue el Lancaster.  Pero ni lo uno, ni lo otro podrá formar al ǲamericanoǳ. Clasificando el ǲgenioǳ humano, es 

decir los tipos de inteligencia, Simón dice que existen productores, propagadores 

y conservadores. Todos ellos son consumidores y su articulación forma la cadena 

productiva. Lo dice así: 

  

ǲsin Propagación, la salida de la Producción seria escasa. Si no hubiera Producto-

res, los Propagadores no tendrían qué exportar. Si no hubiera Sedentarios, todos 

comerían frutas silvestres porque no habrían sembrado ni los rebaños- i dormir-

ían debajo de los árboles porque no habría casas. Si todos hicieran esta observa-ción, no estarían, como se ve, echándose en cara el jenio.ǳ[57] 

   En Latacunga, donde Rodríguez luchaba para sostener su escuela, había mu-

chas casas empezadas pero sin terminar por falta de recursos, que las lluvias es-

taban destruyendo. Rodríguez proponía una alianza productiva entre la Maes-

tranza (gobierno local) que financiaría la reparación, el propietario que reem-

bolsaría el costo a un 5% anual, estando mientras tanto la casa hipotecada, la 

ciudad que se hermosearía; también la Maestranza podría financiar la construc-
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ción de un buen templo, con una fábrica parroquial en el fondo, y así se seguido 

se llegaría a proporcionar trabajo a los indios y a los artesanos desocupados a los 

cuales se les pagaría un jornal, etcétera. Rodríguez concebía la construcción de la 

sociedad como una tarea de albañil, de artesano, poniendo como cimientos la 

asociación cooperativa entre los diversos actores del escenario social.   

   En contraste, Alberdi consideraba que la sociedad reposa en la eficiencia de las 

instituciones del gobierno y en la economía basada en la libertad de mercado. La 

buena fe y las buenas costumbres darían la base moral para el crédito. Libertad, 

poder y crédito[58].   

   No obstante, desde ángulos ideológicos distantes, aunque ambos en el terreno 

del liberalismo, Alberdi y Rodríguez coincidían en considerar el valor del trabajo 

para dar consistencia a las sociedades americanas. Simón era un eterno optimis-

ta sobre las potencialidades de los pueblos latinoamericanos que pasaran por la 

instrucción; Alberdi descreía de ello y optaba por la importación de inmigrantes  

que serían los portadores de los saberes industriosos.  Considerando insuficien-

tes las teorías que reducían el origen de la acumulación a la riqueza de la tierra, 

subordinaba esta última a la acción del trabajador, del cual requería inteligencia, 

energía, buen juicio, entendimiento y no solamente fuerza física, cualidades que, 

como es sabido,  proyectaba al noreuropeo.  La ecuación que plantea Alberdi 

combina un suelo apto para el trabajo y un poblador que vuelque en él su esfuer-

zo.   Alberdi piensa que el ǲproducto anualǳ al cual se refería Adan Smith, es decir los ingresos impositivos al Tesoro Nacional, ǲes el producto del trabajo y de la tierra, del suelo y del hombre, de la naturaleza y de la industriaǳ[59] 

   La coincidencia entre el autor de ǲBasesǳ y el maestro de Bolívar es que ambos 
vislumbraban la articulación entre saberes socialmente productivos, desarrollo 

económico y fortalecimiento de los estados nacionales como los pilares de la 

consolidación de las jóvenes Repúblicas. Respecto a la relación entre el sector 

productivo y el Estado, Alberdi limita el propio liberalismo económico. Así como 

la tierra sin explotar no constituye la riqueza, aunque tenga la potencialidad de 

crearla, sin el aporte del trabajo, la riqueza debe incrementar el Tesoro Nacional 

mediante impuestos para alcanzar el carácter de tal. La reproducción espontánea 
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de los frutos de la tierra no constituye la ǲrenta públicaǳ, ǲque tiene por manan-

tial la producción anual del paísǳ [60] 

    Para Rodríguez, es necesaria la planificación porque no sirve producir, comer-

ciar o exportar cualquier cosa. El destaca permanentemente la necesidad de sos-

tener la cadena productiva y ofrece una catarata de propuestas para mejorar el 

comercio, destrabar el desfinanciamiento industrial (creando, por ejemplo, un 

Banco Industrial de Depósito y Descuento) y proteger la industria rural. Los dos 

autores que estoy comparando se interesan en el bien público y el interés gene-

ral, al cual subordinan el egoísmo individual. Alberdi, liberal- conservador, apela 

a la centralización del poder y a una política de población que promueva una de-

liberada composición racial y cultural. Rodríguez quiere ǲdeterminarǳ ሺplanifi-
car) la civilización y la instrucción para formar buenos ciudadanos con nuestro 

pueblo.  

    Los dos autores veían el avance de formas más democráticas de ejercicio del 

poder vinculado a una instrucción más útil que verborrágica, sin abandonar una 

formación básica consistente. La violenta relación entre Alberdi y Sarmiento ten-

ía, entre otros motivos, diferencias en cuanto al papel de la educación. Sarmiento 

se ocupaba de sus bases, de la extensión de la educación general; Alberdi no se 

desinteresaba por la instrucción del conjunto, pero valorizaba más, para la etapa 

del despegue económico y la superación de las crisis, proceder a inyectar saberes 

del trabajo a una sociedad que suponía carente de ellos, y que realmente estaba 

atrasada, en relación a los saberes socialmente productivos que poseían los paí-

ses industrializados. 

       Debe señalarse que en el Siglo XIX había una perspectiva progresista que 

permitía proyectar el crecimiento industrial y la incorporación de los sectores 

marginados, como su consecuencia, en el marco de la necesidad de contar con 

recursos humanos con cierta base cultural, para el modelo fordista. Debe obser-

varse que la confianza en el progreso era un elemento discursivo organizador del 

pensamiento moderno que no debe confundirse con ningún tipo de seguridad 

sobre el futuro. En todo caso, la confianza que tenían respecto al progreso libera-

les, socialistas, marxistas, anarquistas, expresaba proyectos político culturales 
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que tenían dudoso apoyo en prospectivas racionales. O bien que fueron perspec-

tivas que sufrieron un rotundo fracaso, a la luz de la dos guerras mundiales, el 

holocausto y millares de desastres sociales que afectaron a la humanidad en el 

Siglo XX.  

    Cierto es que la deconstrucción del término ǲprogresoǳ abre múltiples sende-

ros, especialmente a la luz del salto inmenso en los conocimientos que ha dado la 

humanidad. Pero interesa ubicarnos en el relativo fracaso de la idea de progreso 

de los político-educadores del Siglo XIX,  para combatir la suposición que ellos 

tenían delante de sí un futuro del cual nosotros careceríamos. A nuestras genera-

ciones les ha tocado una situación muy difícil, que consiste en transitar hacia el 

futuro contando con muy pocas utopías.     

    En el Siglo XIX, quienes tuvieran alguna pretensión, interés o convicción para 

impulsar el desarrollo de un capitalismo relativamente independiente, apostaban 

a la instrucción pública. Esa sería la llave del progreso. Los más lúcidos, reclama-

ban que ésta fuera acompañada por la transmisión de saberes prácticos, útiles y 

vinculados con el trabajo. No es la situación actual. El rumbo que ha tomado la 

organización del trabajo es excluyente de la intervención humana masiva en la 

producción. Esa organización no afecta solamente al trabajo destinado a la pro-

ducción material, sino también a la producción simbólica. 

     Volviendo la mirada hacia el pasado, es dable preguntar las razones por las 

cuales, en plena etapa fordista, el paradigma de Rodríguez no fue recuperado por 

la educación latinoamericana.  Fácil es encontrar respuesta en la mencionada 

incompletad de la modernización, en el carácter coyuntural e inestable de sus 

desarrollos industriales, en la injusticia social, en la dependencia estructural de 

sus economías y en el atraso cultural de muchos sectores sociales.  

   La discusión teórica sobre la prioridad de las ǲdeterminacionesǳ, en el marco 

del pensamiento moderno, ha ocupado muchas páginas en las últimas décadas 

del Siglo XX, especialmente desde que comenzó la crisis de las experiencias socia-

listas. Pero desde el punto de vista político probablemente sea dable tirar de 

cualquier punta de la entramada madeja para alterar el conjunto sobredetermi-
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nado, o al menos parte de él. Podríamos, entonces, sostener la siguiente hipóte-

sis: si se hubiera recuperado el modelo de Rodríguez, se hubiera alterado en pro-

fundidad el dispositivo de la dependencia.        

   No se trata de una posición educacionista, es decir de sobrevalorización de la 

educación frente a otros factores sociales, que plantearía la falta de educación 

como causa principal del atraso. Creo que ese factor fue concurrente a una com-

pleja circunstancia en la cual primaron- priman aún- elementos socio culturales 

profundos que impiden la construcción de alternativas políticas viables, de corte 

democrático popular. Estoy solamente intentando penetrar el problema desde 

uno de los recodos desde los cuales es posible su análisis. 

   Desde el ángulo político educativo, son elementos de ese dispositivo un sujeto 

pedagógico del cual se ha excluido la cultura del pueblo y un pueblo al cual se ha 

desposeído de su potencialidad productiva. Pero esa exclusión forma parte de 

una renuncia a rescatar la hibridación cultural como un acerbo propio, como una 

riqueza, como un renglón fundamental del haber. 

  

14. Un encuentro que no fue 

  

    La acusación de ǲlocoǳ a Rodríguez encierra una operación discursiva que con-

siste en no reconocer sus preguntas[61].  Si el entorno de Bolívar hubiera escu-

chado las cuestiones que planteaba Rodríguez, en lugar de condensar su conte-

nido en la calificación de ǲlocuraǳ, hubieran debido enfrentarse con la in –
sustentabilidad de naciones independientes sin el basamento de un fuerte tejido 

social, que incluyera a las clases desposeídas.  Tendrían que haber aceptado que 

el esquema terrateniente no tenía coherencia con el impulso independientista, 

sino que abonaba a sucesivas formas de dependencia.   

       El proyecto de Simón no era marginal. De haberlo sido, no hubiera alterado 

los nervios de tantos políticos, vecinos notables, generales y curas poderosos. Su 
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carácter subversivo no está en la elección de un sujeto descalificado por las cla-

ses acomodadas y dirigentes para desarrollar su tarea pedagógica. Son otras las 

razones. He mencionado el hecho de pretender darle a ese sujeto un protagonis-

mo ciudadano mediante la instrucción, y en segundo lugar, haber puesto el acen-

to en la transmisión, a esos mismos sujetos, de saberes socialmente productivos. 

Destaqué algo peor: que Simón insiste en enseñar saberes del trabajo casi sin 

distinción de clase, acercando ese tipo de conocimientos a la bolsa de los que se 

consideraban básicos. Agregaré algo más: no pretende enseñar a trabajar sola-

mente a los pobres sino también a los ricos: cuando se reconstruye el discurso de 

Rodríguez, se encuentra que el trabajo es considerado por el autor un principio 

pedagógico de la modernidad y no una actividad que se suma o resta del currícu-

lum clásico. 

   En el caso de Alberdi, sencillamente no tuvo oportunidad de incidir en la edu-

cación. No se ocupó tampoco de ello en especial, aunque sin escatimar las más 

ácidas críticas a la concepción educativa de Sarmiento. Lo representó con el per-

sonaje de Tartufo mostrándolo como un embaucador que trafica con la instruc-

ción popular sermoneando y dando conferencias, pero rehuye a la práctica; que 

enseña a enseñar pero considera a la enseñanza un oficio subalterno. Alberdi 

enfrenta a Tartufo con la Verdad, personificada en una fantasmagórica inmigran-

te llamada Luz de Día. Tartufo le deja ver a Luz de Día que en lugar de transmitir 

la cultura europea proveniente del industrialismo activo y en la perspectiva de 

una sociedad moderna,  ofrece una cultura atrasada y corrompida, una cultura 

del crédito, de la usura, antes que de trabajos de utilidad pública, industrias y 

comercio basados en reglas. [62] 

   Debe reconocerse un grado de injusticia en la lectura de Sarmiento (y en conse-

cuencia con los liberales latinoamericanos promotores de la educación funda-

mental), que hizo Alberdi. Sarmiento quiso modernizar hábitos y costumbres; no 

colocó su atención principal en la formación de dirigentes en escuelas preparato-

rias, mediante una cultura clásica, como el argentino Bartolomé Mitre o el mexi-

cano Gabino Barreda. En todo caso Sarmiento rechazó al sujeto popular que 

Simón Rodríguez reivindicaba, al mismo tiempo que enfrentó a las posturas más 

reaccionarias[63].  
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   Muchas eran las fuerzas que se oponían al atrevimiento de penetrar la educa-

ción clásica y Sarmiento se debatió duramente contra ellas, especialmente desde sus artículos en ǲEl Nacionalǳ, durante la década de ͳͺͺͲ. Un escrito que provocó 

escándalo en medios clericales, porque en elevado tono criticaba el reestableci-

miento de la Facultad de Teología, fue publicado por aquel periódico el 30 de noviembre de ͳͺͺͳ. El artículo comenzaba con las palabras: ǲEl alma de Tartufo ha debido rebullirse en un rinconcito del cieloǳ…[64] 

   En el fondo, desde tres posiciones distintas, Sarmiento, Alberdi y Rodríguez coincidían en descalificar los saberes legitimados por el ǲanciene regimeǳ educa-

tivo. Poseían un saber sobre el saber de un otro, sobre el cual compartían el dia-

gnóstico sólo de algunas de sus cualidades.  Sabían que el legado de una cultura 

insustancial a las nuevas generaciones, no ayudaría al progreso. Coincidían sus 

discursos en elementos progresistas emanados de compromisos sociales y políti-

cos distintos. Su potencial y seguramente sólo circunstancial encuentro - que es 

utópico-  podría haber constituido una fuerza política que cambiara el destino 

latinoamericano.  

    Consciente de las limitaciones de la historia retrospectiva, creo, sin embargo, 

que se la debe considerar como experiencia y aprender de ella. Sus aportes a la 

política y, en este caso, a la cultura y a la educación, pueden ser inestimables.  

     Desde una postura antideterminista, que rechace el fundamentalismo, es legí-

timo revisar la experiencia histórica en todas las posibilidades que nuestra ima-

ginación alcanza. Se trata de rechazar el coleccionismo de hechos para ensanchar 

la investigación de la vida social en sus dimensiones simbólica e imaginaria. In-

teresa usar nuestras posibilidades científicas y  tecnológicas para descubrir po-

tencialidades que no estaban al alcance de la comprensión de los propios actores 

de los acontecimientos  históricos. El intento de acercamiento completo a las si-

tuaciones del presente, tampoco a nosotros nos proporciona una visión exacta de 

la realidad, sino, por el contrario, profundiza nuestra inclusión en el proceso que 

queremos comprender y, por lo tanto, achica el ángulo que percibimos.  Inter-

narnos en el pasado no garantiza que lo analicemos desde una perspectiva obje-
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tiva, pues, en tanto sus herederos, somos sus tributarios. Pero puede proporcio-

nar una distancia que permita acreditar los sucesos como experiencias. 

   Simón Rodríguez se quejaba de la escasa importancia que las generaciones 

nuevas otorgaban al caudal de experiencia de sus antecesores, especialmente a la 

que alude al orden público. No sugiere que los hombres públicos se transformen en ǲanticuariosǳ, ni que se impongan ǲlo que hicieron los Persas, los Griegos y los Romanosǳ, como hacían los político- intelectuales de la época, para quienes ǲcada 
anécdota es como una medalla= cuanto más vieja mejor; la citan, la recitan, y se jactan de la riqueza de su colecciónǳ[65] . En cambio sugiere interpelar la historia 

por sus principios, por las causas de los sucesos, para, a la vista de numerosos 

ejemplos, tomar y combinar los que nos cuadren mejor.     

    Hecha esta justificación sobre la revisión retrospectiva, quiero afirmar que en 

la propuesta de Rodríguez había un plus respecto a las posibilidades de su mo-

mento histórico, que interpelaba al futuro. Era difícil transformar en experiencia 

las ideas de Rodríguez, era imposible construir y sostener un sistema educativo 

en los derechos de los desarrapados porque esa opción estaba fuera de la imagi-

nación del resto de la sociedad de mediados del Siglo XIX. Pero el problema esta-

ba bien señalado: una perspectiva democrática para América Latina y el Caribe 

tiene aún como uno de sus significantes principales la articulación entre el sujeto 

pedagógico y el trabajo. La definición de ambos términos responde a un espectro 

de dimensiones históricas e incluso regionales, pero se trata de un problema de 

dimensión iberoamericana y caribeña.  

  

15. La cuestión de los origenes 

  

   Simón Rodríguez tituló una de sus principales obras ǲSociedades Americanas 
en 1828. Cómo serán y podrán ser en los siglos veniderosǳ, con el acápite: ǲEn esto han de pensar los americanos y no pelear unos contra otros.ǳ  
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      Pero la cuestión del futuro solo puede pensarse desde concepciones del pasa-

do, de los orígenes, montados en el transcurrir de la historia. Me detendré en 

algunas discusiones que permiten advertir presencias y ausencias de temas que 

son significativas si se quieren comprender los obstáculos que existieron y exis-

ten para articular alternativas educacionales democráticas al lineamiento escola-

rizado liberal.  

    Según José Carlos Chiaramonte[66], en los tiempos de la Independencia hubo 

tres formas de identidad en la Argentina , argumento cuya estructura podría ex-

tenderse a los demás países latinoamericanos y caribeños. Ennumera Chiara-

monte: la identidad hispanoamericana, la español americana, la elaborada du-

rante el período colonial; la rioplantense, luego argentina, y la provincial, asenta-

da en el sentimiento lugareño. Tensando la propuesta de Chiaramonte, en la ac-

tualidad reconocemos: 

a. las identidades iberoamericanas y  

b. europeoamericanas, estas últimas en dos sentidos: la de los países de la 

región de lengua inglesa y francesa y la identificación de las élites intelec-

tuales con el pensamiento europeo, especialmente el francés, ya no como 

cuna de nuestra cultura madre sino como fuente de nuestra identidad de-

seable.  

c. la identidad provincial  

d. la centrada en las metrópolis.  

e. la identidad surgida por la influencia regional ( me refiero a las regiones 

internacionales) de ciudades como México, Buenos Aires, Santiago de Chi-

le, San José de Costa Rica y Río de Janeiro, que concentran la inmigración 

interna de América Latina,  

f. la identidad chicana y la latino-estadounidense en general  

    Chiaramonte analiza el tránsito de las concepciones de los fundadores de nues-

tras nacionalidades hasta la formación de las naciones modernas. Interesa espe-

cialmente en este trabajo que el autor señala que se ha atendido poco al hecho de la coexistencia de las señaladas tendencias en el Río de la Plata, que reflejaba ǲla 
ambigüedad en que se encontraba el sentimiento colectivo inmediatamente des-
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pués de producida la Independenciaǳ y ǲel curso de las variaciones de su impor-

tancia relativa, la dirección que seguía el proceso de elaboración de una identi-

dad política dentro del crítico proceso de formación de los nuevos países lati-

noamericanosǳ[67]. 

    En el transcurso del Siglo XX, cobró importancia la afirmación de una fuerza 

intrínseca de lo latinoamericano que, más que el problema de los orígenes, resol-

vería el del destino de América Latina, para intelectuales de la talla de espiritua-

listas como José Vasconcelos y el uruguayo Rodó. Ese espiritualismo, que aportó 

argumentos en un sentido semejante al del peruano Alejandro Deústua y del 

mexicano Antonio Caso, crece al calor del rechazo a la ligazón entre positivismo y 

poderes oligárquicos.  

   Otra reacción se enfrenta al liberalismo y sus tendencias afrancesadas en la 

Argentina, afirmando el carácter inmanente de la esencia hispanoamericana. Se 

trata del nacionalismo que reacciona ante el liberalismo extranjerizante y que se 

ha articulado, ora con el conservadurismo, ora con opciones populares. Propor-

ciona un buen ejemplo de la construcción de un nacionalismo más argentino que 

latinoamericano, que supone la existencia de la Nación previa a la del Estado, y 

acude a categorías como lo criollo y la argentinidad. Esas nociones no aluden a 

los indígenas, sino a una entidad abstracta, hispanoargentina[68].   

    La persistencia de las culturas indígenas en muchos países latinoamericanos, 

conservando una relativa integridad de sus lenguas, rituales y costumbres, es un 

elemento a tener en cuenta si se analiza el tránsito de las identidades desde la 

Independencia hasta nuestros días. Coincido con Chiaramonte respecto a leer la 

coexistencia de identificaciones en la etapa de la Independencia como una ambi-

güedad fundante de la Nación en la Argentina , antes que como una manifesta-

ción de distintas esencias que darían contenido a un largo proceso de construc-

ción de una homogeneidad cultural. Este último argumento busca su justificación 

en la equivocada idea de un origen semejante de las naciones europeas[69].  El 

concepto de ambigüedad fundante, en cambio, creo que facilita explicaciones que 

buscan asentarse en la multicausalidad de los procesos históricos. Su uso es per-

tinente para todos los países iberoamericanos, incluidos aquellos como Bolivia, 
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Guatemala o México, en los cuales una importante población indígena persiste 

aún en la conservación y herencia de sus culturas. En todo caso habrá que anali-

zar los efectos de la posición de resistencia, que las ha permeado y cambiado.  

    Existen antecedentes importantes de la percepción de la multiplicidad e histo-

ricidad del origen. Los peruanos Víctor Raúl Haya de la Torre y José Carlos Ma-

riátegui, inspirados en el marxismo, argumentaron el origen en determinaciones 

económicas combinadas con características étnico-culturales. Probablemente 

fueron los precursores de una comprensión de la complejidad del sujeto lati-

noamericano, que encontró espacio al calor de la crisis del marxismo y de los 

aportes de las filosofías postmodernas. 

    Para sostener  la idea de la existencia o la posibilidad de una cultura latinoa-

mericana, desde las distintas posturas mencionadas, todos debieron ser algo so-

ñadores, algo utópicos y alguna ráfaga de esperanza debió haberse instalado en 

sus discursos. Su influencia sobre las generaciones que actuaron en las mencio-

nadas décadas fue importante: la onda latinoamericanista recorrió el Siglo XX, 

desde el Movimiento Reformista de 1918 hasta la caída de los movimientos de 

liberación, en las décadas de 1970 y 1980. 

  

ͳ͸. ǲ¿Qué buscas con los ojos fatigados de cielo, /más alto que la vida y sobre la pasión?ǳ[70] 

  

   Me detendré en algunas opiniones que recorriendo nuestro subcontinente en la 

primera mitad del Siglo XX, constituyen una estación necesaria en el análisis del 

tránsito que estamos realizando. En una reflexión acerca de Alejandro Korn, el 

mexicano  Alfonso Reyes menciona el disgusto del filósofo argentino ante la in-

conveniencia de las filosofías europeas del Siglo XX para la realidad social de su 

país, así como su convicción sobre el valor social y nacional de las filosofías. Re-

yes reconoce una cierta impaciencia en Korn, quien dice que por acá vivimos de 

prestado y los centros que producen la filosofía occidental se muestran incapaces 
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de mandarnos algo que valga la pena. Korn, Reyes y Ortega y Gasset esperaban, como tantos filósofos iberoamericanos de la época, que surgiera ǲde un momento a otroǳ ሺ…ሻǳun gran sistema filosóficoǳ[71].  Reyes informa que Korn comentaba con amargura: ǲQuedé a la espera del gran sistema metafísico. Han transcurrido unos cuantos años y no ha llegado: supongo que no será por culpa del correoǳ[72] 

    Alfonso Reyes, coincidiendo con Korn, dice que no es una actitud que nos hon-

re quedarnos esperando que otros busquen lo que necesitamos, al mismo tiempo que deshecha que nos encerremos en nuestras fronteras ǲpara crear una filosofía pampeanaǳ. La información de lo que ocurre en Europa puede proporcionarnos 

aportes para las necesidades de nuestros pueblos. 

    Korn piensa, según el filósofo mexicano, que Alberdi sintetizó un pensamiento 

que diferencia a la Argentina del resto de las repúblicas Ibero americanas. Con-

siste en una combinación del ideario del Enciclopedismo y la Revolución France-

sa , tomados en momentos de su decadencia, en plena restauración, y elementos 

del utilitarismo inglés y las corrientes románticas.  Pero en sus obras póstumas, 

Alberdi habría alentado filosofías particulares, de cada país, negando la filosofía 

universal. Esta postura trae una carga importante de preocupación por la resolu-

ción de los problemas prácticos. De acuerdo con la interpretación de Reyes,  

  

   ǲY al hacer suyas estas palabras de Alberdi, vemos a Korn de cuerpo entero, 
comprendemos mejor su impaciencia ante la filosofía europea, y nos confesamos 

que su filosofía americana quiere, ante todo, ser investigación sobre el hombre mismo, camino de su dignidadǳ.[73]   

   

   Esa filosofía americana, ¿sería una mediación entre las filosofías universales y 

las cocinadas con los componentes propios de cada país? ¿Cuánto peso tenían en 

el Siglo XX las diferencias nacionales respecto a la cultura europea y entre sí 

mismas? ¿Podían México y Argentina, en los extremos del continente Iberoame-

ricano, ligar sus culturas en un espíritu que, a la manera de Vasconcelos, o de la 
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aspiración de los reformistas de 1918, recorriera el continente? ¿Podría una filo-

sofía iberoamericana o latinoamericana (como se diría desde el franquismo has-

ta pocos años atrás) aportar al drama social, o sería presa de los círculos acadé-

micos y de las demagogias políticas?  

     En el homenaje a Alejandro Korn realizado en la ciudad argentina de La Plata 

el 16 de octubre de 1937, Reyes emite un discurso entre cuyas primeras frases pronuncia: ǲNo traigo un discurso, sino un actoǳ[74]ሺ…ሻ ǲA veces se dan incendios 
en el mundo que amenazan carbonizar la historia. La conducta general quiere orientaciones inmediatasǳ[75].  

    Reyes subraya el reverso de la posición prospectiva de los filósofos que, como Korn, reconocen la necesidad de ǲbajar de la montañaǳ y ǲdoblar el sacrificio de la contemplación con el sacrificio de la acciónǳ, cuando la sociedad se halla ante 
una crisis. Reyes termina su discurso con una invitación a los amigos de Korn. 

Dice: 

  

ǲContentaréis su grande memoria si acudís todos, con lo mejor que hay en voso-

tros, a los alivios de un dolor social que ya no admite esperas. Lo que ahorraréis 

en pensamiento, gastadlo ahora-¿para cuándo, entonces?-en orientaciones salu-

dables.  América siempre fue, para los hombres, la figura de una esperanza. Hoy, 

más que nunca, espera y necesita de la inteligencia.ǳሺ…ሻ[76] 

  

    Los recorridos filosóficos de Alejandro Korn y Alfonso Reyes han sido semejan-

tes en varios tramos. En el pasaje de su juventud, vinculada al positivismo a la 

adultez crítica de esa postura, no se abandonaron a la metafísica, manteniendo la 

tensión con la realidad que incluye la preocupación por la cuestión social. En ese 

plano, la identidad de Iberoamérica ocupaba un lugar importante de sus preocu-

paciones. Buscaban la diferencia, el elemento espiritual distintivo, que permitiría a los latinoamericanos obtener un lugar propio entre las naciones. ǲAmérica es, 
en el mundo, algo nuevo y distinto, algo que no hay que medir con los moldes 
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secularesǳ[77], decía Reyes. Macedonio Fernández llamaba al mexicano ǲHombre-

Esperanza de la idea iberoamericanaǳ.[78] 

       En las convocatorias de los intelectuales progresistas del Siglo XIX y de la 

primera mitad del XX, que he analizado, existe el elemento práctico, el compro-

miso con la realidad, la advertencia sobre la necesidad de hacerse cargo del 

drama social. Es una urgencia precedente de toda otra tarea intelectual. Repito el pensamiento de Alfonso Reyes: ǲLo que ahorraréis en pensamiento, gastadlo 
ahora-¿para cuándo, entonces?-en orientaciones saludablesǳ. También existe 
una valoración de la experiencia histórica y política. Reyes lo dice hablando so-bre Korn. Y lo practica en su rol de ǲembajador Inter.-iberoamericanoǳ, como lo 
llama Macedonio Fernández.[79] 

   Pero no puede pasar inadvertido que Macedonio deja en su mensaje al emba-

jador mexicano el rastro de un deslizamiento discursivo que funge como dife-

rencia:  

  

ǲVivir unidos y fuera del asesoramiento norteamericano es un constituirse  so-

bre el solo acento temperamental común, en un siempre originarse- no seguir ni 

acatar- aún en el colaborar con la otra racialidad del continente: la saxoameri-

cana(o como debe denominarse), sin dejar de seguirse a sí, en la originalidad de 

seguirse, que es lo único que colabora con la Humanidad.ǳሺY he aquí la distin-ciónሻ: ǲPluralizar la tentativa de lo humano, no escolarizarse, en medio del total 

Misterioǳ[80] 

  

    Quiero evitar quedar atrapada en las clasificaciones tradicionales, para tratar 

de ver algo nuevo. Transversalmente a las disputas entre republicanos liberales 

radicalizados y republicanos enciclopedistas del XIX  o  positivistas y antipositi-

vistas del XX, encontramos dos tendencias de los intelectuales iberoamericanos: resolver el dolor que produce la percepción o la intuición de ǲlos incendios que amenazan carbonizar la historiaǳ volcándose o bien hacia la metafísica o bien a 
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la política.  No se trata de posiciones excluyentes, como lo demuestra el propio 

Reyes. Atendiendo al Siglo XX, para entender la complejidad de las elecciones 

que han hecho aquellos intelectuales, es necesario no confundir el positivismo 

comtiano y spenceriano y sus expresiones doctrinarias, con la simpatía por el 

pensamiento científico y tecnológico y con las opiniones favorables al estímulo 

del espíritu productivo. Pero también es necesario subrayar que  

 temas quedaron subsumidos detrás de las discusiones filosóficas y políticas. 

     Una trayectoria interesante para seguir al respecto, es la del mexicano Justo Sierra quien, siendo un miembro activo del grupo positivista denominado ǲlos científicosǳ, que fueron intelectuales orgánicos del porfiriato, solicitó en 1905 

que se agregara la materia  Metafísica al Plan de Estudios de la Escuela Nacional 

Preparatoria y en 1910, año en el cual fundó la Universidad de México, expresó 

que todas las filosofías debían formar parte del currículum de la Preparato-

ria[81]. Sierra intentó combinar filosofía y ciencia, en una época en la cual se es-

taba jugando el destino de México. Ampliaba los márgenes de la experiencia que 

el currículum preparatorio destinaría para los jóvenes. 

   Motivador es también el trayecto teórico de Antonio Caso, en particular su 

participación en el  Ateneo de la Juventud , un centro donde se consolidó la po-

sición antipositivista de Alfonso Reyes, José Vasconcelos y el propio Caso, entre 

otros. Este último relata la influencia que tuvo la traducción de Kant al español, 

realizada por el filósofo cubano José del Perojo Figueiras. Recuerda las tertulias 

en su casa, en años de su juventud, cuando leían aquella versión en compañía de 

Pedro Henríquez Ureña y Martín Luis Guzmán. Dice Caso que habiendo sido 

educados en el positivismo, la obra de Kant les permitió incorporar las categor-

ías de un mundo a priori y liberarse para siempre de todo empirismo. De inme-

diato aclara que el conocimiento debe ser referido siempre a la experiencia, 

aunque su  forma es a priori, aún para la misma intuición sensible.  Caso re-cuerda que la lectura de la ǲCrítica de la Razón Pura ǳ no los conducía hacia la ǲRazón Prácticaǳ y la ǲMetafísica de las Costumbresǳ, por lo cual ǲDios,el yo pen-

sante y el mundo, se sentían pendiendo, casi milagrosamente, de la antinomias 
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kantianasǳ. Vasconcelos se refugiaba en un misticismo estético; Henríquez Ure-

ña en la admiración crítica hacia Kant, que dejaba a salvo sus valores religiosos, 

  

ሺ…ሻ ´pero deplorábamos el límite inerte, el océano infranqueable, para el que nos había enseñado, previamente, el positivista Littré, que ǲno hay barco sin ve-laǳ, aptos para surcarlo.  Alfonso Reyes, inspiradamente, cantaba: ǲA mi que 
donde piso siento la voz del suelo, /¿qué me dices con tu silencio y tu oración?,/ 

¿Qué buscas con los ojos fatigados de cielo,/más alto que la vida y sobre la pa-sión?...ǳ`[82] 

     

    ¿Puede sostenerse que no había virtualidad en las representaciones de los in-

telectuales anteriores a la revolución digital? ¿No vivían ellos también en el in-

terior de un relato que los sostenía frente a la violencia y el carácter insosteni-

ble de lo Real? El concepto de progreso, ¿no fue la máxima virtualización de la 

modernidad iberoamericana? ¿qué diferencia formal existe entre la realidad 

virtual progresista del XIX- XX y la realidad virtual catastrófica del XXI? La res-

puesta no es directa ni sencilla. Pero lo menos que podemos plantear es que si 

la realidad virtual contiene efectos prospectivos, es necesario analizar cuidado-

samente el resultado sobre esa proyección del aspecto tanático de la humani-

dad, que tan cruelmente se ha expresado en el camino del progreso. Desde 

Hanna Harendt  sabemos que el holocausto, lejos de ser un error o un accidente, 

está ubicado en ordenada serie del pensamiento racional moderno. Cuando nos 

paramos en el lugar de los político- educadores de la modernidad iberoameri-

cana y miramos hacia el futuro,  se produce una hecatombe que nos cambia las 

coordenadas con una brusquedad difícil de soportar para quienes fuimos edu-

cados en un sistema escolar del Siglo XX. Se apodera de nosotros cierta sensa-ción de vacío, como la que manifiesta Zizek en el último capítulo de ǲA propósito de Lenin. Política y subjetividad en el capitalismo tardío.ǳ [83] Si el concepto de ǲprogresoǳ ha sido   
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 una quimera, si el concepto de ǲdesarrolloǳ ha sido una construcción de la so-

ciología norteamericana para designar el progreso orientado y limitado de 

América Latina, ¿será el destino de los latinoamericanos improcedente?    

 ¿Es aún legítimo, pese al fracaso del progresismo, buscar las causas de ese fra-

caso en la expansión de las modalidades posibles de construcción de los anta-

gonismos en el Siglo XX? ¿O esa orientación resulta una ingenuidad porque da 

lugar a otros destinos retrospectivos que hubieran sido posibles y, probable-

mente abre el espectro de lo probable hacia nuestro propio futuro?  El obstácu-

lo de Rodríguez, ¿fue la injusticia social instalada como concepto previo, como 

sello de la cultura humana? ¿Tal vez como lo inevitable de la tragedia latinoa-

mericana, (o humana), oculta a los ojos de Simón gracias a su necia confianza en 

el futuro, pero visible para aquellos que usaban a los desarrapados para proyec-

tar la propia malignidad? ¿Por qué las finalidades pedagógicas que planteó el 

venezolano, que debieron caducar y perderse, no se han perdido?    
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Parte III       

  

17. Cuestionamientos a la experiencia  

  

He utilizado abundantemente la categoría experiencia en las páginas anteriores, 

otorgándole simultánea o alternativamente distintos sentidos. Desde un punto 

de vista, la experiencia subjetiva, en ciertas condiciones, puede constituir una 

serie de saberes, aunque nadie repare en ellos, aunque no los reclame ninguna 

nueva generación e incluso aunque el sujeto no sepa transmitirlos. Me refiero a 

los sujetos, no solamente a los individuos, porque un grupo social puede compar-

tir experiencias que no son transmisibles o que no encuentran receptores. No 

viene al caso, tampoco, la calidad o la utilidad de esa información para quienes 

eventualmente pueden ser sus receptores. No es necesario que se trate de una 

situación compartible, o bien puede ser imposible compartirla a causa de obstá-

culos que provienen de la sociedad, de la cultura o del momento histórico. La 

experiencia no es, a fuerzas, socialmente productiva. 

    Pero para que la experiencia produzca sucesión, importa que sea compartible. 
La mayoría de las veces, en el texto anterior asocié la experiencia al legado, a las 
situaciones transitadas por unos sujetos que son transmisibles a otros, en cuyo 
caso se trata de conocimientos, pues la experiencia se transmite en forma de co-
nocimientos. No importa si la forma que ellos adquieren es el discurso científico, 
mítico u otros lenguajes, sino que éstos transporten información construida en 
otra circunstancia.  

    Una tercera versión es la que ofrece el pragmatismo. En sus producciones más 

actuales[84], la experiencia se refiere al puro presente. Sin pasado ni futuro, resul-

ta consecuente con el desprestigio de los grandes relatos y de las nociones om-

niabarcadoras del pensamiento moderno. Pero no es tal el uso que hacen de ex-

periencia los fundadores del pragmatismo, entre los cuales nos interesa espe-

cialmente John Dewey. Este autor introduce conflictividad en el término, al tiem-

po que lo coloca en un lugar preferente de su pedagogía. En tal continente teórico 

es imposible que la categoría experiencia sea ciega a las interpelaciones de la 
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historia y la biografía, la evolución y el crecimiento. Aunque Dewey acuda a ella 

especialmente para designar la acción de experimentar, le preocupa la carga de 

información que es transportada entre distintos momentos de la experiencia. 

      Comencemos por las dos primeras acepciones. Si aceptamos una de las tesis 

de Georgio Agamben[85] sobre la experiencia, este momento histórico sería el de 

su imposibilidad y la noción transitaría entre ambos sentidos. El filósofo post-

moderno italiano se apoya se apoya en la idea de Walter Benjamín sobre la po-

breza de la experiencia de la época moderna, cuyas causas encontraba en la 2ª. 

Guerra Mundial, durante la cual la gente volvía de los campos de batalla más po-

bre en experiencias compartibles. Extendiendo la representación que ofreció 

Benjamín en pleno nazismo, Agamben considera que el hombre moderno vuelve 

a su casa de noche extenuado de acontecimientos pero vacío de experiencias. Un 

siglo antes lo cotidiano y no lo extraordinario constituían la materia prima de la 

experiencia que cada generación transmitía a la siguiente. La experiencia tradu-

cida a relato otorgaba autoridad. Agamben dice que actualmente no hay autori-

dad alguna que se pueda fundar en la experiencia, que toda autoridad se funda-

menta en lo inexperimentable. Rechaza como experiencia a los movimientos ju-

veniles y considera que los adultos ya destruyeron toda posibilidad de experien-

cia y reprochan a los jóvenes que sean incapaces de obtener alguna. La actual 

toxicomanía, que encuentra su origen en el intento de obtener nuevas experien-

cias en el siglo pasado, sería hoy una manera de desembarazarse de toda expe-

riencia.  

    A la humanidad se le habría expropiado su experiencia sustituyéndola por otra 

hacia la cual es guiada como en un laberinto para ratas, restando el horror o la 

mentira, como única experiencia posible. Al compás del mismo movimiento au-

todestructivo de la sociedad.  

    Agamben refiere la fidelidad de Montaigne a la separación de la experiencia y 

de la ciencia, del saber humano y del saber divino, en oposición a la ciencia mo-

derna, que convierte a la experiencia en  el camino del conocimiento. La ciencia 

desplaza la experiencia lo más afuera posible del hombre, a los instrumentos y a 

los números. El triunfo absoluto del ego cartesiano significa un vaciamiento sub-
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jetivo que se llena con la reorganización de un sujeto único, que condensa cien-

cia, autoridad y legitimación de la experiencia.   

   Ese diagnóstico de Agamben no es definitivo, aunque los enunciados que per-

miten imaginar alguna alternativa  aparecen solamente como excepción, como 

lapsus, en la principal argumentación del texto ǲInfancia e historaǳ. Por ejemplo 
este párrafo: 

  

ǲNaturalmente no se trata de deplorar la realidad sino de tenerla en cuenta. Ya 

que tal vez en el fondo de ese rechazo en apariencia demente se esconda un ger-

men de sabiduría donde podamos adivinar la semilla en hibernación de una ex-

periencia futuraǳ[86] 

  

   Pero, en el mejor de los casos, la humanidad inverna. Agamben se apoya en la afirmación de Walter Benjamín sobre ǲun cambio fundamental que habría suce-

dido en la transmisibilidad de la cultura, y en su relación con el pasado como su inevitable consecuenciaǳ[87]. Agamben lee en las ǲTesis sobre filosofía de la histo-riaǳ de Benjamín el análisis sobre el coleccionista: el coleccionista es quien saca 
los objetos de su contexto, destruye el orden histórico en el cual el objeto en-

cuentra su sentido, libera a las cosas de ser útiles. Para el coleccionista y para el 

revolucionario la aparición de lo nuevo tiene como condición la destrucción de lo 

viejo. El proceso de destrucción, de pérdida de valor original del objeto estético, el ǲauraǳ.  
   ¿Qué lugar le toca al educador en ese escenario? Es sin duda algo coleccionista pues lejos de conservar el orden ǲnaturalǳ de los objetos los ordena curricular-

mente, les da una organización acorde a necesidades que provienen de órdenes 

externos a los que esos objetos pertenecen. Supuestamente los adecua a las de-

mandas de la psicología evolutiva, de la didáctica, de la política, de la organiza-

ción social, pero ¿no expropia la productividad de los objetos de conocimiento, al 
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extraerlos de su medio natural? ¿Es la didáctica una serie de procedimientos que 

extraen la productividad de los saberes?  

     El educador es también un revolucionario pues forma trastornadores de la 

cultura. Agamben dice que Benjamín no advirtió que de modo alguno el objeto se 

liberaba de su valor sin cargarse de otro, de una nueva aura. Ese nuevo valor- y 

pese a enunciados optimistas marginales que contienen sus textos- no llega a 

constituir el elemento supernumerario (Laclau, Mouffe) que emerge posibilitan-

do el pasaje de la diferencia al antagonismo. La argumentación de Agamben no 

ofrece posibilidades de pasar del Cero al Uno, por lo cual no es accesible la ope-ración que Zizek denomina de ǲsustracciónǳ ni la construcción del antagonismo, 
en el sentido de Laclau.[88] 

    Para un interés pedagógico, se destaca que el argumento de Agamben tiene 

como condición su tesis sobre la imposibilidad de la transmisión, que se sostiene 

en su duda sobre la existencia de un excedente de la experiencia contemporánea, 

que no pueda ser absorvido por el propio movimiento de reproducción ampliada 

del sistema. Ese razonamiento puede extenderse hasta alcanzar cierta coinciden-

cia con la famosa tesis de Francis Fukuyama aunque los orígenes y las teorías 

desde las cuales ambos autores parecen percibir el fin de la historia, sean distin-

tas. Para la pedagogía, el plus de todo antagonismo tiene sentido si es transmisi-

ble; de los contrario, no ha habido la producción cultural que es necesaria para 

dar continuidad a la historia.  

     La ruptura de la tradición no significa para Agamben la pérdida del pasado 

sino (podríamos interpretar) su conservación pero fuera de uso. Porque el pasa-

do perdió su transmisibilidad y ahora es solamente un objeto de acumulación, hasta que ǲno encuentre un nuevo modo de entrar en relación con élǳ ሺel ǲnoǳ es 
sic de la traducción). En ese escenario no cabe el educador, no es posible el ejer-

cicio de educar.  

   ǲLa transmisibilidad, dice Agamben, atribuyendo a la cultura un sentido y un 
valor inmediatamente perceptible, permite al hombre moverse libremente hacia 

el futuro, sin ser apresado por el peso de su propio pasado. Pero cuando una cul-
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tura pierde los propios medios de transmisión, el hombre se encuentra privado 

de medios de referencia y presionado ante un pasado que se acumula intensa-

mente a sus espaldas, que lo oprime con la multiplicidad de sus contenidos vuel-

tos indescifrables y un futuro que no posee todavía y que no le proporciona nin-guna luz en su lucha con el pasadoǳ[89]. Hoy para nosotros la ruptura de la tradi-ción es un hecho, no hay relación posible entre lo viejo y lo nuevo, sino la ǲinfini-

ta acumulación de lo viejo en una suerte de archivo monstruoso, o el extraña-

miento producido por el mismo medio que debiera servir para su transmi-siónǳ[90] .  

     ¿La improductividad ha invadido la educación? ¿Son los pedagogos coleccio-

nistas ocupados en vaciar los curricula de productividad? ¿Hay, al mismo tiem-

po,  una suerte de rechazo de los saberes socialmente productivos del pasado por 

parte de los jóvenes? El sujeto pedagógico, ¿ha sido expropiado de su capacidad 

de aprendizaje y creación, víctima de un poder exterior, que lo ha dejado sus-

pendido entre el espacio-tiempo, sin destino?  

     Agamben lee en las tesis de Benjamín que el hombre que ha perdido su víncu-

lo con el propio pasado y no logra encontrarse a sí mismo en la historia, y propo-

ne como metáforas: 

a. el ǲAngelus Novasǳ, de Paul Klee, que representa el ángel de la historia, 

con el rostro dirigido hacia el pasado, catástrofe que querría detener y re-

vivir los muertos, pero que una tormenta (el progreso) se lo impide, 

arrastrándolo hacia el futuro.  

b. un grabado de Durero donde un ángel medita mirando hacia delante y 

que representaría el ángel del arte, en dimensión atemporal.  

Ninguno de los dos puede hacer nada, porque el ángel de la historia ha perdido la 
capacidad de comprender dado que la conciencia de lo nuevo solo es posible en 
la no verdad de lo viejo. El serafín de la historia tiene las alas enredadas en la 
tormenta del progreso y el del arte fija en una dimensión atemporal las ruinas del pasado. ǲSon inseparablesǳ[91]. 

    Citando a Kafka, Agamben expresa que en el intervalo entre pasado y futuro el 
hombre se encuentra ante su propia responsabilidad y propone que el arte se torne en mensajero ǲcuyo mensaje sea el deber mismo de la transmisión ሺque 
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podría) restituir al hombre, que ha perdido la capacidad de apropiarse de su es-
tado histórico, el espacio concreto de su acción y de su conocimientoǳ.[92] 

    Agamben invita a restituir a la categoría experiencia su elemento performa-

tivo, reestableciendo de ese modo sus dos acepciones, la que debe ser trans-

ferida en el discurso del legado y la que alude a lo nuevo, a la creación, a la ac-

tualidad. La experimentación. 

    Escribiendo estas líneas tan inerme para intervenir en una discusión filosó-

fica como estamos los educadores (precisamente por la función que nos ha 

sido encomendada en nuestra profesión), leo transversalmente en varios tex-

tos de Agamben que no solo el arte es mensajero entre el pasado y el futuro, sino que lo es el lenguaje mismo, que lo son todos los lenguajes. ǲTan satura-do y animado de tiempo está nuestro lenguajeǳ[93] que sostenerlo es una ex-

periencia inevitable. Educar y educarse es una de las maneras de sostener el 

tiempo, pero sostenerlo requiere seleccionar, desordenar el orden heredado, 

des-saturar el lenguaje. Ese es un momento de la enseñanza y el aprendizaje 

que reactiva todas las preguntas. Explicitadas o implícitas, conscientes o es-

condidas en los pliegues de la no memoria, las incógnitas de la historia re-

tumban en la situación educativa de cada generación.  

   Por eso, ¿alguien tiene suficientes argumentos para sostener que la historia 

de América Latina se ha terminado? ¿Qué seriedad tienen los argumentos so-

bre la definitiva decadencia de nuestro continente, sobre la esterilidad de sus 

saberes entre los deshechos de los años 70? Recuerdo que por aquellos tiem-

pos, los latinoamericanistas consideraban que Europa había tocado el límite y 

explicaban su definitiva decadencia. El Tercer Mundo se levantaría ofrecien-

do a la humanidad el camino hacia un nuevo hombre, superior al que promet-

ía el socialismo. Pero la experiencia europea fue distinta. Sin embargo, se tra-

taba tan solo de una posibilidad cuyo camino hubieron los europeos de tejer 

trabajosamente, poniendo al menos algunos intereses comunes por encima 

de los particulares.  

               Desde un observatorio distinto al de Agamben, Barcelona de fines del 

Siglo XX, Jorge Larrosa ve a Montaigne en su auto-exclusión, huyendo de las per-
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sonas, los poderes y las influencias, para encontrarse a sí mismo como centro de 

la escritura. Lo ve fracasando en su intento de eximirse de toda experiencia para 

reposar contemplando el mundo y la biblioteca de la humanidad, y huyendo de la 

fugacidad del tiempo. La escritura frustra ese proyecto porque nunca deja de 

proporcionar experiencias y, en lugar de ser una máquina estabilizadora, lo es de 

la desestabilización y desencadena ǲun movimiento infinito de expropiación y transformaciónǳ.[94]Podríamos extender la idea de la experiencia de la escritura a 

la experiencia de la producción y la creación. Escribir, producir y crear son ac-

ciones que se desplazan y se condensan constituyendo una zona de alimentación 

de la vida social. ¿Por qué no de la vida iberoamericana y caribeña?  

  

 18. Educación y saberes socialmente productivos    

  

   Como plantea John Dewey con sencillez, ǲsepararnos de lo viejo no resuelve 

los problemasǳ[95]. Para Dewey la experiencia no es la pura acción, sino algo 

que se realiza a partir de una intención y una finalidad. De un propósito[96]. El 

autor supone que en medio de las incertidumbres existe una estructura per-

manente de referencia, que es la conexión orgánica entre la educación y la 

experiencia personal. O bien, en términos más generales, encuentra el susten-to en el hecho de que la filosofía de la educación ǲesté sometida a algún géne-ro de filosofía empírica y experimentalǳ[97].  

   Experiencia y educación no son sinónimos.  En nuestra investigación sobre 

los saberes socialmente productivos, realizada en la cooperativa SIAM de la 

ciudad de Avellaneda, Argentina, registramos historias de la vida educacional 

de los trabajadores[98]. Encontramos dificultades serias de su parte para re-

conocer como aprendizajes sus propias experiencias y las de sus compañeros. 

La experiencia y el conocimiento ocupan lugares distintos en la valoración de 

esos obreros metalúrgicos. Su sistema de evaluación coincide con el que do-

mina en la sociedad. Muchas de las observaciones de Pierre Bourdieu y de 

Basil Bernstein acerca la existencia de relaciones orgánicas entre la subjetivi-
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dad y el orden social, cada uno desde su perspectiva, enriquecen el análisis de 

esa situación, aunque disintamos con la epistemología reproductivista. La propia experiencia llega a transformarse en ǲantieducativaǳ, en el sentido de 
Dewey, es decir en un obstáculo para acceder a nuevas situaciones educacio-

nales, llevando al sujeto al callejón sin salida que representa la ignorancia de 

su valor. O bien, nos encontramos con obstáculos para vincular unas y otras 

experiencias, especialmente las que provienen de estadios tecnológicos dife-

rentes y las que fueron adquiridas en espacios sociales distintos.  

    Se trata de un problema de lenguaje, ahora si en el sentido de Agamben; 

existe una interferencia para superar la experiencia como infancia y elaborar-

la como lenguaje. El lenguaje exige diferenciación y admite la posibilidad de 

otros lenguajes, dado que está separado de la cosa misma y de la lengua. En el 

caso de los trabajadores de SIAM pudimos observar que, para establecer con 

ellos un vínculo pedagógico, es necesario retornar a su experiencia, apostan-

do a la recuperación de esa experiencia en tanto lenguaje y facilitar que este 

último interrumpa-irrumpa el nuevo lenguaje tecnológico: 

  

ǲEl interrumpirse de la palabra es ǲel paso hacia atrás en el camino del pen-samientoǳ. ǲLa apuesta de la infancia[99]es, en cambio, que sea posible una ex-

periencia del lenguaje no simplemente como una sigética, o un defecto de los 

nombres, sino de la cual sea posible, al menos en cierta medida, indicar la lógica y mostrar el lugar y la fórmulaǳ[100] 

      

    El mayor poder de un vínculo pedagógico lo sustenta el sujeto que decide la 

lógica, el lugar y la fórmula. En la Argentina hay un movimiento de recupera-

ción de empresas que quebraron durante la crisis de 2001-2002, por parte de 

sus trabajadores. Pero hemos observado que muchas de ellas, si bien for-

malmente sostienen modelos autogestionarios, cooperativos u otros, rápida-

mente reproducen relaciones de explotación. Los trabajadores quedan en 

manos de gerentes, dirigentes sindicales o técnicos, que son quienes poseen 
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los saberes socialmente productivos (tecnológicos, de gestión, de comerciali-

zación, etc.) indispensables para que la empresa subsista. Ese momento en el 

cual se hace visible la importancia que tiene la propiedad de los dispositivos 

del saber, para el reestablecimiento del antiguo esquema de poder, la nego-

ciación o la realización de la utopía de uno nuevo.  

     He ahí uno de los mayores retos que tenemos los educadores. Debemos 

comprender que el camino del aprendizaje parte del propio nido. Y que es 

beneficiosa para los trabajadores una pedagogía híbrida, en la cual se crucen 

coincidencias y disidencias de lenguajes de proveniencias territoriales y tem-

porales distintas. Esa pedagogía debe fortalecer la capacidad de los saberes 

populares para transformarse, en  lugar de que se los abandone y sustituya 

artificialmente por otros. Tal operación de sustitución conlleva una pérdida 

de potencial productividad y de poder para los trabajadores. 

           En otro nivel, (si es posible aportar desde la educación a que los denosta-

dos trabajadores cuyos saberes han sido descalificados, recuperen poder), los 

educadores estamos ante el desafío de brindar posibilidades a un futuro lati-

noamericano: acercarnos a la ǲinfanciaǳ de las sociedades de la región pero sin 
un espíritu folklórico, turístico ni de coleccionistas, sino para comprender las 

lógicas y las estrategias, guardadas con dolor, que permitieron a los pueblos lati-

noamericanos sobrevivir más de quinientos años y a los iberoamericanos no sólo 

sobrevivir sino expandirse mediante nada menos que uno de sus principales len-

guajes, el  español. Se trata de fortalecer lo propio para penetrar lo universal, lo 

cual requiere de acumular masa la crítica de poder cultural necesaria para soste-

nerse en la tempestad de la globalización. 

     Defender el español y el portugués es una condición para la sobrevivencia de 

las lenguas aborígenes y para que la globalización nos permita aprender todas 

las culturas, seleccionar de ellas lo que nos de la gana y no quedar aplastados por 

la cultura anglosajona, para salvarnos, como dice Carlos Fuentes[101], del ǲEdén monoling“e que se inventó Huntingtonǳ. Salvando la distancias de tiempo e his-

toria, podría servir como ejemplo el espíritu que guió a la generación mexicana 

liderada por Vasconcelos, que se lanzó desde la Secretaría de Educación Pública, 
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en 1922, a difundir los autores clásicos entre el pueblo analfabeto. La figura de 

Carlos Pellicer parado en el patio de una vecindad popular, gritando a voz de cue-

llo poemas clásicos y enseñando el alfabeto,[102]es una metáfora de esa vocación 

de universalidad desde el propio lugar de sujeto. Daniel Cosío Villegas, trabajan-

do en el departamento editorial de la Secretaría de Educación Pública, mientras 

publicaban miles de ejemplares de libros clásicos para repartir en las escuelas y entre la población, decía que ǲel indio y el pobre, tradicionalmente postergados 
debían ser el soporte principalísimo, y además aparente, visible, de esa nueva 

sociedad; por eso había que exaltar sus virtudes y sus logros; su apego al trabajo, 

su mesura, su recogimiento, su sensibilidad revelada en música, artesanías y tea-troǳ[103]   

Es en la comprensión de los otros pueblos iberoamericanos y caribeños como 

exterioridad constitutiva[104]que descubrimos la fuerza dislocadora de la cual 

dispone la re-vinculación cultural iberoamericana. Porque, como también di-

ce Carlos Fuentes: 

ǲAcaso nos une lo que Huntington cree que nos desune: la multiculturalidad 

de la lengua castellana. Los hispanoamericanos somos, al mismo tiempo que 

hispano parlantes, indoeuropeos y afroamericanos. Y descendemos de una 

nación, España, incomprensible sin su multiplicidad racial y lingüística. Con 

ello ganamos, no perdimosǳ[105]  

  

     19. Peligros que nos acechan 

    Como es sabido, el reinado del Estado en la función de legitimación de los 

saberes públicos y privados ha durado más de un siglo. El neoliberalismo 

rompió esa tradición moderna que había constituido un pilar del funciona-

miento social tanto en la zona del capitalismo liberal como en el territorio so-

cialista. En el imperio de la libertad de mercado se compra y vende la educa-

ción y se ha liberalizado el comercio de la legitimación de saberes. Ello con-

tribuye a la guerra entablada entre la transmisión del español y la del inglés. 

Proliferan las agencias privadas que, en muchos países, han superado la ca-
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pacidad de las oficiales, y en otros sencillamente desconocen las reglamenta-

ciones y los requisitos legales para otorgar certificaciones de conocimientos. 

El avance del mercado sobre la educación es más que preocupante. El Banco 

Mundial se obsesionó con imponer medidas que facilitaran el traspaso de las 

instituciones universidades estatales al mercado. 

   Tomemos conciencia de la gravedad de la resolución de la Organización 

Mundial del Comercio (OMC) que impone a sus miembros la desregulación de 

la educación superior, en el marco de haber decidido en 1998, incluirla en la 

lista de servicios cuya comercialización internacional los países comprome-

tieron liberalizar.   Hoy se ha vuelto necesario defender a las universidades 

públicas y el carácter nacional de las privadas, frente a una competencia glo-

balizada cuyos réditos en el mercado mundial de la educación representan 

más de 600 billones de US$ en los intereses de las corporaciones y en el cual 

Estados Unidos es el líder mundial, con más de 10 mil millones anuales. 

    Los países miembros de la OMC que no planteen sus restricciones antes del 

1/1/05 serán penalizados si limitan operaciones comerciales de empresas edu-

cativas en su territorio. 

          Al mismo, tiempo, la insuficiente inversión pública y la administración 

clientelística instalada en importantes universidades latinoamericanas en los 90, 

allanó el camino para la "tercerización" de posgrados, extensión universitaria, 

formación de profesores y servicios auxiliares, así como para el aterrizaje de 

numerosas universidades norteamericanas y europeas. Estas, volcadas a la venta 

de servicios educativos de diversa calidad por toda América latina, ofrecen acre-

ditaciones simultáneas en sus países, lo cual  

funciona como un reaseguro frente a la desconfianza de los latinoamericanos 

hacia los latinoamericanos, aunque los profesionales y científicos formados en 

algunos de nuestros países sean especialmente requeridos en los centros de in-

vestigación estadounidenses y europeos. 

    Nuestras sociedades enfrentan el peligro de perder el timón de su educa-

ción y hay medidas que deben tomarse sin dilación. En primer lugar, acordar 
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políticas proteccionistas de la educación, medidas antimonopólicas y de fuerte 

articulación entre los sistemas de educación superior e investigación dentro de 

los pactos regionales, manteniendo una posición común en la OMC; diseñar es-

trategias que atiendan las necesidades regionales de saberes socialmente pro-

ductivos, de  

vinculación entre enseñanza, investigación y desarrollo, de atención a la  

demanda estudiantil, de conexión digital y comunicacional, y avanzar en una le-

gislación que proteja a la educación como bien social. 

       Sumergida en las leyes de la oferta y la demanda del mercado internacional, 

la cultura y la educación quedan a merced del discurso globalizado neoliberal. 

Pero no deberíamos rendirnos al argumento reproductivista, que niega valor 

social a las experiencias subjetivas, personales y colectivas, gestadas en el tiempo 

y el espacio neoliberal. Si, como se ve desde un conformismo despolitizado, la 

experiencia educativa no deja un excedente sino que es consumida en el meca-

nismo de la reproducción, no habrá producción de novedades.  

     Si nuevamente seguimos un argumento de Agamben, que plantea que esta 

cultura ha perdido su transmisibilidad, nos perdemos en la infinitud de lo ac-

tual. La función del aparato reproductor se habría tornado reproducción del 

puro presente. No se produciría experiencia. Resulta curioso que la televisión 

difunda con cierto éxito opiniones catastróficas sobre los efectos de los me-

dios, usando muchas veces el argumento de la pérdida de perspectiva y la va-

cuidad de sus propios mensajes. Es algo parecido a la publicidad de bebidas 

alcohólicas o de cigarrillos, que incluyen una cínica leyenda contra los pro-

ductos que pretenden vender. Venga a nosotros, que le ofrecemos una muer-

te probable, si bebe nuestro producto podrá enfermarse. Si deja a su hijo 

frente al televisor lo perderá como personaje de sus aspiraciones de poseer el 

mejor alumno. No podrá ser el padre o madre del mejor alumno, no se esfuer-

ce, déjelo frente al televisor. Pierda sus posibilidades de experimentar algo 

nuevo, excepto las sensaciones virtuales que le ofrecemos. Dado que sola-

mente una minoría accede al tiempo y espacio necesarios para reducir su vi-
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da al mensaje televisivo, es evidente que el doble mensaje denota la imposibi-

lidad de la hipnosis mediática definitiva. La televisión e internet son espacios 

de lucha por el poder de darle uno u otro sentido a la experiencia. 

     Una huella gigantesca del consenso que tiene el anterior razonamiento es 

el alarmante crecimiento de los dispositivos de control de la conducta infantil 

y adolescente, que es legitimado por investigadores y publicaciones científi-

cas de excelente prestigio, como he mencionado en la segunda parte de este 

escrito. 

    Los hijos de los pobres y la clase media son inducidos a eliminar el carácter 

social de las experiencias que viven cotidianamente y tratar de impedir que se 

apropien de ellas expresándose mediante nuevos lenguajes. La capacidad de los 

nuevos niños y jóvenes para alternar entre lenguajes (cuando hablan o balbuce-

an con los adultos y cuando lo hacen entre ellos en Internet), asusta y disgusta a 

los adultos pues quedan excluidos no solamente de algunos de esos lenguajes, 

sino del mecanismos de pasaje de  unos a otros. Somos la mayoría de los adultos, 

no la humanidad, quienes estamos suspendidos 

Entre el pasado y el futuro. Esa limitación es la que impide que cumplamos 

con nuestra responsabilidad de enseñar la cultura de antes, los lenguajes an-

tiguos, que, a la inversa de lo que ocurre con los obreros de SIAM, son reque-

ridos para dar sustento a los nuevos lenguajes que de aquellos antiguos han 

emergido. ¿No es acaso una experiencia pasar del ritmo zapping del Siglo XXI 

al ritmo escolarizado del Siglo XX y viceversa, cada día? Pero, ¿es esa expe-

riencia necesariamente negativa, forzosamente traumática? ¿O consideramos 

a priori que no puede producir conocimientos? ¿No resulta excesivamente 

conservador advertir solo negatividad en el pasaje de un tiempo cultural a 

otro?  

    Recordemos a la generación latinoamericana que el dominicano Pedro Henríquez Ureña llamaba ǲintermediaǳ ሺla última de los modernistas nacidos 
en los años 70 del Siglo XIX y la primera de vanguardia, nacida al comenzar el 

Siglo XX)[106],  la de los intelectuales que se volcaron a la política para defen-
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der y difundir sus ideas, convencidos de la pertinencia de transformarlas en 

experiencia social. Es en la sustracción de lo político del discurso de los inte-

lectuales latinoamericanos pasados por el neoliberalismo, y no en un fenó-

meno subjetivo inasible, donde reside la dificultad para producir saberes so-

cialmente productivos, es decir para transformar las experiencias subjetivas 

en experiencias colectivas.  

     Creo que los chicos requieren de nosotros los adultos, todos educadores, 

que les ayudemos a tender lianas entre experiencias (ahora sigo en el sentido 

de Dewey), para obtener una trama que los sostenga en la historia. En Lati-

noamérica y el Caribe, son varias y diversas ligaduras que se requieren, por-

que no está en juego solamente la relación entre la experiencia mediática y la 

escolar, sino que aún no se han resuelto vínculos precedentes.    

      Responder a aquellas interpelaciones requiere suponer valor a las expe-

riencias actuales. Desde el punto de vista pedagógico, no tendremos otra 

prueba que las que brinde el futuro, acerca de la carga de realidad que porte 

esa suposición. No es posible afirmar la utilidad o inutilidad, la vacuidad o la 

eficacia transformadora de una experiencia sino por sus efectos. Por eso, la 

iluminación de las experiencias educativas, siempre tiene la forma de una 

utopía. Nada garantiza que nuestro esfuerzo pedagógico dejará huellas en el 

futuro. Por esas razones entiendo que sostener la continuidad de la experien-

cia es un enunciado hipotético, pero es también una apuesta política. 

      Argumentaré que el aprendizaje y uso de la cultura actual en las institu-

ciones educativas, en los medios de comunicación masiva o en las redes, lejos 

de resultar la negación de toda experiencia, constituye particulares y doloro-

sas experiencias. Estas últimas se han multiplicado sin que sus soportes pe-

dagógicos lo hayan hecho en la misma medida. Ese hecho tiene una conse-

cuencia que nos acerca al razonamiento de Agamben, apoyándonos en una 

idea de Dewey: no toda acción o situación es una experiencia por si misma. 

Pero nos vuelve a alejar de Agamben el mismo enunciado: algunas situacio-

nes son experiencias. Su consideración como tales, ¿no es materia de la políti-

ca?  ¿Quién tiene el poder de determinar si las experiencias de los niños lati-
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noamericanos de las calles y las favelas, de los terruños indígenas y campesi-

nos, de las escuelas, de los departamentos citadinos reinados por la televi-

sión, son más, menos, otras, mejores, peores o al igual que otras, ninguna?   

   Lejos de la era de la cultura mediática globalizada y mercantilizada, John 

Dewey ya comprendía la posibilidad de procesos culturales que impusieran ǲhábitos dispersivos, desintegrados, centrífugosǳ, que se volvieran impedi-

mentos para controlar experiencias futuras[107]. El autor pragmatista re-

flexiona sobre las consecuencias de recibir las experiencias tal como vienen, 

insensiblemente. Considera erróneo suponer que esas dificultades no existen 

en la escuela. Es peligroso que la escuela no ayude a transformar en lenguajes 

las experiencias previas y continuas de los chicos. Pero la escuela puede limi-

tar la capacidad de juzgar, de actuar inteligentemente ante situaciones nue-

vas, de asociar los contenidos con la vida exterior. Mas para Dewey, hablando 

sobre la escuela tradicional, lo perturbador no es ausencia de experiencia, si-

no su carácter defectuoso o erróneo. En fin cualquier experiencia tiene dos 

aspectos a considerar: el inmediato, de agrado o desagrado y su influencia ul-

terior sobre otras experiencias, pues independientemente por completo de 

todo deseo o propósito, toda experiencia continúa viviendo en experiencias 

ulterioresǳ[108]. Agamben percibe que experimentar ǲsignifica necesariamente volver a acceder a la infancia como patria trascendental de la historiaǳ. Agre-

ga: 

  

ǲEl misterio que la infancia ha instituido para el hombre, sólo puede ser efecti-

vamente resuelto en la historia, del mismo modo que la experiencia, como infan-

cia y patria del hombre, es algo de donde siempre está cayendo en el lenguaje y 

en el habla. Por eso la historia no puede ser el progreso continuo de la humani-

dad hablante a lo largo del tiempo lineal, sino que es esencialmente intervalo, 

discontinuidad, epokhé. Lo que tiene su patria originaria en la infancia debe se-

guir viajando hacia la infancia y a través de la infanciaǳ[109] 
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20. La continuidad de la experiencia 

  

La continuidad de la experiencia es un principio de filosofía educativa para 

Dewey. En nuestras investigaciones sobre alternativas educacionales lati-

noamericanas hemos encontrado diversas modalidades de continuidad o de 

trascendencia de las experiencias. Me refiero a su repercusión en otros tiem-

pos y situaciones, es decir a la persistencia histórica y social de las experien-

cias. La influencia mutua de prácticas (programáticas, políticas, didácticas, 

etc.) entre distintos lugares y sujetos latinoamericanos, es suficientemente 

abundante como para considerarla un objeto de estudio, aunque, como he 

sostenido antes, no sean re-conocidas por los educadores y los formadores de 

formadores, ni constituyan una corriente orgánica. En la argumentación que 

estoy desarrollando, interesa que, por ejemplo, las experiencias de alfabetiza-

ción de corte liberador generalmente fueron interrumpidas por obstáculos 

burocráticos, políticos o por la insuficiencia de una masa crítica de apoyo so-

cial para sostenerlas. Pero hemos encontrado restos de sus propuestas pe-

dagógicas en otros tiempos y lugares, tema sobre el cual nos hemos explaya-

do en otros trabajos[110].  

     Según el principio de continuidad de Dewey, toda experiencia toma algo de lo 

acontecido y modifica la calidad de lo que le sucederá. El autor menciona distin-

tos géneros de continuidad que son formas de operar esa función, cuya impor-

tancia radica en su capacidad para establecer una diferenciación entre las expe-

riencias. Al mismo tiempo, afirma la continuidad como un principio de aplicación 

universal. Utiliza el término ǲcontinuidadǳ en dos sentidos. Lo vincula al desarro-

llo de la persona, y a la transmisión de las actividades humanas entre las genera-

ciones. El interés que presenta la exposición de Dewey es que, pese al carácter 

universal que adjudica a la continuidad de la experiencia, reconoce una realidad 

condicionante. La resolución que el autor encuentra para ese problema es elimi-

nar conceptualmente el conflicto entre esas condiciones y la plenitud del desa-

rrollo, usando la palabra ǲinteracciónǳ. Establece de esa manera un segundo 
principio para interpretar una experiencia.  
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    Continuidad, interacción y la capacidad de toda experiencia para capitalizar 
antecedentes y producir cambios en los acontecimientos futuros, constituyen 
una serie que conlleva una implícita valoración de la historia. Si asumimos una 
postura que sostiene que la historia ha concluido su tránsito en el capitalismo, 
podremos negar la validez de la experiencia de nuestros contemporáneos y com-
patriotas. No dejaremos ninguna posibilidad al hombre suspendido entre el pa-
sado y el futuro, que está viviendo la experiencia de la incertidumbre, que es su-
jeto de la indecibilidad[111] de un discurso. El niño que habita las calles del centro 
de una ciudad latinoamericana, duerme en la vereda, mira televisión en las vi-
drieras, entra a veces a los video- juegos y, en algunos casos, como en la ciudad 
de Buenos Aires, duerme por un peso en los cybercafés, tiene múltiples expe-
riencias. Si esas acciones no se aprovecharan como experiencias, y se transfor-
man en lenguajes, difícilmente los sujetos sobrevivirían. Me refiero a la sobrevi-
vencia biológica y cultural, porque creo que miles de chicos de la calle, de garo-
tos, siguen viviendo en ambos sentidos.  

     Pero, ¿acaso no tiene experiencias también aquél que pasa cuatro horas por 

día frente al televisor? Y toda esa inmensa población que vive la guerra virtual-

mente, o la que se identifica con un equipo de fútbol del cual ¿no le pertenece 

nada? Creo que es necesario hacer un esfuerzo para comprender qué tipo de ex-

periencias tienen los otros. Un caso que puede servir de ejemplo nuevamente es 

el de los trabajadores de la mencionada fábrica cooperativa SIAM. En el comien-

zo de nuestra investigación nos resultó difícil entender sus razones para seguir 

concurriendo a la jornada laboral, dado que solamente cobraban treinta pesos 

(10 dólares) por semana, que la mayoría gastaba en viáticos. Varios pasaban lue-

go la noche recogiendo cartones en las calles de Buenos Aires para obtener con 

su venta un ingreso de sobrevivencia. Luego comprendimos que ser trabajador 

industrial y cooperativista eran experiencias con alto valor agregado en status, 

en esperanza, la posibilidad de dar continuidad a un legado de identidad familiar 

y social y de poner en práctica conocimientos obtenidos en la propia experiencia. 

En síntesis, los trabajadores decían, ǲsigo viniendo porque ésta es una experien-ciaǳ. 
     El punto que quiero discutir es la suposición del carácter absoluto de la ex-

propiación de la experiencia de los sujetos, de la actualidad como una concreción 

sin límites ni precedentes, de la anulación de la subjetividad. Se trata de una 

cuestión esencial porque, si seguimos al pie de la letra esa argumentación, ten-

dremos que concluir que se han anulado definitivamente subjetividades específi-
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cas y en consecuencia la capacidad de legarlas. Esa eventualidad nos toca de cer-

ca, porque nada exceptuaría del argumento a los latinoamericanos. ¿O será que 

habremos perdido para siempre la función del ahtsib, que enseñaba en su papel 

de maestro, con la palabra y el libro?  Será que la enseñanza de ese escribano- 

pintor mesoamericano, que él apoyaba en el libro o códice, esa siembra que ma-duraba, ǲjade preciosoǳ, ǲagua que da vidaǳ, condensada en las páginas del códi-

ce, se secó para siempre sin dejar rastros?[112] 

     Los cambios producidos en el mundo actual, ¿han acabado con la historia y 

enajenado definitivamente el futuro de nuestra sociedad? ¿Cuán predictivos son 

de un desastre cultural universal, o resultan tan sólo expresión de un doloroso 

temor frente el inevitable paso del tiempo, de las culturas y de las generaciones, 

el lamento de las culturas que se olvidan para integrarse, esa situación a la cual 

nos enfrentan cruelmente los adolescentes, como nos relata con tanta melancolía 

el escritor sefaradí?: 

  

ǲYa se han olvidado de todas las cosas que tanto les gustaban, la emoción de la 
túnicas y los capirotes que les cubrían la cara como novelescos antifa-

ces(...)pirulís de caramelo rojo rodeado por una espiral de azúcar, comprados en 

el puesto callejero de aquel hombre dimunuto al que llamaban oportunamente 

Pirulí, que se murió hace unos pocos años, aunque a nosotros, que lo veníamos 

viendo desde niños, nos parecía tan inmutable como la misma Semana Santa.(...) ǲNada de lo que a nosotros nos gusta tiene significado para ellosǳ(los adolescen-

tes que están) ǲcomo queriendo desprenderse de las telarañas sucias de polvo 

del tiempo al que nosotros pertenecemos, el pasadoǳ[113] 

     

   No cabe duda que la segunda mitad del Siglo XX avanzó arrasando lenguajes, 

posiciones de sujetos, instituciones[114]. El escritor mexicano Sergio Zermeño 

escribió con  acierto que la cuestión consiste en donde cae cada cual en el revolti-jo globalizado, en un artículo que tituló ǲMéxico: ¿todo lo social se desvane-ce?ǳ[115] 
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    Es una pregunta que encuentra distintas respuestas desde los extremos de Ibe-

roamérica. Para un porteño, es decir un ciudadano de la ciudad de Buenos Aires, 

lo social no remite a desvanecimientos sino a incompletudes, a historias de inmi-

grantes, a golpes de Estado políticos y económicos, a derroche y desperdicio de la 

experiencia. Para un aymara, lo social conserva la paciencia del relato del amau-

ta, aunque la coca, significante fundamental de su existencia y su cultura, esté 

cruzada por el narcotráfico. El aymara, como el quechua, conservan experiencias 

que aún hacen valer en el escenario político de la nación boliviana. Y en México, 

donde sino en México está la prueba de la imposibilidad de eliminar todo rastro 

de la experiencia? ¿Dónde sino en México lo social se ha desvanecido tantas ve-

ces, y tantas otras ha logrado pervivir en tantos lenguajes?  

   No quiero decir que todo se conserve, que las culturas no se desgasten, se pier-

dan o perezcan cuando mueren los sujetos, cuando se acaban los amautas y los 

ah miatz , esos sabios/ maestros mayas que ya no están para explicarnos los 

códices, como nos informa Miguel León Portilla, de los que sabemos que su con-

tenido es astrológico, calendárico y religioso, pero algo nos falta, algo se perdió, 

algo no sabemos. Al mismo tiempo, la escritura de los nahuas guarda elementos 

semejantes a la escritura maya, así como a la mixteca de Oaxaca. Hay historia 

guardada en su escritura. Las enseñanzas de los maestros nahuas se guiaban por 

los libros, que informaban mediante pinturas y glifos sobre la cuenta de los días y 

los destinos, sobre los sueños, sobre los años, los anales y la historia: 

  

La palabra del maestro evoca la tradición; su mirada y la de sus discípulos amoxohtoca, ǲsigue el camino marcado en el libroǳ[116] 

  

     Ese camino ha sido interrumpido por grandes desastres. Los iberoamericanos 

tenemos larga historia con los avatares de la experiencia. Somos herederos de los 

límites de toda acepción de experiencia, desde aquel momento trágicamente con-

fuso para la cultura, cuando Moctezuma llamó a los nigrománticos y les pre-

guntó: 
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ǲ¿habéis visto algunas cosas en los cielos o en la tierra, en las cuevas, lagos de 
agua honda, ojos, puentes o manantiales de agua, algunas voces, como de mujer 

dolorida, o de hombres; visiones, fantasmas u otras cosas de éstas?ǳ[117] 

  

Luego Moctezuma mandó los a encarcelar porque no obtuvo respuesta positiva, 

y más adelante les exigió nuevamente que le proporcionaran algún signo de lo 

que sucedería, pero los nigrománticos respondieron: 

  

ǳQué podemos decir_ Que ya está todo dicho y tratado en el cielo lo que será por-

que ya se nombró su nombre en el cielo, y lo que se trató de Montecuhzoma, que 

sobre él y ante él ha de suceder y pasar un misterio muy grande: y si de esto 

quiere nuestro rey Montecuhzoma saber, es tan poco, (...)ǳ[118]  

  

Y a poco los adivinadores, como eran invisibles, volaron y desaparecieron de su 

encierro sin que lo advirtieran sus carceleros. Luego Moctezuma envió  a los ma-gos, a los prestidigitadores, a los ǲhombres inhumanosǳ para que con todos los 

saberes de la sociedad mexica convencieran o vencieran con maleficios a los es-

pañoles. Según los informantes de Sahagún:  

  

ǲPor su parte ellos hicieron su oficio, su comisión para con los españoles, pero de 
nada fueron capaces en absoluto, nada pudieron hacer. (...) En consecuencia, al 

momento regresaron presurosos, dieron cuenta a Motecuhzoma de qué condi-

ción eran, y cuán fuertes: 

-¡No somos sus contendientes iguales, somos como unos nadas!-ǲ [119]  
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Y los adultos temieron la muerte del legado, la interrupción de la herencia, el 

asesinato de su lenguaje: 

  

ǲLos padres de familia dicen: 

-¡Ay, hijitos míos!... ¿Qué pasará con vosotros? ¡Oh, en vosotros sucedió lo que va 

a suceder!... 

Y las madres de familia dicen: 

-¡Hijitos míos! ¿Cómo podréis vosotros ver con asombro lo que va a venir sobre 

vosotros?ǳ [120] 

        

    La cultura mexica se plegó sobre sí misma al encontrarse con su propia fronte-

ra, que manifestaba los límites de su experiencia.  Moctezuma penso en huir y los 

sabedores le aconsejaron  que se fuera al lugar de los muertos, a la Casa del Sol y 

la Tierra de Tlaloc y la Casa de Cintli. Moctezuma prefirió la Casa de Cintli, el 

Templo de la Diosa del Maíz. Pero no huyó sino que permaneció a la espera de 

los invasores. [121] 

   El anterior relato contiene una de nuestras raíces, una escena fundadora de la 

educación latinoamericana. Como Atahualpa en el caballo blanco, confundiendo 

historia y mito con experiencia, Moctezuma representó el reverso de la escena 

fundadora de la educación latinoamericana. Una imagen del anverso ha sido 

ofrecida a la humanidad por la obra de Diego Rivera, que presenta a Hernán 

Cortés, rodilla en tierra frente a los indígenas. Puede suponerse que les está le-

yendo los Requerimientos[122].    

   No cabe duda de la continuidad escabrosa de esa experiencia. Continuidad, en 

este caso, a la manera de repetición. Recuerdo siempre una situación que viví en 

una escuela semi rural de Yucatán, adonde concurren niños mayas. El director 

era un hombre culto, estudioso de la antropología y convencido de la educación 
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bilingüe- bicultural. Sin embargo, me tocó vivir en el salón de primer grado una 

escena dolorosa: la maestra, mestiza, interpeló a una niña nueva preguntándole 

en español su nombre y pidiéndole su documento. La niña no comprendió y un 

compañero le tradujo. La maestra terminó el incidente en español, anunciándole 

a la niña que al día siguiente no podría entrar sin su documento en regla. La es-

cena me quedó muy marcada.  

    Por eso, probablemente una de mis mayores satisfacciones como  educadora, 

fue en el año 2003 cuando la Dirección General de Cultura y Educación de la Pro-

vincia de Buenos Aires ordenó que en todas las escuelas de la Provincia se ins-

cribiera a los niños con o sin documentos. Esa resolución contiene el reconoci-

miento de la existencia de una significativa población NN, es decir no inscripta en 

ningún registro, legal e institucionalmente inexistente. Gran parte de esa pobla-

ción de la Argentina es de origen indígena en una, dos o tres generaciones ante-

riores. Trozos del guaraní, del aymara, de las lenguas araucanas y del quechua 

forman parte de su experiencia y, sumados, rebasan en mucho el tres por ciento 

oficial de poblaciön indígena del país. La antigua oligarquía siempre supo de los 

componentes indígenas y los restos de negritud de la población argentina, y no dudó en nombrarla como conjunto ǲcabecitas negrasǳ.  
    En las villas miseria de Buenos Aires, Rosario, y otras ciudades argentinas los 

discursos se tejen en varias lenguas, pero la escuela pública y privada, salvo pro-

gramas excepcionales, solo reconoce y enseña el español. El problema mayor es 

que no permita la inscripción de los saberes anteriores, propios de la comunidad 

etnica, linguistica y social de la cual proviene el niño, en su educación sistemáti-

ca. Cuando niega los elementos fundamentales que constituyen las subjetivida-

des, la escuela no valora las experiencias populares como saberes socialmente 

productivos. En ese caso, provoca una escisión en la fundación misma del vínculo 

pedagógico, una incomprensión mutua que tiene altas probabilidades de derivar 

en el fracaso de la enseñanza- aprendizaje de los contenidos curriculares. Es en 

ese momento de la relación educativa institucionalizada cuando se produce la 

discriminación. La experiencia subjetiva del alumno y la de su comunidad es bru-

talmente rechazada, en tanto acebo valioso para acceder a nuevos conocimien-

tos. Se le niega al niño la posibilidad de traducción de su experiencia a un lengua-
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je distinto al familiar, aislando de esa manera la cultura comunitaria de la cultura 

pública oficial. Es uno de los principales momentos en los cuales es limitada la 

igualdad fundamental de todos los humanos, el principal concepto que aportó el 

liberalismo. 

   La diferencia que existe entre la crítica anterior a la discriminación operada en 

la escuela y la crítica reproductivista, estriba en que esta última considera que 

está en la naturaleza de las instituciones educativas imponer la cultura dominan-

te. Algunos autores, como Illich, deslizan la crítica al corazón del proceso educa-

tivo y buscan sustituir este último término por enunciados que aluden a la cultu-

ra y no a la educación, como si fuera posible desconectarlos, en la trama discusi-

va de cualquier sociedad. Creo, en cambio, que la educación es imposible, en el 

sentido psicoanalítico del término, es decir, que en un discurso educacional nun-

ca coincide lo enseñado y lo aprendido. El desplazamiento del saber transmitido 

por el educador y del saber construido por el educando, deja abierta una fisura 

que hace posible la reproducción ampliada o la transformación de la cultura. 

  

21. ¿Por qué buscamos a Simón Rodríguez?  

         

    Utilizaré algunos de los elementos volcados en las páginas anteriores para pro-

fundizar un aspecto de la pregunta que organiza este trabajo. Me refiero a las 

razones por las cuales en el Siglo XX las corrientes educativas democráticas y 

populares de Iberoamérica- haciendo nuevamente la excepción de Venezuela y, 

en parte, otros países andinos- no se reconocen en la obra de Simón Rodríguez y 

no articulan a su lucha las nuevas propuestas.  

     Durante la primera mitad de aquel siglo, las alternativas nunca abandonaron 

el campo de la escolarización. Ni siquiera lo lograron el anarquismo y los movi-

mientos libertarios, cuyos experimentos iberoamericanos consistieron mayor-

mente en cambios de contenidos y en distensiones del vínculo pedagógico, sin 

llegar a cuestionar el modelo escolar. La inspiración de las alternativas que pro-
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pusieron fue europea, y los educadores y demás intelectuales que las protagoni-

zaron, sólo excepcionalmente se interesaron por asumir la raigambre iberoame-

ricana. Los latinoamericanos y caribeños innovadores de la primera mitad del 

Siglo XX, habían bebido en la escuela activa de corte socialdemócrata y llevaron a 

cabo experiencias que trataron de emular a aquella corriente, pero no lograron 

interceptar el curso del normalismo, ni- salvo algunas que quizás desconozco-  

hicieron intentos significativos por vincular las ideas que les proporcionaban las 

pedagogías socialdemócratas con la educación corriente y los saberes populares 

locales.     

     Excepcionales fueron las experiencias motivadas por la escuela racionalista de 
Francisco Ferrer y Guardia, pero la mayor parte de los educadores que eran críti-
cos del tradicional normalismo, optaron por el escolanovismo francés, alemán, 
italiano y, en menor medida, por la lectura de John Dewey. En cuanto a las refor-
mas nacionalistas populares, o bien rechazaban frontalmente el pensamiento 
liberal (y en consecuencia no les cabía rescatar a Rodríguez), o simplemente des-
conocían su alcance más allá de las fronteras de la Gran Colombia...  

     En cuanto a la concepción de las diversas variantes de la pedagogía de la libe-

ración de la segunda mitad del Siglo XX sólo podían hacer lugar al ícono Simón 

Rodríguez, no a sus ideas sobre el comercio y la propiedad, ni a sus argumentos 

sobre la forma de gobierno. Solamente un conocimiento puntual de la historia 

latinoamericana facilitó a algunos autores advertir la actualidad de los elementos 

revolucionarios del liberal Simón Rodríguez. Pero la producción académica y la 

enseñanza de la teoría pedagógica, la filosofía de la educación e incluso a la histo-

ria de la educación en las universidades e institutos de formación docentes de 

nuestra región, redujeron sus referencias a la herencia cultural europea de corte 

liberal napoleónico. Si bien la educación colonial fue investigada, existe un déficit 

en el análisis de la presencia de enunciados pedagógicos de la cultura colonial en 

la conformación del discurso escolarizado. Además existen escasos y dispersos 

trabajos sobre la evolución de la educación católica privada, cuya influencia cul-

tural y política sigue siendo muy significativa.  

    Se comprende la ausencia de Rodríguez en el imaginario de los normalistas 

educados en el liberalismo positivista o en el catolicismo conservador. La histo-

ria de la educación latinoamericana y caribeña no ha sido, ni es, materia de ense-
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ñanza en la gran mayoría los curricula de formación de maestros y profesores. La 

estructura de estos últimos sigue inscripta en la tradición liberal decimonónica. 

En cuanto a los educadores populares, no poseyeron el relato, aún inédito, de la 

historia de la educación latinoamericana. La fragmentación política y económica 

continental profundizó las dificultades para reconstruir las articulaciones histó-

ricas y aportar a un imaginario compartido. Por otra parte, no hubo una tradición 

pedagógica popular latinoamericana sostenida, sino recorridos interrumpidos, a 

diferencia de la tradición liberal y de la reciente influencia neoliberal, que se ha 

globalizado. No hay una identificación de los educadores con significantes ibe-

roamericanos, latinoamericanos y caribeños, y aquellos se sienten débilmente 

reflejados en los signos de la Nación. 

      Actualmente existe una fuerte coincidencia entre los modelos educativos 

adoptados por los países de la región en los años 90. La condición de esa coinci-

dencia es que se ha perdido el interés por la problemática nacional y regional, y 

con ello la capacidad de percibir las diferencias reales, favoreciendo así el mode-

lo pedagógico neofuncionalista globalizado. La estrategia de focalización que 

forma parte del programa de educación aconsejado por el Banco Mundial apunta 

a grupos social y culturalmente deteriorados, que presentan un alto riesgo para 

la seguridad del resto de la población, o bien a sectores que requieren capacita-

ciones específicas para responder a demandas empresariales. La focalización es 

complementaria del mismo programa de disminución de las inversiones en ins-

trucción pública, como parte de la reducción de los aparatos estatales.  

    La dirección que ha tomado el discurso liberal en su trastocamiento de fines 

del siglo pasado, se reconoce una centuria antes en las opiniones de Alberdi.  La 

lectura de los ǲEscritos Económicosǳ[123] el autor asombra por la lucidez con la 

cual analiza la crisis de finales de la década de 1870. Su análisis coincide con los 

actuales postulados neoliberales y las soluciones que propone no podían ser ca-

balmente comprendidas en su época. También Rodríguez se adelanta a su época 

y es escasamente comprendido. Pero nada más apartado de su pasión que la 

lógica neoliberal. Como plantea Zizek, [124] el mundo capitalista neoliberal sigue 

la regla de producir su propio exceso;  pero su singularidad es que engrulle ese 

plus, y sigue adelante consumiendo su propio medio ambiente, en dirección a la 
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anulación de la humanidad que ha transformado ese mismo entorno. El neolibe-

ralismo consume sus propias críticas mercantilizándolas y podríamos pone como 

ejemplo la solución comercial al desgaste de los sistemas escolares. La crítica a la 

escuela desde la izquierda, desemboca en el remate de la institución a manos de 

la derecha. La sociedad liberal- conservadora del Siglo XIX no tiene capacidad 

para absorver el plus que produce la propuesta de Simón Rodríguez.  

   Desde fines del Siglo XIX otra versión de la modernización educativa estimulará 

la aceptación social del sistema de instrucción pública. Se trata de una concep-

ción que requiere a las instituciones, aun cuando solo se sea consciente del pro-

yecto individual. Era de hombre moderno mandar los hijos a la escuela para que 

triunfaran individualmente ascendiendo en su nivel social, pero contaba con la 

continuidad asegurada de un sistema educativo. Desarrollar un sistema de ins-

trucción pública era la pretensión de Simón Rodríguez, lector de Rousseau: toda 

buena lectura de Rousseau descubre detrás de Emilio un camino con trazas bien 

iluminadas. Sin embargo la propuesta de Rodríguez no se agota en ese tema. Lo 

más subversivo es que alienta a los iberoamericanos a hacer el futuro con sus 

propias manos. Y ofrece estrategias para transitar tan escabrosa senda. La más 

importante consiste en educar ciudadanos productores y desarrollar la industria 

y el comercio, motivándolas con políticas proteccionistas. En el fondo, lo imper-

donable en el alegato de Rodríguez es que cree profundamente en la igualdad de 

los hombres y, a diferencia de los republicanos conservadores y de los positivis-

tas, incluye en esa igualdad al pueblo iberoamericano. No se trata de una noción 

abstracta de igualdad, ni de la igualdad condicionada a la instrucción previa que 

proponía la generación romántica argentina de la década de 1830. Era la igual-

dad que requería del trabajo para su concreción. Los hombres no nacían en la 

desigualdad a causa de la injusticia previa, no por razones de la naturaleza. La 

instrucción y la producción eran condiciones para recuperar el estado de igual-

dad. La combinación entre ambas actividades encarnaría los saberes socialmente 

productivos que proveerán a la emancipación del iberoamericano.    

   Puede parecer absurdo reclamar que se valorice el relato de la historia de la 

educación latinoamericana y caribeña, cuando el pensamiento dominante apues-

ta a la paralización de la historia de todos los pueblos y su subordinación a aquel 
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diseño central. Hay sujetos y acontecimientos que poblaban los viejos relatos y que 

hoy están hechos cenizas.        

      No es mi intención alentar una retórica historiográfica que tuvo valor político en 

el Siglo XX, que influyó en la realización de experiencias político pedagógicas limi-

tadas, pero no advirtió la urgencia de tejer el relato alternativo de la historia de la 

educación. La  complementaria incomprensión de la necesidad de vivir en un rela-

to, fue un déficit que seguramente influyó en que no se llegaran a engarzar aquellas 

alternativas en un movimiento de mayor trascendencia en el tiempo. Ahora, en el 

Siglo XXI, cuando muchos discursos políticos del siglo anterior suenan a historia 

antigua, sigue siendo necesario encontrar o construir los nexos de su articulación 

posible con los problemas que debemos resolver en el presente. Esos nexos pueden 

establecerse en los enunciados que aún contengan vitalidad y sean suceptibles de 

tornarse saberes socialmente productivos. 

       Se trata de recordar para poder olvidar[125]. De capturar los significantes que 

son hoy capaces de organizar la toma de posición de los futuros educadores y 

científicos sociales, de dar lugar a las motivaciones vigentes e incluso de aceptar la 

posibilidad de que la influencia de los educandos deje su huella en la superficie tex-

tual del curriculum. Enseñando historia de la educación latinoamericana a futuros 

educadores, se está trabajando en el terreno de sus identidades profesionales, para 

inscribirlas en una raigambre distinta. 

     Los sujetos del escenario donde se gestó el normalismo iberoamericano se han 

hundido en el pasado. Los actuales maestros y profesores no se ven reflejados en 

los educadores que formaron a las generaciones hoy adultas. La propia historia de 

la escolaridad, cuando la lectura de sus críticos se convirtió en un lugar común, 

perdió la superioridad política y pasó de la política educativa a la actual academia, que reduce las polémicas a los ǲpapersǳ.      
    En toda América Latina han perdido protagonismo los sectores sociales y políti-

cos que diseñaron nuestro sistema educativo, ha cambiado el perfil de quienes lo 

conducen, el maestro "apóstol del saber" ha dejado paso a un trabajador de la edu-

cación explotado, y el perfil de los alumnos es radicalmente distinto. Pero, justa-
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mente, la enseñanza de la historia para científicos sociales y pedagogos, interesa 

por la impronta sobre sus identidades profesionales, por su peso determinante 

sobre su linaje, en una época en la cual los linajes se eligen o se construyen. Debe 

agregarse que en la sociedad postmoderna no se hereda sólo lo que se tiene sino lo 

que se quiere; se ha acentuado las posibilidades de selección de la herencia. El le-

gado del pasado es una biblioteca, o una serie de archivos[126] (que en el caso de la 

Argentina han sido marcados por los signos del fuego y de la desaparición), cuyos 

órdenes es condición de la postmodernidad cuestionar o alterar. Pero los sujetos 

postmodernos no siempre pueden controlar los restos de la historia en la herencia, 

pues los espectros son consustanciales a ella.  

    ¿Cabría preguntarse sobre nuestra liberación de los espectros, o al menos sobre 

las condiciones de su apaciguamiento? ¿Es necesario liberarse del espectro de 

Simón? Las sucesivas generaciones de intelectuales recibieron\  aceptaron heren-

cias distintas, fueron introducidos y construyeron sus identidades en diferentes 

tramas de significaciones. No por ello ha sido clausurada la posibilidad de nuevas 

inscripciones genealógicas ni de articular linajes vinculando elementos cuya rela-

ción estuvo está obstaculizada o prohibida. Como el caso del venezolano, cuyo ma-

yor peligro radica en que su obra contiene una denuncia y un anuncio (en el senti-

do que lo plantea Paulo Freire), y que no se conformaba con acertar o errar, sino 

que rompía el círculo de la política de su época, invitando a inventar.   

     La combinación entre el balance de las cenizas y los legados será el hilo que 

guiará la siguiente exposición. Trataré de proponer grandes líneas programáticas 

que den cuenta de importantes desplazamientos en las identificaciones históricas y 

de sujetos que tuvieron "superioridad historiográfica" en anteriores períodos lati-

noamericanos de la educación, que al mismo tiempo recuperen continuidades de 

las experiencias.  

    Pero debo advertir que el significante ǲSimón Rodríguezǳ no será tomado line-

almente como hecho previo, que sustituya otros hechos previos de la historia 

cultural y educativa iberoamericana. Lo que intento hacer es, en todo caso, una 

invitación a desarrollar una nueva experiencia, a partir de reordenar la pretérita. 

Siguiendo a Agamben, interesa recuperar a Simón Rodríguez en el punto de en-
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cuentro, de cruce, entre la sincronia y la diacronia. En la conformación (que aún 

considero posible) de Latinoamérica como sujeto pedagógico; la experiencia será 

tal cuando se pueda enunciar, porque se pueda inscribir en un discurso.  

     No pretendo intervenir en la discusión filosófico-lingüística, sino tan solo des-

cubrir un lugar para reconstruir la pedagogía iberoamericana desde los restos 

del pensamiento moderno, que han escapado a la crítica postmoderna. El justifi-

cativo- que quizás no es razón- que me guía, es una tarea que se nos ha encarga-

do a los educadores, que consiste en educar. He dedicado otro trabajo a los auto-

didactas, los inventores y los creadores, porque ellos nos ayudaron a no morir de 

pedagogía. Pero ni ellos se salvan de quienes denuncian toda transmisión identi-

ficándola con la represión.  

    En cierto sentido, mi meta es poblar. Coincide con una obsesión argentina y 

alberdiana, la del territorio desierto. Se trata de aspectos fundamentales del te-

rritorio simbólico, por los cuales pasa el nervio del legado, que constituyen el 

patrimonio que debemos balancear, seleccionar, ordenar. Para promover nuevos 

sujetos en la arrasada tierra de la educación latinoamericana, no es suficiente 

convocar a las nuevas generaciones. Es necesario nombrar las del pasado, reubi-

carlos y reubicarnos frente a ellos o con ellos. Sólo así lograremos que el espectro 

de un pasado irresuelto se torne sedimento productivo para la continuidad de 

nuestra historia. 

     Mi posición es distinta de la de los críticos que demandan ǲque se vayan to-dosǳ[127]. Ellos pretenden borrar al sujeto, dejar las puras sensaciones, sentimien-tos, como el ǲNew Ageǳ, es decir que propugnan la falsedad de un regreso o un 

arribo a una supuesta edad de la inocencia, cuya condición fundamental es su 

despolitización. Es la búsqueda de una in- fancia, independiente del lenguaje. Porque ǲque se vayan todosǳ es desear que se borre el lenguaje dado que su arti-

culación exige soportar diferencias y sacrificar lo particular a la comprensión 

común. 

  

22 .Sujeto político o choque de culturas 
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  En la etapa decadente de la modernidad que estamos  transitando, se han reti-

rado sostenes de los vínculos sociales clásicamente modernos en casi todos los 

países de Occidente. La sacudida ha afectado a esa formidable institución de la 

modernidad cual es el sistema educativo público. Varias son las razones. Dos que 

no pueden dejar de mencionarse: la hegemonía neoliberal que guía el proceso de 

globalización y no solo tiende a privatizar, sino sobre todo a disgregar las institu-

ciones, y la incapacidad de los sistemas escolarizados para acoplar sus herrum-

brados resortes a las nuevas formas de producción y comunicación de la infor-

mación.  Para comprender los resultados de ese proceso, y avanzar en solucio-

nes, no puede tomarse sin más como unidad de análisis a Iberoamérica, ni si-

quiera de Latinoamérica y el Caribe en términos generales. Es necesario advertir 

las causas internas, las articulaciones específicas, los comportamientos de los 

sujetos, en las formaciones particulares, nacionales, regionales, en distintos gru-

pos sociales, los efectos específicos que produjeron las orientaciones emitidas 

por los fundadores del neoliberalismo y de los ejecutores de sus programas.   

   La anterior es una distinción importante para analizar la situación y las posibi-

lidades de la cultura y la educación en el área iberoamericana. El sistema educa-

tivo norteamericano presenta muchos ejemplos que evidencian las insuficiencias de la moral del ǲamerican way of lifeǳ para contener a la sociedad que lo inventó. 
Pero en Estados Unidos no hay chicos sin escuelas ni escuelas vaciadas de chicos 

que fueron absorvidos por la miseria.  Hay problemas en la cultura y la educación 

norteamericanas y se han hecho críticas fuertes, consistentes, basta con leer  ǲStealing Innocenceǳ, de H. Giroux[128].  Pero no hay peligro alguno de default o 

hambrunas educacionales masivas.  

   En Europa, pese a los conflictos regionales, étnicos y el peso de las tradiciones 

nacionales, las instituciones se sostienen y los sistemas educativos van tomando 

una dimensión continental, al tiempo que han logrado avanzar en su coordina-

ción con las nuevas tecnologías. La educación en España y Portugal ha progresa-

do espectacularmente desde el establecimiento de la democracia y, en particular, 

desde su ingreso a la Unión Europea. Si bien las arenas movedizas de la sociedad 
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de esta época, sumadas a la acción de las fuerzas neoconservadoras, provocan 

deslizamientos sociales y culturales constantemente, las sociedades europeas 

sostienen un equilibrio que probablemente pueda proyectarse por lo menos a las 

más próximas generaciones.  

    La comparación entre la manera como la globalización se está realizando en 

esos países y en los países latinoamericanos, muestra un abismo que tiende a 

ensancharse dramáticamente. En América Latina y el Caribe se han venido pro-

duciendo muy defectuosas  combinaciones entre globalización y procesos de de-

sarrollo moderno inconclusos, abortados o que quedaron instalados como encla-

ves regionales y locales. Los pobres de América Latina y del Caribe están más 

pobres, más cruzados por enfrentamientos sociales, y sus regímenes constitucio-

nales son más débiles que veinte años atrás, cuando retornaban después de un 

período de dictaduras. No solamente fracasaron las propuestas maximalistas, 

sino que el funcionamiento de las instituciones de la democracia representativa 

ha tenido real continuidad en un puñado de países, en tanto en otros las institu-

ciones políticas se han deteriorado dejando en carne viva las heridas producidas 

por políticas de despojo, que llegaron escondidas en verborragia sobre la globali-

zación. En algunos países de Latinoamérica, por suerte, la lucha política- más allá 

de las opciones partidarias y de las situaciones específicas que presenta, sobre lo 

que no me corresponde opinar se sostiene en los cauces de la legalidad y los rit-

mos marcados por la Constitución y la Ley.  

    En la Argentina gran parte de la población alcanzó el nivel de vida de los secto-

res más miserables, más abandonados de la mano del desarrollo en la región, con 

el agregado de una enorme pérdida de conocimientos necesarios en las culturas 

de subsistencia, que en cambio aún conservan otros pueblos latinoamericanos. A 

través de varias generaciones, urbanizadas como obreras o de clase media, se 

habían empezado a perder habilidades referidas al cultivo del huerto, la tornería, 

la talabartería, el zurcido de la ropa, la reparación de viviendas o mobiliario y 

hasta la cocción de alimentos. Los peligros de pérdida de identidad sin regreso, 

que muchos autores señalan como inminente, (pero quizás, relativamente con-

trolables), en las comunidades latinoamericanas, se puede verificar hoy en la 

Argentina. Allí, al olvido de los saberes tradicionales se suma la inutilidad de los 
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conocimientos y habilidades técnicos adquiridos en una sociedad que se supuso 

equivocadamente en el camino seguro del progreso y poseedora de un exitoso e 

inextinguible sistema educativo. Hoy en la Argentina se mantienen los altos nive-

les de matriculación en la educación básica porque es el único lugar donde millo-

nes de niños comen y encuentran algún refugio, pero el fracaso en el aprendizaje 

nunca ha sido tan alarmante, así como la deserción de la enseñanza media y su-

perior. Las dificultades para reconstruir el mercado de trabajo y reinsertar a los 

jóvenes encuentran graves dificultades, así como logar que regresen a las aulas 

que han abandonado. Ocurre que no pueden pagar el transporte, ni los materia-

les indispensables, pero también que no encuentran motivación para estudiar. El 

esfuerzo de aprender requiere siempre un horizonte individual y social. Tal 

perspectiva no existe por igual en todos los países de América Latina y el Caribe, 

ni en todos los países iberoamericanos. 

      En América Latina y el Caribe hay situaciones muy graves. Hay regiones socia-

les enteras que se incorporan al mundo global careciendo de los elementos bási-

cos para comprenderlo, aunque accedan a un televisor o hayan visto una compu-

tadora. El enorme proceso educacional que acompañó la masiva conexión tec-

nológica de las poblaciones a la cultura teleinformática se combina con la incre-

dibilidad que producen las normas de la democracia representativa , cuando en 

su escenario la gente no recupera o pierde sus derechos más elementales, no 

simplemente por culpa de un abstracto neoliberalismo, sino por la asociación 

concreta de los intereses financieros de capitales internacionales y fuerzas 

económicas y políticas internas inescrupulosas,  corruptas, débiles o atrasadas. 

    Malo es que en estas circunstancias, como observaba Manuel Ugarte, nuestros 

países estén dándose la espalda, pese a la comunidad de su historia. En un famo-

so artículo, publicado en el diario El País de Buenos Aires en 1901, advertía que estamos aislados entre nosotros, y nos unen a Europa ǲmaravillosas líneas de comunicaciónǳ. Que sabemos lo que pasa en China, pero no en nuestro continen-

te[129]. Consideraba que en ese aislamiento radicaba la razón de que repúblicas 

que provienen de un mismo tronco sean tan disímiles. (Creo que el origen común 

fue buscado por muchos intelectuales y políticos, pero las razones de la disimili-

tud han sido poco estudiadas). Ugarte describió el desarrollo desigual y combi-
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nado precediendo en  décadas a la ǲteoría de la dependenciaǳ y a la sociología 
política latinoamericana posterior a la crisis del socialismo. Entendió los antago-

nismos fundamentales de nuestras sociedades mostrando la insuficiencia de los 

procesos de independencia respecto a Europa, y las dificultades para establecer 

alianzas entre países a quienes no separa ningún antagonismo fundamental. 

Ugarte proponía que se tentara una ǲorquestación latinoamericanaǳ, porque so-lamente los ǲEstados Unidos del Surǳ podrían contrabalancear el poder de los del Norte. ǲY esa unificación-afirmaba-no es un sueño imposibleǳ[130].  

    En la escritura de Ugarte hay una frase que me obliga a detenerme. Dice: 

  

ǲLa unión de los pueblos americanos no sería, pues, una operación estratégica, 
sino un razonamientoǳ[131] 

  

  Es decir, una cuestión discursiva, o sea, política[132]. Ubicado en la heredad de Simón Rodríguez, Ugarte descree de los acuerdos ficticios, de las ǲfrágiles decla-raciones de fraternidadǳ. Tampoco quiere la violencia, no es ese el camino para la 

asociación de pueblos que tienen un parentesco profundo. Adjudica una enorme 

importancia a la información y al manejo de los medios de comunicación. Los 

grandes diarios y las líneas de ferrocarriles debían ser construidos y administra-

dos por las repúblicas latinoamericanas y no por las empresas norteamericanas. 

Deberíamos buscar en Europa el contrapeso al poder yanqui: Europa nunca fue 

la verdadera amenaza. El razonamiento de Ugarte se inclina a reconocer en las 

bases culturales comunes a  Latinoamérica, España y Portugal una energía imba-

tible por las agresiones. Convoca a conformar una fuerza político cultural ibe-

roamericana, basada en el olvido de nuestra diferencias accidentales, para re-fundir los ǲembriones dispersosǳ en un ǲorganismo definitivoǳ[133]. 

     Un siglo después, tenemos argumentos para seguir sosteniendo que la situa-

ción a la cual hemos llegado en nuestro subcontinente sólo puede revertirse des-

de la vertiente epistemológica y política que tiene como significante la unidad 
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latinoamericana. Mirando las sucesivas formas que fue tomando el mapa del te-

rritorio, a lo largo de la historia, solo se lee fragmentación. Empero, hay otra ma-

nera de comprender esa misma historia. Hemos comenzado este escrito mos-

trando dos escenas fundadoras antagónicas, precisamente para proponer que 

nos apoyemos en aquellos enunciados de los pueblos, de los hombres, de las mu-

jeres, que vieron posibilidades de  crear sinergia, de juntar las manos, de aunar 

los puños, de multiplicar la fuerza productiva, asociando los países y las regiones, 

las localidades y las poblaciones.    

        Convocando a Bolívar, Ugarte decía que ǲsolo los pueblos que son fieles a su pasado se imponen al porvenirǳ[134]. Con una generosidad que profundizaba su 

respeto de argentino hacia el Gral. José de San Martín, llamaba a Bolívar ǲel padre de nuestras nacionalidadesǳ: 
  

ǲY confieso que cuando mi mano temblorosa depositaba unas flores sobre la tumba del padre de nuestras nacionalidades…ǳ[135] 

  

    Ugarte veía en la gesta de la Independencia un lazo de unidad que profundiza-ba la que él consideraba esencial, aquella del habla: ǲporque para un americano de habla española que siente la atracción de los orígenes…ǳ[136]. Carlos Fuentes escribiría que ǲquinientos años después de Colón, los pueblos que hablamos es-

pañol tenemos el derecho de celebrar la gran riqueza, variedad y continuidad de 

nuestra cultura. Pero el Quinto Centenario vendrá y se irá y muchos latinoameri-

canos se seguirán preguntando no cómo fue descubierta América o encontrada o 

inventada, sino cómo fue y debe seguir siendo imaginadaǳ.[137]   

   

  

23. Iberoamérica, Latinoamérica y Europa 
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      Han pasado estos cien años. Los destinos de España, Portugal y los países lati-

noamericanos han tendido a dispersarse. El vector de la separación creciente es 

la concentración del poder económico y la creciente desigualdad que es su con-

trapartida. Hoy, los argumentos sobre los orígenes, y la lengua, no bastan para 

restaurar al significante Iberoamérica.  Es necesario que los gobiernos de los paí-

ses ibéricos profundicen una actitud de apoyo a los acuerdos entre Latinoaméri-

ca y el Caribe, y la Unión Europea , favoreciendo el desarrollo de los países más 

pobres. El intercambio cultural, educativo  y científico tecnológico con Europa 

debe revertir en la formación de una masa crítica de recursos humanos y de sa-

beres socialmente productivos, adaptados a las necesidades latinoamericanas y 

caribeñas. 

   Para que la cooperación sea fructífera para ambos continentes, es necesario 

que se logre un equilibrio en las condiciones económico sociales. De lo contrario, 

la cooperación europea tiende a restringirse a ayuda humanitaria o bien se deri-

va de la publicidad vinculada a inversiones, muchas de las cuales no son creado-

ras de fuentes de trabajo, ni aportan al despegue de la crisis. Los países latinoa-

mericanos y caribeños necesitan inversiones productivas, muy en especial euro-

peas, no solamente como manera de compensar la penetración del capital nor-

teamericano, sino por que las inversiones son portadoras de formas de organiza-

ción del trabajo e impactan en la vida social; contienen elementos culturales que 

inciden en la realidad donde se inscriben. La riqueza de la cultura europea, la 

experiencia de despegue económico de varios países (Italia, Bélgica, Irlanda) con 

el estímulo a la pequeña y mediana empresa, la persistencia de fuerzas democrá-

ticas en el complejo escenario político europeo tienen para nosotros aún más 

interés en la era de la globalización dominada por el gran capital con hegemonía 

estadounidense.  

     Pero en la recurrente discusión sobre el vínculo entre los países ibéricos y la 

América Latina y caribeña, la cuestión de la justicia social y la independencia 

económica tiene el mayor protagonismo. Los desequilibrios obstaculizan los 

vínculos. Recuperar derechos fundamentales como la alimentación, la salud, el 
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trabajo y el acceso a la cultura de la población latinoamericana y caribeña, es una 

tarea en la cual España y Portugal, y los países y sectores latinoamericanos me-

nos dañados, pueden jugar un papel fundamental. De esa manera podremos 

nombrar con fundamento a Iberoamérica. Es necesario que el derecho a la paz 

sea reconstruido en nuestra región. Se trata de condiciones mínimas para que 

podamos hablar de escolarización, de formación científico tecnológica, de pro-

ducción de combinaciones culturales globales-locales  humanamente dignas, nu-

tridas de lo propio y lo universal y nutrientes de la sociedad, de producción de 

conocimientos que mejoren significativamente el valor de  nuestros productos y 

estimulen fuentes de trabajo.      

    No es posible salir adelante si se sostiene la tendencia a sellar sociedades de 

estamentos, enclavadas en la trastienda de un mundo elitizado, si continúa el 

dislocamiento caótico entre los Estados y las sociedades civiles. Esas luxaciones 

afectaron las juntas establecidas durante un siglo entre las instituciones educati-

vas y los procesos de comunicación social. Han deteriorado el lenguaje, las nor-

mas de convivencia en las escuelas y la formación de los profesionales. Pero hoy 

debemos destacar que todo ello afecta al conjunto de la cultura iberoamericana. 

Por eso la importancia de este encuentro y del trabajo conjunto entre los países 

del área.  

     En la historia iberoamericana se han sucedido formas muy diversas de la 

amalgama entre las naciones, poblaciones, localidades, sectores políticos, 

económicos, religiosos, culturales, científicos, tecnológicos y  profesionales.[138]  

La identidad iberoamericana nunca ha sido una esencia sino un sujeto con tem-

poralidad y sentidos específicos. Ambiguo y conflictivo, imposible de cerrar, ese 

sujeto está cargado de productividad. Puede resultar extraño adjudicar carácter 

circunstancial a una cultura como la iberoamericana, que ha sufrido tantas veces  

intentos de sometimiento desde perspectivas fundamentalistas. Una larga y do-

lorosa experiencia demuestra que la persistencia de lo iberoamericano no se de-

be a su congelamiento sino a su innovación. Dar sentido democrático y progresis-

ta a la renovación de los vínculos iberoamericanos es actualmente un objetivo de 

primer orden, que debe alcanzarse retomando con fuerza lo mejor de nuestra 

común tradición y de nuestra producción material y simbólica. 
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    Trabajar para establecer la equidad y la capacidad de producción social, cientí-

fico tecnológica y cultural de todos los países iberoamericanos, lo es para contri-

buir a que Iberoamérica se fortalezca en el escenario mundial. Ayuda activamen-

te a la posición de cada grupo de naciones iberoamericanas que deban establecer 

las alianzas dentro y fuera del área. Contribuye a la paz mundial. En ese marco, 

los acuerdos regionales resultan instrumentos indispensables. No me cabe duda, 

que en la lucha por la superación de la miseria, el quiebre económico y el dolor 

social, avanzar en la construcción de la unidad latinoamericana es una condición 

necesaria. En razón de los actuales desequilibrios político- económicos interna-

cionales, de la ferocidad de fuerzas en conflicto sostenidas por sujetos que son 

producto de impensadas combinaciones económicas, culturales, religiosas, socia-

les, y de intereses típicos del capitalismo más salvaje, ocultados bajo largas tradi-

ciones de  fundamentalismos o de mesianismos, la existencia de la recientemente 

fundada Comunidad Sudamericana de Naciones tienen importancia para toda 

Iberoamérica. Porque solo se pueden seguir construyendo si articulan las len-

guas iberoamericanas, si construyen un área socio-cultural democrática, si 

acuerdan la cooperación científico tecnológica con fines pacíficos y en condicio-

nes de competir cooperativamente con los demás países.   

  ¿Dejaremos que todo se desvanezca en América Latina? Es, sin duda, una posibi-

lidad. Pero dándole alguna chance a la otra salida, aquella que nos dice que en 

medio de una crisis no está construido el final del camino, como investigadores 

de la cultura y la educación tenemos que señalar que, en el aspecto específico del 

cual somos responsables, es necesaria una nueva relación entre la Ley y la pro-

ducción de Saber, así como entre las instituciones y las nuevas generaciones. Pa-

rafraseando a Phillippe Meirieu[139], diré que es urgente crear espacios que las nuevas generaciones puedan ocupar, ǲesforzarse en hacer ese espacio libre y 
accesible. En disponer en él los utensilios que permitan apropiárselo y desple-garse en él para entonces partir hacia el encuentro con los demásǳ 

    No des-habitemos nuestra lengua, (lo digo en el sentido que usa esta categoría 

el pedagogo catalán Jorge Larrosa[140]) no des-habitemos nuestra educación. 

Aceptemos la historicidad  de Iberoamérica y seamos conscientes de la fragilidad 

de los lazos que nos unen y que sostienen nuestra cultura. Pero haciéndonos car-
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go, al mismo tiempo, que, con todas las imposibilidades que implica, se realice el 

trabajo de traducción de lo nuestro al lenguaje del siglo que se abre. Habitemos 

Iberoamérica y hagamos de ella un sujeto capaz de incidir en el destino de la do-

lida humanidad.     

  

23. Hacia la unidad, articulando las diferencias 

  

     Hemos mencionado la escena de imposición de los Requerimientos como fun-

dadora de la educación latinoamericana y caribeña. Pero necesitamos diseñar 

otra genealogía. Recurriendo nuevamente a la notable obra de Miguel León Porti-

lla, encuentro una comparación entre el Colegio Imperial de Santa Cruz de Tlate-

lolco y otras instituciones españolas, como la Escuela de Traductores de Toledo. 

En esta última, españoles, árabes y judíos transcribían y enseñaban textos de sus 

lenguas y sus culturas. Tomando como fuente a quien considera el fundador de la 

antropología latinoamericana, fray Bernardino de Sahagún, León Portilla informa 

que en el Colegio se enseñaban el trivium y el cuatrivium, la pintura, la medicina, 

la moral y las escrituras sagradas. Fray Bernardino hizo traducir al latín cuarenta 

huehuehtlahtolli, documentos que contenían la antigua tradición indígena, ora-

ciones al Dios Tezclatipoca, varios géneros de discursos, consejos de padres y 

madres a hijos e hijas, palabras de la partera, las que se pronunciaban en la ce-

remonia de imposición del nombre, del matrimonio, de asunción de un nuevo 

soberano y en otros momentos fundamentales de la vida. Sahagún había instala-

do en el Colegio un scriptorium, lugar donde se escribían, copiaban e ilustraban 

los textos. Ese lugar era semejante al trahcuiloyan donde los náhuatl escribían y 

pintaban. Los alumnos del Colegio eran trilingues, en español, latín y náhuatl. [141]  

    Así como Bernardino de Sahagún, numerosos indígenas y sacerdotes españoles 

se dedicaron a la traducción y a la transmisión pese a las prohibiciones sociales y 

legales de vincular las culturas. Pero la maravillosa escena del Colegio de Santa 

Cruz de Tlatelolco puede ser recuperada para el tejido retrospectivo de otra his-

toria de la educación, cuyos engarces nos permitan referirnos a complejas, inte-

rrumpidas, inacabadas identidades.  
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25. En síntesis 

  

    Expuse una crítica al reproductivismo, tomándolo como paradigma de las cen-

suras que no conllevan anuncios. Confronté las opinión de quienes antagonizan 

con la institución escolar sin proponer alternativas que atiendan el bien común, 

y  dejando el campo libre para la mercantilización de la educación. Planteé que 

gran parte de las alternativas pedagógicas han carecido de fuerza política y no se 

han identificado con opciones democráticas de la historia. Postulé la necesidad y 

posibilidad de reconstruir otra historia de la educación, que incluyera la voca-

ción latinoamericanista, caribeña e hispanoamericana, tomando como vector el 

que imaginariamente vincularía a Simón Rodríguez con Paulo Freire. Argumenté 

que ese nuevo relato podría colaborar a darle sentido a la experiencia actual, 

reafirmando su posibilidad de inscribirse mediante el lenguaje en una historia de 

emancipación. 

      Podremos, tal vez, construir una utopía hacia el pasado que encuentre legiti-

midad en la experiencia de vivir entretiempos. Recurrí a Simón Rodríguez por-

que a él también le tocó vivir la indecibilidad de los discursos de una época, en la 

cual estaba en discusión la existencia de nuestras naciones y la identidad de 

nuestros pueblos. Leyendo a Simón se tiene la impresión de haber vivido ese 

tiempo, pero al reconocer la semejanza de los problemas que plantea con los que 

nos afectan, se percibe algo tortuoso en la historia de la cultura y la educación 

latinoamericanas. Vinculándolo con Paulo Freire se potencia la esperanza y se 

constituye una masa crítica de cultura pedagógica que nos habilita a pensar las 

políticas en las cuales inscribiremos la educación para el presente y el futuro.       
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Parte IV 

Políticas de Estado para la integración  

1. Abrir un espacio de discusión permanente sobre historia y prospectiva de 

la educación iberoamericana,  en el marco del Convenio Andrés Bello, en 

combinación con otros pactos regionales y los programas de cooperación 

iberoamericanos.  

2. Acordar medidas de protección de la educación como bien social, mante-

niendo una posición común en los organismos internacionales  

3. Convenir medidas antimonopólicas dentro de, y entre, los pactos regiona-

les y programas de cooperación  

4. Pactar políticas de intercambios socialmente justos y económicamente 

independientes entre los países y bloques regionales dirigidos a compar-

tir  y aumentar el capital cultural iberoamericano  

5. Inscribir en los programas culturales y educativos la noción de una iden-

tidad iberoamericana, latinoamericana y caribeña de origen multicultural, 

que se proyecte en valores democráticos, rechazantes de las diferencias 

basadas en la injusticia, a la vez que respetuosos de las distinciones cultu-

rales, linguísticas, genéricas, étnicas, regionales, etc.  

6. Estimular la vinculación productiva de la educación con el trabajo, po-

niendo en marcha estrategias de educación, investigación y difusión cul-

tural que atiendan las necesidades regionales de saberes socialmente 

productivos   

7. Planificar medidas dirigidas a formar una masa crítica de saberes social-

mente productivos que identifiquen a la región y mejoren su posición en 

el terreno económico-social y cultural internacional  

8. Orientar a los sistemas de educación pública, y promover la de los priva-

dos, hacia el fortalecimiento de la identidad iberoamericana, latinoameri-

cana y caribeña, y a acceder desde ella a la cultura universal  

9. Avanzar en la articulación entre los sistemas de educación básica, media y 

superior entre los países:  
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                   acordando coincidencias curriculares en todos los niveles y 

planificando la distribución de especialidades técnicas, artísticas y 

profesionales, atendiendo particularidades regionales, de acuerdo 

con la prospectiva de las necesidades nacionales y regionales, la 

capacidad instalada en cada lugar, las demanda del estudiantado, 

los saberes previos que poseen los estudiantes y los requerimien-

tos de las áreas del conocimiento 

 revisando las ofertas educativas que han florecido desordenada-

mente durante los últimos años y acordando su planificación con criterios 

nacionales, regionales y en una perspectiva de corto, mediano y largo pla-

zo.  

  acelerando el reconocimiento iberoamericano de certificaciones y 

títulos profesionales y facilitando la continuidad de los estudios en los dis-

tintos países  

  mejorando la conexión conexión digital y comunicacional y los 

 sistemas de información (bibliotecas, archivos, curricula, etc.)  

  aumentando el intercambio de docentes y alumnos  

  

10. Participar conjuntamente en el mercado amplio de sus bienes simbólicos, establecien-

do acuerdos sobre los contenidos que circulan en los medios de comunicación, en especial en 

aquellos espacios que son de acceso libre para los niños y adolescentes, y avanzar en  la produc-

ción de programas culturales, de difusión científica y educativos en los medios públicos de la 

región, así como estimular la inclusión de ese tipo de programas por parte de los medios priva-

dos. 

11. Establecer acuerdos regionales para el reconocimiento de saberes adquiri-

dos fuera del sistema de educación formal, o formalmente pero de manera dis-

continua  

12. Producir mayor sinergia entre los programas de investigación y desarrollo, 

otorgando prioridad a la resolución de problemas que son compartidos por los 
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países y regiones y han sido objeto de abordajes desconectados, y acordar pro-

yectos prospectivos de producción de saberes de alcamce regional y universal. 
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