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PRÓLOGO DE LA PRIMERA EDICIÓN  (1910) 
 
Tengo en proyecto un libro que sería positivamente útil si pudiera escribirlo algún día, y 
si en la realización se aproximara siquiera al ideal que concibo. Seria un estudio de la 
manera coma los hombres piensan, discuten, aciertan o se equivocan —sobre todo, de 
las maneras como se equivocan— pero de hecho: un análisis de las confusiones más 
comunes, de los paralogismos más frecuentes en la práctica, tales como son, no tales 
como serían si los procesos psicológicos fueran superponibles a sus esquemas verbales.  
No una Lógica, entonces, sino una Psico-Lógica… Sencillamente, un libro (que sería, si 
se quiere, la segunda parte de cualquier tratado de lógica de los comunes), con muchos 
ejemplos, tomados no sólo de la ciencia sino de la vida corriente, de las discusiones 
diarias; destinado, no a demostrar o a aplicar ninguna doctrina sistemática, sino sólo al 
fin positivamente práctico de que una persona cualquiera, después de haber leído ese 
libro, fuera algo más capaz que antes de razonar bien, por una parte, y más capaz, por 
otra, de evitar algunos errores o confusiones que antes no hubiera evitado, o hubiera 
evitado con menos facilidad.  
 
[15] 
 
Tal como lo concibo, el libro no necesitaría tener composición sistemática. Más: en 
realidad, lo considero indefinido; o, mejor, lo que concibo no es un libro, sino un tipo de 
libros que podrían escribirse en número indefinido, porque su materia es inagotable, y 
siempre serían útiles. En cuanto a mi proyecto personal, se me complica más todavía, 
Porque algunos de los análisis, ejemplos, reglas, etc., corresponderían más bien a una 
obra didáctica o utilizable para lectores de cultura ordinaria, en tanto que otros, más 
sutiles y profundos, estarían destinados a un público especial; y no sé bien si convendría 
escribir dos obras: una para estudiantes y para el público no especialista, y otra para 
especialistas, o bien si lo mejor sería acumular todo el material en una sola obra 
penetrable, de la cual cada uno sacaría lo más que pudiera. 
  
He aquí algunos títulos de los que podría, servir para agrupar (sin demasiada estrictez) 
el material de un libro de esta clase:  
 
Paralogismos comunes; sus manifestaciones, sus causas; circunstancias que hay que 
tener presentes, o hábitos mentales que conviene contraer, para evitarlos (la 
esquematología de las falacias está casi acabada por la obra de los lógicos; pero no su 
psicología). 
 
Ejemplos de malos razonamientos (tomados de la realidad); su análisis. Muchos de esos 
malos razonamientos, serían utilizables didácticamente, como ejercicios (en distintos 
grados de la enseñanza), señalándose al estudiante la tarea de analizarlos. 
  
Estudio lógico y psico-lógico de discusiones tomadas de la realidad (es aplicable la 
misma observación anterior). 
 
[16] 
 
Estudio de la lógica habitual de ciertos profesionales (Diderot hablaba de “idiotismos 
morales”, en los profesionales de las diversas artes; estos otros serían los idiotismos 
lógicos).  

 



 
Observaciones de orden teórico concernientes a las relaciones de la psicología y la 
lógica, del pensamiento y el lenguaje, etc., destinadas a corregir los conceptos falsos 
que el esquematismo de la lógica ha originado. Esto es algo que hoy, flota en el 
ambiente. Quizá se está efectuando actualmente (y no la sentimos, porque estamos en 
ella) la revolución o evolución más grande en la historia intelectual humana; más 
transcendental que cualquier transformación científica o artística, porque se trata de algo 
aún más nuevo y más general que todo eso: del cambio en el modo de pensar de la 
humanidad, por independizarse ésta de las palabras. Se habría confundido mucho el 
lenguaje con el pensamiento: se habrían aplicado a éste, propiedades y relaciones de 
aquél. Varios pensadores contemporáneos —nombraré a Bergson, James— son los que 
tienen una parte personal más grande en este movimiento. Pero él es ambiente: yo 
presiento algún gran descubrimiento práctico, que nos enseñará procedimientos para 
pensar mejor. De todos modos, entretanto, esta clase de análisis debe ser hoy tarea de 
preferencia, así como el establecimiento, aunque sea parcial y hasta provisional, de 
todas las consecuencias prácticas que esos análisis permiten fundar útilmente. 
 
Monografías lógicas de algunas cuestiones reales en debate.  
 
[17] 
 
Prefiero no continuar, porque la clasificación ya por sí desnaturaliza la lógica viva. No 
sé si las otras obras especulativas que he emprendido, y mi vida de acción, me dejarán 
alguna vez el tiempo y la serenidad necesarias para escribir tal libro, ni si soy realmente 
capaz de escribirlo. Tal vez el carácter no sistemático de él, su fin practico de pura 
utilidad, me permitirán ir publicando fragmentariamente y sin orden predeterminado, 
algunos de los apuntes que continuamente preparo, dándoles, al efecto, 
provisionalmente, un mínimum de forma. Pueden ser útiles; y pueden determinar a 
algún otro a escribir obras análogas a la que proyecto: yo lo desearía, e invito a ello, 
muy sinceramente, a los pensadores. 
  
Pero, por otra parte, he pensado también, que, para la enseñanza, sería bastante útil 
publicar aparte algunas de esas observaciones, eligiéndolas entre aquellas cuya 
aplicación práctica sea mayor, y que puedan ser expuestas en el plano didáctico. Para 
poder hacerlo (ya que en mis condiciones actuales no dispongo del tiempo necesario 
para escribir libros), di, en el curso de Lógica de 1909, en la “Sección de Enseñanza 
Secundaria” de la Universidad, varias lecciones, cuya versión taquigráfica forma el 
presente libro. 
 

CARLOS VAZ FERREIRA 
[18] 
  

 



 
NOTA DE LA EDICIÓN  DE 1919 

  
Al aplicar esta obra en la enseñanza, fui notando la conveniencia de hacerle algunas 
ampliaciones y correcciones. Faltándome tiempo para una revisión general —y también 
por no quitar espontaneidad a la exposición originaría; y por respetarla— he preferido 
agregar algunos apéndices. 

  
C. V. F. — 1919 

 
 

NOTA DE LA EDICIÓN  DE 1944 
  
Por las mismas razones, para esta edición, no modificaré —salvo algunos ligeros 
retoques— el texto primitivo. Naturalmente, cada vez se vuelven más anticuados 
algunos de los ejemplos de que me serví en época tan lejana; pero, por medio de ellos, o 
de los que el lector, o el profesor en su caso, podrán fácilmente encontrar, se 
comprenderán y demostrarán las ideas de este libro, que, a mi juicio, siguen siendo 
verdaderas.  

 
C. V. F. — 1944  

 
[19] 
 

 



ERRORES DE FALSA OPOSICIÓN 
 
Una de las mayores adquisiciones del pensamiento se realizaría cuando los hombres 
comprendieran —no sólo comprendieran sino sintieran— que una gran parte de las 
teorías, opiniones, observaciones etc., que se tratan como opuestas, no lo son. Es una de 
las falacias más comunes, y por la cual se gasta en pura pérdida la mayor parte del 
trabajo pensante de la humanidad, la que consiste en tomar por contradictorio lo que no 
es contradictorio; en crear falsos dilemas, falsas oposiciones. Dentro de esa falacia, la 
muy común que consiste en tomar lo complementario por contradictorio, no es más que 
un caso particular de ella, pero un caso prácticamente muy importante.  
 
Empecemos por algunos ejemplos, simples, a veces hasta groseros, tomados, como 
todos los otros, de la realidad, y que servirán para comprender la naturaleza del 
paralogismo.  
 
De un discurso: 
  
“La unión entre los pueblos no la forman hoy día la comunidad de la lengua, de la religión y de las 
tradiciones, sino que surge de la comunidad de las almas en un ideal de progreso, de libertad y de 
simpatía recíprocas”. 
  
[21] 
 
He aquí un párrafo como tantos que se leen naturalmente todos los días, sin que nada en 
ellos, a primera vista, nos llame la atención; contiene, sin embargo (si se lo toma 
literalmente), una falacia grosera: falacia de falsa oposición. La unión entre los pueblos, 
no la forman la comunidad de la lengua, de la religión y de las tradiciones, sino que 
surge…, etcétera. Para el que escribió, y para el que lee desprevenido, hay oposición 
entre esas cosas: si la unión entre los pueblos es formada por la comunidad de la lengua, 
de la religión y de las tradiciones, no será formada por los ideales de progreso, de 
libertad, etc., y si es formada por los ideales de progreso y de libertad, como afirma el 
autor, entonces no será formada por la comunidad de la lengua, de la religión y de las 
tradiciones — como si hubiera oposición. Se crea así un falso dilema. 
 
En realidad, la unión de las naciones es formada, o podría ser formada, por todas esas 
cosas juntas, en proporciones diversas: podrán entrar todos esos elementos, en 
proporciones variadas; podrán entrar solamente algunos de ellos; pero no hay oposición 
entre unos y otros. Es un mal razonamiento. 
 
De otro discurso: 
 
“La energía yanqui, el alma yanqui, no es la obra de los Washingtons ni Lincolns, sino de los Vanderbilts, 
Morgans y Rockefellers la energía argentina, el alma argentina, no es la obra de los Rivadavias, 
Sarmientos ni Mitres, sino de los Lozanos, Pereiras, Oliveras Fages, Cobos y demás grandes y nobles 
señores de la agricultura”.  
 
[22] 
 
Prescindiendo del concepto mismo, en cuanto rebaja hasta anularlo del papel de los 
estadistas y políticos, y en cuanto hace completamente buena la acción de esos 
industriales más o menos millonarios; prescindiendo del concepto mismo, este sino es 

 



absolutamente paralogístico: indica y hace pensar en una oposición que no existe. 
Parece que, para el autor, haya que elegir: o fueron los políticos y los hombres de 
estado, o fueron los industriales y los millonarios; si fueron los primeros, no fueron los 
segundos; si fueron los segundos, no fueron los primeros. 
 
En realidad, la grandeza de los pueblos puede deberse en parte a la política y en parte a 
la industria; la de los Estados Unidos, puede deber una parte a sus políticos y otra parte 
a sus industriales y capitalistas. El sofisma es, como en el caso anterior, el de falsa 
oposición.  
 
Párrafo de un artículo de crítica literaria:  
 
“Lo que hay de cierto después de todo, es que lo único que perdura en la obra varonil, no es la técnica, no 
es el estilo, la palabra, el género, la orquestación, el cromos, la geometría, la mayor riqueza a simplicidad, 
la transparencia ni la bruma, y menos las definiciones harto inocentes de sus propios autores y de los 
escolásticos que las explican, con apostólica gravedumbre, a la posteridad; sino lo que escapa muchas 
veces a la red de la palabra misma y persiste en contra y a pesar de ella; es ese fluido familiar que nos 
impresiona, esa sustancia imponderable que nos toca, estremeciéndonos, al simpatizar con nuestra misma 
sustancia; es ese algo…”  
 
Prescindamos aquí también del concepto, como en el caso anterior. Bien se ve que, en el 
espíritu del que escribía esto, tendía a formarse la misma falacia: Lo que perdura de la 
obra varonil no es... tal cosa ni tal otra, sino...; quiere decir que, para él, sólo una cosa 
hace perdurar la obra: si tal cosa puede hacer perdurar la obra, las demás no han de tener 
influencia ninguna.  
 
[23] 
 
Hay, pues, falsa oposición: lo no contradictorio tomado por contradictorio, En realidad 
(y suponiendo que todos esos términos tengan un sentido más o menos claro), tanto la 
técnica, como el estilo, como la orquestación, como “el cromos” y la geometría y todo 
lo demás, podrían tener su parte en la duración o en la gloria de las obras literarias, sin 
perjuicio de que la tenga también “esa sustancia imponderable, ese algo”, etc. 
 
De otro artículo de crítica literaria:  
 
“Parece definitivamente fenecida la edad de la poesía escultórea que no osaba llorar ni reír, temerosa de 
alterar con un abandono cualquiera la mayestática solemnidad de sus gestos. Je hais le mouvement  qui 
déplace les lignes, cantaba la belleza impasible en el soneto de Baudelaire. Y era un hermoso alarde de 
virtuosidad estética y de habilismo  profesional el tallar una estrofa a golpe de cincel en el mármol 
radioso y sin mancilla. Pero lo que importa es infundir un alma a la materia inanimada llenar de luz las 
órbitas vacías de la estatua; poner un estremecimiento sobre los labios glaciales y herméticos que no 
supieron nunca sonreír ni besar...” 
  
Entre el arte impasible y “mayestático”, por una parte, y el arte expresivo, sentido y 
pasional, por la otra, el autor de este artículo ha sentido una oposición: una oposición de 
tal naturaleza y de tal alcance, que, para él, si se lo entendiera literalmente, una de esas 
dos formas del arte debería excluir la otra, Y así se produce el paralogismo. Sería 
legítimo que el autor procurara justificar la existencia del arte pasional; sería legítimo 
todavía que lo prefiriera, si tal es su gusto, al arte impasible, parnasiano; pero él nos 
dice: lo que importa, es tal cosa (el arte pasional). De manera que el otro ya no importa; 
el otro ya queda excluido, condenado, como si hubiera oposición entre las dos formas 

 



de arte. El sofisma se ha formado por haberse tomado lo no contradictorio por 
contradictorio. (1) 
  
[24] 
 
Del informe de un funcionario sobre una cuestión de enseñanza: 
 
“La enseñanza de la moral en las escuelas, no debe formar una asignatura que se dé a la hora determinada 
con un método científico y con un programa establecido, sino que debe informar y vivificar todas las 
lecciones, aprovechar todas las oportunidades en que se ofrezca un ejemplo, para poner en su verdadera 
luz la belleza y la utilidad de las buenas acciones, la fealdad y el daño de las malas obras.  
 
 
 (1) A propósito de algunos de estos ejemplos, se me ha querido hacer notar que no habría en ellos 
paralogismo alguno, porque las frases que analizo son simples modos de expresarse que no deben ser 
tomados literalmente; como cuando se dice, por ejemplo, “nada menos cierto que eso: no hay que 
entender ese giro al pie de la letra, y criticarle como si el autor quisiera decir que la afirmación o creencia 
a que se refiere es la menos verdadera de todas; quiere decir, sólo, que no es verdadera.  
Esta observación, que, fina y penetrante como es, implica, sin embargo (si se la quiere presentar como 
objeción), una cierta incomprensión del asunto, me sirve mejor que una explicación directa, para explicar 
a propósito de ella algo que es importante notar.  
En la realidad psicológica (la que yo quiero estudiar), un paralogismo cualquiera no es una cosa fija y 
permanente: es un estado cambiante.  
Así (como se vería meditando los ejemplos del texto), a veces hay paralogismo en la expresión literal y no 
en el pensamiento; otras veces lo hay en el pensamiento aunque no lo haya propiamente en la expresión 
literal; y, más todavía: ni siquiera hay que creer que, aun en la misma persona (en el autor, por ejemplo, o 
en un mismo lector) habría en todos los momentos estados iguales. De aquí resultan cosas complejísimas: 
cambios, grados, tendencias o paralogismos, que he procurado sugerir, aunque la profundización de todo 
esto no es posible en el plano didáctico.  
 
[25] 
 
Exactamente la misma clase de error. Enseñar la moral en la forma que ahí se preconiza, 
es bueno: es excelente. El paralogismo no está en ese elogio a una forma de enseñanza 
de la moral; pero sí en la condenación de otra forma de enseñanza de la moral que no es 
incompatible con la anterior, que no le es opuesta; al contrario: que puede y debe ser 
complementaria de ella. El mejor modo de enseñar moral, sería enseñarla de los dos 
modos: hacer una cosa, y hacer la otra; enseñar por un lado metódicamente, a horas 
fijas, etc., y enseñar además en todos los momentos, vivificando la enseñanza sobre la 
base de hechos concretos, etc. Pero el paralogismo de falsa oposición ha hecho que en el 
espíritu del autor de este informe, y en el de todo el que lo lea desprevenido, se 
produzca una exclusión, que, como ustedes lo ven, no es en manera alguna puramente 
teórica, sino que se traducirá en efectos prácticos — y en efectos prácticos de gran 
trascendencia.  
 
Les voy a mostrar otro caso en que el mismo error precisamente aparece aplicado al 
mismo ejemplo, pero menos claro, menos grueso: con más vaguedad. 
 
De la Revue Pédagogique:  
 
“Mr. D.... no ha creído posible, sin embargo, dejarnos sin informaciones sobre la enseñanza de la moral. 
Con razón opina que esta enseñanza (se refiere a la enseñanza francesa) es demasiado intelectual y no 
contribuye bastante a la cultura del carácter. Los franceses le parecen demasiado penetrados de la vieja 
idea socrática, de que la virtud puede ser enseñada: él hace todas sus reservas sobre la eficacia práctica, 

 



de tal enseñanza. El ejemplo es mejor que el precepto. Más vale adquirir buenas costumbres de 
pensamiento y de acción que poseer ideas claras sobre los principios de la moralidad”.  
 
[26] 
 
Literalmente, tal vez no hay aquí falacia, o no la hay casi. Se dice que el ejemplo es 
mejor que el precepto: es cierto; que más vale adquirir buenas costumbres de 
pensamiento y acción, que poseer ideas claras sobre los principios de la moralidad: es 
cierto también. Pero aun en la misma redacción literal, vemos en ciertos momentos el 
párrafo como sombreado, diré, por la falacia. Por ejemplo, aquí; “Los franceses le 
parecen demasiado penetrados de la vieja idea socrática de que la virtud puede ser 
enseñada”. De manera que parece sacarse en consecuencia que la virtud no puede ser 
enseñada. Y además, todo el párrafo está escrito en un sentido hostil a la enseñanza 
especial y expresa de la moral. ¿Por qué? Por el mismo paralogismo de falsa oposición: 
de que el otro procedimiento sea excelente, se tiene tendencia a concluir que este 
procedimiento es malo. En realidad, deben ser dos procedimientos complementarios y 
auxiliares; pero se ha tomado lo complementario por contradictorio.  
 
De otro informe (todos son tomados de la realidad) sobre otra cuestión de enseñanza:  
 
“La enseñanza de la Física ha de ser de carácter experimental; sólo así podría ser educativa y provechosa. 
Dar lecciones, de física expositivamente, me parece un contrasentido”.  
 
[27] 
 
Ahora bien: esto no es completamente justo. Si se dijera que la enseñanza experimental 
es superior a la enseñanza expositiva, todo estaría muy bien: pero esta verdad ha sido 
exagerada, sin duda, y falseada por el paralogismo de falsa oposición. De la bondad del 
procedimiento experimental, se ha sacado en consecuencia la nulidad absoluta, la 
ineficacia completa, el “contrasentido” del procedimiento expositivo. Hay aquí 
exageración, que resulta siempre del mismo proceso lógico. 
  
De una exposición sobre la importancia del cultivo de las flores en instituciones de 
enseñanza:  
 
“Por otra parte, ¿pensamos acaso formar o dirigir el sentimiento estético, con lo importado? ¿No será más 
lógico inspirarse en la esbeltez de la diamela americana, en los tonos potentes de la margarita silvestre o 
en la extraña coloración de la azucena del monte, que ir a buscar el estro en las estrafalarias corolas de la 
orquídea o en la incomprensible seriedad hierática del loto? ¡Día feliz aquel en que el corazón y la mente 
nacionales hallen y busquen más en el pedestal azteca del Artigas de San José, que en los ya inexpresivos 
retorcijones del Laocoonte! Lessing pudo cantarle un himno: los europeos podrán, depositados de sus 
leyes y su historia, venerarlo todavía; nosotros no podemos concederle ya otra cosa que el valor atribuido 
a un documento interpretador de ambiente, nada más”.  
 
Se inicia la falsa oposición, sobre el punto concreto a propósito del cual versa el 
informe, esto es: sobre el cultivo de las flores; y parece sacarse en consecuencia que si 
es bueno cultivar flores nacionales, será malo cultivar flores extranjeras: paralogismo de 
falsa oposición. Después, el asunto se ensancha, y se trata de toda la oposición del arte 
americano y del arte europeo: la oposición, que es lo que se siente aquí. Es cierto que, 
literalmente, a veces se dice sólo que ha de darse preferencia al arte nacional; hasta ahí, 
el pensamiento es o puede ser justo; pero se vuelve falso (falseado siempre por el 

 



mismo paralogismo) desde el momento en que se procura excluir el arte extranjero o el 
arte antiguo, o cuando se los trata, como aquí, hasta cierto punto, despectivamente. 
 
[28] 
 
Otro ejemplo (éste es de un paralogismo posible). Hace poco tuvo lugar una polémica 
bastante interesante entre dos escritores, sobre cuál había sido la verdadera causa de la 
formación de las nacionalidades sudamericanas. —La causa, decía uno de esos 
escritores, está en la ciudad: surgieron, por ciertas razones, determinadas ciudades: 
Buenos Aires, Lima, Montevideo, y cada una de esas ciudades formó su nación. —No, 
decía el otro escritor: ésa no es la verdadera causa: la causa está en razones geológicas. 
Se puede demostrar geológicamente por qué es independiente el Brasil, por qué es 
independiente la Argentina; por qué la República Oriental es independiente del Brasil y 
de la Argentina… 
 
Los dos escritores hacían reflexiones muy dignas de atención, y no recuerdo que 
cayeran en el paralogismo; pero cito esta discusión que me viene ahora a la memoria, 
para mostrar cuán fácil hubiera sido que él surgiera, si, como es tan humano, esa 
discusión se hubiera planteado sobre la base de una oposición entre las dos causas. El 
peligro lógico estaba en partir, subconscientemente, del principio de que la formación 
de las nacionalidades sudamericanas no pudiera tener más que una sola causa: si es la 
ciudad, no será el factor geológico; si es el factor geológico, entonces no será la ciudad; 
y cada escritor se habría inclinado así (subconscientemente: por la polarización especial 
creada por el paralogismo de falsa oposición) a negar importancia a la causa que el otro 
procura poner de relieve. El examen de la cuestión en esta forma, nunca es, pues, tan 
provechoso, como cuando no se ha formado el falso dilema. 
 
[29] 
 
Ahora, debo advertirles que, en la mayoría de los casos prácticos, nuestro paralogismo 
no se ve tan claramente. En la realidad, lo que hace la falacia de falsa oposición es, 
sobre todo, confundir más o menos: como sombrear las cuestiones. Vean ustedes 
algunos casos, ya menos fáciles de percibir.  
 
Es difícil, para el que no esté prevenido, percibir, por ejemplo, La pequeña sombra del 
paralogismo de falsa oposición que hay en este párrafo: 
 
“Todos estos libros (se refiere el escritor a uno de John Lubbock), que nos enseñan el arte de ser felices, 
de tener voluntad de prolongar la vida, y otras cosas semejantes, no sirven para nada. Nadie es feliz por 
receta, ni convierte su ánimo flojo en voluntad conquistadora y activa porque un día halló en las páginas 
de un libro el secreto de esa transformación. Sin embargo, infinitas personas compran esos libros y los 
leen con deleite y con fe, creyendo que van a servirles de algo, que van a encontrar allí el secreto de ser 
dichosos, de ser fuertes o de llegar a viejos”. 
 
En realidad, la verdad sobre este punto es la siguiente: la influencia de los libros que 
dan recetas sobre la felicidad u otras análogas, es secundaria y nunca vale tanto como el 
temperamento y como otras muchas causas de felicidad. Pero se percibe aquí el 
sombreo de la falsa oposición: el autor ha exagerado. La contradicción (falsa) que 
subconscientemente ha sentido entre otras causas o razones de felicidad y la lectura de 
libros, ha falseado su pensamiento y le ha hecho afirmar que la influencia de la lectura 

 



de libros es nula: no ya que es menos eficaz (ésta es la verdad) que otras causas, sino 
que es completamente nula. 
 
[30] 
 
Veamos un caso mucho más sutil todavía. De un artículo de la “Revue Philosophique”.  
  
“Los sociólogos, como de la vida los biologistas, hacen del bien social la única medida de la moralidad, 
de manera que su moral es una moral no de la lucha, sino de la solidaridad. Cuando se objeta a esto que la 
solidaridad es un hecho más bien que una orden, una realidad más bien que un ideal..., etc.”  
 
Yo creo que nadie, que no estuviera muy especialmente prevenido, notaría que todo este 
párrafo está como velado por una sombra de falsa oposición, tanto en las ideas que se 
atribuyen a otros, como en el mismo pensamiento del autor. Ante todo, aparecen 
algunos “sociólogos” que, como de la vida los biologistas, hacen del bien social la única 
medida de la moralidad; estarían, pues, en un estado mental paralogístico, al creer que la 
moralidad sólo puede medirse por una cosa sola, y que ésta excluye a las demás. 
Después se nos dice que su moral es una moral, no ya de la lucha, sino de la solidaridad; 
como si una moral tuviera que ser forzosamente y solamente una de estas cosas; y como 
si no pudiera, como si no debiera haber una moral que toman todo en cuenta y que fuera 
a la vez moral de solidaridad, moral de lucha, etc. Y después, a estos sociólogos y 
biologistas, se les objeta que la solidaridad es más un hecho que una orden, una realidad 
más que un ideal; y aunque se dice “más”, se siente que hay una exclusión ahí; como lo 
prueba el hecho de que la objeción que sigue (y que no leo por brevedad) está basada en 
que, si es un hecho, no es una orden, y en que, si es una realidad, no es un ideal. Hay 
tres casos del paralogismo (bastante sutiles y difíciles de percibir) en seis líneas.  
 
[31] 
 
Vean este pasaje:  
 
“El mundo actual está cumpliendo una de sus evoluciones seculares, una de sus “épocas” históricas. 
Magnus soeculorum nascitur ordo. Fuera pueril, a pretexto de preferencias personales, desconocer lo 
evidente… La humanidad moderna ha sido nuevamente fecundada a fines del pasado siglo: durante la 
centuria de su dolorosa gestación ha vagado por la tierra encinta del porvenir, incierta de la hora y del 
lugar del alumbramiento, vacilando entre la Francia luminosa, la Germania profunda, la misteriosa 
Eslavia, el Asia remota y tradicional… No lo dudéis ¡es aquí donde ha procreado!” 
  
¿No es cierto que, no estando advertidos, y a pesar de conocer ya por algunos ejemplos 
gruesos el paralogismo de falsa oposición; no es cierto que algunos no lo hubieran 
percibido aquí? Sin embargo, existe. El autor, sub-conscientemente, viene a admitir (es 
claro que no expresamente; es de un modo vago y sin darse cuenta de ello) que el 
progreso se genera en una nación o en una región sola; que si en un momento dado lo 
que se hace en América tiene importancia para el progreso, entonces no la tendrá lo que 
se hace en otros países. Esto, expuesto así, es grosero y absurdo; y sin embargo, es la 
aclaración del estado de espíritu que en el autor de este párrafo ha producido el 
paralogismo de falsa oposición. “Es aquí donde ha procreado”. De manera que el 
progreso, o el cambio, en ese momento dado, va a venir de Norte América y nada más 
que de Norte América: eligió a Estados Unidos; no a “la Francia luminosa”, ni a “la 
Germania profunda”, ni a “la misteriosa Eslavia” ni al “Asia remota y tradicional”. En 
realidad, las cosas pasan de otro modo: lo que se hace en Alemania, en Francia, en los 
Estados Unidos, etc., influye en el progreso. Tal vez, en un momento dado, lo que se 

 



haga en uno de los países puede influir más que lo que se haga en otros; pero el sofisma 
de falsa oposición ha exagerado esto, ha simplificado artificialmente la verdad, y la ha 
falseado. Y, como consecuencia de este paralogismo inconsciente, es posible que el 
autor se vea llevado después psicológicamente a atribuir tal vez demasiada importancia, 
más que la que le hubiera atribuido de otro modo, a lo que pasa en aquel país. 
 
[32] 
 
Una pequeña sombra, más sutil todavía, del paralogismo, se ve en estos otros párrafos 
del mismo libro:  
 
“La civilización es ante todo un estado mental y una superioridad moral. Puede el vulgo detenerse ante las 
manifestaciones materiales y secundarias; para un hombre que piensa, ésta es la cuestión: ¿en qué reside 
irreductiblemente la diferencia existente entre un mandarín chino y un europeo cultivado? No es en la 
habilidad manual, ni en el acopio de nociones prácticas, ni en el aparato casi equivalente de la vida 
material, sino en lo que uno y otro piensan y sienten”. 
 
Se parte del principio de que sólo en una cosa debe residir la “superioridad irreductible” 
del europeo sobre el asiático; entonces, por una falsa oposición, se excluyen todas las 
otras cosas y se deja una sola.  
 
[33] 
 
“La escala ascendente de la barbarie a la civilización está formada por estos pies derechos paralelos: la 
inteligencia colectiva —ramificada en la ciencia progresiva, en el arte impulsivo y original, en la 
concepción cada día más vasta de las leyes del mundo; y la moralidad... Por el peldaño que ocupan los 
pueblos en esa escala de Jacob, y no por el peso y número de sus herramientas, es como deben 
clasificarse…”. 
 
En estos dos pasajes ondea la falsa oposición, La superioridad “no esta” en la habilidad 
manual “ni” en el aparato casi equivalente de la vida material, “sino” en lo que uno y 
otro piensan y sienten…; en realidad, está en todo eso, si bien depende preferentemente 
de lo último. Y aquí, cuando vuelve a decirnos “Por el peldaño que ocupan los pueblos 
en esa escala de Jacob” (esto es, por su inteligencia y moralidad) “y no por el peso y 
número de sus herramientas” (esto es, por su industria) “es como deben clasificarse las 
naciones”, hay algo de exclusión falaciosa: la industria es también un elemento 
importante en la clasificación del valor de las naciones, si bien puede y debe venir 
después de los otros dos. El pensamiento era justo; pero está un poco violentado, un 
poco exagerado, hecho un poco exclusivo por el paralogismo de falsa oposición.  
 
Sombra de falsa oposición, también, cuando nos dice un poeta que, siendo este mundo 

 
“...un jardín… en que todos plantamos  
ya una acción, ya una idea, hace mejor las cosas  
quien, en vez de lechuga, siembra lirios y rosas”;  
 

[34] 
 
queriendo decirnos con esto que el literato y el artista son superiores al industrial o al 
hombre práctico. Aun en el caso de que se conceda que tiene razón literalmente, cuando 
nos dice que “hace mejor las cosas”, en realidad, psicológicamente, se ve que se ha 
creado aquí un poco de oposición, que se ha sentido que hay que elegir entre la poesía y 

 



la industria, y se elige la primera, como si fueran opuestas; por eso se dice: “en vez de 
lechugas”, y se da a la comparación, como ustedes lo sienten, un carácter despectivo. 
 
Más difícil aun sería, al que no estuviera prevenido, ver los efectos, el sombreo de una 
especie de falsa oposición, en este párrafo, que tomo de un recorte de diario:  
analizando el autor un artículo titulado La segunda destrucción de Roma (se refiere a la 
Roma ideal: a la “sombra tutelar que ella ha seguido proyectando sobre los pueblos 
civilizados, después de muerta”), llega a las siguientes conclusiones: 
  
“Muchos creen que no se podrá prescindir nunca de la herencia clásica de Grecia y Roma. La verdad es 
que el humanismo está en profunda decadencia. Siempre, nunca, son palabras que carecen de sentido a lo 
largo del tiempo. El mismo Ferrero lo confiesa: “Una tradición “no puede conservar indefinidamente su 
fuerza de atracción sobre los “espíritus. Las cosas más bellas y más grandes están condenadas a perecer 
un día”. 
  
¡Roma se muere! La segunda destrucción de Roma, que anuncia Ferrero, es un hecho; pero un hecho 
lento, de siglos, como la invasión de los bárbaros. El bárbaro que ahora destruye al latinismo y al 
grecismo es mucho más fuerte que los que condujo Breno; es invencible. Es el tiempo que desgasta y 
abate las cosas más duras y más durables.  
 
Es natural esa extinción del prestigio romano, mejor dicho, del prestigio de la antigüedad clásica. Es que 
la nueva civilización europea se siente con fuerzas para andar sola, sin necesidad de andadores clásicos. 
Se comprende que en la noche medioeval quedase Grecia, quedase Roma, tomo un faro lejano; se explica 
que si al llegar el Renacimiento, al descubrirse la belleza y la sabiduría antiguas, sepultadas bajo la cofia 
y el polvo de los siglos bárbaros, fueran ellas, fueran esas resucitadas  diosas las conductoras y maestras 
de los espíritus. Pero todas las tutelas se acaban. Se ha creado un arte nuevo. Una nueva Economía ha 
trastornado el mundo. Las dos grandes herencias de Roma, el Derecho Civil y las Letras, discípulas de las 
helenas, se resquebrajan; la vida ya no cabe en ellas. Sí: como teme Ferrero, asistimos a la segunda 
destrucción de Roma. La Roma espiritual que se desmorona piedra a piedra, como los acueductos, como 
los anfiteatros, como los arcos de triunfo de la grandeza material romana”. 
 
[35] 
 
Y bien; vean la falsa oposición. Nos dice el autor, y tiene razón hasta aquí, que la 
civilización clásica ha dejado de tener o tiende a dejar de tener un carácter dirigente 
sobre la civilización contemporánea; que ya la civilización contemporánea no está 
dominada por la antigua; pero, entonces, crea vagamente una falsa oposición, en esta 
forma: o subsiste, o no subsiste: si no tiene carácter dirigente, tiene que morir; y es así 
como nacen estas otras frases: Roma se muere, y el mismo título del suelto, La muerte 
de Roma; La segunda destrucción de Roma, que anuncia Ferrero; La extinción del 
prestigio de la antigüedad clásica; Roma desmoronándose piedra a piedra, etc. Toda esta 
literatura (que puede ser algo más que literatura: que puede traducirse en alguna teoría 
de aspecto científico), nace de una falsa oposición; “si no es dirigente, tiene que 
destruirse”; no hay término medio: falso dilema.  
 
Naturalmente, no estando preparado y muy ejercitado en percibir la falacia como por 
una especie de instinto, cualquiera se deja llevar por razonamientos de esta especie, y 
cae en ella... Cualquiera, digo: yo la estoy explicando aquí; ella es para mí una especie 
de obsesión y tengo como un instinto especial, formado por el ejercicio para descubrirla 
por todas partes: entretanto acaba de ocurrirme lo siguiente: 
 
[36]  
 

 



Corrigiendo las pruebas de uno de mis libros, me encuentro con esta frase:  
 
“Entre tanto, los cambios sociales no se hacen por la argumentación, por la teoría, sino que los hombres 
cambian de estado de espíritu”. 
  
Era una falsa oposición: si los cambios sociales se hacen porque los hombres cambian 
de estado de espíritu, no se hacen por la argumentación, por la teoría...; excluía 
completamente a la argumentación y la teoría como causas de cambio. Entonces, al 
corregir las pruebas, puse “principalmente”: “los cambios sociales no se hacen 
principalmente por la argumentación”, y el paralogismo quedó corregido: Pero lo 
interesante es lo siguiente: cuando ayer preparaba estas lecturas para la presente lección, 
tenía apuntada la página 119 de mi libro MORAL PARA INTELECTUALES, donde se 
encontraba el paralogismo. No lo había subrayado. Empiezo a leer esa página, creo 
encontrarlo; y era otro; otro, que se me había escapado no sólo al escribir el libro, sino 
en la misma corrección, y que, si bien aparecía algo paliado, no lo estaba bastante. De 
modo que había dos en la misma página. He aquí el segundo: 
  
“Y no nos damos cuenta de que el progreso y lo cambios sociales nunca o casi nunca se hacen a 
consecuencia de raciocinios, sino que lo que cambia es el estado de espíritu”.  
 
[37] 
 
Es cieno que aquí está atenuado en cierto sentido por el casi nunca; pero nada más que 
en cierto sentido: pues parece entenderse que, salvo esos casos especiales comprendidos 
en el casi nunca, no hay más que una causa; y en cuanto a los casos del casi nunca, 
parece que fueran casos en que se hace por otra causa. En tanto que, en realidad, 
probablemente cada progreso se hace a la vez por las dos causas; y lo que yo debía 
haber dicho, era que los cambios de estado de espíritu tienen una influencia mucho 
mayor que los razonamientos, en el progreso.  
 
Esta última corrección nos muestra cómo y por qué proceso mental el paralogismo que 
analizamos falsea las discusiones y hace que en ellas una gran parte del esfuerzo 
pensante pueda gastarse en pura pérdida. Vean ahora este resumen hecho en la Revue 
Philosophique de un artículo de otra revista (Contribuciones experimentales y críticas a 
la psicología de la lectura con una exposición de duración breve):  
 
“En el debate entre Erdman y Dodge por una parte, Wundt y Zeitler por la otra, Becker se coloca en el 
punto de vista de los dos primeros. Lo defiende, sobre todo, mostrando que la lectura de una palabra muy 
larga (de una veintena de letras) no implica un movimiento de la atención que se dirigiera sucesivamente 
sobre las diversas partes, como creía haberlo establecido Zeitler. La prueba de que este movimiento no es 
necesario, es que...”, etc. (aquí un resumen de experiencias). 
 
“El papel principal pertenece en la lectura, como Erdman y Dodge lo han mostrado, y como lo confirman 
las experiencias nuevas de Becker, a la forma global de las palabras. Es verdad que las letras dominantes  
y características…, son importantes; pero sólo porque contribuyen a determinar la forma global”. 
  
Y entonces, el autor de este resumen concluye así:  
 
“En resumen: queda controvertida la cuestión de saber si la palabra es leída como un conjunto o si es 
leída por partes sucesivas”.  
 
[38] 
 

 



Lo que se discutía entre estos psicólogos era lo siguiente (punto que puede tener 
bastante interés para la pedagogía): ¿Cómo se lee? ¿cómo leemos nosotros, y cómo lee 
el niño?: ¿leyendo la palabra globalmente, en conjunto, o bien leyéndola letra por letra? 
— Se han formado dos teorías: de un lado están tales psicólogos, de un lado están tales 
otros; y se ha partido —o por lo menos el autor de este resumen, parte— del principio 
de que uno de esos dos modos de leer debe ser el verdadero: por eso dice aquí “o la 
palabra es leída como un conjunto, o es leída por partes sucesivas”. En tanto que podría 
haber modos de leer intermedios, parcialmente sucesivos y parcialmente simultáneos. 
Ahora, vean cómo el proceso mental de la falsa oposición puede, si no inutilizar una 
discusión, retardarla y complicar enormemente su solución. Es claro que si se parte del 
principio de que sólo de uno de estos dos modos, absoluta, exclusiva y completamente, 
puede leerse la palabra, y si la verdad es que se lee de una manera intermedia, los 
psicólogos de uno y otro partido estarán continuamente encontrando hechos favorables 
a su doctrina y contrarios a la otra, y no se entenderán nunca; en tanto que es posible 
que se entendieran en seguida si admitieran como posibles esos procesos intermediarios 
que participen en algo de una manera de leer y en algo de la otra.  
 
Hemos estudiado con ya muy numerosos ejemplos la falacia de falsa oposición, 
consistente en tomar por contradictorio lo que no es contradictorio, y dentro de la cual 
figura, como un caso especial e importantísimo, la de tomar por contradictorio lo que es 
complementario. En nuestros ejemplos, hemos atendido preferentemente al proceso 
mental de la confusión, y a su aspecto lógico. Ahora vamos a insistir más bien en los 
efectos de esa confusión, que es lo que tiene mayor importancia práctica. 
 
[39] 
 
No crean que todo lo que he procurado enseñar es algo teórico y sin aplicación; algo que 
tiene un puro interés especulativo o de curiosidad psicológica o lógica. En la realidad, 
en las discusiones prácticas, en la misma acción, ese paralogismo se traduce en efectos 
perniciosísimos. Continuamente lo encontramos en nuestras discusiones corrientes; y, 
por ejemplo, suele ser inhibitorio. Les voy a citar un caso tomado de la realidad.  
 
Una vez, en el Consejo Universitario, había yo presentado un proyecto para hacer 
obligatorias en el Bachillerato las lecturas en libros propiamente dichos: esas lecturas 
que establecen el contacto con los grandes espíritus y que tienen tanta influencia 
educativa. Proponía en mi proyecto que la Universidad adquiriera una cantidad bastante 
de ejemplares de determinadas obras especialmente elegidas, que allí se designaban: 
esas obras, serían prestadas por la Universidad a los estudiantes. De manera que esta 
institución de enseñanza podía conseguir el fin de que los estudiantes que pasaban por 
ella y que en ella obtenían un título, no sólo hubieran cursado ciertas asignaturas 
regladas, y rendido examen de ellas, sino que hubieran también leído ciertos libros (no 
es lo mismo que leer textos), con lo cual se fomentaba una cultura más amplia.  
 
[40] 
 
Cuando expuse mi proyecto, todos los colegas encontraron excelente el fin que yo me 
proponía; pero se produjo inmediatamente una discusión en esta forma: “El fin que se 
propone el doctor Vaz Ferreira —dijo uno— es muy bueno; pero el medio que aconseja 
para obtenerlo, no es el que debe adoptarse. El verdadero procedimiento para elevar los 
espíritus, para levantar la enseñanza, no sería a el que aconseja, el de la lectura en libros 

 



prestados por la Universidad, sino el de organizar conferencias dadas en la Universidad 
por sus mismos profesores”. Otro compañero pide la palabra y entra en discusión con el 
anterior y conmigo: “Admito también —dice— que el resultado perseguido es 
excelente; pero el procedimiento para obtenerlo”… fíjense bien en esto, que es donde 
está todo el paralogismo… “el procedimiento para obtenerlo, no es ni el que indica el 
doctor Vaz Ferreira ni el que indica el otro colega, sino que consistiría en que los 
profesores en sus mismas clases hicieran esas lecturas. Cada profesor, fuera de sus 
textos, debería hacer lecturas en clase...” Y así continuaron varios miembros del 
Consejo proponiendo procedimientos, cada uno de los cuales, para el que lo proponía, 
era el procedimiento, el único que debía adoptarse. 
 
¡Pues no se pudo hacer absolutamente nada! 
  
Yo me esforcé en ponerles de manifiesto que no había contradicción entre los 
procedimientos aconsejados; que todos eran buenos, unos en mayor grado, otros en 
menor grado; que todos tendían al mismo fin, y que, en vez de ser contradictorios, eran 
complementarios. El ideal era, pues, admitirlos todos. Ahora, si existían dificultades 
(como las había) para la ejecución de algo, no era ése un motivo para abandonar los que 
se pudieran aplicar. Sin embargo, es tan grande el hábito, aun en las personas más 
cultas, de discutir por falsa oposición, que el proyecto no pudo prosperar.  
 
[41] 
 
Podría citarles —no lo hago, por brevedad— otros numerosísimos ejemplos de 
discusiones diarias, corrientes, de discusiones tomadas de la vida, en que la falsa 
oposición produce este efecto inhibitorio: impide la acción práctica, buena y eficaz. 
  
Por lo demás, hay verdaderamente ramas enteras del conocimiento u órdenes enteros de 
actividad y de pensamiento humanos, que, en su aspecto actual, no son casi 
integralmente más que falsa oposición. La Pedagogía, verbigracia, puede decirse que 
hasta hoy ha sido casi totalmente un ejemplo de este paralogismo. También las 
discusiones, las teorías y el estado de espíritu corriente de los hombres a propósito del 
arte, son la más grande ilustración del error de falsa oposición o falso dilema.  
 
Recuerdan ustedes que precisamente algunos de los ejemplos que ya estudiamos eran 
tomados de la Pedagogía o de las teorías o críticas artísticas. Veamos ahora otros casos.  
 
Empecemos por la Pedagogía. Tómese la obra tan conocida de Spencer. En la primera 
parte, se plantea esta cuestión: “¿Cuál es el saber más útil?” Y el autor la resuelve en el 
sentido de que el saber más útil es el saber científico. Es, sin duda, una opinión 
sostenible; pero, en ese libro, flota, tácita, y a veces se condensa, expresa, una oposición 
continua entre la ciencia por una parte, y por otra el arte y las lenguas. No se trata 
simplemente de esa oposición legítima que puede resultar de la falta de tiempo para 
abarcado todo (1): es claro que, siendo el tiempo limitado, no puede enseñarse ciencia 
indefinidamente, ni arte indefinidamente, ni idiomas indefinidamente, y, por 
consiguiente, el acrecimiento de una de estas ramas de la enseñanza tiene que realizarse 
a expensas de las otras. No se trata, pues, de esta oposición real, impuesta por las 
circunstancias, sino de otra oposición falsa, paralogística, que lleva al autor a disminuir 
el valor de esas otras ramas del conocimiento que no son las más útiles según él.  
 

 



[42] 
 
“Cuando un padre que ha obrado según falsos principios, adoptados sin examen, se ha privado de la 
afección de sus hijos, los ha conducido por su severidad a la revuelta, a la ruina moral, y ha hecho su 
propia desgracia, podría, parece, hacer esta reflexión; que el estudio de la Ethología hubiera valido más 
para él que el estilo. Cuando una madre llora a su primer hijo, que ha sucumbido a consecuencia de la 
escarlatina, y un médico sincero le dice lo que ella sospecha ya, que su niño se hubiera curado si su 
constitución no hubiera sido de antemano debilitada por el abuso del estudio; cuando está abatida por el 
doble peso del dolor y remordimiento, es un bien débil consuelo para ella el poder leer a Dante en el 
original”.  
 
Se siente aquí que la defensa de la ciencia ha llevado al autor más allá del grado justo: 
lo ha llevado, no ya a afirmar, como lo hace a veces literalmente, que la ciencia vale 
más que el arte, sino a sentir hacia el arte y hacia los idiomas una cierta hostilidad.  
 
(1) Ver, entre los apéndices agregados a este capitulo, el relativo a los casos de ese orden.  
 
[43] 
 
Efectivamente: esa hostilidad, y la falsa oposición que la origina, se ven bien claras en 
este otro pasaje, con el cual concluye la primera parte del libro:  
 
“Parafraseando una fábula venida de Oriente, diremos que, en la familia de los estudios, la ciencia es la 
Cenicienta que oculta en la oscuridad perfecciones desconocidas. Todo el trabajo de la casa le ha sido 
confiado; por su destreza, su inteligencia, su consagración, se han obtenido todas las comodidades y todos 
los placeres de le vida, y mientras ella se ocupa incesantemente en servir a las otras, se la mantiene aparte, 
para que sus orgullosas hermanas puedan ostentar sus oropeles a los ojos del mundo. El paralelo podría 
llevarse más lejos, porque llegamos pronto al desenlace y entonces las situaciones cambiarían; las 
hermanas orgullosas caerán en un abandono merecido, en tanto que la Ciencia, proclamada la mejor y la 
más bella, reinará soberanamente”. 
 
Aquí tenemos la falsa oposición en su plenitud. La ciencia, el arte, los idiomas, son 
complementarios; no hay contradicción entre estas ramas de la actividad humana; pero 
Spencer ha sido llevado por el paralogismo a establecer una falsa oposición, y 
refiriéndose, por ejemplo, a las artes, las compara con las hermanas que ostentan sus 
“oropeles” a los ojos del mundo: hermanas “orgullosas”, que caerán en un abandono 
“merecido”.  
 
Ahora bien: todo esto no es teórico. Los que escriben, son pedagogistas; los que leen, 
pueden ser maestros, o legisladores, que serán llevados a orientar- la enseñanza, hasta 
de una nación a veces, en ese sentido absoluto y estrecho.  
 
[44] 
 
La historia de los procedimientos pedagógicos, de su boga, de su desuso, de las 
discusiones a su respecto, no es, en la mayoría de los casos, más que una historia de este 
sofisma. Llegan los pedagogistas a la conclusión de que es bueno y conveniente hacer 
que sea el niño quien descubra lo que se le quiere enseñar; en seguida concluyen que el 
otro procedimiento, el natural, que consiste en enseñar propiamente el maestro al niño, 
es malo. Se aplica, así, un buen procedimiento, pero desterrándose completamente otro 
procedimiento que también era bueno. No había incompatibilidad entre los dos: eran 
complementarios; pero a causa de haberlos tomado por contradictorios, uno fue 
excluido; y si bien se ganó por un lado, se perdió por otro.  

 



 
Descubren u observan los pedagogistas o los maestros que es bueno enseñar sin libros, 
que la enseñanza de viva voz es buena, útil, conveniente; en seguida se concluye, 
consciente o inconscientemente, que la enseñanza con libros es mala; y se destierra el 
libro; y todo un inmenso y largo trabajo de práctica y buen sentido es necesario para 
llegar después a esa conciliación tan natural que consiste en enseñar en ciertos casos con 
libros y en otros casos sin libros. Se había establecido una falsa oposición: 1o 
complementario por contradictorio. 
 
Se descubre un buen procedimiento para enseñar idiomas; por ejemplo: se observa la 
bondad de la enseñanza oral. Pero los pedagogistas no pueden preconizar la bondad de 
la enseñanza oral, o aplicarla, sin suprimir completamente la traducción y todos los 
demás procedimientos de la enseñanza escrita: “si esto es bueno, aquello era malo”; —
cuando, en realidad, todo era bueno: todo cooperaba, o hubiera debido cooperar. 
  
Cuando un autor (1) observa que leer libros conocidos, escritos en el idioma que se 
desea aprender, ayuda al aprendizaje de las lenguas, no se limitará a hacer la afirmación 
con este alcance: sintiendo inconscientemente una oposición entre ese procedimiento y 
los demás, concluirá que todos los procedimientos empleados hasta hoy para enseñar 
idiomas han sido absurdos, pésimos; que el único procedimiento que sirve es aquél, y 
que debe aplicarse de una manera exclusiva.  
 
(1) LE BON, Psychologie de l´Education.  
 
[45] 
 
Y hasta se da el caso de que un autor de textos que descubre la conveniencia de 
subrayar los verbos en las frases, haya sacado de aquí un procedimiento exclusivo, y se 
le haya ocurrido que el modo de enseñar idiomas, es fundamentalmente subrayar los 
verbos.  
 
Se observa las ventajas de enseñar geografía sobre el mapa. La observación es justa; las 
ventajas, reales. Pero de ahí se concluye que no se deben, por ejemplo, usar textos de 
geografía: ya se estableció una falsa oposición; ya se tomó lo complementario por 
contradictorio; ya la introducción de un procedimiento bueno, vino a traducirse en el 
resultado perjudicial de excluir algo que en cierto grado o en ciertos casos puede ser 
bueno también.  
 
Un caso más, tomado de la realidad. He aquí lo que he leído en uno de los últimos 
números de la Revue Pédagogique”. Trátase de un artículo publicado por dos 
profesores, que, en la enseñanza del idioma, emplean el procedimiento de hacer 
describir a los alumnos, objetos que les presentan. Entusiasmados con ese 
procedimiento, combaten la clase de temas que se dan generalmente en las 
composiciones, a saber, los temas abstractos, imaginativos, históricos u otros análogos. 
Vean algunos pasajes:  
 
[46] 
 
“En todas las ramas de la enseñanza, en historia, en lenguas vivas, se procura rejuvenecer y transformar 
los métodos. ¿No sería tiempo de hacer algo también con el francés? ¿Nos obstinaremos en querer que los 
niños describan con competencia lo que no han visto y no verán jamás? En lugar de forzarlos a inventar 

 



en el vacío, ¿no se podría habituar a esos jóvenes espíritus a observar lo real? Ya en ciertas clases de la 
enseñanza primaria, más ampliamente abierta a todas las novedades, sírvense los maestros de cuadros 
murales para los primeros ejercicios del lenguaje. Que se desarrolle la idea, que se la extienda, que se 
reemplacen los cuadros murales por la imagen distribuida a cada alumno, y se llegará así ‘a un nuevo 
modo de composición francesa; el niño se ejercitará, en efecto, en describir lo que tiene bajo los ojos”.  
 
Otro pasaje posterior:  
 
“El principio queda, pues, siendo excelente, sin restricciones. Observar en lugar de imaginar, trabajar 
según la naturaleza en lugar de ejercitarse en charlar: tal es el principio fundamental de la enseñanza de 
hoy”. 
 
Posiblemente, el que no está lógicamente preparado, sea por una enseñanza especial o 
por tener el instinto lógico necesario, se deja en seguida arrastrar por ese artículo. 
Efectivamente, lo que hay en él de positivo, es bueno; el procedimiento aconsejado, es 
conveniente; pero noten qué clara, qué evidente ¡parece imposible! se ha establecido en 
el espíritu del autor la oposición entre ese procedimiento y los otros. Empieza ya 
combatiendo el otro procedimiento: “¿Nos obstinaremos en querer que los niños 
describan con competencia lo que no han visto ni verán jamás? En lugar de obligarlos a 
inventar en el vacío, ¿no se podría habituar a esos jóvenes espíritus a observar lo real?” 
— Se ve claramente el paralogismo, en la expresión “en lugar”, en la oposición que se 
establece, y hasta en el lenguaje despectivo con que se designa al otro procedimiento: 
“describir lo que no han visto y no verán jamás”,  —“inventar en el vacío”—, “Observar 
en lugar de imaginar…” ¿Por qué en lugar? Observar e imaginar, debería ser; observar a 
veces, e imaginar a veces: para una buena educación, son convenientes las dos cosas. 
“Trabajar según la naturaleza, en lugar de ejercitar en charlar”: he aquí ya la actitud 
completamente despectiva, debida a la falsa oposición. 
 
[47] 
  
Y ustedes se imaginan lo que sucede en la práctica. En la escuela en que estos 
pedagogistas enseñen, en todas las demás que la tomen como ejemplo, y tal vez en todas 
las escuelas de un país, si semejante teoría llega a generalizarse y a adquirir autoridad, 
se introduce una cosa buena, pero se suprime otra cosa que era buena también; y 
permanecemos siempre en el exclusivismo, en la exageración. No es, repito, un sofisma 
teórico.  
 
Otro ejemplo. En nuestros tiempos se está creando una nueva ciencia, o una clase de 
estudios a que se da un nuevo nombre: me refiero a la “Paidología” (rama del 
conocimiento que consistiría en observaciones científicas, psicofisiológicas y 
antropológicas, relativas al niño, relacionadas o relacionables con los problemas de la 
enseñanza).  
 
Los adeptos de esta nueva ciencia, han iniciado observaciones con bastante rigor 
experimental y científico, y visitan las escuelas con el objeto de estudiar las condiciones 
antropológicas de los niños. La idea directriz es la de someter todo a la 
experimentación. Binet, por ejemplo, cansado de oir discutir teóricamente sobre el 
surmenage, empleará un año entero en estudiar solamente el consumo del pan en un 
establecimiento de enseñanza, para contribuir con hechos reales y positivos a la 
solución de la cuestión de si el exceso de estudio produce, o no, debilitamiento de los 
órganos, alteración de las funciones, etc.  
 

 



[48] 
 
Esta aplicación de rigurosos métodos experimentales a los problemas antropológicos, 
fisiológicos, etc., que se relacionan con la enseñanza, representa una tendencia de 
primer orden. Pero estamos asistiendo a este espectáculo: los paidólogos se presentan 
como contrarios de los pedagogos. Vean ustedes un pasaje de Binet —y lo elijo de 
Binet porque este hombre de ciencia figura entre los más eminentes de los psicólogos 
modernos que cultivan la experimentación:  
 
“No es, propiamente hablando, una reforma de la pedagogía antigua lo que hay que intentar, sino la 
creación de una pedagogía nueva que tenga una base científica. La antigua pedagogía, no obstante 
algunas buenas partes de detalle, debe ser completamente suprimida, porque está afectada de un vicio 
radical: está hecha de chic; procede por afirmaciones gratuitas, reemplaza los hechos por exhortaciones y 
sermones; el término que la caracteriza mejor es el tic verbiage. La pedagogía nueva debe ser fundada 
sobre la observación y sobre la experiencia”, etc. (1) 
  
 
(1) En el prólogo de la obra “La Fatiga Intelectual”. — Me complace hacer notar que Binet, habiéndose 
dado cuenta seguramente de lo equivocado de su propia actitud, aunque sin referirse expresamente a ella, 
preconiza ahora la actitud legítima y justa, en la conclusión de su obra posterior Les Idées Modernes sur 
les enfants. Lo mismo en su Causerie Pédagogique, publicada en L’Année Psychologique de 1908 
(página 205 y siguientes). Y, sobre todo, lo más interesante es este párrafo, de un análisis publicado en 
L’Ánnée Psychologique de 1909: “En realidad, todas esas investigaciones han sido presentadas bajo un 
aspecto falso, como si debieran reemplazar a todo otro procedimiento, en tanto que deben solamente 
verificar y precisar los procedimientos actualmente en uso. Es el mismo error que se comete cuando se 
pretende que los tests mentales son los únicos que deben enseñarnos a conocer el carácter de los niños; en 
realidad, son hechos para ayudar a la observación, para completarla, para controlarla, y de ningún modo 
para reemplazarla. ¿Pero es fácil explicar esto a abogados en un proceso?”.  
Perdonemos esta omisión del nombre de uno de los principales culpables, en homenaje a la lección de 
buena lógica que con tanta justeza se nos da ahora.  
 
[49] 
 
Ahora bien: lo que ellos llaman la “pedagogía nueva”, consiste en hacer experiencias u 
observaciones sobre hechos psicológicos, fisiológicos, etc., que pueden contribuir a la 
ciencia y al arte de la enseñanza. La “pedagogía antigua”, contiene observaciones 
hechas directamente en la enseñanza; lo que podríamos llamar la clínica pedagógica. 
Por consiguiente, el estado de espíritu de Binet sería comparable al de un médico que 
creyera que la tendencia a hacer experiencias químicas o fisiológicas o bacteriológicas 
útiles a la medicina, debe excluir a la clínica, lo que sería absolutamente absurdo.  
 
Entre tanto, imagínense ustedes, por una parte, la inmensa cantidad de fuerzas perdidas 
a causa de esta falsa oposición, a causa de esta formación de dos partidos; imagínense 
un medio pedagógico dividido en dos bandos, los paidólogos y los pedagogos, que, en 
vez de ayudarse, se combaten; imaginen el retardo evidente del progreso que resulta de 
estas luchas inútiles… sólo porque se ha tomado lo complementario por contradictorio. 
  
Y, en arte, la falsa oposición es omnipresente. Cada escuela descubre, o pone de relieve, 
ciertos procedimientos destinados a crear o a perfeccionar la belleza en ciertas 
manifestaciones; pero es como inevitable en cada una, la actitud de combate: todas se 
presentan como adversarias de las escuelas anteriores; las que, a su vez, combaten a la 
nueva.  
 

 



[50] 
 
Cuando los románticos descubren todo el partido que se puede sacar, por ejemplo, de la 
Edad Media, no lo hacen sin combatir la tendencia a buscar los temas en la antigüedad 
clásica; cuando descubren ciertos procedimientos de estilo, no dejan de presentar estos 
procedimientos como debiendo sustituir, reemplazar, a los procedimientos clásicos; y 
los clásicos, en cambio, combatirán al romanticismo, creyendo unos y otros que las dos 
tendencias no pueden existir juntas. Cuando surgen los parnasianos, poniendo de relieve 
la belleza de la serenidad, no se limitarán a componer en la forma que encuentran bella, 
sino que se acabará por decir: “Je hais le mouvement qui déplace les lignes”. ¿Por qué 
“odio”?... Como si la humanidad no necesitara todas las clases de belleza; como si no 
necesitara la belleza serena, “parnasiana”, y también la otra belleza, la que ellos odiaban 
indebidamente, por el sofisma de falsa oposición!... Y cuando Verlaine preconiza, como 
procedimiento estético, el empleo del matiz, no se limitará a decir: “de la nuance”, sino 
que agregará: “rien que la nuance”. ¿Por qué “nada más que el matiz”? ¿Por qué la 
exclusión?... La palabra se había empleado hasta entonces para expresar claramente el 
pensamiento. Descubren ciertos poetas un modo de producir efectos de belleza, que 
consiste en emplear la palabra como un medio de sugestión, ¿Por qué han de presentar 
este procedimiento como opuesto al otro? Y ¿por qué, a su vez, esta escuela ha de ser 
combatida? ¿por qué se ha de considerar ilegítimo el emplear la palabra como 
procedimiento de sugestión? ¿por qué no ha de emplearse unas veces como 
procedimiento de sugestión, y también otras veces como medio de expresión en el 
sentido corriente? Y ¿por qué no se han de hacer poesías de todas las clases, a condición 
de que sean bellas? ¿Por qué hay lucha de escuelas? ¿por qué toda la terminología 
artística es terminología de guerra? ¿por qué la inmensa mayoría de los pasajes de la 
crítica literaria están escritos, por ejemplo, en la terminología de éstos, de  
Zola?:  
 
[51] 
 
“Es una moda que se acaba, y hay que mostrase piadosos para los novelistas de la cola romántica; pronto 
serán bastante castigados por el abandono del público; los síntomas son ciertos: los lectores se cansan de 
esas eternas historias en que el drama está hecho de los sentimientos más falsos y más alambicados. En 
cuanto aparece una obra de verdad, al contrario: en cuanto es puesta en venta una novela que estudia las 
realidades conmovedoras da la vida cotidiana, hay en la turba de los compradores un estremecimiento que 
indica netamente la victoria decisiva de los continuadores de Balzac”.  
 
He ahí un escritor que no concebía que el pueblo pudiera interesarse por las novelas 
realistas, sin que cayera en absoluto abandono y desapareciera el arte de las novelas 
idealistas. “La victoria decisiva”; falsa oposición: lo complementario por contradictorio.  
 
“La novela idealista cruje, pues, y cae en pedazos; se puede prever el día próximo en que morirá por falta 
de novelista. No veo en la generación que crece un solo escritor de talento dispuesto a calzar las sandalias 
de Jorge Sand; veo, al contrario, una gran cantidad de jóvenes autores prontos a seguir la vía tan 
ampliamente abierta por Balzac. Es ahí donde está el porvenir; es ahí donde está la vida. Antes de diez 
años la situación será completamente neta y no habrá más que constatar el triunfo completo del 
naturalismo”.  
 
[52] 
 
Las mismas reflexiones que con respecto al párrafo anterior. (Sólo el “es ahí donde”, ya 
contiene el sofisma entero).  

 



Los debates sobre la música, y los estados de espíritu sobre la música: 
 Cuando Wagner procuraba condensar su doctrina en una forma clara, lo hizo en una 
comparación hermosísima:  
Supongamos —dice— que penetramos en una selva: al principio sólo sentimos la 
impresión de un silencio cada vez más solemne; después, los múltiples y variados 
ruidos del bosque empiezan a ser percibidos; crecen, se confunden, se mezclan, se 
agigantan, todo aquello es una inmensa sinfonía en que no podemos, tal vez, distinguir 
los componentes, sino percibir la grandiosidad de la armonía y la soberbia melodía, en 
un sentido amplio, del todo; pero si después, en nuestra casa, procuramos recordar la 
gran melodía del bosque, nos será imposible; y si quisiéramos reproducirla y tuviéramos 
para ello la peregrina idea de aprisionar a uno de los cantores del bosque —de 
aprisionar a un pájaro y encerrarlo en una jaula— sólo podríamos obtener una melodía 
italiana. 
  
Bellísima, la imagen; pero acaba mal. Es apropiada y verdaderamente exacta, en lo que 
tiene de positiva, como justificación de una clase de música que tiene derecho a existir, 
que debe existir, y que viene a satisfacer ciertas necesidades del alma. Lo que es débil y 
malo, es esa condenación de otra clase de música que también tiene derecho a existir; 
condenación debida, naturalmente, a la falsa oposición. 
 
[53] 
  
Y cuando las innovaciones wagnerianas sean combatidas, también será por la misma 
falsa oposición: “La música no puede ser lo que Wagner preconiza, porque tiene que ser 
lo que los clásicos habían realizado; si la melodía es finita, no puede ser infinita…”; tal 
es el estado de espíritu del público, el estado de espíritu de ciertos críticos; y esto es 
funesto.  
 
Hasta las menores expresiones llevan el sello del dilema: cuando un hombre pregunta a 
otro: “Es usted partidario de la música de Wagner?”, esta pregunta, si ustedes la 
analizan psicológicamente, generalmente quiere decir algo como esto “Es usted 
partidario de que toda la música sea como la de Wagner, o de que no haya música como 
la de Wagner?” ¿No es cierto que, en casi todos los casos, la pregunta quiere decir eso? 
¿No es cierto que sólo por excepción querrá decir: “¿Admite usted como legítima la 
música de Wagner?” En tal caso, la respuesta será positiva, es evidente; pero las 
discusiones no se plantean así. “Es usted wagneriano o… (alguna otra clasificación)?”. 
Y hay que elegir: entonces, los hombres eligen, y, al hacerlo, excluyen indebidamente.  
 
La expresión “música del porvenir” aplicada a la música wagneriana por los discípulos 
en un sentido elogioso y por los adversarios en un sentido satírico o despectivo, encierra 
en sí todo el dilema: “música del porvenir” quiere decir, para los unos y para los otros, 
la única música del porvenir, —y los unos afirman y los otros niegan que deba ser ésa la 
música. Y el resultado práctico de todo esto, es que, en vez de abrir nuestra alma, la 
cerramos; debido (a veces… en parte…) a estos paralogismos ininteligentes, cerramos 
nuestro espíritu a la comprensión y al sentimiento, inhabilitándonos para la percepción 
de la belleza en todas sus formas, salvo en aquella que hemos resuelto elegir cual si 
fuera la única legítima.  
 
[54] 

 



 
Ustedes suplirán las reflexiones que yo podría sugerirles con respecto a los demás 
debates artísticos. Recuerden los debates entre las escuelas idealistas y las escuelas 
realistas, en pintura, en literatura: casi siempre, lo mismo.  
 
En realidad, las fórmulas artísticas, las escuelas, los sistemas, los procedimientos, no 
deberían venir en lugar de nada, sino además de todo (me refiero, naturalmente, a las 
escuelas, a los procedimientos que sean buenos, a aquellos que sean capaces de dar 
alguna belleza) (1).  
 
(1) Verdaderamente, aun concediendo cuanta indulgencia sea posible para la tendencia humana a caer en 
este paralogismo, lo que ocurre en las escuelas de arte y en las polémicas de los artistas, suele pasar los 
límites más extremos. Si un zapatero sostuviera que sólo deben usarse botines de charol, y otro pie 
únicamente deben llevarse de becerro; si un sastre propusiera que todos ‘los hombres se vistieran de 
negro, y otro que todos se vistieran de gris, y si discutieran en serio sobre eso, experimentaríamos la 
extrañeza más profunda, a pesar de tratarse de hombres de mucha menor cultura que los artistas y críticos, 
que tan a menudo discuten, proponen o suponen cosas análogas. 
Sin duda, los artistas podrán necesitar muchas ilusiones, y hasta cierta estrechez o unilateralidad, para 
crear; pero si, de las disputas de nuestros sastres y zapateros, surgieran escuelas contrarias, y se 
encarnizaran, por ejemplo, los partidarios del negro contra los partidarios de gris, o los “charolistas” 
contra los “becerristas”, ¿es seguro que los juzgaríamos y trataríamos como a cuerdos? 
 
[55] 
 
Cualquier innovación, descubrimiento, procedimiento, etc., artísticos, puede tomarse de 
dos modos. Supónganse ustedes el caso de un pintor, o de una escuela de pintores, que 
descubre, por ejemplo, el procedimiento impresionista: emplear el color, no en forma de 
un dibujo concreto y preciso, sino como manchas, que parezcan vagas o sin sentido a la 
contemplación minuciosa y próxima, pero que a la distancia nos den un efecto general, 
sugestivo de un paisaje, etc. Ese procedimiento puede ser tomado de dos modos: 
además de todo —entonces enriquece el arte: es una nueva manera de producir 
belleza— o en lugar de los procedimientos antiguos; entonces será una causa de 
exclusivismo, de lucha inútil y de confusión artística.  
 
Lo mismo sucede en todos los casos; creer en la existencia de la fórmula única, 
esperarla o desearla, como algunos lo hacen, suspirar por “el que vendrá”, por el que ha 
de traer la fórmula; la fórmula; todo eso es una manifestación del paralogismo 
exclusivista en que caen los mejores espíritus.  
 
La cuestión del estilo: Analicen ustedes, por ejemplo, una obra como la de Albalat: 
L´art d’écrire”. En su parte, diré, afirmativa o positiva, esto es, cuando muestra que 
ciertas formas de estilo, que ciertas maneras de escribir, son bellas, esa obra es buena; 
pero repásenla ustedes y noten cómo, desde el principio hasta el fin, está como 
impregnada de la ilusión de que cierta manera de escribir es la única buena. “El 
estilo”…; y el estilo es el que allí se preconiza; es el que se parece al de ciertos autores, 
que tienen una cierta clase de estilo… Y no se puede generalmente admirar ciertas 
formas de estilo, sin creer que esto nos obliga a reputar ilegítimas o inferiores a las otras 
formas.  
 
[56] 
 

 



Cuando un escritor compara el buen estilo a la luz blanca, por su simplicidad; cuando 
otro escritor nos dice que el estilo debe ser como el cristal, que, cuando se ve, no es 
bueno, —tienen razón en cuanto afirman que ese estilo comparable a la luz blanca o al 
cristal, el estilo de un Voltaire, de un Renán o de un France, es un buen estilo; pero no 
deberían decir el estilo, o no deberían sugerir que se trata de uno solo legítimo: el otro 
estilo, comparable, si ustedes quieren, a una vidriera pintada, es hermoso también, a 
condición de que la pintura sea bien hecha; y es conveniente y bueno que haya cristales 
claros y también vidrieras pintadas.  
 
Y tampoco podrán ustedes estudiar ciencias sin encontrarse con este sofisma alucinante. 
Mañana estudiarán ciencias sociales, y oirán discutir algún problema; por ejemplo:  
el origen de las nacionalidades: ¿Qué es lo que hace verdaderamente una 
nacionalidad?”. —La raza, nos dice una escuela. —No, dice otra: las condiciones 
geográficas y geológicas. —Tampoco es cierto, dice una tercera: lo que hace las 
nacionalidades, es la comunidad de religión. —Falso, dice una cuarta: lo que hace las 
nacionalidades, es la comunidad de leyes. Y para otra será la comunidad de idioma, etc. 
En realidad, nacionalidad es un algo vago, en cuya formación y en cuya explicación 
entran todos aquellos factores; en proporciones distintas, sin duda, en general; y en 
proporciones distintas, también, según los casos. El que cree deber dar importancia 
solamente a uno de los factores, se condena a no dar importancia a los demás: se 
condena fatalmente a pensar mal.  
 
[57] 
 
Estudiarán ustedes la discusión sobre el origen de la religión, y encontrarán a los 
pensadores (1) divididos en dos grandes grupos: los animistas y los naturistas. Los 
animistas explicaran, por ejemplo, el origen de las religiones, como lo hacen Taylor y 
Spencer, por los sueños: por la creencia en los dobles de personas muertas, creencia 
originada durante el sueño. Y los naturistas explicarán el origen de las religiones por la 
impresión producida en los hombres primitivos por ciertos fenómenos naturales, 
notablemente por el fuego. No será común encontrar escritores que consideren como 
posible que uno y otro orden de causas (y otras más) hayan podido influir en la 
formación de las religiones, como sería posible.  
 
(1) A los que asignan a las religiones un origen positivo.  
 
Y noten, de paso, un paralogismo interesantísimo, que es derivado del que estudiamos: 
el de ir rechazando una a una las explicaciones parciales, porque ninguna de ellas, por si 
sola, alcanza a explicar totalmente el fenómeno u orden de hechos que se quiere 
explicar.  
 
Discútese, por ejemplo, el origen o la esencia de las nacionalidades. Es la raza, dice uno. 
Y, como se puede probar que no es únicamente la raza, entonces, hay tendencia a 
excluir completamente el factor raza. Y, como la teoría que procura explicar las 
nacionalidades por la comunidad de religiones, tampoco basta por si sola, hay tendencia 
a excluir completamente el factor religión. Y así se van excluyendo uno a uno los 
diversos factores, las diversas explicaciones, porque no bastan aisladas. Es una manera 
común de pensar mal. 
  
Por esta falacia, pues, una buena parte del esfuerzo pensante de la humanidad se gasta 

 



en pura pérdida. Cada novedad se presenta generalmente contra lo existente; por cada 
cosa buena que se implanta, hay generalmente varias cosas buenas que caen en 
descrédito, por algún tiempo; y es necesario un trabajo larguísimo, difícil y que hubiera 
debido ahorrarse, para restablecer las cosas y ponerlas en el grado justo. 
 
[58] 
  
Cuando un grupo de hormigas está transportando un objeto, muchas de ellas tiran en 
sentidos opuestos; una parte considerable de su esfuerzo se inutiliza. El objeto, sin duda, 
acabará por ir adonde tenía que ir, debido a la predominancia de ciertos esfuerzos sobre 
otros; pero da lástima ver el esfuerzo inútilmente perdido. Absolutamente este mismo 
espectáculo ofrecería la humanidad pensante al que de pronto se despertara 
completamente de este sofisma, como de una alucinación.  
 
Una última observación sobre este paralogismo. El es una de las causas, tal vez la más 
importante, de las que hacen de la historia del progreso intelectual de la humanidad, una 
especie de ritmo de exageraciones. 
  
Difícilmente una idea ha llegado a imponerse sin haber pasado antes por este período de 
la exageración. De que la humanidad sea el “ebrio a caballo, que, si lo enderezan de un 
lado, se cae por el otro”, el sofisma de falsa oposición es una de las causas. A tal punto 
pensar por esta falsa oposición de exageraciones se ha hecho un hábito mental de los 
hombres, hasta tal punto se trata de algo que parece condicionado por alguna anomalía 
mental, que si por excepción algún observador o pensador presenta desde el principio 
una observación, una explicación o una teoría en su grado justo, sucede una de estas tres 
cosas:  
 
O bien, primer caso: no llama la atención: 
 
[59]  
 
(Parece que una de las primeras condiciones para que una teoría llame sobre sí la 
atención, se imponga a la discusión y hasta se haga célebre y se conserve, es la de 
presentarse exagerada y unilateralizada. Si Rousseau se hubiera limitado a hacer algunas 
observaciones justas, exactas, sobre el papel que la naturaleza debe tener en la 
educación; si todos los otros grandes exageradores de la historia del pensamiento 
hubieran presentado sus doctrinas ya atemperadas y bien ajustadas desde el principio, 
posible es que el bien hubiera sido mayor; pero es fácil que no hubieran llegado a ser 
tan célebres: hasta puede ser que hoy fueran desconocidos. Hay cierta forma de gloria, 
no la forma superior, sin duda, pero siempre una cierta forma de gloria, que hace 
pensar... en la indigestión; parece que diera trabajo, al pensamiento humano, digerir 
ciertas teorías, que por eso mismo quedan tanto tiempo. Del mismo modo que un bolo 
alimenticio fácilmente digestible llena su misión sin hacerse sentir, en tanto que otro 
indigestible se nos queda en el estómago, así también ciertas teorías hacen la impresión 
de formidables bolos ideológicos que se le hubieran indigestado a la humanidad. Son 
esas teorías que figuran en los programas; que se “refutan”, como un eterno y 
permanente ejercicio de clase, pero que quedan siempre, aunque sean absurdas, o por 
serlo).  
 

 



Segundo caso: Un escritor presenta desde el principio su doctrina o sus observaciones 
en el grado justo, con las reservas y atenuaciones debidas, Pues se prescinde de estas 
reservas y atenuaciones, y se procede como si la doctrina se hubiera presentado 
exagerada; a tal punto está acostumbrada la humanidad a seguir ese proceso de falsa 
oposición de exageraciones.  
 
[60] 
 
Para tomar un caso práctico, bien observado, porque es personal. Yo he sostenido, que 
siendo falsa cierta doctrina pedagógica corriente de que todo el material que se presenta 
al niño haya de ser completamente adaptado a su mente, digerido, preparado 
artificialmente, conviene en algunos casos y en cierto grado presentar material no 
digerido para estimular la penetración de lo parcialmente inteligible. Pues 
continuamente, en la práctica, se me dirigen objeciones, y ellas tienen que ver, no con lo 
que yo he sostenido realmente, sino con lo que hubiera sostenido si hubiera exagerado; 
esto es: van contra la doctrina (por nadie sostenida) de que siempre y en todos los casos 
debiera usarse el material penetrable, y nunca el material adaptado y preparado.  
 
Lo mismo sucede cuando combatimos una exageración: el adversario nos atribuye la 
opuesta. Cuando en la práctica combatimos, por ejemplo, un programa, por ser 
demasiado extenso, es fatal que se nos opongan en respuesta, como pretendida 
refutación, las razones que hay para que los programas no sean demasiado reducidos. 
Cuando combatimos, en la práctica, la tendencia de ciertas personas a comer demasiado, 
en seguida nos responden con los argumentos que son buenos contra la tendencia a 
comer demasiado poco.  
 
Finalmente, puede ocurrir un tercer caso.  
 
[61] 
 
El público, desconcertado por las reservas, por las atenuaciones que indican el esfuerzo 
del pensador para presentar su teoría justa y exacta, pretende forzarlo a dar una fórmula 
simplista y exagerada: “Pero, en resumen, al fin y al cabo, en fin de cuentas, ¿qué es lo 
que opina usted? ¡Decídase, resuelva!” —procurando así arrancarle una fórmula 
simplista y exagerada, sobre la cual se efectuará después el trabajo de siempre. 

 
 

 



 
APÉNDICE SOBRE EL PARALOGISMO DE FALSA OPOSICIÓN 

 
Pudo decirse en el texto que este paralogismo tiene una virtud estimulante.  
La falsa oposición es, efectivamente, estimulante, en arte y en pensamiento, en vida y en 
acción. 
Partiendo de este hecho cierto, podrían llegar algunos a cierta actitud mental que 
conviene prevenir:  
Un ejemplo del texto sobre la falsa oposición, evoca el recuerdo de las hormigas cuando 
conducen un objeto; unas tiran en un sentido, otras en otro; el objeto acaba por ir 
adonde tenía que ir, pero ¡con cuánto trabajo inútil! ¡con cuánta pérdida de energías! 
Sólo que, podría decir o sentir alguien, peor sería que las hormigas se hicieran 
razonables. Es cierto que mucha de su energía se pierde; pero ¡cuánta tienen, por la 
misma irracionalidad, por la misma falta de crítica y de análisis en su acción... Si las 
hormigas tirasen razonablemente, tirarían tanto menos, que, aunque no se perdiera 
esfuerzo, aunque no hubiera ese derroche de energía, el resultado útil seria menor. 
 
[62] 
 
Y se explicaría y apreciaría mejor esa actitud mental, si se le diera esta forma: “No 
consideremos a cada hombre, sino a la humanidad, como a un conjunto”. En el texto se 
quisiera, parece, que cada hombre fuera perfectamente razonable, y no incurriera en 
falsa oposición ni en paralogismo de ninguna especie. Pues es posible que ese ideal se 
tradujera (menor entusiasmo, menos fuerza de cada acción individual) en una resultante 
total más pobre. En cambio, si consideramos a la humanidad como un conjunto, y si, 
como lo permite ese punto de vista, no consideramos necesario que cada hombre lo vea 
todo y lo tenga en cuenta todo; si nos basta que sea la humanidad la que resuelva los 
problemas o marche en cierto sentido, consideraremos entonces a cada individuo como 
un elemento; y de la acción conjunta de las estrecheces, de las unilateralidades, de los 
monoideísmos, puede salir el progreso y la solución de los problemas. 
  
En todo esto hay una parte de verdad; y lo he querido hacer notar, para salvar una 
omisión del texto. Y el paralogismo de falsa oposición es, efectivamente, en cierto 
grado y en ciertos casos, estimulante. Es estimulante en arte, donde los creadores, los 
productores, pueden encontrar en la misma estrechez de sus conceptos, en su oposición 
o su rivalidad contra conceptos, tendencias o escuelas, una fuerza; y, muchas veces, la 
encuentran, de hecho. De la crítica, ya podría decirse esto con menos razón; pero 
siempre cabría juzgar la polémica extremada y unilateralizada, como una fuerza 
excitante. En pensamiento, ciertos creadotes han intensificado y quizá fecundado el 
suyo con la unilateralidad. Y en acción, es evidente cómo muchos de los grandes 
activos fueron estrechos; y aun para ciertos apostolados, reformas, movimientos, la 
estrechez y la falta de crítica han podido ser factores muy eficaces.  
 
[63] 
 
Es indudable, en consecuencia, que algunos efectos buenos de la falsa oposición, 
interfieren con los malos. 
Pero, ya en arte, si la falsa oposición ha estimulado, también ha estrechado, y 
deformado, tendencias, hombres y escuelas; y ha puesto también a los hombres en 
preocupación de escuela: en ese estado más o menos artificial y estrecho, que, sea 

 



positivo o negativo, es poco propicio a las formas superiores de la creación artística. 
(Porque, nótese bien: no se trata de comparar el arte que resulta de las tendencias 
unilaterales que crea o mantiene la falsa oposición, con el arte de razón equilibrada. 
Entonces, sí, cabría discutir, porque se diría que el primero puede tener calor, y que el 
segundo tiende demasiado a ser frío. Pero es que, en realidad, hay otro arte todavía, el 
más hondo, que sale, y que no se hace en lo fundamental ni por raciocinio bueno ni por 
raciocinio malo, ni por raciocinios lógicos ni por paralogismos; a ese arte, ni la falsa 
oposición llegaría a malearlo de unilateralidad, ni el buen raciocinio llegaría a afectarlo 
de frialdad ni a quitarle fuerza. Ahora, en cuanto a ese otro arte más consciente, al arte 
no salido sino hecho, ése, siempre es mejor que lo haga el omnicomprensivo. Aun en 
arte, pues, o no hay peligros, o no predominan los peligros de razonar bien. Podría 
decirse lo mismo más brevemente, así: Cierto arte, no se deja influir por raciocinios, ni 
reglas, ni preocupaciones de escuela; para ése, pues, de ninguna manera hay peligro. 
Ahora, para el arte que se deja influir por raciocinios, menos de temer son los buenos 
que los malos).  
 
[64] 
 
En pensamiento, en el orden de la razón, todo esto es cierto a fortiori. Eliminada aquella 
especie de interferencia entre la razón y el sentimiento todo lo favorable al buen 
razonamiento queda más justificado. Las ciencias sólo tienen que ganar con los puntos 
de vista amplios y completos y con la eliminación de la falsa oposición, como de todos 
los paralogismos. La filosofía también, aun cuando la ampliación del espíritu y la falta 
de estrechez mental pudieran inhibir algunos sistemas, que serían sistemas malos...  
 
Y en acción, me referiré a otros estudios míos, que no quisiera repetir ni resumir aquí: 
los publicados con el título “Conocimiento y acción”. Allí mostré, en resumen, en 
cuanto a lo objetivo, que lo que importa no es acrecentar la suma total de acción, de 
acción cualquiera, sino de acción buena; y que la mejor comprensión, si bien puede 
disminuir la suma total de acción, tiende a aumentar la suma de acción buena. Y en 
cuanto a lo psicológico —en lo psicológico real, no en lo ficticio y abstracto— procuré 
mostrar que el mejoramiento de la comprensión (la razón, el análisis, los modos de 
pensar más amplios y más completos, la mayor crítica), no inhibe ni daña a la acción, 
sino que la regula y la suaviza. A lo que agrego aquí que cada vez es menos necesaria, y 
en cierto sentido menos posible, la acción unilateral en la clase de sociedad y en los 
modos de pensamiento y de sentimiento modernos; y, también, menos buena, esa 
acción, aumentada, si se quiere, pero dañada en el principio mismo de su fecundidad por 
la unilateralidad, la estrechez y el fanatismo en su caso; y en cambio, que es cada vez 
más capaz el hombre moderno —y quizá ello constituye su más indiscutible 
superioridad— de obrar, y de obrar intensamente, a base de muchos sentimientos, y no 
de uno solo, con muchas ideas, con pensamiento más exacto y con más crítica. Largas 
argumentaciones he hecho en este sentido (no quiero repetirlas aquí); pero, como 
síntesis, podría bastar un hecho: En esta época en que muchos pensadores daban por 
demostrada la mayor incapacidad de acción de la sociedad moderna, a causa del 
análisis, de la crítica y de los hábitos del razonamiento, la humanidad —y en las peores 
condiciones, esto es: debiendo actuar todavía en sentido contrario a sus sentimiento 
mejores y a sus ideas mejores; esta humanidad analítica, llena de sentimientos 
encontrados, y que tiene que combinarlo todo—, llamada a la acción, ha dado más y 
mejor acción, no sólo que la que humanidades anteriores hubieran dado, sino que la que 
hubieran podido desear y hasta imaginarse.  

 



 
[65] 
 
Resumen: que, sin perjuicio de algunos efectos estimulantes de la falsa oposición, 
predominan los malos: y que, además, la tendencia a reconocer y a perseguir ese 
paralogismo, no puede producir prácticamente malos efectos.  

 

 



 
MÁS SOBRE FALSA OPOSICIÓN 

 
En la enseñanza, conviene prevenir ciertas tendencias de los estudiantes a ver espectros 
de falsa oposición por todas partes, allí donde se presenta la estructura dilemática de la 
frase; a ver falsa oposición dondequiera que haya un “sino”, un “o”: una disyuntiva o 
adversativa cualquiera. Además, pues, de enseñar a descubrir el paralogismo de falsa 
oposición, conviene aplicarse algo a hacer ver las oposiciones verdaderas, las legítimas. 
 
[66]  
 
Un caso especial e interesante, es cuando dos o más tendencias, proyectos, etc., no se 
oponen en si mismos; pero viene a resultar, entre ellos, oposición, total o parcialmente, 
debido a la limitación de algún elemento necesario (tiempo, atención, dinero, etc., etc.); 
de modo que una oposición que sería falsa en sí, viene a resultar verdadera 
prácticamente. (1) Por ejemplo:  
 
Las asignaturas que han de estudiarse en un año, o en una institución: todas son, en 
verdad, complementarias; pero la falta de tiempo crea una contradicción (parcial) que ha 
de tenerse muy en cuenta en la práctica. (Por ejemplo: entre estudiar idiomas muertos o 
idiomas vivos; tal idioma vivo o tal otro, etc., etc.).  
 
Elección entre proyectos cuando los recursos son limitados; por ejemplo: crear escuelas 
nuevas y proveer de material a las existentes: son cosas complementarias; pero la causa 
extrínseca las hace contradictorias, y hay que elegir (entre hacer una cosa, o la otra, o 
una y otra en escala menor...)  
 
Un caso más sutil es el del interés: ningún hombre se interesa igualmente por todo lo 
que lo merecería, y aun casi todos permanecen fríos ante algo que debería interesarles 
más (sabios fríos en política, y viceversa); dentro de un mismo orden (hombres de 
ciencia fríos para el arte, y viceversa; funcionarios de I. Pública que no sienten la 
Hacienda, o. v. v.); etc. (Sobre eso, bondad y necesidad de un común núcleo mínimo; y, 
después, a base de él, las diferencias individuales...).  
 
 
(1) Y, así en uno y otro caso, hay que elegir, total o parcialmente (siempre puede quedar falsa oposición 
cuando se pueda y convenga combinar, y esto no se vea).  
 
[67] 
 
Otros ejercicios, bastante importantes, deben destinarse a enseñar a discernir si en un 
caso determinado hubo o no de hecho falsa oposición, esto es: distinguir la existencia o 
no existencia de falsa oposición en la literalidad de la frase, de la existencia o no 
existencia de falsa oposición en el pensamiento real de quien habló o escribió. A veces, 
frases que no comportarían falsa oposición en su literalidad, la comportaron de hecho, o 
podrían comportarla en tal o cual supuesto; otras veces, frases que comportarían falsa 
oposición en su literalidad, no la comportaron de hecho, o podrían no comportarla si se 
las empleara en tal o cual caso o en tal o cual estado de espíritu. Esta observación, por lo 
demás, es aplicable a algunos otros de los paralogismos que se estudian en esta obra, y 
muy especialmente a la falsa precisión, según se verá.  
 

 



ALGUNOS EJEMPLOS COMPLEMENTARIOS DE FALSA OPOSICIÓN 
 
 
De un artículo sobre estadística de delincuencia infantil: 
 
“No es la miseria, no es la pobreza del pueblo, lo que hace aumentar la delincuencia infantil. La 
responsabilidad del vergonzoso avance, sólo alcanza al sistema de enjuiciamiento empleado con los 
niños”.  
 
[68] 
 
Naturalmente que el sistema de enjuiciamiento empleado con los niños ha de ser una 
causa de delincuencia infantil, además de la miseria y otras muchas; residiendo la 
cuestión en determinar la proposición en que obran, en general o en cada caso, cada uno 
de estos factores.  
 
De Tolstoy:  
 
“La razón no me ha enseñado nada; todo lo que sé me ha sido dado, revelado, por el corazón”.  
 
De la misma falsa oposición está afectado aquel célebre pensamiento, tan hermoso: ‘les 
grandes pensées viennent du coeur”.  
 
De un artículo biográfico:  
 
“(Tal escritor) pertenece a esa nueva generación modernísima, cuyas tendencias literarias y artísticas y 
cuyas orientaciones filosóficas nos son conocidas por las conferencias de Ortega y Gasset; generación 
romántica y espiritualista que detesta el siglo XIX, el positivismo, la psicología experimental, la literatura 
realista y el escepticismo, y ama el entusiasmo, la pasión, los libros de Dostoiewsky y de Romain 
Rolland”.  
 
Esa generación sería la que se llama a sí misma “novecentista”; y el novecentismo, tal 
como lo han presentado ciertos directores, y con mayor razón todavía tal como lo han 
tomado algunos discípulos, ofrece muchos ejemplos de falsa oposición que pueden ser 
lamentables si no se los analiza por la juventud.  
 
En general, esta tendencia ha partido de una base verdadera, en cuanto combatía 
exclusivismos. Es efectivamente cierto que el siglo XIX exageró y unilateralizó la 
importancia, por ejemplo, de la ciencia y de la razón, sacrificándoles, por una parte, los 
estudios humanistas (tal fue, por lo menos, una tendencia predominante); por otra parte, 
los sentimientos, la intuición y las demás facultades o funciones no racionales. 
 
[69] 
  
Es indudable todavía que ciertas tendencias artísticas del siglo XIX, como por ejemplo, 
el realismo (aun cuando sea, entre paréntesis, bastante inexacto considerarlas sólo 
representativas de ese siglo), se presentaron como muy exclusivas. Hubo, pues, falsa 
oposición en la tendencia que esquemáticamente podríamos llamar “ochocentista”. Pero 
esta otra nueva dirección del pensamiento, está tendiendo, siempre por falsa oposición, 
a caer en la generación contraria; a disminuir demasiado la importancia de la ciencia; a 
disminuir demasiado la importancia de la razón; a combatir demasiado ciertas escuelas 
de arte, y también a los autores o críticos que las representaron. Y el pasaje que 

 



transcribí, demasiado esquemático y simplista, como lo son generalmente las cosas de 
diarios, no deja, sin embargo, de ser representativo de los peligros de la nueva 
tendencia. Detestar el siglo XIX, la psicología experimental, la literatura realista, no es 
una consecuencia de amar el entusiasmo, la pasión y los libros idealistas; al contrario:  
todo eso, bien entendido, y complementado por muchas otras tendencias, cada vez más 
amplias y más comprensivas, deberla constituir el verdadero “novecentismo”.  
 
En el estudio de Macaulay sobre Bacon, corre todo a lo largo una comparación entre el 
platonismo y el baconismo, afectada de falsa oposición: y se producen varios efectos de 
ella. Puede ser interesante ejercicio, leer ese estudio, procurando darse cuenta de la falsa 
oposición, y de sus efectos, cada vez que aparecen. 
  
[70] 
 
Un artículo sobre agricultura empieza por plantear una cuestión así:  
 
“Aunque arar es probablemente la práctica continua más antigua relativa a la agricultura, hay poca gente 
que tenga un concepto claro de por qué aramos. He preguntado a muchos agricultores por qué araban, y 
raramente he tenido una contestación exacta. Igualmente los libros; si les preguntamos por qué aramos, 
encontramos que nos dan las siguientes razones para cubrir los residuos, para pulverizar el suelo, para 
matar loa yuyos, para aflojar el terreno, para retener la lluvia, para evitar pérdida por evaporación, para 
abrigar e1 suelo, para airear el suelo, para inducir a un sistema de raíces más profundas”.  
 
Este principio de artículo es interesante, porque, según la manera como se traten esos 
hechos, puede escribirse, sobre el arado, o bien un artículo unilateral completamente 
afectado de falsa oposición, o, al contrario, un excelente artículo, sumamente sensato y 
razonable. Si, partiendo de aquellas bases, se trata de determinar cuál de todas ésas es la 
razón por que se ata, admitiendo expresa o tácitamente que en ese caso las demás 
razones no son buenas, entonces, falsa oposición grosera. Al contrario, la preparación de 
la cuestión puede ser excelente, si tiende a estudiar el papel que pueden tener todas esas 
razones, dando a cada una su parte, admitiendo que todas ellas o que algunas de ellas 
son razones para arar, sin perjuicio de excluir alguna si es que realmente no es buena 
razón, y de agregar alguna otra no prevista, si del estudio resulta.  
 
Tomado de un reportaje a un pseudo fundador de escuela artística. La escuela se 
llamaría el “cerebrismo”:  
 
“Note usted que el cerebrismo se hermana muy bien con el sensualismo; con lo que no va nunca unido es 
con lo melodramático y con lo sentimental”.  
 
[71] 
 
Aquí encontramos ya una falsa oposición, que podría autorizarnos a no seguir. 
“Cerebrisnio”, en el caso de que tenga algún sentido, querría decir intervención más o 
menos importante de lo intelectual o de lo racional en el arte, y esto no debe ser opuesto 
sino complementario de lo sentimental. Continúa así:  
 
“La música, por su parte, libertándose al mismo tiempo de las molicies melódicas de Italia y de los 
simbolismos wagnerianos, ha recurrido al intelectualismo, gracias a la fuerza pensante de Debussy”.  
 
Admitiendo como bien venida en el arte musical la escuela de Debussy; admitiendo 
todavía que la propiedad de ser “pensante”, la caracterice totalmente, lo que sólo hasta 

 



cierto grado puede ser verdad, es una actitud estrecha, groseramente estrecha, la de 
oponerla a lo sentimental; más estrecha todavía en música, arte donde la parte de 
sentimiento ha de ser mayor, si cabe, que en las otras. 
 
“La pintura, en fin: riéndose de los modelos clásicos, ha descubierto, el verdadero principio cerebral al 
comprender, gracias a Césanne y Gauguin… etc., etc.”. 
 
No continúo: Las tendencias modernas, algunas de las cuales son tan buenas y 
respetables, no suponen la necesidad de reírse de los modelos clásicos, En resumen: 
todo ello resulta inferior y estrecho, sin contar esta presunción de novedad y de creación 
de escuela para algo tan elemental como es hacer intervenir la inteligencia en el arte. 
 
[72] 
  
En una serie de trabajos de un escritor, titulados “Pedagogía viva”, y que aplicarían en 
parte ciertos principios que yo he sostenido sobre enseñanza, se los lleva, sin embargo, a 
un forzamiento, y se incurre en falsa oposición. Veamos como ejemplos, estos dos 
pasajes:  
 
“Desde el instante en que se acepta que el conocimiento precede al interés en el proceso mental que 
supone la educación en el educado, el proceso mental nos aparece invertido, y la admisión de su origen 
central debe ser reemplazada, como en tantos otros problemas de la psicología, por la admisión de su 
origen periférico”.  
 
Otro pasaje:  
 
“Y como saber las cosas no quiere decir, después de todo, sino poder recordarlas en el momento 
oportuno, cabe sustituir legítimamente la anterior fórmula por la que sigue: “No recordamos las cosas 
porque ellas nos hayan interesado, sino que nos interesamos por el recuerdo que ya tenemos de ellas”. 
 
Creo inoficioso mostrar la falsa oposición cada vez que aparece. La consecuencia es 
exagerar, y concluir, no en el sentido de la conveniencia del mantenimiento de una 
cierta proporción de estudios de memoria, sino, unilateralmente, en el sentido de 
exagerar otra vez, recayendo en una exageración antigua, la parte de memoria en la 
educación. 
 
[73] 
  

 



 
CUESTIONES DE PALABRAS Y CUESTIONES DE HECHOS 

 
 
Entre las Cuestiones que los hombres discuten, las hay de palabras y las hay de hechos. 
Hay también, muy a menudo, cuestiones que, tales como son discutidas, son en parte de 
palabras y en parte de hecho en proporciones diferentes según los casos.  
 
Ahora bien: los hombres tienen tendencia —y éste es un paralogismo que prácticamente 
importa mucho analizar— a tomar las cuestiones de palabras por cuestiones de hecho, 
total o parcialmente. Es de la mayor importancia, no sólo desde el punto de vista 
especulativo, sino desde el punto de vista práctico, para razonar bien, y hasta para obrar 
eficazmente en su caso, saber distinguir lo mejor posible las dos clases de cuestiones. 
Ilustremos esto con algunos ejemplos.  
 
Hace algún tiempo, dos personas que habían sostenido una discusión, me pidieron 
opinión sobre ella. La cuestión era la siguiente: si un grabador es o no un artista.  
 
Uno de los que discutían, sostenía que el grabador no es artista, y decía: “Los 
verdaderos artistas, son los literatos, los músicos, los pintores, los escultores; la función 
del grabador es demasiado subalterna, demasiado inferior; el grabador no es realmente 
un artista”. Y respondía el otro: “Reconozco, sin duda, que el arte del grabador no es tan 
difícil ni tan elevado como la pintura o la música; pero es siempre un arte: participa de 
los mismos caracteres de los otros, aunque, si se quiere, en menor grado”, etc. Y por 
aquí seguía la discusión.  
 
[74] 
 
William James, en una de sus obras, narra que él fue nombrado árbitro en una cuestión 
que, como lo veremos dentro de un momento, es de carácter análogo a ésta. Una ardilla 
gira alrededor del tronco de un árbol, y una persona gira también alrededor del tronco 
con la misma velocidad angular que la ardilla y manteniéndose siempre del lado opuesto 
a ella. La cuestión era ésta: si la persona que da vueltas en esas condiciones, rodea o no 
a la ardilla.  
 
Ahora bien; para analizar estas cuestiones y saber si son de hecho o de palabras, 
nosotros debemos hacer lo siguiente: preguntarnos si los que discuten admiten o no los 
mismos hechos.  
 
Por ejemplo: el que sostiene que el grabador es artista, y el que sostiene que el grabador 
no es artista. ¿difieren sobre lo que hace el grabador? Indudablemente, no. Los dos 
admiten lo mismo sobre cómo trabaja el grabador, sobre qué hace y cómo lo hace: 
totalmente lo mismo. Y ni siquiera discrepan (supongámoslo) sobre el mérito que hay 
en hacerlo. ¿En qué difieren? En saber si al que hace eso, se le debe o no llamar 
“artista”. Esto dependerá de la significación que se dé a la palabra artista; es una 
cuestión de palabras: puramente de palabras.  
 
[75] 
 
En el caso de la ardilla, sucede lo mismo; los dos admiten los mismos hechos, la manera 

 



como da vuelta la ardilla, la manera como gira el hombre, el sentido del movimiento, la 
velocidad angular, etc.; los dos admiten exactamente los mismos hechos; discuten sobre 
si a eso se le debe, o no llamar “rodear”; y la solución de la cuestión depende, como 
bien lo explica James para este ejemplo, del sentido que se dé a la palabra rodear. Si 
rodear, por ejemplo, quiere decir estar primero al Norte de la ardilla, después al Este de 
la ardilla, después al Sur de la ardilla, después al Oeste de la ardilla, entonces el hombre 
rodea a la ardilla; si rodear quiere decir estar primero al frente de la ardilla, después a su 
costado derecho, después detrás de ella y después a su izquierda, entonces el hombre no 
la rodea. Pero los hechos son los mismos; se discute sobre si la palabra rodear es o no 
aplicable en este caso, en virtud del significado que ella pueda tener; cuestión de 
palabras. (1)  
 
Ahora bien: tiene una gran importancia acostumbrarse a realizar, al principio 
conscientemente, después por una especie de hábito, este trabajo mental: cuando se 
discute una cuestión cualquiera, averiguar si hay diferencia entre los hechos que se 
admiten, sea en cuanto a la existencia de los hechos, sea en cuanto a la manera como 
ocurran.  
 
(1) James, después, interpreta o aplica muy mal éste y otros ejemplos. Ver mi estudio sobre el 
Pragmatismo.  
 
[76] 
 
Tomemos otro ejemplo. Supongamos que oímos discutir esa cuestión, a la que se está 
dando ahora bastante importancia en la enseñanza de la Gramática: si existen o no 
“partes de la oración”. Según Benot y sus discípulos, no hay propiamente partes de la 
oración, puesto que una misma palabra, un mismo signo verbal, puede presentarse, en 
oraciones diferentes, desempeñando un papel completamente distinto; hay partes en 
cada oración, pero no, en general, partes de la oración. Según la doctrina corriente, hay 
partes de la oración: hay palabras que son verbos, sin perjuicio de que alguna vez 
puedan desempeñar la misión de sustantivos, de adjetivos u otra cualquiera; hay 
palabras que son sustantivos, sin perjuicio de que puedan desempeñar la misión de 
adjetivos o de interjecciones. 
  
Ahora bien: realicemos, con respecto a esta cuestión, el mismo trabajo. ¿Qué admiten 
unos y qué admiten otros, en cuanto a los hechos? Los dos partidos admiten que cada 
palabra desempeña habitualmente una cierta función, y los dos admiten también que en 
ciertos casos puede desempeñar otras: por consiguiente, hay acuerdo sobre los hechos. 
¿En qué discrepan? En que, según unos, deben formularse estos hechos diciendo que 
hay partes de la oración, y, según otros, deben formularse diciendo que no hay partes de 
la oración, que hay partes en la oración. Una u otra de estas fórmulas verbales será más 
práctica o más conveniente; pero es evidente que la cuestión es puramente verbal.  
 
Sigamos aplicando nuestro criterio a otros ejemplos. Supongamos que se discute sobre 
si un artista determinado, Zola por ejemplo, es o no genio (discusión que yo he 
presenciado muchas veces). Imaginémonos un momento esta discusión, con los 
argumentos que verosímilmente pudieran hacerse de una y de otra parte. ¿Qué clase de 
cuestión será?  
 
[77] 

 



 
Por una parte, es indudable que, en la mayor parte de los casos, por lo menos, habrá 
discusión sobre hechos. Efectivamente: los críticos o los lectores discutirán sobre si 
tales obras de Zola o tales pasajes de sus obras, producen, o no, impresión de belleza, 
placer estético, o sobre el grado en que lo producen: uno sostendrá que ciertos pasajes 
de “L´Assommoir” o de “La Terre”, producen placer; otro sostendrá que no producen 
placer, sino repugnancia; otro reconocerá que producen repugnancia, pero que esta 
repugnancia es beneficiosa, moralizadora; otro sostendrá que esa repugnancia es 
perjudicial. Todos estos elementos que entran en esa discusión general y por necesidad 
más o menos vaga sobre si Zola es o no genio, son cuestiones de hecho. Por otra parte, 
fíjense ustedes en que también se discutirá, casi seguramente, sobre el significado de la 
palabra genio, que es un significado muy vago. Aun suponiendo dos personas que estén 
de completo acuerdo sobre la parte de hecho, aun suponiendo, si ustedes quieren, a dos 
admiradores de Zola, ellos podrán discutir sobre si, dados el grado y clase de 
mentalidad de ese escritor, deberá o no llamársele genio. Esto depende del alcance de la 
palabra genio; de que tenga un sentido más restringido o más amplio, y cuál. La 
discusión, pues, versaría probablemente en la práctica, sobre una cuestión mixta, en 
parte de hechos y en parte de palabras; y no necesito extenderme en consideraciones que 
muestren a ustedes lo importante que será, para discutir bien en este caso, distinguir 
claramente lo que es de hecho y lo que es de palabras; sin esa distinción, la discusión no 
podrá llegar a buen fin. 
 
[78] 
 
Otro caso. Recuerdo que, cuando yo era estudiante de Historia Nacional, se me hizo 
discutir esta cuestión: si Artigas fue el fundador o el precursor de nuestra nacionalidad.  
¿Qué clase de cuestión sería ésta? 
 
Imagínense ustedes la discusión. Los adversarios, ¿diferirán en cuanto a hechos? Muy 
probablemente, sí. Alguno, por ejemplo, sostendrá que Artigas tenía el propósito 
consciente de hacer independiente a nuestro país; y otro sostendrá que no lo tuvo jamás, 
o que no lo tuvo permanente ni muy intenso. Todas éstas, son cuestiones de hecho. 
Pero, además, habrán también muy probablemente cuestiones de palabras. 
Efectivamente; supongamos que se ponen de acuerdo los interlocutores en admitir que 
Artigas tuvo el propósito deliberado y consciente de independizar a nuestra patria, pero 
que no pudo realizar ese propósito. Al que hace eso, al que se encuentra en esas 
condiciones, ¿se le debe llamar “fundador” o se le debe llamar “precursor”? Esta es otra 
cuestión, cuestión de palabras, que, sin embargo, se formulará del mismo modo y se 
englobará en la misma cuestión. De manera que los que discuten sobre si Artigas fue 
fundador o precursor, por una parte discuten cuestiones de hechos (qué ideas tuvo 
Artigas, cuáles fueron sus propósitos, cuáles eran sus sentimientos, etc.), y por otra 
parte discuten también, mezcladas, cuestiones de palabras (qué significado tienen —o 
les conviene— las palabras fundador y precursor). Si todo esto se discute 
conjuntamente, la discusión tiene muy pocas probabilidades de llegar a un fin 
razonable; sobre todo, porque las cuestiones de palabras serán tomadas por cuestiones 
de hechos.  
 
[79] 
 
Otro caso. Ustedes conocen el debate, en psicología, entre los partidarios de los 

 



fenómenos psicológicos inconscientes y los que negaban su existencia. ¿Qué clase de 
cuestión era ésta? Indudablemente, una parte del debate versaba sobre hechos; podemos 
fácilmente cerciorarnos de ello haciendo el trabajo que les he recomendado, que es 
como un criterio o ensayo al cual deben someterse todas las cuestiones antes de abordar 
su discusión. ¿Qué hechos admitían los representantes de una y otra parte? Los primeros 
admitían que ciertos fenómenos no conscientes tienen un gran valor en la vida 
psicológica; otros, lo negaban. Por consiguiente, es evidente que aquí había cuestión de 
hechos. Pero esta cuestión de hechos se complicaba con una cuestión de palabras. Si 
leemos los autores, encontraremos que, en aquel debate, a veces unos y otros estaban de 
acuerdo en admitir ciertos fenómenos de conciencia oscura, baja o inferior, que tienen 
un papel importante en la vida mental; pero diferían sobre si a estos fenómenos se les 
debe o no llamar psicológicos. Lo mismo con respecto a los fenómenos no conscientes, 
a fenómenos que son puramente fisiológicos, orgánicos, cerebrales, pero que influyen 
directamente sobre la vida mental o psicológica; a esos fenómenos, unos les llaman 
psicológicos y otros no. La cuestión sobre los fenómenos psicológicos inconscientes, tal 
como se debatió en la psicología, y cómo a veces se debate aún hoy, fue, pues, en parte, 
una cuestión de hecho, pero, en parte también, fue una cuestión de palabras.  
 
En la práctica, el ejercicio que les recomiendo no deja de ser muy difícil, sobre todo en 
ciertos casos, porque hay a este respecto infinidad de dificultades; hay matices, 
gradaciones… Tomemos como ejemplo esas cuestiones tan comunes sobre si tal 
persona o a tal hecho se le puede o no aplicar un cierto calificativo. Por ejemplo: saber 
si tal mujer es o no “infanticida”. Se ha encontrado un niño muerto en un pozo, y se 
trata de saber si tal mujer fue la madre, si ella le dió muerte, si ella lo arrojó al pozo: si 
así pasaron los hechos, es infanticida; si no, no: ¿Qué cuestión es ésta? una evidente 
cuestión de hecho. — Ahora se trata de saber si Edipo es parricida. ¿Sobre qué versa la 
discusión? Aquí la cuestión no es de hecho, como en el caso anterior, sino que es 
puramente de palabras: saber si el término parricida debe o no aplicarse al caso de 
Edipo.  
 
[80] 
 
Esos son casos claros; pero veamos ahora otro.  
 
Bruto, el matador de César, ¿fue un asesino? 
 
Parece, a primera vista, que ésta es también una cuestión puramente de palabras; 
efectivamente: todos admiten lo que hizo Bruto, cómo obró; parece que discutieran 
únicamente sobre si puede o no aplicársele el calificativo de asesino. Pero si analizamos 
bien la cuestión, notamos que también, por el espíritu de los que discuten, andan dudas, 
cuestiones y opiniones diferentes sobre si el acto de Bruto, y, en general, el asesinato 
político, es un acto conveniente o inconveniente para las sociedades, si debiera o no 
imitárselo, y otras cuestiones análogas. De manera que ésta no es una cuestión 
puramente de palabras; están también incluidas en el debate, y fundidas vagamente con 
la cuestión de palabras, cuestiones de hecho.  
 
El otro Bruto, el que condenó a sus hijos, ¿fue un filicida? Cuestión también en parte de 
palabras, pues todos admitimos lo que Bruto hizo; admitimos los mismos hechos: 
discutimos si se debe o no llamarle filicida. Pero es evidente que también anda aquí 
envuelta una cuestión moral; la de saber si obró bien o si obró mal, — como en el caso 

 



anterior. De manera que con la cuestión de palabras está fundida una cuestión que no es 
puramente verbal. 
  
[81] 
 
Más difícil se hace todavía la determinación, si se tiene en cuenta que un mismo 
planteamiento, que una misma fórmula verbal, puede ser cuestión de palabras o de 
hechos, según cómo, en qué sentido y con qué intención se la discuta.  
 
Podemos discutir “si Pedro es bueno”, porque ignoramos lo que siente Pedro o lo que 
hace; podemos discutir “si Pedro es bueno”, sabiendo cómo siente y cómo obra Pedro, 
pero no sabiendo si esa clase de actos o de sentimientos deben o no calificarse de 
buenos. La formulación verbal es la misma; la naturaleza de la cuestión o de las 
cuestiones discutidas, es, sin embargo, diferente.  
 
Podemos discutir sobre si tal cuerpo químico es o no un metal, por ignorar sus 
propiedades. Podemos discutir sobre si es o no un metal, conociendo sus propiedades, 
estando de acuerdo sobre ellas, pero dudando sobre si conviene o no, dadas esas 
propiedades, llamarle metal. (Como sucedió en cierta época con el hidrógeno).  
 
Las cuestiones de palabras son sumamente comunes. Hay, sin duda, ramas del 
conocimiento propicias por naturaleza a las cuestiones de palabras: la Gramática, por 
ejemplo. En esas cuestiones de análisis analógico o sintáctico, cuando se discute sobre 
si tal término es de una clase o de otra, sobre si tal oración es incidental o subordinada, 
etc., muchas veces lo que se discute es si se debe llamar, por ejemplo, participio o 
adjetivo, a ese término; si se debe llamar incidental o subordinada, a esa oración.  
 
[82]  
 
Pero no vayan ustedes a creer que solamente en estas ramas del conocimiento existen 
las cuestiones de palabras (1): existen en todas; y precisamente donde son más 
peligrosas, es en las ciencias que versan sobre hechos, porque ahí es donde más 
fácilmente revisten el aspecto engañoso de cuestiones de hecho.  
 
Hay ciertas cuestiones, hoy sumamente comunes, sobre delimitación del dominio de las 
ciencias: sobre si el estudio de tal o cual hecho pertenece a la Sociología o a la 
Economía Política o a la Filosofía del Derecho o a la Filosofía de la Historia... 
Generalmente, esas cuestiones, en que el pensamiento moderno tiene tendencia a 
emplear demasiado tiempo y demasiado trabajo, son en parte, y a veces en todo, 
cuestiones de palabras.  
 
En nuestra época, en este momento, se está debatiendo, con motivo de los trabajos de 
cierta escuela contemporánea, si la moral es o no una ciencia. Hay quienes sostienen 
que la moral no puede ser una ciencia, porque la moral no pretende descubrir cómo 
pasan las cosas, sino dar reglas para obrar, y las ramas del conocimiento que se 
encuentran en esas condiciones, no son ciencias. Otros, dicen que son ciencias de una 
clase especial: ciencias normativas. Y encontramos continuamente discusiones de este 
aspecto:  
 

 



“Así, algunos filósofos, y en particular, el señor Wundt, han propuesto colocar a la moral en el número de 
las “ciencias normativas”. Pero la cuestión es saber si esos dos términos son compatibles entre sí y si 
existen realmente ciencias normativas”.  
 
(1) Ni que todas, en ellas, sean de palabras, — naturalmente. 
  
[83]  
 
En este momento parece que se trata de una cuestión de hechos, puesto que se pregunta 
si existen o no existen; en realidad, no se ponen en duda (en el artículo de que tomo ese 
pasaje), la existencia de las normas morales, pero lo que se discute es si a eso se le debe 
o no llamar una ciencia.  
 
“Toda norma es relativa a la acción, es decir, a la práctica. No te relaciona con el saber sino de una 
manera indirecta, a titulo de consecuencia. Empírica, procede de tradiciones, de creencias y de 
representaciones cuya relación con la realidad objetiva puede ser más o menos lejana. Racional, se funda 
sobre el conocimiento exacto de esta realidad, es decir, sobre la ciencia; pero no se sigue de aquí que esta 
ciencia, considerada en sí misma, sea normativa”.  
 
“Pretender que una ciencia es normativa, en tanto que es ciencia, es decir, en tanto que es teórica, es 
confundir en uno solo dos momentos que no pueden ser más que sucesivos...”, etc. (1).  
 
Esta es hoy una discusión obsesionante; y sin embargo, con las simples explicaciones 
que dejamos hechas, ustedes están perfectamente preparados para comprender que (tal 
como se la plantea en esos pasajes: hay cuestiones conexas, de las cuales no se podría 
decir lo mismo) es una simple cuestión de palabras; que lo único que se discute aquí es 
el significado de la palabra ciencia; si, en el caso de la moral, se puede o no emplear la 
palabra “ciencia”, no porque la moral sea de un modo o de otro —eso no se discute— 
sino porque la palabra “ciencia” tendrá o no tendrá un significado conciliable con el 
significado de la otra palabra: “normativa”. Indudablemente, si los que discuten estas 
cuestiones tuvieran conciencia de discutir cuestiones puramente verbales, podrían 
emplear de una manera más útil una buena parte de su esfuerzo.  
 
(1) Del artículo de Levy-Bruhl sobre la Moral, en la obra “De la Méthode dans les Sciences”, Alcan. 
1909. 
 
[84] 
 
La consecuencia de todo esto es muy simple: es la conveniencia de adquirir un hábito, 
una costumbre: Cada vez que nos preparamos para discutir, para examinar o 
simplemente para comprender una cuestión, empezar por hacernos esta pregunta: “¿Se 
refiere a hechos o a palabras, total o parcialmente?”. Y, para establecerlo, procuremos  
—esto es lo importante— ver qué es lo que admite cada uno de los dos bandos en 
materia de hechos.  
 
Los unos admiten tales hechos, los otros admiten tales hechos. Esos hechos ¿son los 
mismos, totalmente? Entonces, no hay cuestión de hecho; queda, simplemente, una 
cuestión sobre el significado del término. ¿No son los mismos, total o parcialmente? 
Entonces hay cuestión de hechos; pero veamos todavía si además no hay alguna 
cuestión de palabras superpuesta o confundida: Aun en este segundo caso, nuestro 
examen nos será muy útil para separar lo que sea de hechos y lo que sea de palabras. 

 



  
Ahora, no se apresuren ustedes a sacar de aquí como consecuencia la de que las 
cuestiones de palabras sean completamente estériles, inútiles o vanas. Las cuestiones de 
palabras pueden tener importancia: no tan grande como los de hecho, sin duda, pero una 
importancia positiva.  
 
Así, cuando las palabras tienen un cierto sentido consagrado, que responde a las 
definiciones adoptadas, y, lo que es más importante todavía, a las asociaciones 
habituales, es preferible tomarlas en ese sentido, y no alterarlo sin una conveniencia 
positiva. De hacer lo contrario, suelen resultar inconvenientes graves.  
 
[85] 
 
Podría recordarles, como una buena ilustración, el célebre debate de Guyau contra 
Spencer, a propósito de los sentimientos estéticos. Spencer había sostenido la doctrina 
de que los sentimientos estéticos son desinteresados y están separados de la utilidad 
vital. Guyau, combatiendo esa teoría, cita una serie de ejemplos, que muestran 
claramente que el sentido que Guyau da a la palabra estético, es completamente distinto 
del de Spencer, y también distinto del habitual. En su refutación, Guyau citaba ejemplos 
como el de un camino liso y bien arreglado que hace exclamar al carretero: “¡qué 
hermoso camino!”; el del placer que experimenta una persona sedienta al beber un vaso 
de agua, y otros análogos. Había aquí una cuestión de palabras, resultante de que Guyau 
empleaba las palabras “belleza” y “sentimientos estéticos” en un sentido mucho más 
amplio que el corriente. Pero lo que quería hacerles notar es lo siguiente: que, en esa 
cuestión de palabras entre Guyau y Spencer, podemos decir, en cierto sentido, que había 
uno que se equivocaba; y era Guyau. Efectivamente, no tenía razón para emplear el 
término belleza, el término emoción estética y todos los demás, sin conveniencia alguna 
(y, al contrario, con enormes desventajas), en un sentido diferente de aquel en que 
estamos acostumbrados a emplearlos (y en que los empleaba, por lo demás, la teoría que 
él intentaba refutar). ¿Qué de bueno puede obtenerse confundiendo bajo la 
denominación emoción estética, por ejemplo, todo placer, toda sensación agradable? No 
hay en esto ninguna ventaja, y hay inconvenientes serios. (1) 
 
[86] 
  
Por consiguiente, después de habernos cerciorado de que una cuestión es de palabras, 
conviene que notemos que las cuestiones de palabras tienen alguna importancia, y que 
el tomar un término en un sentido impropio, puede conducir, como en este caso a un 
pensador de la altura de Guyau, a muy grandes confusiones. Pero aun entonces, sea cual 
sea la importancia que las cuestiones de palabras puedan revestir en ciertos momentos, 
conviene que sepamos que son de palabras: no confundirlas nunca con las cuestiones de 
hecho.  

 
(1) Freud provocó más recientemente una situación parecida — ¡aunque con tantas más proyecciones 
prácticas!— por la gran extensión que dio al término “sexualidad” y a otros correlacionados.  

 
 

 



 
APENDICE SOBRE LAS CUESTIONES DE HECHOS Y DE  

PALABRAS (ALGUNOS EJEMPLOS MÁS) 
 
Si, para ser un filósofo, se necesita haber hecho sistema. 
 
Esta cuestión, tomada en sí misma y tal como se la discutiría literalmente, es de 
palabras; versa sobre el sentido de la palabra filósofo. Sin embargo, fácilmente en la 
práctica se volvería, en parte al menos, de hecho: si se discutiera, por ejemplo (como 
probablemente se discutiría), si el no haber hecho sistema implica o no una inferioridad. 
Y uno podría decir que sí, porque el no haber hecho sistema implica falta de poder de 
síntesis; y otro diría, tal vez, que no, porque lo que impide hacer sistemas filosóficos, no 
es una falta, sino una sobra: no la falta de síntesis, sino la sobra de crítica y análisis. 
 
[87] 
 
Y sostendría el primero que los sistemas se forman por superioridad, originalidad y 
fuerte poder mental; y, el segundo, que, al contrario, suponen debilidad o estrechez, ya 
que, sobre alguna o algunas ideas solamente, quien no tiene una gran potencia de crítica 
y análisis, los construye unilateralmente. Y cabrían aclaraciones y mejoramientos en el 
modo de plantear la cuestión, distinguiéndose, según los casos, clases de mentes, clases 
de filósofos en que se haya manifestado uno u otro fenómeno, y en grados distintos, y 
clases de sistemas, etcétera. 
 
Una vez presencié esta discusión:  
 
Se explica, en una obra sobre las abejas, como ejemplo sorprendente de división de 
trabajo, que cada abeja se dedica en cada periodo a una tarea distinta; y alguien objetó: 
“Precisamente, eso es ejemplo de lo contrario; si cada abeja hace en cada período una 
cosa diferente, eso no es división de trabajo. La división de trabajo consistiría en que 
cada abeja hiciera siempre lo mismo”. Los dos admitían como un hecho el afirmado en 
el libro; esto es; los dos estaban de acuerdo sobre qué hacen las abejas; discutían, 
entonces, sólo una cuestión de palabras, a saber: si a eso debe o no llamarse división de 
trabajo.  
 
[88] 
 
A veces, las cuestiones puramente verbales consumen inútilmente demasiado tiempo. 
Yo vi perder mucho en las clases de matemáticas, discutiendo sobre si las cantidades 
negativas existen o no existen. Todos estaban de acuerdo sobre el uso que hacen las 
matemáticas de las cantidades negativas, sobre su empleo como símbolos, sobre su 
aplicación práctica, etc. En realidad, la discusión versaba sobre el sentido real de la 
palabra “existir”, y sobre si “existir” podía o no aplicarse ahí (ver, después, 
paralogismos ideo-verbales). 
  
Muy característicos son algunos ejemplos que me fueron traídos por los estudiantes, de  
cuestiones que habían sido realmente discutidas. Por ejemplo, una discusión sobre si las 
imágenes en los espejos son o no “invertidas”. La derecha del sujeto parece izquierda; 
pero está siempre a la derecha... Se discutía entonces si realmente los espejos invertían 
las imágenes; pero todos estaban de acuerdo sobre cómo son las imágenes de los 

 



espejos. Venía a discutirse, entonces, solamente, sobre la palabra “invertir”.  
Otra discusión en que se me afirma haberse empleado mucho tiempo: si es la mano la 
que entra en el guante, o el guante el que entra en la mano.  
 
[89]  
 

 



 
CUESTIONES EXPLICATIVAS Y CUESTIONES NORMATIVAS 

 
Los problemas que los hombres discuten, podrían, más o menos esquemáticamente, 
dividirse en dos clases: a veces se discute sobre cómo son las cosas o sobre cómo pasan 
los fenómenos; otras veces se discute cómo se debe o conviene obrar.  
 
Podríamos llamar a los primeros, problemas de ser, o problemas de existencia, o 
problemas de constatación, o problemas de explicación; a los segundos, podríamos 
llamarlos problemas de hacer, o de acción, o problemas de conveniencia (a los cuales 
podrían agregarse los problemas de ideal, relativos, no ya a cómo deben hacerse las 
cosas, sino a cómo sería deseable que fueran); o bien, todavía, problemas normativos, 
etc. Todas estas denominaciones son más o menos impropias: algunas expresan mejor 
ciertos aspectos de las divisiones, y otras otro aspecto; no he encontrado 
denominaciones más precisas (1), ni me he preocupado de buscarlas, ni interesa, por 
otra parte, que ustedes las busquen; me serviré de cualquiera de estas denominaciones 
simplemente para hablar con claridad sobre nuestro asunto, eligiendo en cada caso La 
que más naturalmente se me ocurra. 
 
(1) Si llamara a esas cuestiones, respectivamente, teóricas y prácticas, serían demasiadas las confusiones, 
por otros significados, asociaciones habituales, etc.  
 
[90]  
 
Lo que interesa es dar una idea de las dos clases de cuestiones. 
 
Si se discute si la luna tiene atmósfera, si hay o no uno o más planetas exteriores a 
Neptuno, si el radio cura o no el cáncer, si el hombre es o no libre, en todos estos casos, 
se discute sobre cómo son las cosas o sobre cómo pasan los fenómenos; se procura 
constatar o explicar.  
 
Si se discutiera cómo debe obrarse para obtener tal o cual fin; o, en general, cómo debe 
obrarse; o qué organización debe darse a una institución cualquiera, o si es malo o 
bueno un proyecto de ley; si se discutiera, por ejemplo, sobre la conveniencia del 
divorcio, o sobre la mejor organización de la familia, o sobre el socialismo, o sobre el 
libre cambio y el proteccionismo; en estos casos, no se discute cómo pasan los hechos, 
sino cómo debería obrarse, o qué debería hacerse; y estos problemas son, según el más 
simple examen lo muestra, de una naturaleza diferente.  
 
Bien: la causa del error que voy a explicar, viene de cierta costumbre de tratar los 
problemas de la segunda clase como se tratan los de la primera.  
 
Los hombres buscan, en efecto, la solución de unos y otros problemas. Cuando se 
discute el problema de si la Luna tiene atmósfera, se dice que se busca la solución de 
este problema; y cuando se discute sobre la cuestión del divorcio, se dice, igualmente, 
que se busca la solución.  
 
[91]  
 

 



Ahora bien: conviene darse cuenta de que la palabra solución, en uno y otro caso, tiene 
un sentido muy diferente (que es lo que generalmente no se comprende, o no se 
comprende con claridad). 
  
Los problemas de existencia o de constatación, los problemas de ser, los problemas 
sobre cómo son las cosas o sobre cómo ocurren los fenómenos, tienen, teóricamente al 
menos, una solución única y perfecta. (1)  
 
¿Tiene la Luna atmósfera? Es posible que la ciencia no posea todavía los datos 
necesarios para resolver este problema; es posible que los posea; pero, aun en el primer 
caso, el problema es siempre resoluble teóricamente, en el sentido de que, si no se puede 
resolver hoy, podría resolverse alguna vez, y aun cuando no se pudiera resolver nunca, 
por lo menos se concibe que debe haber una solución, aun cuando esté fuera del alcance 
del hombre. ¿Existe algún planeta exterior a Neptuno? Lo sabremos o no; pero este 
problema, teóricamente al menos, admite una solución. Podrá haber dificultades. En 
estos casos, las dificultades son de hecho. En otro problema, como el de si el hombre es 
libre, a las dificultades de hecho, esto es, a las dificultades que resultan de la ignorancia 
de ciertos hechos, se superponen otras dificultades de orden verbal: las que provienen de 
la inadecuación de los términos, de las confusiones del sentido de los términos, etc.; 
pero siempre la solución es posible (si es que hay problema real).  
 
(1) Suponiéndolos bien planteados y eliminadas las complicaciones sobre falta de sentido, equívocos o 
inadecuaciones verbales, etc. De todo esto se trata más adelante por separado.  
 
[92] 
  
Veamos ahora, tratándose de la otra clase de problemas, si admiten solución; y, en caso 
afirmativo, qué sentido debe tener para ellos la palabra solución.  
 
Supongamos un caso muy simple: yo voy a emprender un viaje a Chile, y me pregunto 
si debo realizarlo por tierra o por mar: es un problema de hacer, y busco su solución. 
  
Por una parte, pensaré que el viaje por tierra ofrece ciertas ventajas; por ejemplo, la 
seguridad contra los naufragios; evitarme el mareo, a que soy propenso; la belleza de 
ciertos paisajes, etc.; por otro lado, el viaje por tierra ofrece ciertos inconvenientes, 
como su mayor duración, lo penoso de los medios de transporte, el frío de la cordillera, 
etc. El viaje por mar, a su vez, ofrece ciertas ventajas: mayor rapidez, mayor 
comodidad; ofrece, en cambio, otros inconvenientes… El sentido que puede tener, pues, 
aquí, la palabra “solución”, es ante todo, éste: constatación de las ventajas e 
inconvenientes de cada uno de los dos partidos posibles, — a lo cual debe agregarse la 
apreciación relativa de estas ventajas e inconvenientes: la comparación. De esta 
comparación podrá resultar la predominancia de las ventajas de una solución; o podrá 
no resultar, en el caso de que ventajas e inconvenientes queden más o menos 
equilibrados; pero lo que no podrá resultar, o lo que por lo menos no deberá 
forzosamente resultar, es la obtención de una solución ideal, esto es, que tenga sólo 
ventajas; esto podrá resultar en tal o cual caso, pero no es forzoso.  
 
[93] 
 
Los problemas de ser o de constatación, son susceptibles de una solución perfecta, 
teóricamente al menos; pero los problemas de hacer, y lo mismo los problemas de ideal, 

 



que pueden asimilarse a ellos (si tiene sentido emplear a su respecto la palabra 
solución), no son susceptibles (o por lo menos no lo son forzosamente, ni aun lo son 
comúnmente) de una solución perfecta. (1).  
 
Ahora bien: el paralogismo que vamos a estudiar, resulta de la tendencia de los hombres 
a asimilar unos problemas a otros; a buscar “la solución” de los problemas normativos, 
en el mismo estado de espíritu y con el mismo designio con que se busca la de los 
problemas explicativos o de constatación; a creer que es forzoso que tengan soluciones 
perfectas; a suponer que habría que encontrarlas.  
 
Estudiemos algunos ejemplos.  
 
Discuten los hombres sobre el divorcio: Es un problema de hacer, un problema de la 
segunda clase: si debe o no permitirse el divorcio; es de la misma clase que el problema 
de si se debe, o de si conviene, o de si me conviene a mí en un caso particular, ir a Chile 
por mar, o ir por tierra.  
 
La única solución que admite ese problema, es la siguiente: procurar estudiar por una 
parte las ventajas del divorcio; por otra parte, los inconvenientes del divorcio; del otro 
lado; estudiar por una parte las ventajas de la indisolubilidad del matrimonio, y por otra 
parte, sus inconvenientes. Hecho esto, pesar, apreciar, valorar estas ventajas e 
inconvenientes, y, si es el caso, decidirnos por una de las dos soluciones. Pero la 
tendencia que tienen los hombres a confundir esta clase de problemas con los otros 
problemas de existencia, que admiten soluciones perfectas, los lleva, a veces, a creer, 
por lo menos subconscientemente, que estos problemas, los normativos, han de tener 
una solución perfecta. Por “resolver” el problema del divorcio (o de la organización de 
la familia, más en general), entienden casi todos encontrar un tipo de organización de la 
familia que no tenga más que ventajas y que no tenga inconveniente ninguno.  
 
(1) A menos que no se llame “perfecta” (cuestión de palabras) a la mejor que pueda obtenerse en esos 
casos, basándose, para dar esa denominación, en que es la solución justa intelectualmente, aunque no 
satisfaga del todo a nuestros deseos, ideales, etc. Esta sutileza verbal nada tiene que ver con el fondo del 
asunto.  
 
[94] 
 
Como consecuencia de esto, se ponen en un estado de espíritu especial en una actitud 
mental que produce, en nuestro caso, por ejemplo, en un “divorcista”, la tendencia a no 
ver los inconvenientes del divorcio (o, si los ve, a verlos menores de lo que son), y a ver 
las ventajas del divorcio mayores de lo que son.  
 
También lleva esta actitud mental a tendencias exclusivistas; notablemente a esa 
tendencia (tán común) a rechazar las soluciones que tienen inconvenientes, por la sola 
razón de tenerlos, y sin detenerse a pensar que las otras soluciones posibles pueden 
tenerlos también, y, en su caso, tenerlos mayores. (Esto crea una causa de insinceridad 
de los espíritus para consigo mismos).  
 
Más: las dificultades de los hombres para entenderse sobre estos problemas; el hecho de 
que en algunos de ellos cueste tanto llegar a soluciones prácticas, dependen 
precisamente de esta falacia: de la tendencia a buscar las soluciones sin inconvenientes.  

 



 
  [95] 
 
Cualquier otro caso, en los problemas de organización social, nos serviría de ejemplo. 
Supongamos que se discute sobre el socialismo; esto es (defino de una manera general y 
vaga) sobre la tendencia del Estado o de alguna autoridad a intervenir mucho en las 
relaciones sociales, económicas, etc. Ese problema será bien discutido mientras los que 
lo discuten procuren estudiar las ventajas e inconvenientes de la intervención y de la no 
intervención, y, hecho ese estudio, apreciar el valor relativo de unas y otros. Pero será 
mal discutido desde el momento en que los que lo discutan se propongan buscar “la 
solución”, en el sentido de hallarle una solución perfecta, esto es, una solución tal, que 
no tenga inconvenientes, y sí, sólo ventajas. 
  
Se discute sobre la propiedad de la tierra: unos se declaran partidarios de la propiedad 
individual de la tierra; otros, se declaran contrarios. Una de estas actitudes puede ser 
justa y lógica, mientras ser partidario de la propiedad individual de la tierra, o ser 
adversario de ella, quiere decir solamente esto: opinar que las ventajas de la propiedad 
individual de la tierra, son mayores que sus inconvenientes, u opinar, al contrario, que 
los inconvenientes son mayores que las ventajas. Pero en la gran mayoría de los casos 
prácticos, ustedes, leyendo autores o presenciando una discusión, notarán la tendencia 
casi universal a buscar la solución en otro sentido, en el sentido engañoso y falaz; esto 
es, la tendencia de los partidarios de uno u otro régimen, a convencerse y a procurar 
probar que el régimen elegido no tiene más que ventajas, y a exagerar, en cambio, los 
inconvenientes del régimen opuesto o diferente.  
 
[96]  
 
Cuando un tratadista, en Economía Política, trate el proteccionismo y el libre cambio, es 
casi seguro que encontrará perfecta una solución, por ejemplo, la libre cambista: no verá 
sus inconvenientes, o, por lo menos, tenderá a disminuirlos, y a exagerar las ventajas; su 
apreciación sobre la teoría opuesta o diferente, sobre el proteccionismo, estará falseada 
en sentido inverso. Y si estudiamos la psicología de ese autor, encontraremos que esta 
falsa apreciación viene de haber supuesto aunque sea inconscientemente, que el 
problema debería tener, como se dice siempre, una solución, entendiéndose por solución 
algún régimen que suprima todos los males. 
 
Es tan común esta falacia, que hay un orden entero de conocimientos y de 
investigaciones, quizá el más importante de todos, cuya historia es en buena parte una 
ilustración de ella: me refiero a la Moral. 
 
El problema moral es esencialmente un problema de hecho de todos los sistemas 
morales, encontrarán que ha hacer y de ideal: es el problema normativo por excelencia. 
 
Ahora bien: si ustedes repasan la crítica que se hace habitualmente esa crítica consiste 
en demostrar que el sistema o el autor criticado “no funda la moral satisfactoriamente”. 
La moral ¿en qué sentido? Una moral perfecta: una moral que no presente 
inconvenientes, que no tenga ninguna deficiencia. 
  
Notablemente estas críticas se dirigieron a los sistemas positivos, por razones fáciles de 
comprender: los sistemas positivos, que prescinden de las hipótesis religiosas o 

 



metafísicas, sólo pueden presentar soluciones normativas más imperfectas; y así, si 
ustedes recorren los textos habituales, encontrarán una demostración de que ninguno de 
los sistemas positivos, ni los que se basan en el placer, ni los que se basan en la utilidad, 
han conseguido fundar la moral; lo que, en estos casos, quiere decir: no han conseguido 
fundar una moral que no tenga inconvenientes ni deficiencias ni incertidumbres. 
 
[97] 
  
Más: el coronamiento, el desenlace de esta actitud de la crítica ética, ha sido el 
advenimiento de una escuela contemporánea que procura suprimir la moral normativa. 
Varios escritores modernos sostienen que el trabajo destinado a fundar la moral, era 
ilegítimo; que la moral normativa no debe existir; que, si se quiere conservar el nombre 
de moral, éste debe designar únicamente una ciencia de constatación, una ciencia que 
explique cómo ocurren los fenómenos morales, cómo piensan, sienten y obran los 
hombres, pero nada más; y el argumento fundamental de que sacan esta consecuencia 
negativa, ha sido el resultado negativo de los esfuerzos hechos hasta ahora para fundar 
la moral. Estos autores pasan en revista las tentativas de todos los sistemas y de todos 
los filósofos; demuestran que los filósofos antiguos “no fundaron la morar’; que “no la 
fundaron” Platón ni Aristóteles; que los estoicos “no fundaron la moral”; que los 
hedonistas “no fundaron la moral”; ni Guyau, ni Nietzsche…; y concluyen que la moral 
no puede fundarse, y que debemos renunciar a fundarla.  
 
¿Qué entienden por fundar la moral? Ya lo hemos explicado: dar reglas tales que lleven 
a una conducta que no tenga inconveniente alguno, ni dejen nada dudoso, incierto, no 
resuelto...; fundar, en resumen, una moral perfecta. 
 
[98]  
 
Esta escuela era el desenlace previsible de la actitud que la humanidad ha observado 
permanentemente con respecto a la moral; y el error provendría de la confusión de los 
problemas de una y otra clase: de buscar en los problemas normativos, soluciones en el 
sentido en que se buscan en los problemas explicativos. 
 
Ahora, no crean ustedes que esta falacia se observe sólo en las cuestiones teóricas, y 
sólo se traduzca en efectos especulativos: con la misma facilidad con que se encuentran 
ejemplos en la especulación, se los encuentra en la vida práctica, donde pululan.  
 
Voy a citarles algunos ejemplos:  
 
En las escuelas comunes de nuestro país, existe una clase que se llama preparatoria, 
instituida para que, en ella, los niños recién ingresados a la escuela se inicien en el 
estudio del programa de primer año, el cual se repite después en el año siguiente, o sea 
en el primer año propiamente dicho. Pero en cierta escuela especial, con el mismo 
nombre de “clase preparatoria”, existe una organizada de otro modo: se la forma con los 
niños de cualquier edad que ingresan en el establecimiento, con el objeto de prepararlos 
para ingresar a cualquiera de los años. La clase, ahí, tiene por objeto equilibrar los 
conocimientos de cada alumno: si ingresa, por ejemplo, un niño que pudiera ir al tercer 
año por ciertos conocimientos, pero que por otros conocimientos debería ir al segundo, 
se procura, en esa clase preparatoria, que es una clase de enseñanza individual, nivelar 
sus conocimientos con el objeto de que pueda pasar al tercer año.  

 



 
[99] 
 
Ahora bien: con motivo de mi cargo en la Instrucción Primaria (ustedes notarán que los 
ejemplos que uso en estas lecciones son ejemplos tomados de la realidad; podría 
presentarlos, sin duda, más importantes o más efectistas; pero me preocupo sobre todo 
de mostrar cómo razonan los hombres y cómo se equivocan; por eso tomo los ejemplos 
de la realidad viviente), hace ya varios años que oigo sostener, a propósito de esta 
cuestión de las clases preparatorias, una discusión interminable, que está falseada por 
nuestro sofisma. La cuestión es la siguiente: ¿cómo debe organizarse la clase 
preparatoria: del primer modo, o del segundo? Hay partidarios de una solución y 
partidarios de la otra, y hacen argumentos; pero lo que todos admiten, sin darse cuenta 
de ello, es que hay uno de los dos modos que es el bueno, y que el otro modo es malo. 
  
El verdadero modo de discutir esa cuestión, sería tratarla así: Organizar la clase 
preparatoria de la primera manera, tiene tales ventajas y tales inconvenientes (se 
explican). Organizar la clase preparatoria de la segunda manera, tiene también tales 
ventajas y tales inconvenientes. Ahora, ¿en qué caso serán mayores las ventajas y 
menores los inconvenientes? Puede ser, entre paréntesis, y es posible que éste sea el 
caso aquí, que haya equilibrio de ventajas e inconvenientes: puede darse el caso (y se da 
a veces en estos problemas de hacer, normativos, o como ustedes quieran llamarles) de 
que, más o menos, una solución valga tanto como la otra. Pero los que discuten la  
cuestión en este caso particular, se han puesto en un estado de espíritu especial, en que 
se creen obligados a elegir forzosamente una de las dos organizaciones como excelente 
y a combatir la otra como francamente mala. 
 
[100] 
  
De esta manera, la misma constatación de ventajas e inconvenientes, se falsea: se deja 
de ver una parte de la realidad; se exagera o se desfigura otra. 
 
Otro caso más importante: cuando, a propósito de los exámenes, discuten partidarios y 
adversarios de esta institución, lo que se discute es un “problema de hacer”: si conviene 
mantener los exámenes, o bien suprimirlos, sustituyéndolos o no por algún otro 
régimen. En ese caso, es perfectamente posible (y es lo que ocurre) que cada una de las 
dos soluciones tenga ventajas e inconvenientes. Conviene estudiarlos bien, pesarlos. Lo 
sensato será, si alguna de las dos soluciones ofrece más ventajas y menos 
inconvenientes que la otra, adoptarla. Pero no es esto lo que se hace habitualmente. La 
mayor parte de los partidarios del examen tienden a exagerar sus ventajas y a disminuir 
sus inconvenientes, y hasta a negarlos; la mayor parte de los adversarios del examen, 
tienden a exagerar sus inconvenientes y a disminuir sus ventajas, y hasta a negarlas. Y 
todos estos sofismas de observación, de apreciación, etc., dependen de la confusión 
inconsciente entre los problemas de ambas clases; esto es, de haber supuesto que el 
problema debía tener una solución en el sentido en que la tienen los problemas de 
constatación (o en que pueden tenerla teóricamente); una solución perfecta, sin 
inconvenientes.  
 
[101]  
 

 



Comprendido suficientemente este paralogismo, podemos completar su estudio con tres 
observaciones a propósito de él. 
 
La primera es la siguiente (de mucho interés práctico): el estado de espíritu que lo 
constituye, y el modo de proceder que él informa, resultan favorables a lo existente y 
contrarios a la innovación. El sofisma que estamos estudiando, es un sofisma 
conservador. En un momento dado, la sociedad, por ejemplo, está organizada de cierta 
manera, y se procura introducir una modificación. Esa modificación tiene 
probablemente algún inconveniente. La tendencia a buscar en esta clase de problemas 
soluciones perfectas, hace que los hombres tiendan a rechazar la innovación, porque, 
como se dice en la práctica, no resuelve el problema; esto es: porque no es una solución 
perfecta. 
 
Sea el caso de la supresión de los exámenes. Se introduce un nuevo régimen; por 
ejemplo, la apreciación del trabajo anual del estudiante, formulada por el profesor; y en 
virtud del paralogismo que estudiamos, se dice: “no: esa organización no resuelve el 
problema: tiene tal y cual inconveniente; por consiguiente, no debe implantarse”. Si, al 
contrario, el régimen ensayado hubiera sido el de los exámenes, los hombres habrían 
procedido del mismo modo: habrían observado los inconvenientes y habrían tendido a 
rechazar la solución innovadora. Se trata, pues, de un sofisma esencialmente 
conservador, como hemos dicho. (1)  
 
(1) También podría decirse, al contrario, que el sofisma en cuestión es un sofisma innovador: como las 
instituciones existentes tienen casi siempre defectos, la suposición de que pueden haber soluciones 
perfectas lleva a desear y a procurar el cambio, sin examinar si aquellos inconvenientes son, como puede 
ocurrir, inevitables, o menores que los de aquello con que se pretende sustituir lo que existe.  
En realidad, ambas cosas ocurren: lo que se explica en el texto (que es una parte de la verdad), y lo que se 
explica en esta nota.  
 
[102]  
 
La segunda observación es la siguiente: cuando uno de estos problemas de hacer o de 
ideal se trata como debe tratarse, ocurre algo muy curioso, y es que los hombres tienden 
a creer que ha quedado sin solución. 
 
Se discute, por ejemplo, sobre el socialismo. Un espíritu observador, sincero y justo, 
nos dice: “La intervención del Estado en las relaciones económicas o sociales, o la 
sustitución del régimen de la propiedad individual por la propiedad colectiva, o la 
socialización de los medios de trabajo, o de los medios de producción, tendría tales 
ventajas; tendría también, tales inconvenientes”.  
 
¿Qué impresión sienten los hombres ante un libro, por ejemplo, escrito en este espíritu? 
La siguiente: “el autor nos deja el problema sin resolver; no resuelve nada, no nos dice 
nada concreto”.  
 
Entretanto, la impresión de solución se produce en los hombres precisamente cuando el 
problema es mal tratado: Cuando un escritor llega, por ejemplo, a la consecuencia de 
que el socialismo no tiene más que ventajas, y, más o menos falazmente, por medio de 
raciocinios o de falsas observaciones, escamotea todos los inconvenientes (o cuando 
llega a una aparente solución contraria), es entonces cuando a los hombres les parece 

 



que el autor ha resuelto el problema, o que, por lo menos, lo ha tratado como debe 
tratarse.  
 
[103] 
 
Y la tercera observación es la siguiente: este paralogismo es uno de los que contribuyen 
a hacer nacer y a mantener esa clase de teóricos tan común y tan funesta, que 
obstaculizan las soluciones prácticas capaces de mejorar lo existente, combatiéndolas 
porque no son perfectas.  
 
Cada vez que se procura introducir una modificación, y ésta es atacada en nombre de lo 
perfecto, se comete por los que así hablan, inconscientemente, el sofisma que 
estudiamos: “Con eso no resuelve usted el problema. Con eso no suprime usted el mal.”  
 
Recuerdo, por ejemplo (y voy a citar uno grosero), un caso en que yo había ideado y 
propuesto una pequeña reforma en uno de los libros de contabilidad de una rama de la 
administración, con el objeto de suprimir cierta clase de fraudes; esa modificación fue 
objetada por varias personas que me hicieron todas, como objeción contra mi reforma, 
el siguiente argumento: “Con eso no suprime usted el fraude. Es cierto, sin duda, que en 
ese libro no se cometerá ya; pero siempre quedará el fraude en tal otro libro, y en tal 
otro”.  
 
Esta forma de razonar es bastante común en los hombres; y sería útil, en una clase de 
lógica, que los estudiantes se ejercitaran en buscar ejemplos prácticos, sea en los libros, 
sea en las discusiones corrientes de la vida.  
 
[104]  

 

 



 
APÉNDICE SOBRE CUESTIONES EXPLICATIVAS Y NORMATIVAS 

 
 
Punto no del toda bien explicado en el texto, evidentemente por no haber sido acabado 
de pensar cuando éste se hizo:  
 
Es efectivamente cierto que hay dos clases de cuestiones: las que se refieren a cómo es 
algo, y las que se refieren a cómo debe hacerse algo o qué debe hacerse o desearse; esto 
es: las cuestiones que hemos llamado respectivamente explicativas y normativas. Pero, 
al tratar de las normativas, primero, no expliqué más que uno de los paralogismos que 
pueden cometerse en ellas, y, segundo, no lo expliqué completamente bien. El plan del 
texto debió ser el siguiente (y corríjase ahora lo que haya de ser corregido en este 
sentido):  
 
El examen de una cuestión normativa, comprende tres momentos. Primer momento: 
investigación o determinación de todo lo que podría hacerse o desearse; especificación 
de todas las soluciones que podrían tomarse. Segundo momento: estudio de las ventajas 
e inconvenientes; más comprensivamente: de los bienes y los males, de cada una de esas 
soluciones. Y, tercer momento: elección. Ahora bien. En cada uno de esos tres 
momentos pueden cometerse diversos errores y paralogismos, en tanto que yo en el 
texto sólo expliqué uno (el más importante, es cierto), que se comete en los momentos 
segundo y tercero.  
 
En cada uno de los tres momentos, repito, pueden cometerse paralogismos. 
 
[105] 
  
En el primer momento, los paralogismos posibles consisten, sobre todo, en no tomar en 
cuenta o en no prever todo lo que podría hacerse, esto es, en no prever o no enumerar 
completamente las soluciones posibles. Estos errores por omisión son muy comunes. A 
veces se omiten soluciones que no han sido pensadas, que no han sido previstas; otras 
veces, se omiten soluciones que serían combinaciones de otras que han sido previstas 
por separado; o bien se omiten, todavía, soluciones que resultarían de la aplicación, 
según los casos y según los grados, de las que han sido previstas. Las omisiones de la 
primera clase son, sobre todo, las difíciles de prevenir, porque se trata de algo que no se 
le ha ocurrido a nadie; y no hay regla práctica, salvo el pensar mucho y con mucha 
sinceridad y mucha buena voluntad. Más fácil es prevenir las omisiones de la segunda 
especie, esto es: omisiones de soluciones combinadas o graduadas a base de las 
separadamente previstas. No siempre, sin embargo, en la práctica, es esto tan fácil como 
sería deseable. (Hay que agregar todavía que contribuyen a acrecer estos paralogismos, 
los errores de falsa oposición, que son muy comunes en este primer momento). 
  
El segundo momento consiste en el estudio de las ventajas e inconvenientes, o de los 
males y los bienes, de cada una de las soluciones. En él, errores posibles, muy 
frecuentes o fáciles: cuando se trata de soluciones ya aplicadas, por la dificultad de la 
observación; cuando se trata de soluciones simplemente aplicables o posibles, por la 
dificultad, mayor, generalmente, de la previsión. Y, en el tercer momento, muchas 
dificultades. Entre ellas, la especial que resulta de lo no evaluable: para elegir, muy a 
menudo hemos de tener en cuenta cualidades o factores morales, estéticos, etc.: en 

 



resumen, valores no cuantificables; a lo que hay que agregar la diferencia de 
temperamentos, que hace que ciertas ventajas o inconvenientes deban pesar más o pesen 
más de hecho para unos que para otros. 
 
[106]  
 
Ahora, además de esos errores y dificultades especiales de cada uno de los tres 
momentos —y esto es lo que hubiera convenido que se explicara bien en el texto—, está 
el error muy característico de estos problemas, que es precisamente el único que allí 
expliqué: creer que en las cuestiones normativas debe existir forzosamente una solución 
sin inconvenientes, y discutir, pensar, etc., en consecuencia. 
 
Pero no sólo, en el texto me limité a explicar este paralogismo, sino que no lo expliqué 
muy bien, porque sugiero allí que el paralogismo consiste en considerar las cuestiones 
normativas como si fueran explicativas. Esto es vago, no bien preciso ni bien cierto. No: 
El paralogismo es, en si mismo, tratar las cuestiones normativas como si debieran 
forzosamente tener alguna solución sin inconvenientes, y pensar en consecuencia: 
aunque la causa de eso, es cierto, venga en parte del hábito o actitud habitual con que se 
tratan las cuestiones explicativas, en que, si no prácticamente, por lo menos 
teóricamente, hay una sola solución; y como la palabra “solución”, en las explicativas, 
quiere decir averiguar, comprender, explicar cómo es algo, esa solución es teóricamente 
única y perfecta, en tanto que en las normativas, la palabra “solución” quiere decir otra 
cosa; significa o comporta elección; y sólo es dado elegir, en la mayor parte de los casos 
de la práctica, lo menos imperfecto… 
 
[107]  
 
Este error, el explicado como único en el texto, y que debió explicarse como yo lo hago 
ahora, viene a ser un error de los momentos segundo y tercero. Y nótese que, aunque 
esquemáticamente y lógicamente, el tercer momento, la elección, debiera venir después 
del segundo, prácticamente, en la realidad, obra antes, se anticipa sobre el otro; y 
precisamente los errores más frecuentes en el tratamiento de las cuestiones normativas, 
resultan psicológicamente de una anticipación ilegítima de la elección, de una 
preferencia no justificada, que nos hace examinar mal las ventajas y los inconvenientes. 
Quiero decir que una anticipación ilegítima del tercer momento, desnaturaliza el 
segundo. Con estas aclaraciones, es cierto el texto.  
 
Examinemos algunos ejemplos prácticos.  
 
Supongamos la cuestión, tal como se discutió entre nosotros, del divorcio por voluntad 
de los cónyuges. El primer momento en la discusión de esta cuestión normativa, era 
prever, enumerar, para tomarlas en cuenta, todas las soluciones posibles. El error que 
puede cometerse en este primer momento es, sobre todo, decíamos, omitir alguna o 
algunas de las soluciones. En este caso, precisamente, se omitía. Si ustedes recuerdan la 
discusión tal como se produjo, recordarán que ella tuvo lugar entre estas dos soluciones: 
o permitir el divorcio por simple voluntad, o no permitirlo; y, en uno y otro caso, iba 
implícito que se trataba de ambos cónyuges. Así, la solución que yo propuse, esto es: 
dar la facultad de divorciarse por simple voluntad, a la mujer, pero no dársela al 
hombre, había sido una solución omitida.  
 

 



[108] 
 
El segundo y el tercer momentos hubieran quedado completamente desnaturalizados por 
esa omisión. Ahora, una vez tenidas en cuenta las soluciones posibles, venían estos 
otros momentos. Segundo: examinar las ventajas e inconvenientes de cada una de las 
soluciones. No permitir el divorcio por voluntad de uno de los cónyuges, ofrecía las 
desventajas comprobadas de la situación antes existente (supongámoslas enumeradas). 
La otra solución propuesta al principio: dar la facultad a los dos cónyuges, venía a 
suprimir aquellos males y otros conexos, pero en cambio creaba males nuevos, 
gravísimos, representados esencialmente por el abandono de la mujer por el hombre. La 
tercera solución (la mía), suprimía una parte de los graves males que el matrimonio 
indisoluble creaba para la mujer; al mismo tiempo, no introducía los males gravísimos 
del abandono sin causa de la mujer por el hombre, con todas sus consecuencias. Sin 
embargo, tenía todavía algún inconveniente. En la práctica, por ejemplo, se han 
observado ciertas explotaciones de la buena fe o de la ignorancia de ciertas mujeres, por 
otros hombres que las incitan a disolver su matrimonio para aprovechar la parte de 
gananciales; así como también la posibilidad de que el marido, deseando el divorcio, 
pueda usar de la violencia, de la crueldad, para imponer a la mujer la separación, 
dándole aparentemente la iniciativa. Pero aquí vendría precisamente la mala manera de 
discutir las cuestiones normativas; consistiría en desechar esa solución por tener 
inconvenientes. La verdadera manera de discutir la cuestión, era tomar las tres 
soluciones (prescindiendo, naturalmente, de una cuarta, que sería teóricamente posible, 
pero que sería sin duda, la peor de todas: dar al hombre y no a la mujer la facultad de 
disolver el matrimonio por voluntad), y, de esas tres soluciones dignas de ser 
consideradas, examinar las ventajas e inconvenientes de cada una; examinar, pesar y 
adoptar la más buena, o la menos mala, como quiera hablarse; en resumen, la que 
produzca mayores bienes y menos males. 
 
[109] 
 
La misma cuestión del divorcio en general, sería un ejemplo más amplio de los tres 
momentos en que puede dividirse el tratamiento de las cuestiones normativas. Primer 
momento: determinación de todas las soluciones a adoptarse; que, aquí, no son 
solamente admitir el divorcio o no admitirlo, puesto que la primera comprendería 
muchas soluciones diferentes, que consistirían en distintas maneras de admitirlo. En este 
primer momento, los errores a temer son, siempre: primero, los de omisión de 
soluciones posibles; segundo, también podrían ser los de falsa oposición. El segundo 
momento, consistiría en examinar las ventajas e inconvenientes de cada una de las 
soluciones. Y el tercero, en elegir. En el segundo momento, los errores especiales a 
temer dependen, sobre todo, de las dificultades de previsión y determinación de los 
efectos. En el tercero, la elección es especialmente difícil, como en todos los casos en 
que tiene un carácter en mayor o menor grado subjetivo; puesto que, aun suponiendo 
bien determinadas las ventajas y los inconvenientes, como no hay evaluación rigurosa 
posible, el criterio, sentimientos o preferencias del que elige pueden determinar elección 
diferente. Con todo, el tratamiento de la cuestión se facilita considerablemente 
distinguiendo los tres momentos; conociendo los errores especiales a evitar en cada uno 
de ellos, y evitando con el cuidado posible los errores más característicos de las  
cuestiones normativas, que se cometen precisamente muy a menudo en esta cuestión, a 
saber: rechazar una solución porque tienen inconvenientes, o bien negar los 
inconvenientes de la solución que se prefiere.  

 



 
[110] 
 
(Los adversarios del divorcio, casi siempre cometen el primer error: rechazarlo porque 
tiene inconvenientes. Los partidarios, suelen cometer el segundo: negar los 
inconvenientes que realmente ofrece; si bien son menos que los de la solución opuesta).  
(1) 
  
(1) Nota, a propósito del divorcio; Los adversarios del divorcio suelen cometer a menudo un error 
curioso, que veo muy generalizado, y es el de razonar inconscientemente como si los partidarios del 
divorcio quisieran hacerlo obligatorio. Naturalmente, nadie supone esto de una manera expresa, pero se 
razona como si así fuera, pues lo que se presenta como especialmente temible son los inconvenientes de 
una universalización que no llegaría a producirse. Idéntico paralogismo cometen en la práctica, muy a 
menudo, los adversarios del feminismo, en una de las acepciones de este término, o sea aquella que 
consiste en abrir los empleos y las carreras para las mujeres. Razonan, sin darse cuenta de ello, como si se 
aspirara a algo así como a hacer obligatorio que las mujeres ocuparan empleos y siguieran carreras o, en 
todo caso, como si fuera de temer la universalización del fenómeno. En realidad, éste tendría siempre un 
carácter limitado y un orden más o menos excepcional, pues asistirían muchos reguladores (matrimonio, 
organización de familia, etc., etc.). 
 
La cuestión de si un ciudadano debe o no ingresar en los partidos políticos, es una 
cuestión normativa: como las demás, muy frecuentemente mal tratada. 
 
[111] 
 
Primer momento: determinación de las soluciones; que no son únicamente ingresar en 
los partidos o quedar fuera de ellos, por cuanto cada una de estas soluciones comprende, 
en realidad, dos, o en verdad más, pues hay maneras distintas de afiliarse o de no 
afiliarse en un partido: por un lado, afiliarse incondicionalmente y obedeciendo en todo 
a las autoridades y direcciones del partido, o bien condicionalmente, con reservas y sin 
obligarse a seguir en todos los rumbos del partido; por el otro lado, no ingresar a los 
partidos, desinteresándose de la cosa pública, o bien no ingresar, pero manteniendo vivo 
y permanente el interés por la cosa pública y tratando de intervenir en ella en todo lo 
legítimo y bueno. En el primer momento, pues, puede cometerse el error de no 
determinar y separar bien todas las soluciones, y de omitir alguna buena.  
 
El segundo momento consiste en la determinación de las ventajas e inconvenientes de 
cada solución. Todas los tienen, aun las dos mejores y entre las cuales debe, en realidad, 
circunscribirse la discusión. Ingresar a los partidos políticos, tiene la ventaja de facilitar, 
de hacer más intensa la acción política, ofrecer más ocasiones de prestar servicios al 
país en la generalidad de los casos; y los inconvenientes de la supresión de parte de la 
libertad personal, de la libertad de criterio y de acción, en la subordinación, aunque sea 
relativa, a autoridades, y a criterios ajenos. En cuanto a la actuación del franco tirador 
político, que procura o no rehuye intervenir en la cosa pública, desde luego y por lo 
menos con su voto, y con su propaganda y también con la acción en cuanto le sea 
posible, pero fuera de los partidos, tiene ventajas desde el punto de vista de la mayor 
libertad, de la mayor posibilidad de aplicar la actividad, la capacidad electoral, etc., a la 
causa que en un momento dado parezca mejor; e inconvenientes, sobre todo visibles 
cuando pensamos en la generalización de esa actitud, y que resultan de la mayor 
dificultad para unificar esfuerzos y tendencias, para contribuir a acciones colectivas, etc. 
En este segundo momento, es muy fácil cometer errores, que consistirían en desechar 

 



alguna de las soluciones porque tiene inconvenientes, o en negar los inconvenientes de 
la solución a que se tiende o que se prefiere. 
 
[112] 
  
El tercer momento es la elección, especialmente difícil en este caso, porque las ventajas 
e inconvenientes de cada actitud, además de lo que su apreciación tiene de subjetivo y 
temperamental, varían según las condiciones de cada caso, según los países y según los 
momentos de los países. Por ejemplo: allí donde los partidos políticos, en primer lugar, 
tienen ideas bien determinadas, y, en segundo lugar, ideas conexas unas con otras, las 
ventajas de afiliarse a ellos aumentan, y los inconvenientes disminuyen. Suponiendo, 
por ejemplo, la situación de Inglaterra antes de la última guerra, (1) donde las ideas de 
cada uno de los partidos —por ejemplo del liberal— en primer lugar, eran bien 
determinadas, y, en segundo lugar, conexas (pues las tendencias de aquel partido podían 
agruparse en el punto de vista pobrista, contrario a los privilegios, etc.); en un caso 
semejante, digo, los inconvenientes de afiliarse a un partido político, sin desaparecer del 
todo, disminuyen mucho, y las ventajas aumentan.  
 
(1) En este caso, en los que siguen y en otros muchos de otras partes de este libro, pido se recuerden las 
épocas en que los diverso pasajes fueron escritos.  
 
[113]  
 
Hay otros casos, en que los partidos tienen, en un momento dado, ideas; pero éstas no 
son forzosamente conexas. Supongamos, por ejemplo, aquella época en que uno de los 
partidos de Estados Unidos defendía al mismo tiempo las tendencias imperialistas y el 
patrón del oro, en tanto que el otro partido era antiimperialista y bimetalista. Por más 
que se tratara de ideas bien determinadas y claras, no eran conexas, puesto que no hay 
relación psicológica entre ser partidario de una cosa y serlo de la otra (como la había, 
por ejemplo, en el caso de Inglaterra, entre ser partidario del impuesto a los latifundios, 
partidario de la supresión de los privilegios de los lores y demás medidas que el partido 
liberal perseguía). En estos otros casos, ya aumentan bastante los inconvenientes de la 
afiliación a los partidos, si bien no para aquellas personas en cuyo espíritu se ofrezca 
incidentalmente la misma coincidencia que en los programas. 
  
Ahora, los inconvenientes de esta solución (la de afiliarse a partidos) aumentan 
inmensamente allí donde los partidos, propiamente, no tienen ideas. Para lo cual hay 
que estudiar la cuestión, sobre todo, en el hecho. A veces, los nombres de los partidos 
podrían inducir a error. En la misma Inglaterra, hubo una época, algo anterior a la 
referida, en que el partido liberal, si bien llevaba ese nombre, no era propiamente un 
partido liberal, sino un partido, de hecho, tan conservador o casi tan conservador como 
el otro. Más claramente todavía, me parece, se observa este fenómeno en la España 
actual, donde los dos partidos (constitucionales) se denominan conservador y liberal, 
paro en realidad son conservadores ambos, pues el propósito de hacer reformas, ni se 
traduce en hechos ni se concreta bastante en el partido llamado liberal. 
 
[114]  
 
En otros casos, los mismos nombres de los partidos,  —como ocurre en varios países 
sudamericanos, en que tienen nombres de colores— indican la inexistencia de ideas (por 

 



más que puede ocurrir, contra las apariencias, que esas ideas existan en el fondo y se 
manifiesten de una manera suficientemente seguida o coherente).  
 
Un caso grave, en que aumentan considerablemente los inconvenientes de la afiliación a 
los partidos, es aquel en que las tendencias de esas colectividades cambian con las ideas 
de las personas que mandan, tanto en el partido del poder, que sigue esas ideas, como en 
el partido de la oposición, que las combate (grave caso en nuestro país). 
 
Por todo lo cual no puede resolverse en general una cuestión normativa como ésta; pero 
el procedimiento para tratarla, y para aproximarnos lo mejor posible a su mejor solución 
en cada caso, es siempre el mismo.  
 
Supongamos otro caso: la forma de nombramiento de funcionarios (sea de los maestros 
primarios); si debe hacerse por concurso, por nombramiento directo basado en servicios 
prestados, o por cualquier otro sistema. En el primer momento, los errores consistirían 
en no examinar todas las soluciones posibles, sea por no prever alguna distinta, sea por 
no prever las de combinación o de conciliación (en el caso, cabrían muchas). El segundo 
momento es la determinación de las ventajas e inconvenientes de cada solución 
(múltiples: sobre todo, los inconvenientes, de que todas las soluciones están llenas).  
 
[115] 
 
El tercer momento es la elección, cuyo acierto depende, en mucho, de la manera como 
se haya hecho la determinación que constituye el segundo momento. Pero siempre los 
errores más comunes son los estados de espíritu descriptos en el texto, a saber: 
tendencia a rechazar una solución porque presenta inconvenientes, sin tener en cuenta 
que las otras soluciones pueden tenerlos mayores, o tendencia a negar los 
inconvenientes de la solución que se adopta. Cuando esta discusión se produjo 
precisamente en nuestro medio, y yo hice una campaña, que por gran mal resultó 
infructuosa, contra la supresión de los concursos, — a las personas que combatían los 
concursos por móviles políticos o por móviles interesados de cualquier otro género, se 
unieron muchas personas bien intencionadas, que discutían con sinceridad, atacando los 
concursos porque ofrecían tales o cuales inconvenientes, y que basta me reprochaban 
inconsecuencia y falta de lógica por defender un sistema al cual no sólo yo mismo 
reconocía los inconvenientes que ordinariamente se le señalan, sino que le había 
descubierto, y había presentado yo mismo al examen, otros más. 
 
EL problema social, en toda su vastedad, es un problema normativo: inmenso ejemplo 
para nuestra lógica viva. Primer momento: la determinación de todas las soluciones 
posibles, que aquí son prácticamente infinitas, pues si bien en esquema algunas 
palabras, como “individualismo”, “anarquismo”, “socialismo” y otras pocas, podrían 
representar las tendencias generales, en cambio, las soluciones especiales y concretas, 
que representarían complejísimas organizaciones, no podrían casi ni enumerarse.  
 
[116] 
  
En este primer momento, pues, la dificultad es inmensa, porque habría que tratar de 
prever todas las organizaciones sociales posibles; no sólo aquellas que se expresan por 
una tendencia o por una palabra, sino, después, todas las soluciones combinadas. El 
segundo momento ofrece no menos dificultades, por las inmensas que tiene siempre la 

 



previsión en materia social. Con todo, ciertas determinaciones pueden hacerse de una 
manera general, en el sentido de las ventajas e inconvenientes de cada solución. Por 
ejemplo, y en esquema, pues no podemos hablar de otra manera, las soluciones de 
tendencia “individualista”, ofrecen como ventaja favorecer la libertad, y como 
desventaja comprometer o disminuir la igualdad; y las soluciones de tendencia 
“socialista” ofrecen, siempre en grueso, como ventaja, la de disminuir la desigualdad; 
pero comprometen, al contrario, la libertad. Hasta aquí, y más adelante, basta algunos 
detalles, puede irse; pero nunca a la previsión total. Ahora, el tercer momento es elegir; 
y en este caso más que en casi todos, depende la elección, en parte, de factores 
subjetivos, de preferencias personales; será en parte cuestión de temperamento, aun 
entre personas que estén de acuerdo sobre las ventajas e inconvenientes de cada una de 
las dos tendencias. Mi temperamento, por ejemplo, me llevaría a preferir las soluciones 
de libertad, sin perjuicio de tender a igualar el punto de partida y a asistir a los que 
cayeran demasiado. Distinto temperamento, llevará a otras personas a preferir las 
soluciones de igualdad.  
 
[117]  
 
Pero, en estos casos, y, en general, en las cuestiones normativas, ¿qué ventajas habrá en 
saber cómo deben tratarse, y en tratarlas así?  
 
Indudablemente, no las vamos a resolver todas; pero estaremos preparados para 
discutirlas mucho mejor.  
 
Desde luego, nos libraremos —y esta eliminación previa de errores es invalorable— de 
los dos grandes errores típicos, o sea: combatir soluciones sólo porque tengan 
inconvenientes, o negar los inconvenientes de las soluciones que preferimos (y el 
correlativo de negar las ventajas de las soluciones contrarias).  
 
Pero además de la posibilidad de resolver algunas cuestiones y de ir preparando la 
solución de otras, hay también una ventaja inapreciable, y es la de aumentar el acuerdo 
de los hombres, o, más propiamente aun, la de reducir el desacuerdo al desacuerdo real, 
eliminando el desacuerdo ficticio y de origen paralogístico.  
 
Supongamos los dos esquemas sobre el problema social. Ya es algo, ya es mucho para 
las relaciones humanas, y para mejor preparar las soluciones, llegar al acuerdo hasta 
aquí: que las soluciones individualistas favorecen especialmente la libertad, y tienen esa 
ventaja, en tanto que las soluciones socialistas favorecen especialmente la igualdad. 
Aunque se difiera en el grado, aunque se difiera en detalles, y en grado, sobre la manera 
como eso ha de ocurrir, y aunque se difiera en la elección, el caso es que, entre el que 
prefiera las soluciones de libertad y el que prefiera las soluciones de igualdad, siempre 
el desacuerdo se habrá reducido al que realmente debe existir. Aun en el caso peor, esto 
es: que no podamos resolver una cuestión normativa, que no podamos llegar al acuerdo 
de todos, siempre hemos llevado el desacuerdo al que es verdaderamente legítimo. Eso 
hace que muchos que se creen adversarios, puedan ser, parcialmente al menos, 
colaboradores, y que se encuentren más unidos en los sentimientos. Y se atenúan, 
también, hostilidades, antipatías...  
 
[118] 

 



 
Una observación adicional. — No hay que creer que el procedimiento para el examen 
de las soluciones normativas, implique la necesidad de que las ventajas e inconvenientes 
(si se quiere hablar de otro modo: las superioridades o inferioridades), hayan de 
examinarse precisamente en cada caso. Las de cierto orden, especialmente las de orden 
moral, —las cuales precisamente no se puede tal vez llamar ventajas e inconvenientes, 
o, en todo caso, hay que tomar estos términos en un sentido mucho más amplio—, las 
de orden moral, por ejemplo, están determinadas de antemano por normas que hemos 
admitido en general una vez por todas. Para las personas religiosas, hay también otras 
normas, las de ese orden, admitidas de antemano. Ello no cambia para nada nuestros 
consejos sobre la manera de tratar las cuestiones normativas. En los casos en que se 
plantee un problema, por ejemplo, de conducta moral, lo que hay es, sencillamente, que 
no tendremos por qué examinar para el caso, y en particular, las ventajas e 
inconvenientes, pues que conscientemente tenemos aceptada ya una norma que nos hace 
abstenernos de ciertos actos y considerar obligatorios para nosotros otros determinados.  
 
[119]  
 
Algunos ejemplos más de cuestiones normativas, — Aunque, en realidad, es inútil 
buscarlos. Todo lo de hacer, y, todavía, todo lo de desear, todos los problemas de acción 
y de ideal; por ejemplo: todas las cuestiones sobre formas de gobierno, todas las 
cuestiones sobre legislación, todo lo relativo a la conducta, etc. Así, en las cuestiones 
sobre las formas de gobierno: ¡cuántas personas de valer, enemigas, o más o menos 
hostiles a la democracia o a la república, han caído en mal estado de espíritu por los 
paralogismos peculiares a las cuestiones normativas que nosotros estudiamos en este 
libro! Un Renan, por ejemplo, cuando señala los inconvenientes de la democracia, 
generalmente los describe con exactitud (aunque los exagere); pero falta —no ya en su 
obra; falta en su estado de espíritu— el examen, la apreciación y los sentimientos 
correspondientes a los inconvenientes, mayores todavía, de las otras formas de 
gobierno; y toda la actitud antidemocrática renaniana, es un paralogismo de mal 
tratamiento de cuestiones normativas.  
 
[120] 
 
Cuando se discute si es conveniente para un país que haya muchos abogados y médicos, 
o que haya pocos: cuestión normativa, con sus tres momentos, y con el examen forzoso 
de las ventajas e inconvenientes de cada solución. Y cito este ejemplo, porque yo 
mismo, que tantos he analizado de esa índole, al discutir esta cuestión, sufrí el 
paralogismo, como cualquiera. Yo he señalado las ventajas para estos países —y en las 
épocas que hasta ahora han transcurrido, sin prejuzgar para el porvenir—, de que hayan 
existido muchos titulados; ventajas (contra la opinión corriente), no sólo por la profunda 
significación democrática del hecho y por el valor esencial que ha tenido en la ósmosis 
de las clases, sino porque, no existiendo, en estos países, organismos especiales de 
cultura superior, las facultades profesionales han desempeñado esa misión adicional. 
Sin embargo, revisando lo que he escrito en mis obras, noto que, a pesar de que sigo 
creyendo haber tenido razón en lo fundamental, esto es: al preferir, no me he librado, sin 
embargo, del paralogismo de las cuestiones normativas, al negar a veces, o al atenuar 
demasiado otras, como sin duda lo he hecho, los inconvenientes del exceso de titulados.  
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LA FALSA PRECISIÓN 

 
El espíritu humano desea la precisión en el conocimiento, y se satisface con ella. La 
precisión es buena; es el ideal, cuando es legítima; pero en cambio, cuando es ilegítima 
o falsa, produce, desde el punto de vista del conocimiento, efectos funestos: oculta 
hechos, desfigura o falsea interpretaciones, detiene la investigación, inhibe la 
profundización; sus resultados perjudicialísimos, pueden condensarse 
fundamentalmente con estos dos adjetivos: falseantes e inhibitorios.  
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Hay sistemas científicos, teorías enteras (y hasta ramas del conocimiento), que pueden 
considerarse como ilustraciones de esta falacia. Por ejemplo, la psicología de Herbart. 
Procura este autor explicar la psicología por las matemáticas: todos los fenómenos 
mentales se explican por acciones y reacciones de las representaciones, las cuales se 
refuerzan o se excluyen del espíritu de acuerdo con leyes matemáticas; cada 
representación tiene un coeficiente de fuerza que se representa numéricamente; hay 
fórmulas matemáticas para los fenómenos mentales... Y semejante explicación produce 
un efecto engañoso: hace creer que la Psicología ha adquirido precisión; que es una 
especie de ciencia exacta. Esta precisión es falsa, es ilegítima. Del mismo modo, en gran 
parte, la Psicofísica y la Psicometría clásicas; aquellas leyes de Fechner, que cuantifican 
la sensación; fórmulas matemáticas en que se habla de progresiones aritméticas y 
geométricas, o de logaritmos, a propósito de los estados de conciencia; o la Psicometría, 
dividiendo el tiempo de reacción en cuatro momentos precisos: “un primer tiempo 
fisiológico, un primer tiempo psicológico, un segundo tiempo psicológico, un segundo 
tiempo fisiológico”, y procurando medirlos. Las experiencias sobre el número de 
representaciones o estados de conciencia que pueden coexistir en un momento dado en 
el espirito, y las pretendidas soluciones, por ejemplo, la de que caben en el espíritu doce 
estados de conciencia, ni uno más ni uno menos. Y del mismo modo, en otras ciencias, 
esas aplicaciones de las matemáticas al testimonio histórico, en razón directa o inversa 
del tiempo transcurrido, o de cualquier otra circunstancia; a la verosimilitud de las 
declaraciones de los testigos... Todos, ejemplos patentes de falsa precisión o de 
precisión ilegítima.  
 
En general (y cabe aquí una breve digresión) las Matemáticas son responsables de 
muchos de estos casos de falsa precisión en las ciencias; a tal punto, que, pasándolos en 
revista, y examinando la cuestión con ligereza, podríamos preguntarnos si la intromisión 
de las Matemáticas no habrá sido verdaderamente perjudicial a la ciencia en general. 
Pero en seguida veríamos base amplia para la afirmación opuesta: Constataríamos las 
ventajas que la introducción de las Matemáticas ha reportado a las ciencias; los 
servicios que la Astronomía, la Física, la Química, etc., deben a las Matemáticas. Y 
entonces, quizá viéramos bien la cuestión, si llegáramos a apreciar los hechos, diciendo 
que las Matemáticas han sido útiles a las ciencias cuando se han puesto a su servicio, 
cuando han procurado auxiliares; que, en cambio, les han sido perjudiciales cuando han 
procurado sustituidas, o imponerles artificialmente sus propios procedimientos. 
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Pero los casos de falsa precisión en las ciencias, no son únicamente casos de mala 
aplicación de las Matemáticas. Para citar un ejemplo, bien conocido, y que hemos 
estudiado en nuestras clases, la pedagogía del doctor Berra, que tanta influencia práctica 
tuvo en nuestro país, era un caso muy característico de falsa precisión. Presentar la 
Pedagogía en la forma en que la presentaba aquel autor, reducida a un número fijo de 
leyes claras y precisas, que pueden contarse y ponerse por orden, y susceptibles de ser 
aplicadas deductivamente con un resultado infalible; derivar esas leyes de una 
psicología que hace casilleros en el espíritu, y en que las llamadas facultades están 
claramente distinguidas, y separadas unas de otras; considerar que sólo existe un 
método determinado para enseñar y para adquirir cada orden de conocimientos; todo 
eso, era dar a la Pedagogía un aspecto de precisión completamente ilegítimo y falso, que 
se tradujo en nuestro caso, como ustedes ya 1o saben, en resultados bastante dañosos. 
Con la lectura de unos pocos párrafos tendremos idea de este carácter de falsa precisión:  
 
“La observación enseña que a los sentidos y a la conciencia les basta ponerse en comunicación con los 
fenómenos respectivos para que, sin que se note una serie de operaciones mentales, sin que se note un 
proceso psíquico, adquieran las ideas de que son capaces. Conocen instantáneamente; su método único es 
el intuitivo. 
 
[124] 
 
“La inteligencia conoce las relaciones directas de los fenómenos, de los hechos, de las cosas, de un solo 
modo también: comparando las nociones de esas cosas, hechos o fenómenos; por manera que en conocer 
relaciones directas emplea el método comparativo. Pero, si esa misma inteligencia ha de sacar de una 
noción concreta, sea de fenómenos o de cosas, una idea abstracta, procede del modo que la conciencia nos 
revela, pero al cual ha de darse un nombre: es el método abstractivo. Si la misma inteligencia ha de 
conocer una ley, una regla, una noción general, mudándola del conocimiento que tenga de la relación de 
ciertos hechos permanente; su método único es el intuitivo.  
 
“En el conocimiento de las cosas que constan de partes simples que se perciben sucesivamente, como es 
una melodía, los sentidos perciben esas partes intuitivamente y la inteligencia sus relaciones 
comparativamente; pero además observa en la sucesión de estos conocimientos un orden dado, procede de 
las partes simples al todo. Ese método se llama sintético. Cuando se observan cosas cuyo conjunto es lo 
primero que se presente a las aptitudes perceptivas, éstas pasan, después de la primera percepción vaga, a 
la observación detenida de partes cada vez menores, y preceden, por lo mismo, del todo a los elementos. 
Ese método es el analítico. Si el objeto consta de varias partes complejas que no se pueden percibir sino 
unas después de otras, las aptitudes cognoscitivas analizan cada parte y comparan sucesivamente los 
resultados de estos análisis, yendo de las partes al todo. Tal es el método analítico – sintético.  
 
“Todos estos métodos se emplean en la adquisición de la ciencia pura.  
 
“Si ahora se observa cómo se procede para saber la utilidad que de esos conocimientos puros se pueda 
reportar, o cómo se les ha de aplicar a la satisfacción de las necesidades, se notará que siempre se verifica 
un razonamiento en que se toma por punto de partida la necesidad que se tiene en vista, se busca el 
conocimiento puro relacionado con ella y se saca la consecuencia. Ejemplo: tengo sed; la naturaleza 
apaga la sed por medio del agua; luego debo beber agua. Este modo de conocer, este modo por el cual se 
aplican las nociones puras a satisfacer necesidades humanas, se llama método deductivo. Toda ciencia 
aplicada es, pues, ciencia deducida.  
 
“Se ve que, así como hay ocho clases de objetos conocibles, hay ocho métodos de conocer, uno para cada 
clase. Y, si se examina la posibilidad de que una clase de objetos, sea conocida por más de un método, o 
de que por un método se puedan conocer varias clases de objetos, se formará la certeza de que tan 
imposible es lo uno como lo otro”.  
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Ustedes comprenden el efecto que tal presentación de la ciencia produce sobre espíritus 
no preparados por la profundización. Todo esto es falsamente simplista: ni pueden 
distinguirse tan claramente las facultades unas de otras, ni los métodos unos de otros; ni 
la marcha real y efectiva que el espíritu sigue de hecho en la adquisición de los 
conocimientos, puede esquematizarse de tal manera; ni, sobre todo, es posible llegar 
hasta contar las clases de objetos conocibles, los métodos para conocer. Hasta se 
concluye ahí que es imposible conocer una clase de objetos por más de un método, o 
conocer varias clases de objetos por un mismo método... En realidad, cada caso, de 
hecho, es diferente: el proceso que sigue el espíritu en los casos concretos, el proceso 
psicológico real, no corresponde a ninguno de esos esquemas; cuando más, podría 
usárselos para facilitar las explicaciones: sólo para eso, y poniéndose bien en guardia 
contra ellos; pero ustedes comprenden el efecto que una ciencia presentada de este 
modo, debe fatalmente producir: efecto falseante e inhibitorio, como decía: por una 
parte, conocemos mal (de esa manera que los franceses llaman simplista); por otra parte, 
la tendencia a investigar tiende a detenerse; “Hay ocho clases de objetos conocibles; hay 
ocho métodos: son de tal modo”; aprendemos esto, lo repetimos, y se acabó la ciencia!  
 
El que no tiene hábitos de profundización, hasta puede sentirse prevenido, a 
consecuencia de este aspecto de falsa precisión, contra las buenas observaciones y 
contra las buenas interpretaciones, las cuales le resultarán, como es natural, más 
complicadas, más imprecisas, menos decisivas, menos tranchantes, menos perfectas (en 
apariencia). 
 
[126]  
 
Si, por ejemplo, un buen observador y buen razonador, presenta la observación 
pedagógica con vacíos y lagunas, y la teoría pedagógica con imperfecciones, dudas y 
hasta ignorancia, producirá al espíritu no bien disciplinado el efecto de enseñar una 
pedagogía mucho menos perfecta que la del otro género falsamente simplista, 
falsamente preciso.  
 
Lo importante, sin embargo, no es aprender solamente a reconocer, lo que es muy fácil, 
aquellos casos en que la falsa precisión tiene un carácter tan exagerado, tan excesivo 
como aquí, sino el darse cuenta de que casi por todo el conocimiento humano flota esta 
falacia. (Ya enumeró Bacon entre los idola tribus, entre los sofismas a que está 
propenso el espíritu humano en general, la tendencia a dar demasiada simetría al 
conocimiento). Pero, sin continuar buscando ejemplos en la ciencia pura, vamos a 
observar algunos de orden práctico.  
 
Muy a menudo, en los hechos de la vida, observamos casos como los siguientes (los 
citaré bien familiares para todos nosotros). En la mesa examinadora de un idioma, en la 
Universidad, existía la siguiente costumbre: los examinadores, para determinar su 
juicio, iban anotando, a medida que se desarrollaba el examen, las faltas en que incurría 
el alumno, clasificándolas según su naturaleza: faltas de pronunciación, faltas de 
traducción, faltas de ortografía, etc. Después, para discernir la nota, había una especie 
de contabilidad: cada falta de traducción valía, supongamos, por dos faltas de ortografía, 
y por cuatro faltas de pronunciación; el estudiante que no llegara a un cierto promedio 
de faltas, debía ser aprobado; el que pasara de ese promedio, reprobado; y hasta creo 
que había alguna relación entre el número de faltas y las notas que le discernían. En esto 

 



veían aquellos examinadores un modo de dar mayor precisión y justicia a sus fallos, y 
de evitar las discusiones tan frecuentes en estos actos.  
 
[127] 
 
Era un caso claro de nuestra falacia de falsa precisión. No hay necesidad de explicar, 
por ejemplo, cómo, con el nombre de “errores de pronunciación”, de “errores de 
traducción” o de “errores de ortografía”, quedaban englobados errores de importancia 
muy diversa; hay errores de tal naturaleza, que tal vez uno solo de ellos puede 
inhabilitar a un estudiante para obtener aprobación en un examen; hay otras errores, 
clasificables bajo el mismo rubro, que pueden no indicar nada grave; más: aún puede 
haber cierta clase de errores que hasta indiquen inteligencia o superioridad... De aquella 
manera se daba una aparente precisión a los hechos, cuando, en realidad, se los falseaba 
en absoluto.  
 
El espíritu humano está, sin embargo, de tal modo constituido, que muchas personas, si 
se procura hacerles notar lo anterior, responden que, si proceden como lo hacen, es para 
evitar la vaguedad; de otra manera, dicen, nos encontramos con algo incierto, en tanto 
que aquí tenemos un criterio fijo. (Esta obsesión del criterio fijo es fuente de una 
inmensa cantidad de errores).  
 
Algo análogo se vio ocurrir en algunas clases durante la vigencia del llamado “sistema 
de exoneraciones”, hace poco, en nuestra Universidad. Profesores hubo, que, creyendo 
proceder bien y creyendo darse a sí mismos un criterio más exacto y tal vez hasta más 
justo, llevaban también una especie de contabilidad numérica de los méritos y deméritos 
de cada estudiante en la clase. Algunos, y era el caso más sencillo, hacían un promedio: 
el que tenga un tanto por ciento de respuestas buenas, puede ser exonerado de examen y 
el que no alcance a ese tanto por ciento, no lo será.  
 
[128] 
 
Aun dentro de las mismas Matemáticas, la aplicación era mala: un porcentaje sobre 
treinta o cuarenta respuestas, no significa lo mismo, en cuanto a probabilidades, que el 
mismo porcentaje sobre tres o cuatro. Pero, aun sin entrar en esta clase de objeciones, la 
mayor parte de la realidad escapa a reglas de tal género. El estudiante que, los días en 
que no sabía la lección, faltaba a clase, tenía probabilidades, naturalmente, de obtener 
un porcentaje de respuestas acertadas superior al del estudiante que en las mismas 
condiciones asistía a clase con el objeto de aprender; y resultados absurdos de este 
género eran numerosísimos dentro de un sistema semejante. La falacia de falsa 
precisión ocultaba todo a aquellos profesores, y les hacía creer que con su sistema 
mejoraban el criterio. Recuerdo que un día yo objetaba a uno de ellos la inadecuación 
absoluta de los números de que se servía para hacer las anotaciones de clase: ¿Cómo 
puede usted, le decía, reducir a números la conducta, la aplicación, la inteligencia, la 
memoria, todo, en una palabra, lo que puede tener o no tener, demostrar o no demostrar, 
un estudiante? ¿Cómo traduciría usted en números, por ejemplo, la diferencia entre un 
estudiante inteligente, pero poco aplicado, y un estudiante más aplicado pero menos 
inteligente? ¿Qué convenci6n se podrá establecer para numerar todo eso?  
 
[129]  
 

 



Comprendió, naturalmente, el alcance de mis objeciones; pero se defendía diciendo que 
procedía de aquel modo por huir de la vaguedad. Y cuando yo le aconsejaba que llevara 
su libro de clase como debía realmente llevarse, esto es, anotando la verdad de los 
hechos: escribiendo: “el estudiante tal dio una respuesta que demostró que es 
inteligente, pero que no había estudiado; tal otro estudiante responde siempre de 
memoria, demostrando gran aplicación, pero falta de inteligencia, etc.”, él me respondía 
que de esa manera no sabría después qué hacer; y, efectivamente, se encontraba 
desorientado una vez que faltaban a su criterio los andadores de falsa precisión a que lo 
tenía acostumbrado. 
 
Y hay tanta tendencia en ciertos hombres a buscar esta precisión ficticia, que nuestra 
falacia es bien difícil de extirpar: vean este caso. En cierta institución de enseñanza, 
estaba mandado en los reglamentos que los profesores debían anotar en un libro de 
clase, por números, el valor de las respuestas de cada alumno, diariamente: a fin de año 
se sacaba un promedio que se tenía en cuenta para el examen. Yo tuve ocasión de hacer 
modificar esa reglamentación, y, en la nueva, se prohibió terminantemente el empleo de 
los números, que conducía a los mayores errores con la apariencia de una verdad 
ficticia. Fue necesario reiterar la orden muchas veces; y, al fin, se consiguió, o se creyó 
conseguir, la desaparición de los números; pero algún tiempo después me enteré de lo 
siguiente: muchos profesores cumplían la reglamentación, presentando un informe en la 
forma pedida, esto es: explicando cómo era el estudiante, sin reducirlo a números; pero, 
ese informe, lo deducían de unos borradores que ellos llevaban durante todo el año en la 
clase, hechos por números. De manera que el informe era siempre ficticio: se le daba 
simplemente la forma de una explicación de la realidad.  
 
[130] 
 
Un derivado interesante de este sofisma: a veces la gente hasta evita, se defiende, 
diremos, de que se le den datos que la compliquen, como si tuviera miedo a la 
complejidad real de las cosas, que desconcierta sus juicios, que quita a éstos su 
simplicidad y su geometrismo. Recuerdo el siguiente caso: se discutía sobre si, 
habiéndose sustituido los exámenes en fechas fijas (en las escuelas primarias) por 
exámenes que debían realizarse inesperadamente, en cualquier momento del año, ante 
una comisión; se discutía, digo, si, dentro de ese nuevo plan, era mejor que los tres 
examinadores nombrados visitaran la escuela conjuntamente, o si convenía, al contrario, 
que cada examinador la visitara por su cuenta, separadamente, y que cada uno 
presentara un informe personal, en lugar del informe colectivo.  
 
Yo me inclinaba, más bien, a la segunda opinión; entre otras razones, por haber 
observado que en las comisiones de exámenes, generalmente, es el criterio de una 
persona el que predomina, sea por su mayor autoridad, sea por otra causa cualquiera; 
también, sobre todo, porque, de esta manera, las escuelas podían verse durante tres 
veces más tiempo, y en épocas diferentes; y, si bien es cierto que faltaban aquí las 
ventajas de la colaboración, en cambio la riqueza de datos se multiplicaba. Entonces, se 
me objetó lo siguiente: “Supóngase usted que esos examinadores den informes distintos 
sobre la escuela; que, por ejemplo, uno nos diga que es buena, y otro nos diga que es 
mala: ¿qué hacemos?”. He aquí un caso típico de esta derivación interesante de nuestro 
sofisma. Eso que se citaba como un inconveniente, era justamente la mayor ventaja. 
Para juzgar sobre algo discutible, lo mejor es oír opiniones en sentidos diferentes, 
fundadas unas y otras: nunca se está, como entonces, tan habilitado para juzgar. El ideal, 

 



para juzgar de una escuela, o de cualquier otra cosa, sería oír a los que opinan que es 
buena y oir también a los que opinan que es mala (si es que hay de unos y de otros). 
Pero, por esa necesidad que tiene el espíritu, de precisión, de criterio fijo, se consideraba 
eso como un mal, y se juzgaba preferible que hubiera un solo informe en que se 
declarara buena o mala la escuela. 
 
[131] 
  
Todos éstos son ejemplos tomados de la realidad. Porque, en estas conferencias, mi 
propósito no es el de presentar ejemplos ad hoc, como se hace generalmente en los 
trabajos de lógica: La lógica suele estudiarse como se estudiaría la anatomía sobre esas 
preparaciones de cera o de madera que se usan a veces en la enseñanza y que son hechas 
para la enseñanza; y es mejor estudiarla como se estudia anatomía sobre el cadáver, esto 
es, sobre la realidad verdadera. Los sofismas que se ponen en los tratados de lógica, son 
generalmente sofismas preparados; los que conviene analizar, aun cuando no sean tal 
vez tan interesantes, son los sofismas reales. Por eso, mis ejemplos son concretos, 
frecuentemente personales, y a veces de alcance limitado. Pero, dentro de los casos de 
esta falacia de falsa precisión, podríamos citar otros infinitamente más amplios.  
 
Y citaré este sólo: casi toda la enseñanza primaria y secundaria, puede decirse, está (y 
ello es hasta cierto grado inevitable) afectada de falsa precisión. Casi todo lo que 
nosotros aprendemos en la escuela y en el liceo, está simplificado, simetrizado. No es la 
realidad misma, lo que aprendemos: son esquemas simplificados.  
 
[132] 
 
La primera impresión que se experimenta cuando se sale de esta enseñanza, cuando se 
sale de los textos de clase, es de confusión; cuando, después de haber estudiado, por 
ejemplo, una teoría filosófica en un texto, se va a leer esa misma teoría filosófica 
expuesta en la obra original, encontramos casi siempre que es otra cosa; y lo mismo, en 
mayor o menor grado, ocurre con las teorías de la física, de la literatura o lo que sea. 
Hasta cierto grado, les digo, este mal es absolutamente inevitable; está en la naturaleza 
misma de las cosas: no se puede enseñar, en cierto grado de la enseñanza, por lo menos, 
sino simplificando artificialmente. Pero es muy interesante la siguiente aplicación de 
nuestro conocimiento de este sofisma: creo evidente que, a la parte inevitable, se 
superpone otra que sería evitable.  
 
¡Evitable...! claro que ello no se conseguiría con unas lecciones aisladas de lógica, ni 
con conferencias como estas mías; tendría que ser el resultado de todo un cambio de los 
sistemas de educación, y, sobre todo, de un cambio en el espíritu de los encargados de 
darla.  
 
En lugar de dejarse creer al estudiante que las cosas son como las comprende, como se 
exponen en los textos, debería impresionarlo tanto como efecto de advertencias expresas 
y continuas del profesor, como del espíritu mismo de la enseñanza que éste diera, una 
especie de sensación constante de que hay algo más allá, y de que la realidad es más 
compleja de lo que se la hace parecer.  
 
[133] 

 



 
No siempre sucede eso: a veces, sucede lo contrario. Hace poco me narraron como 
verdadero el siguiente hecho (lo repito, por interesante, aunque ya sería extremo):  
en una clase, se enseñaba la teoría de Hobbes, por el resumen de un texto; y un día un 
estudiante tuvo, espontáneamente, la idea de ir al original para leer la teoría en el mismo 
Hobbes. Expone en la clase la teoría, que, naturalmente, no era tan simple como en el 
resumen; y el profesor le dice: “ésa no es la teoría de Hobbes”. “A tal punto lo es —
responde el estudiante— que acabo de leerla en el mismo Hobbes”. El profesor queda 
algo desconcertado, pero pronto reacciona: “Pues, léala en N.” (nombre del autor del 
resumen que usaba en la clase): “allí está más clara”.  
 
Muchas veces, así, la enseñanza hasta parece contraproducente, desde este punto de 
vista (aun cuando el hecho se produzca en grado mucho más moderado que en aquel 
absurdo ejemplo). Ninguna comparación puede servir tan bien aquí para establecer lo 
que yo reputaría el ideal, como la siguiente, que empleo muy a menudo: cuando se 
observa el cielo a simple vista, las constelaciones tienen una forma determinada; se 
puede, por ejemplo, hacer pasar sobre ellas dibujos, que son los que les han dado sus 
nombres tradicionales. Cuando, a esa región del cielo, se aplica el anteojo, todo se 
confunde: la constelación deja de ser una silla, un pez, un león o un carnero: es una 
confusión luminosa, cada vez más confusa a medida que es más luminosa; cada vez más 
confusa a medida que vemos más.  
 
[134] 
 
Ahora bien: la enseñanza primaria y secundaria podría compararse a una observación 
astronómica a simple vista. Naturalmente, el profesor que la dirigiera no podría hacer 
ver a los alumnos más que las estrellas visibles en esas condiciones; pero debería 
hacerles saber que no son todas: que la constelación no es exactamente así—; hacerlo 
saber, y hacerlo sentir.  

 



 

 



 
APÉNDICE SOBRE LA FALSA PRECISION 

 
 
Algunos casos más, tomados de reglamentaciones de enseñanza.  
 
Por ejemplo: a los examinadores de ingreso a Bachillerato, se les daba el siguiente 
formulario:  
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con una línea para las anotaciones sobre cada examinando. Y cada resumen debía ser un 
promedio de números; y la calificación total, un promedio de los resúmenes. Nada podía 
entrar aquí de lo real; el examinador estaba así condenado, aunque hubiera sentido de 
otro modo y deseado otra cosa, a prencindir de la realidad y a resolverlo toda por 
esquemas.  
 
Y hay casos más importantes. Por ejemplo: en el régimen actual de enseñaza 
secundaria, las calificaciones de clase deben tener un valor muy importante en los 
exámenes. Pero, por incomprensión, al aplicarlo, se da a los profesores, para hacer sus 
clasificaciones, una libreta que contiene una sola línea para la mensual de cada 
estudiante. De esta manera, de todos los hechos reales: inteligencia del estudiante, 
memoria, aplicación, modalidades de su mentalidad y de su trabajo; conducta, etc., etc.; 
de todo eso, nada puede anotarse (aunque el Profesor lo quisiera); sólo se puede anotar 
una palabra o un número; y las Autoridades que así destruyen un régimen entero de 
enseñanza, se satisfarán con la falsa precisión del sistema que imponen.  
 
Conozco otros casos curiosos en la práctica: por ejemplo: juzgar de la benevolencia o 
rigor de las mesas examinadoras, por el porcentaje de reprobados. En realidad, el 
porcentaje de reprobados puede depender de muchas causas que no están en la mesa 
examinadora. Por ejemplo, y para citar un caso solo (aun prescindiendo de las 
condiciones en que se haya hecho el estudio durante el año, etc.), del criterio de las 
mesas del año anterior. También de otros muchos factores.  
 
[136] 
 
Por ejemplo: ante una mesa que se inicia muy severamente, dejan de presentarse a 
examen la mayor parte de los alumnos, y entonces esa mesa, precisamente por ser muy 

 



severa, da un bajo porcentaje de reprobados; al contrario: ante una mesa sumamente 
benévola, se presentarán todos, y el porcentaje de reprobados, aunque parezca una 
paradoja, podrá aumentar. Y aun conozco casos prácticos en que autoridades de 
enseñanza han impartido órdenes o hecho indicaciones a determinadas mesas, para que 
aumenten el porcentaje de reprobados hasta alcanzar el de otras mesas paralelas. Pero 
no continúo poniendo ejemplos de esta clase, primero, porque están complicados con 
muchos otros errores, y segundo porque son extremos, y, para el examen de nuestros 
casos de la vida, no conviene tomar los de ese carácter, que resultan inverosímiles 
aunque sean verdaderos.  
 
Algún otro ejemplo de falsa precisión. Por ejemplo: leímos hace poco una refutación del 
concepto vulgar, y sin duda afectado de falsa precisión, según el cual los escritores 
latinos son claros, en tanto que los germanos son oscuros. Después de hacer notar los 
errores de este concepto, se lo sustituye por este otro: que los escritores latinos son 
superficiales, y los germanos profundos. ¡No valía la pena!  
 

 



 
DOS OBSERVACIONES A PROPOSITO DE LA FALSA PRECISIÓN 

 
Primera: que hay conveniencia en saber distinguir la falsa precisión real, de la que es 
sólo aparente o literal.  
 
[137] 
 
Es obvio que a veces empleamos términos, expresiones, que sólo literalmente 
implicarían falsa precisión, pero que no la implican en el pensamiento, como cuando 
decimos: “Tal escritor tiene cien veces más talento que tal otro”, lo cual quiere decir, 
simplemente, “mucho más”, sin que hayamos pensado realmente en cuantificar el 
talento; pues bien: hay otros casos, en que, sin ser el hecho tan claro, es fácil sentir (y 
esto lo dice precisamente el buen sentido), que la falsa precisión es sólo aparente; que 
no ha existido realmente en el espíritu del que habla.  
 
La segunda observación, se refiere a una falsa precisión que, ésta sí, es real; pero es 
necesaria, y, por ser inevitable, o conveniente, en esos casos, no puede decirse que 
constituya un paralogismo: sólo lo sería en el caso de que la creyéramos real. Así, por 
ejemplo: las instituciones de seguros, y los jueces en las sentencias de indemnización, 
tienen que evaluar, por ejemplo, los miembros o partes de miembros que se lesionan o 
pierden en los accidentes del trabajo; y hay tarifas, que establecen que cada brazo vale 
tantos salarios: la mano derecha, tantos salarios; un dedo, o una falange, tantos salarios, 
etc. En casos como ésos, no hay paralogismo de falsa precisión, pues nadie cree, ni los 
que hacen las tarifas, ni los que las aplican en seguros o en sentencias, que realmente 
sea ésa, y precisamente ésa, la relación de los distintos miembros, ni que lo sea en todos 
los casos. Se hace eso, porque algo hay que hacer, sencillamente; porque, siendo justo 
indemnizar, se prefiere tomar alguna regla, aun cuando se sepa, naturalmente, que está 
afectada de falsa precisión. (1) 
  
(1) La teoría a mi juicio errónea e injusta, de que en los delitos y demás casos, no debe indemnizarse el 
“daño moral”, se funda (en parle) en la razón de que ese daño no es evaluable. Tal razón implica un temor 
equivocado a la falsa precisión, pues, en ese caso, es menos malo indemnizar con un criterio de falsa 
precisión, que no indemnizar. 
 
[138] 

Un Código Penal (de los actuales) manifiesta falsa precisión, al aplicar el mismo 
número, p. ej., de años de prisión, con ligeras variaciones, a actos que llevan el mismo 
nombre (el nombre de un “delito”), pero que, en la subjetividad individual, no son 
iguales. Mas los legisladores que eso han establecido, no lo han hecho porque cayeran 
propiamente en el paralogismo de falsa precisión, porque hayan creído que los casos 
hayan de ser realmente iguales y que merecieran, precisamente, esa pena por alguna 
razón cuantificable, sino porque han creído, con razón o sin ella, que no podían ir 
demasiado lejos al dejar libertad a los jueces. Más todavía: cuando hablamos de cosas 
morales, de cosas psicológicas, por ejemplo, de sentimientos, puede decirse que nuestro 
lenguaje ha de estar afectado necesariamente de falsa precisión. Cuando se quiere hablar 
con un poco de generalidad de la amistad, o de la bondad, o de la honradez, o del amor: 
todos esos sentimientos o estados de espíritu son diferentes en cada caso; y, cuando 
nosotros hacemos consideraciones generales sobre ellos, caemos, en rigor, en falsa 
precisión; en verdad, con sólo nombrarlos… 

 



Pero aquí es, también, una falsa precisión inevitable. Lo que debemos evitar, sí, es 
llevarla más lejos de lo que sea necesario, y hacer, por ejemplo, literatura a base de falsa 
precisión de esta clase, como esos problemas morales abstractos a lo Dumas (hijo) (y 
los mismos de cierta escuela balzaciana) en que se plantean y discuten esos casos 
generales, que no engloban de común más que la formulación verbal. 

[139] 

 



 
FALACIAS VERBO – IDEOLÓGICAS 

 
(ALGUNAS) 

  
Con este nombre, intencionalmente bastante vago, vamos a estudiar alguna de las 
falacias que tienen que ver con la relación entre las palabras y las ideas y juicios; entre 
el lenguaje y el pensamiento. 
 
Conviene que empecemos por referirnos a un debate filosófico cuyo recuerdo nos 
preparará mejor para nuestro estudio: la polémica de Stuart Mill contra W. Hamilton, 
que el primero extracta en su Lógica. 
 
Existe en la lógica tradicional un principio llamado principio del tercero excluido, según 
el cual, de dos proposiciones contradictorias, una tiene por fuerza que ser verdadera, y 
falsa la otra. Expuesto en otra forma, que significa lo mismo, dice este principio que una 
proposición tiene que ser o verdadera o falsa, sin término medio posible. 
 
De aquí sacaba Hamilton ciertas consecuencias: La Filosofía —decía— podrá, tal vez, 
estar condenada a no revelarnos jamás la verdad sobre ciertas cuestiones fundamentales; 
es posible que nunca sepamos, por ejemplo, si la materia es o no divisible hasta lo 
infinito; pero, por lo menos, este principio del tercero excluido nos enseña algo sobre la 
naturaleza de la materia, y es que, o es divisible hasta lo infinito, o no lo es: planteamos 
un dilema a la materia: no sabemos cuál de las dos alternativas elegirá; pero está 
obligada a elegir una.  
 
[140] 
Por consiguiente, aun cuando las realidades últimas deban sernos por siempre 
incognoscibles, no lo serán completamente. Lo mismo ocurrirá en cualquier otra 
cuestión metafísica que se plantee: El Universo ¿ha comenzado alguna vez, o existe 
desde la eternidad? Posiblemente el hombre jamás sabrá cuál de estas dos alternativas es 
la verdad; pero algo sabe, y es esto: que, o empezó alguna vez, o ha existido 
eternamente. El Universo está obligado a aceptar, diremos, una de estas alternativas que 
el hombre le plantea.  
 
Y Stuart Mill respondía: No es cierto: ni siquiera eso podemos saber sobre las 
realidades últimas, porque, entre la verdad y la falsedad de una proposición, hay una 
alternativa, hay un término medio o un tercero que no queda excluido, y es la falta de 
sentido; no es forzoso que una proposición sea o verdadera o falsa: la proposición 
puede, todavía, carecer de sentido; su atributo puede no ser aplicable al sujeto de una 
manera inteligible. “La materia es, o no, divisible hasta lo infinito”: tal vez esta 
proposición no tenga sentido; tal vez la materia (si existe, pues podría también no 
existir), tenga una naturaleza tal que el atributo divisible o indivisible no pueda 
aplicársele en sentido inteligible. La frase (seguía Stuart Mill): Abracadabra es una 
segunda intención, no es ni verdadera ni falsa: carece de sentido, simplemente. Y lo 
mismo podría ocurrir con las frases que a nosotros se nos ocurra formular con respecto a 
las últimas realidades metafísicas.  
 
[141] 

 



 
Aquella discusión se limitaba a la filosofía propiamente dicha, y a casos especiales y 
bien caracterizados; pero si se observa la manera de pensar, de expresarse y de discutir 
de los hombres, se ve que aquella cuestión tenía un alcance bastante más grande, y, 
sobre todo, un alcance práctico que en aquella época tal vez fue insospechado.  
 
Ese no sentido de una proposición, no sólo puede existir en la forma absoluta —
diremos, gruesa— brutal, del ejemplo de Mill, sino en una forma relativa, y en todos los 
grados posibles; además de la inadecuación total, pueden haber inadecuaciones 
parciales, en todos los grados. 
  
De manera que aun cuando el hombre tenga el instinto o el buen sentido necesario para 
evitar el discutir si “abracadabra es, o no, una segunda intención” (o cuestiones casi tan 
igualmente absurdas, como aquella que habría discutido cierta filosofía antigua, de si la 
virtud era cuadrada, y otras análogas); aun cuando el hombre, digo, evite esas 
discusiones, caerá en la falacia de discutir sobre cuestiones también mal planteadas, 
pero en que la inadecuación sea mucho menor: que no carezcan en absoluto de sentido, 
pero en que el atributo no sea total, clara y unívocamente adecuado al sujeto. 
 
[142] 
 
El Mefistófeles de Goethe, enseñando lógica a un estudiante, enuncia esta sentencia: 
“Los hombres creen generalmente, cuando oyen palabras, que por fuerza deben 
contener alguna idea”. Lo cierto viene a ser que los hombres creen generalmente, 
cuando oyen o leen proposiciones, que por fuerza han de ser, éstas, o verdaderas o 
faltas; y tienen tendencia a discutir toda proposición que se enuncie, partiendo de que ha 
de ser verdadera o falsa; de que si no es verdadera, es falsa; de que si no es falsa, es 
verdadera. ¿Quién no se ha encontrado, alguna vez, como desconcertado, indeciso e 
incapaz de responder, y casi de pensar, ante ciertas cuestiones que se ofrecen en la 
conversación de personas ignorantes, o ante ciertas preguntas de los niños? Por ejemplo: 
un niño preguntaba una vez (cuestión que le fue sugerida en momentos en que se 
suspendía de un árbol) si “la gente tiene más fuerza que peso, o más peso que fuerza”. A 
medida que se piensa mejor, se va haciendo más imposible contestar a esta clase de 
preguntas. En seguida nuestro espíritu se turba, se eriza todo de distinciones: “más 
fuerza que peso”... ¿en qué sentido? Por ejemplo: una cosa será preguntarse si una 
persona tiene fuerza bastante para suspenderse de una rama horizontal de un árbol; otra 
cosa diferente será saber si tiene la fuerza necesaria para subir a una cuerda con nudos, 
o sin nudos; en una palabra: la cuestión no tiene sentido, o tiene tantos, que ello 
equivale prácticamente a lo mismo. No se puede contestar. (Salvo haciendo todas las 
distinciones; descomponiendo la cuestión en varias, etc.). Ahora, imagínense lo que 
ocurriría si, por falta de cultura, de buen sentido, de precisión mental, o de otra causa 
cualquiera, dos personas se pusieran a discutir semejante cuestión, partiendo del 
principio de que o es verdadero o es falso que la gente tenga más fuerza que peso.  
 
[143] 
 
Pues bien: analicemos cuestiones como algunas de éstas: recorté el otro día de un diario, 
un manifiesto de una “Liga Internacional de Mujeres Librepensadoras”; empieza así:  
 
“La Liga afirma la unidad de todo lo que existe; que el hombre es uno con todo lo que existe; que el  
hombre es uno con los demás hombres; que el hombre es femenino y masculino. Afirma que las 

 



manifestaciones que el hombre percibe, son voluntad; que la voluntad del hombre tiene su limite en lo 
infinito; que todo es natural...”, etc.  
 
Tomemos algunas de estas afirmaciones; por ejemplo, ésta: “que el hombre es uno con 
todo lo que existe”. 
 
Para el que piensa bien, el estado que se produce ante una afirmación semejante, no es 
ni impresión de verdad, ni impresión de falsedad: es impresión de falta de sentido; no 
impresión de absurdo absoluto, de no sentido por falta de significación de las palabras o 
por inadecuación completa y absoluta del atributo, como en aquellos casos extremos de 
Stuart Mill, sino esta otra: que el sentido no es suficientemente claro. En seguida ese 
espíritu acostumbrado a pensar, busca las distintas significaciones que la proposición 
puede tener; en qué sentido puede decirse que el hombre es uno con la naturaleza o con 
los demás hombres, o que no lo es. Y si, como ocurriría en este caso, no encuentra uno 
o más sentidos claros que se puedan precisar primero, antes de la discusión, deja de lado 
la proposición; no como falsa, y menos como verdadera: la deja de lado como un 
verbismo mal hecho, inadecuado, sobre el cual no se debe discutir. Para ello, hasta se 
nos desarrolla una especie de instinto. 
 
[144] 
 
Pero no todos lo hacen; y la falacia en que caen muchas personas, consiste en 
emprender discusiones sobre afirmaciones de esa especie; y, una vez que se admira la 
formulación verbal como válida, y una vez que se emprenda la discusión, todo está 
perdido; mientras más se discuta, peor será el resultado. Si se admite que, forzosamente, 
o el hombre es uno con todo lo que existe, o no lo es, todo lo que se sostenga por una y 
otra parte, debe ser absurdo y sin sentido. Lo cual hace ver desde luego que el ser un 
buen pensador es más difícil de lo que a primera vista parece, porque no sólo hay que 
defenderse de las soluciones: hay que defenderse hasta de las cuestiones, de los mismos 
problemas de los enunciados.  
 
También de aquí resulta la siguiente consecuencia, que es como un sofisma injertado en 
otro: cuando se plantea una de esas cuestiones, hay tendencia, y es fácil explicársela, a 
basar la demostración de cada una de las dos fórmulas contradictorias, en lo absurdo de 
la otra, y surge esa clase de demostración llamada por absurdo, aplicada en los casos en 
que es más peligrosa y más falsa.  
 
Ustedes comprenden que nada hay más fácil que demostrar en apariencia que la virtud 
no es cuadrada, probando que es falso o absurdo que sea cuadrada; que nada hay más 
fácil que demostrar en apariencia que el hombre es “uno con todo el Universo”, o que 
no es uno con todo el Universo, probando que la formulación verbal contradictoria no 
tiene sentido; y resulta, entonces, una nueva falacia, derivada de la anterior.  
 
Veamos otros ejemplos, de la primitiva y de la derivada; los tomo de un artículo 
publicado en una revista: 
  
“¿Qué son las cosas? ¿Qué es el ser? El ser es vibración. Si así no fuera, ¿cómo se relacionarían las cosas 
entre si? ¿cómo podrían afectamos a distancia y producir en nosotros innumerables impresiones? Esto 
indica que algo se trasmite desde ellas hasta nosotros”, etc.  
 
“...Si las cosas emiten vibraciones, es porque ellas mismas vibran. Puede, pues, definirse el ser como 

 



vibración. Por un lado, tenemos la vibración común a todas las cosas; por otro, la idea, el alma, que, 
estableciendo diferencias entre ellas, las caracteriza”.  
 
“Esto indica que lo que hay de esencial, de positivo, es la vibración; pues es la esencia de que participan 
todas las cosas; y que la idea, el alma, es negativa”.  
 
[145] 
 
Supongan, pues, ustedes, que se plantea alguna de las proposiciones que encontramos 
en estos pasajes: “el ser, ¿es vibración o no es vibración?”, o esta otra más típica, 
todavía: “el alma, ¿es negativa o no es negativa?” La falacia que yo les señalo, es la de 
dejar pasar esta formulación verbal, la de admitir el problema, ¿entienden bien?, sea 
para sostener o sea para combatir que el alma es negativa; es absolutamente lo mismo: 
en cuanto el problema se admite, en cuanto se admite la cuestión, ya el sofisma está 
producido y no hay salvación lógica posible. Hay que rechazar estos problemas; y hay 
que acostumbrarse a adquirir una especie de instinto que nos hace sentir la inadecuación 
verbal (no sólo en los casos en que es absolutamente, gruesa, sino en los casos en que es 
parcial, relativa), aun antes de empezar a pensar sobre las cuestiones. 
  
Y en cuanto a la segunda falacia, la que se deriva de la anterior, hela aquí también 
“¿Qué son las cosas? ¿Qué es el ser? El ser es vibración. Si así no fuera ¿cómo se 
relacionarían las cosas entre sí? ¿cómo podrían afectarnos...?”, etc. Admitida una 
cuestión absurda, como les decía, nada es más fácil que demostrar aparentemente que 
una de las dos tesis es verdadera, basándose en que la contraria es absurda. Es claro: 
cualquiera de las dos que se formule, no tiene sentido. Se puede demostrar, lo que es 
una parte de la verdad, que una de ellas no tiene sentido; y, entonces, algunos se dan por 
convencidos de la otra.  
 
[146] 
 
Ahora, saliendo de estos ejemplos pequeños ¿quieren ustedes uno grande: el más grande 
de todos? 
 
Casi toda la metafísica, casi toda la filosofía tradicional, es, tal vez, un vasto ejemplo, 
una inmensa ilustración del paralogismo que estamos estudiando. 
  
La gran mayoría de las demostraciones clásicas de las tesis metafísicas, son un caso de 
esta falacia, pues consisten en admitir una tesis y darla por probada con la demostración 
de que la tesis contraria nos lleva a absurdos, a contradicciones, a inconsecuencias o a 
imposibilidades, sin tener en cuenta que posiblemente las dos tesis están en ese mismo 
caso.  
 
Abro un tratado de filosofía cualquiera; sea éste, de P. Janet, que sirvió de texto en la 
Universidad por tantos años: vamos a encontrar en seguida el que yo llamaría el 
paralogismo de los metafísicos.  
 
La cuestión, por ejemplo, sobre la existencia de Dios, tal como la discuten los “deístas” 
y los “ateístas”, no aparece, en libros de esa clase, sino como una colección de 
pretendidas “pruebas” de aquel género. En realidad, una cuestión como ésta; “Dios 
¿existe o no?”, es de las que no pueden reducirse a la forma de un dilema fatal y 
forzoso. Es posible que la cuestión no tenga sentido, o no tenga sentido claro (lo que 

 



sólo puede comprender el que ha analizado un poco a fondo esas ideas y el que se da 
cuenta de toda la oscuridad que hay en ellas).Y las pretendidas “demostraciones”, sea de 
la existencia de Dios, sea de su no existencia, consisten todas, o casi todas, en lo 
siguiente: los partidarios de la existencia de Dios, prueban que el admitir la no 
existencia de Dios, lleva a absurdos o imposibilidades; y los partidarios de la no 
existencia prueban exactamente lo mismo con respecto a la tesis contraria. Los dos 
tienen razón, mientras se limitan a afirmar el hecho de que la tesis opuesta produce toda 
clase de dificultades; pero caen la falacia que estamos estudiando porque dan por 
demostrada su tesis una vez probada la inadmisibilidad de la contraria, olvidando 
aquella otra posibilidad, aquel tercero no excluido; la falta de sentido; o la inadecuación, 
o la impotencia de la razón humana...  
 
[147] 
 
Leo, pues, pruebas tradicionales de la existencia de Dios. He aquí la llamada a 
contingentia mundi: 
  
“Es absolutamente necesario que haya existido alguna cosa de toda eternidad. Con efecto: puesto que algo 
existe, claro es que algo ha existido siempre; en otro caso, sería preciso decir que las cosas que ahora 
existen salieron de la nada y carecen absolutamente de causa de existencia —lo que es una contradicción 
de los términos”.  
 
(Aquí pasa la falacia: si la tesis de la no existencia de Dios es absurda o inadmisible por 
tal o cual razón, según se demuestra, entonces Dios existe).  
 
“Por tanto, si algo ha existido de toda eternidad, preciso es que el ser que siempre ha existido, sea 
inmutable e independiente, o que tenga una sucesión infinita de seres dependientes o sometidos al 
cambio; pero esta última suposición es imposible, porque..., etc. “De esto se deduce que es preciso que 
haya existido toda la eternidad”.  
 
Otra vez, demostrada la imposibilidad de admitir o concebir una tesis, se da por 
demostrada la contraria.  
 
[148]  
 
Todas las “pruebas” clásicas son, más o menos, análogas. La “prueba del primer 
motor”, de Aristóteles:  
 
“Todo lo que se halla en movimiento, es movido por alguna cosa (sigue la demostración): Resulta, pues, 
que es un término medio entre el último móvil y el primer motor; pero no podría ser infinito, y, por tanto, 
tiene que llegar a un último término que no sea movido por ningún otro”. 
  
Se comprende fácilmente cómo el contrario podría hacer otra argumentación que tuviera 
el mismo valor de ésta: le bastaría, simplemente, empezar por el otro lado, y decir, al 
revés es inconcebible un primer término que no sea movido por ningún otro; luego, 
debe haber existido un número infinito de motores.  
 
La verdad es que ninguna de las dos demostraciones es concluyente: tanto una como 
otra tesis nos resultan o impensables o difícilmente pensables, lo cual puede ser debido, 
sea a nuestra deficiencia mental, sea a inadecuación de estas formulaciones verbales; 
pero, en uno y en otro caso, ese modo de razonar es paralogístico.  

 



 
La prueba “de la inteligencia humana”:  
 
“Dios debe existir porque no se podría comprender de dónde vendría, en ese todo que no entiende, esa 
parte que entiende”.  
 
Efectivamente, no podemos comprender de dónde vendría, en un todo que no entiende, 
la parte que entiende; ni podemos comprender, tampoco, la tesis contraria, porque no 
podemos comprender nada a ese respecto, por lo menos con claridad.  
 
[149] 
 
Los “ateos”, argumentan al revés: muestran que la idea de Dios está llena de 
contradicciones; que no se puede, por ejemplo, ser al mismo tiempo absoluto y creador, 
porque absoluto es el que tiene en sí mismo la razón de su existencia, en tanto que, para 
crear, se necesita crear algo; luego, el que crea, tiene relación con algo; luego, no es 
absoluto... Que no se puede ser absoluto y consciente, porque ser consciente es tener 
conciencia de algo, y, por consiguiente, tener relación con algo; la conciencia es, así, 
una relación; luego, el ser que tiene conciencia no es absoluto, sino relativo... Muestran 
que hay las mismas contradicciones entre los pretendidos atributos morales de Dios: que 
no se puede ser, por ejemplo, infinitamente justo e infinitamente misericordioso, etc.; y, 
entonces, dan por demostrada la tesis de que Dios no existe. En realidad, lo que hay que 
dar por demostrado, es que no comprendemos o que ignoramos...  
 
Podría tomar ejemplos en alguna otra parte de la metafísica. Las pruebas de la 
espiritualidad del alma: He aquí la “prueba de la unidad del pensamiento”:  
 
“El acto de pensar consiste esencialmente en reducir la pluralidad a la unidad, ¿qué es la conciencia 
misma, sino el acto que unifica la pluralidad de las sensaciones? Ahora bien: le unidad del pensamiento 
supone la unidad del sujeto. Pero toda materia corporal se compone de partes. Por tanto, no puede ser el 
sujeto del pensamiento”.  
 
Queda, entonces, demostrado que, como es imposible que el sujeto del pensamiento sea 
corporal, debe ser espiritual.  
 
[150] 
 
Si se empezara al revés, se encontrarían también contradicciones o imposibilidades en la 
tesis del sujeto espiritual; pero la falacia consiste en no ver más que la impensabilidad, 
absoluta o relativa, de una de las dos tesis, y dar por demostrada la otra.  
 
El día en que se comprenda todo esto, se enseñará de otra manera la metafísica; más: 
será, ésta, diferente.  
 
Tal vez en ninguna discusión sea tan impresionante la parte de razón de cada bando 
contrario, como en esa discusión nunca acallada entre los adversarios y los partidarios 
de la metafísica. Con buenas razones la defienden unos, y la combaten otros; y los más 
no se han dado cuenta todavía, de que las dos partes tienen razón: de que tienen razón 
los que defienden la metafísica, si se trata de la metafísica tal como debería ser, y ser 
enseñada; y de que no falta razón a los que combaten la metafísica, si se piensa en la 

 



metafísica tal como es, tal como ha pretendido generalmente ser; y, sobre todo, tal como 
la han hecho en la enseñanza.  
 
La metafísica ha cometido el error de querer ser precisa, de querer ser geométrica, 
planteando cuestiones y estableciendo fórmulas verbales afectadas casi universalmente 
de falsa precisión y de inadecuación, como lo están no sólo las demostraciones 
metafísicas, sino generalmente sus mismos problemas.  
 
Podemos representarnos al conocimiento humano como un mar, cuya superficie es muy 
fácil ver y describir. Debajo de esa superficie, la visión se va haciendo, naturalmente, 
cada vez menos clara; hasta que, en una región profunda, ya no se ve: se entrevé 
solamente (y, en otra región más profunda, dejará de verse del todo).  
 
[151] 
 
Si imaginamos un espectador de ese mar, que, intentando describirlo, o un pintor que, 
procurando reproducirlo, se obstinaran en darnos, de las capas profundas, una visión o 
una representación tan clara como de las capas superficiales, tendríamos el sofisma 
fundamental de la metafísica.  
 
La metafísica es legítima; más que legítima: constituye y constituirá siempre la más 
elevada forma de la actividad del pensamiento humano, mientras no pretenda tener el 
aspecto de claridad y precisión de la ciencia; en cambio, con el aspecto geométrico y 
falsamente preciso que ha pretendido dársele, la metafísica es simplemente la ilustración 
típica, por una parte, del sofisma de falsa precisión, que ya hemos estudiado, y, por otra, 
de estas falacias verbo- ideológicas. 

 
 

 



 
APÉNDICE: EJEMPLOS DE CUESTIONES VAGAS, 

FALACIAS IDEO-VERBALES, ETC. 
  
Actitud ante esta cuestión, que tomo de un autor:  
 
“¿Existe, en la República Argentina, la unidad social?”  
Buscar, y analizar, gran cantidad de cuestiones parecidas. 
En el siguiente artículo (que tomo de un diario), señalar y comentar lo que tenga que ver 
con falacias ideo- verbales, estados confusos, etc. 

 
 

UN BARBARISMO 
  
Sustantivo, adjetivo y verbo: he ahí todo el idioma y también toda la vida. Lo demás es meramente 
expletivo. Nada hay en consecuencia, ya en el mundo real, ya en el lenguaje fuera de las cosas, sus 
cualidades y su manera de obrar; siendo de notar que el mundo y el lenguaje forman una sola entidad. El 
mundo en lo exterior de nosotros consiste en cosas; en lo interior, en palabras. El verbo, decían los 
gnósticos con harta razón, es la realidad suprema. 
 
[152] 
  
Hombres y pueblos serios cuidaron siempre sus palabras, las hicieron firmas, claras y pulcras, como quien 
se da cuenta de que el alma se manifiesta por medio del idioma. Cuidando las palabras, cuidaban el 
espíritu. Hay en esto una íntima verdad. No es posible decir palabras bellas sin tener un alma bella, ni 
palabras santas sin tener un alma santa. Que haya, sin embargo, quienes lo hagan por obra artificiosa, 
significa bien poco; luego no más se ve que la palabra de éstos no es duradera, ni tiene resonancia, ni 
prende en otro corazón, ni crea nada.  
 
Atender al idioma es asimismo el modo más directo de atender a cada pensamiento. Una palabra clara 
revela un pensamiento claro. Me explico por qué Demóstenes, ceceoso como es fama, corrigió su mal. 
Fue trabajo exclusivo de su mente; cada idea es un alma y la palabra su envoltura; y como cada ser 
concluye por dar con el organismo que mejor le conviene, la idea demosteniana obtuvo un día, por su 
limpidez y justeza, palabra límpida y justa, arrebatadora y deleitosa.  
 
Ahora bien, ¿dónde sino en el verbo radica lo más esencial de la vida? Pues sustantivos y adjetivos, bien 
mirado, no son sino aspectos del verbo. Quitándolo se borra el universo. Las cosas y su apariencia 
presuponen creación, que es ya verbo. El universo entero es un absoluto verbo Ser. 
 
De ahí que en los idiomas lo capital esté en el verbo. De él depende e1 tiempo, todos los tiempos, hasta 
las más lejanas abstracciones. La onomatopeya primitivamente fue la imitación del verbo de los 
elementos. Un río al correr conjuga su propio verbo. Lo mismo digo del viento, del trueno, de las resacas 
del mar. Y he citado ex profeso la onomatopeya, porque esta, siendo armonía imitativa, constituye el 
verdadero lenguaje universal. El canto de los pájaros es también onomatopéyico. Estos divinos cantores 
pertenecen, según su clase, a una o a otra escuela. Y en el bosque hay muchas: así, la escuela de la hoja, la 
escuela del agua, la escuela del aire rumoroso.  
 
[153]  
 
 

 



PENSAR POR SISTEMAS, Y PENSAR POR IDEAS PARA TENER EN CUENTA 
 
Vamos a encontrar ahora otra de las causas más frecuentes de los errores de los 
hombres, y sobre todo del mal aprovechamiento de las verdades, al estudiar, como 
vamos a hacerlo, la diferencia entre pensar por sistemas y pensar por ideas para tener en 
cuenta.  
 
Hay dos modos de hacer uso de una observación exacta o de una reflexión justa: el 
primero, es sacar de ella, consciente o inconscientemente, un sistema destinado a 
aplicarse en todos los casos; el segundo, reservarla, anotarla, consciente o 
inconscientemente también, como algo que hay que tener en cuenta cuando se 
reflexione en cada caso sobre los problemas reales y concretos. 
 
Entremos inmediatamente en algunos ejemplos.  
 
Supongamos que se me ocurre la reflexión de que es conveniente en la higiene, en la 
medicina, en la enseñanza, en otros muchos órdenes de actividad o de pensamiento, 
seguir a la naturaza. En favor de esta tendencia, pueden invocarse ciertos hechos y 
hacerse ciertos razonamientos. Hechos: constataríamos la superioridad de adaptación de 
los animales salvajes con respecto a los animales domesticados; en la misma raza 
humana, ciertos males especiales de la civilización, etc. Y también, reflexiones: así (nos 
diríamos), por una causa cualquiera, y sea cual sea la explicación que se admita, haya 
sido la raza humana creada por un ser superior que la ha adaptado a las condiciones en 
que había de actuar, o haya resultado de una evolución que ha producido naturalmente 
esa misma adaptación, es un hecho, de todos modos, que el hombre está adaptado al 
mundo en que vive; por consiguiente, debe seguir las indicaciones naturales, no debe 
perturbar, alterar la vida natural, etc.  
 
[154] 
 
He aquí hechos, y reflexiones de aspecto razonable. Les decía que hay dos maneras de 
utilizarlos. 
 
La primera, sería hacerse un sistema (lleve o no un nombre que acabe en ismo): crear, 
por ejemplo, una escuela, que podría llamarse naturismo, y cuya síntesis fuera ésta: 
siempre, en todos los casos, tenemos un guía infalible en la Naturaleza. 
  
Y la segunda sería la siguiente: para cada caso que se me presente, caso de dietética, de 
higiene, de medicina, de pedagogía, me propongo tener en cuenta la adaptación del 
hombre a las condiciones naturales y la tendencia de los actos naturales a ser 
provechosos.  
 
Les pido que analicen bien la diferencia entre estos dos estados de espíritu. 
 
A primera vista, parece que en el primer caso estamos habilitados para pensar mejor que 
en el segundo, puesto que tenemos una regla fija, tenemos una norma que nos permite, 
parece, resolver todas las cuestiones. Cuando se nos presente un caso, no tenemos más 
que aplicar nuestro sistema. ¿Es bueno inyectarse tal suero? No, porque los sueros no 
son “naturales”; hay que dejar que sea el organismo el que combata las enfermedades. 
Tal sistema de alimentación ¿es bueno? Si (comer frutas), porque es natural; no (comer 

 



dulce), porque no es natural. ¿Cómo debemos abrigarnos? Según las indicaciones que 
nuestro organismo se encargará de hacernos: ¿tenemos frío?... nos abrigamos; ¿tenemos 
calor?... no nos abrigamos. — Vean qué fácil es, o parece, pensar, en este caso. 
 
[155] 
 
En cambio, parece que del segundo modo nos hemos quedado en la incertidumbre. 
“Hay que tener en cuenta esa idea…” ¿en qué casos? ¿hasta qué grado? ¿dentro de qué 
límites?... todo esto nos parece vago.  
 
Pero, en la practica (fíjense en esto, que es fundamental), el que se ha hecho, consciente 
o inconscientemente, su sistema, para casos canso éstos, se ha condenado fatalmente a 
la unilateralidad y al error; se ha condenado a pensar teniendo en cuenta una sola idea, 
que es la manera fatal de equivocarse en la gran mayoría de los casos (basta, para que el 
error sea casi fatal, que la realidad de que se trate no sea de una gran simplicidad). 
 
El que se hiciera “naturista” en nuestro sentido expreso y sistemático, se condenaría a 
no admitir, por ejemplo, nunca, jamás, una operación quirúrgica; a no admitir nunca, 
jamás, un remedio, una inyección, etc. Y ¿qué resulta de aquí? Que una idea excelente, 
como es la de seguir hasta cierto punto, hasta cierto grado, según los casos, las 
indicaciones naturales, ha sido echada a perder, y, en vez de ser ella un instrumento de 
verdad, se nos ha convertido en un instrumento de error: nos ha servido, por ejemplo, 
para destruir o para inhibir la acción de otras muchas verdades.  
 
[156] 
 
¿Cómo se debía haber pensado? Reservando nuestra idea. Cuando se presenten los 
casos, y sin perjuicio de algunas reglas generales, que no habrán de ser demasiado 
geométricas, tendremos en cuenta nuestra idea; ella nos servirá, por ejemplo, para 
combatir la tendencia excesiva a la medicación artificial; para pedir a cierta medicina 
una vuelta, en términos prudentes y razonables, a las condiciones naturales, en cuanto 
sea posible y sensato; nos servirá para combatir ciertos excesos, ciertas manías, me 
atrevería a decir, de la ciencia. Y en tal caso particular (por ejemplo: tal dispepsia) nos 
diremos: “No, no es el caso de tomar muchos remedios; prefiero seguir un tratamiento 
higiénico…”. Aquí sigo mi idea. Pero vendrá otro caso en que se trate, por ejemplo, de 
una difteria, con su suero de eficacia que puede considerarse comprobada; y en este 
caso, sí, admito el suero, a pesar de aquella idea.  
 
Ahora bien: la Humanidad echa a perder la mayor parte de sus observaciones exactas y 
de sus razonamientos, por sistematizaciones ilegítimas. Procuremos comprender cómo; 
procuraremos comprender la psicología de esta falacia, poniéndonos en el caso mismo 
de la persona que piensa: 
 
Tomemos todavía un caso relacionado con la higiene. Cuántas veces, a todos nosotros, 
al ver ciertas precauciones excesivas, indudablemente exageradas, que creara la teoría 
de los microbios: esa tendencia a desinfectarlo todo, a cuidarse de tocar cualquier cosa 
que pueda tenerlos, a no comer verduras, a no comer fruta, a no beber agua... cuántas 
veces no se nos habrá ocurrido lo siguiente: “pero, ¿y no será conveniente el ingerir 
microbios permanentemente, con el objeto de producir una especie de vacuna atenuada 
y permanente, y así no estar indefensos para el caso en que entren en acción microbios 

 



virulentos? Hay hechos que parecen fortificar esta opinión: dicen algunos higienistas 
que los habitantes de París, a consecuencia del exceso de purificación de las aguas, 
tienen demasiada tendencia, cuando salen al campo, a contraer tifoidea, lo cual se 
atribuye al exceso de esterilización del agua de consumo…”. 
 
[157] 
 
Analicen esta psicología; supongamos que estamos pensando: inmediatamente sentimos 
tendencia a crear una teoría, la “teoría de la vacuna permanente”, que, sola, tendería a 
llevarnos a esta consecuencia: “no hay que guardarse más de los microbios”. Fíjense 
bien ¡qué humano, qué psicológico es ese proceso! Una observación buena, excelente 
para haber hecho de ella un uso moderado y razonable, la hemos echado a perder y la 
hemos convertido en una causa de error, y de error funesto.  
 
En realidad, deberíamos simplemente haber tomado en cuenta nuestra observación, para 
guardarnos de las exageraciones; para guardarnos, por ejemplo, de la sistematización 
opuesta, que siguió a la vulgarización de la teoría de los microbios. Nos diríamos: Sí: 
tratándose de microbios en estado normal, tal vez sea mejor beber habitualmente agua 
cruda; ahora, eso no quiere decir que durante una epidemia de cólera, o en aquellos 
casos en que los microbios tengan la probabilidad de ser más virulentos, no sea prudente 
guardarnos de ellos. De esta manera pensamos con justeza; pensamos con muchas ideas, 
equilibrándolas según los casos; queda, diremos, una especie de juego libre de las ideas; 
funcionan todas, predominando a veces una, a veces otra: a veces una no debe ser tenida 
en cuenta, y desaparece; a veces otra debe predominar, y la tendremos en cuenta a ella 
sola: las ideas juegan y se combinan. Del otro modo, pensamos con una sola idea, 
sistematizamos falsamente y caemos fatalmente en el error.  
 
[158] 
 
Sea otro caso. Observamos, como es fácil observar hoy, que cierta pedagogía 
contemporánea, demasiado refinada, tiene tendencia a dar todo digerido al niño; a 
preparar demasiado el material asimilable, y realmente a dejar al alumno en situación 
parecida a la de un ser sano y normal a quien se le alimentara con peptonas y papillas, 
de lo cual resultaría indudablemente un debilitamiento orgánico: es en verdad un 
debilitamiento mental el que esa pedagogía exageradamente simplificada ha tendido a 
producir. Y nos diríamos: “No: del mismo modo que el organismo parece necesitar 
substancias no totalmente digeribles, así también parece que el espíritu necesita, como 
un fermento, lo parcialmente inteligible. No todo debe ser totalmente inteligible: es 
bueno que haya algo que no se entienda completamente; que subsista el esfuerzo, que 
subsista la penetración.  
 
Esta idea es indudablemente una idea buena. Pero supongan que son ustedes mismos los 
que han observado el hecho; analícense, y descubrirán una tendencia psicológica 
falseante que se produce en seguida: el que haga aquella observación, tenderá a 
construir inmediatamente un sistema, a basar toda la educación, la enseñanza entera, en 
la “penetración de lo parcialmente inteligible”; y entonces, al sistema opuesto, al 
sistema, diremos, del peptonismo pedagógico, opondrá un sistema que también va a ser 
exagerado y falseante. 
 
[159] 

 



  
Entre tanto, si sabemos pensar, guardaremos nuestra observación, con las reflexiones 
que la han acompañado, para tenerla en cuenta en cada caso; y si se nos habla, por 
ejemplo, de la enseñanza de la Literatura, diremos: “Aquí, sí; éste es el momento: 
evitemos presentarlo todo digerido, todo preparado, simplificado en algún texto 
pequeño, fácil, con definiciones simplistas y casilleros”. Se nos presenta después el caso 
de las Matemáticas, y entonces diremos: “No; aquí es poco aplicable nuestra idea: en las 
Matemáticas, es mejor ir ordenadamente, llevando todo por sus términos; la 
penetración, lo parcialmente inteligible, aquí tiene poco que ver; es posible que tenga 
que ver en algunos casos, pero no va a ser aquí la idea directriz, predominante”. De esta 
manera pensamos bien; resolvemos bien cada caso.  
 
Noten esto: cuando enseñamos a los hombres a pensar así, a primera vista sienten la 
impresión de que se los deja privados de algo que antes poseían; se sentían tan seguros 
y tan tranquilos con sus sistemas (consciente o inconscientemente), que, cuando los 
enseñamos a pensar de otro modo mejor, creen que se les ha quitado algo, y piden 
continuamente la fórmula, la regla, el sistema, que les ahorraría el examinar los casos. 
Pero, en realidad, ninguna enseñanza del mundo es capaz de habilitar para este último 
resultado; lo que puede hacer la enseñanza bien entendida, es dejar a las personas, 
habilitadas para pensar: no suprimir el pensamiento, sino enseñar a utilizarlo.  
 
[160] 
 
La tendencia paralogística que analizamos, ha sido observada, sobre todo, en los casos, 
diremos, gruesos; en los casos en que, exagerada, lleva a su aboutissement natural, que 
son los grandes sistemas generales, cerrados, cristalizados, tales como se observan en la 
ciencia y sobre todo en la filosofía.  
 
Pero el objeto de mis lecciones no es precisamente analizar la lógica y la psicología de 
estos grandes sistemas, ni mostrar el estado en que ellos ponen al espíritu: esto ha sido 
ya hecho, y bien hecho. Si tuviéramos tiempo, les haría lecturas que les mostrarían hasta 
qué punto degenera y se pervierte el espíritu humano por pensar de este modo:  
hasta qué punto —lo que parece imposible— nos hacemos hasta incapaces de observar: 
no ya de razonar, sino de observar la misma realidad, aunque nos rompa los ojos. 
Quisiera, por ejemplo, poder citar aquí ciertos pasajes sobre el problema del instinto. Si 
ustedes leyeran a los naturalistas y biologistas (a los filósofos también) de hace unos 
cincuenta años, les llamaría la atención un fenómeno muy curioso; y es que casi todos 
ellos negaban el instinto animal. En las obras de Buchner, por ejemplo, y en muchas 
otras de esa época, encontrarán ustedes cosas que hoy nos resultan inconcebibles. 
Procuran esos autores negar, por ejemplo, la herencia del instinto: “No es cierto —nos 
dicen— que un pato recién nacido tenga tendencia a arrojarse al agua; cuando ha sido 
criado por una gallina, huye del agua; no es tampoco verdad que los pollitos al nacer 
piquen con acierto la comida: los vemos aprender. .. Los pájaros aprenden a hacer el 
nido con bastante trabajo, equivocándose muy a menudo..., etc.”.  
 
[161] 
 
Ahora bien: esos errores estupendos de observación, ¿saben ustedes por qué se 
cometían? Por la siguiente razón: En aquella época, muchos biologistas, naturalistas, 
filósofos, etc. seguían el movimiento “materialista”, contrario a las explicaciones 

 



teológicas. Ahora bien: el instinto, hasta entonces, se había explicado por la 
intervención del Creador: Dios habría dado a cada animal los instintos necesarios para 
guiarlo —y no se conocía otra explicación: todavía no habían surgido, o no estaban 
bastante difundidas, las de los evolucionistas: la explicación natural de los instintos por 
medio de la evolución, la selección natural, la adaptación, la herencia directa, etc. Por 
consiguiente, había que combatir el instinto: éste no podía existir, puesto que sólo se 
podía explicar entonces por causas teológicas, y, como no existía Dios, o como había 
que probar que no existía, no podía existir el instinto. Entonces, todos aquellos hombres, 
algunos de ellos naturalistas que se pasaban la vida observando animales, no veían el 
instinto, no veían la herencia, y la negaban en sus obras. Y, muy probablemente —
seguramente— eran sinceros: hoy se nos ocurre que habría allí insinceridad científica; 
no: es que en ese estado nos ponen los sistemas.  
 
Y les mostraré otro ejemplo. Tipo de los sistemas, en cuanto a sus efectos, son, 
indudablemente, los sistemas religiosos dogmatizados: son los más cerrados de todos, 
los que más esclavizan la mente. Voy a hacerles algunas lecturas de un filósofo español 
que tiene precisamente el mérito de haber sido el primero que emprendió —y que 
realizó en alguna parte— lo que nosotros estamos contribuyendo a hacer aquí, esto es, 
crear una lógica viva, una lógica sacada de la realidad, con ejemplos de la realidad y con 
prescindencia de los esquemas puramente verbales de la lógica tradicional.  
 
[162] 
 
Me refiero a Balmes, y a su obra “El Criterio”.  
 
Es un libro que, para nosotros, sobre todo, tiene mucho interés. De su tendencia, 
informa el siguiente párrafo:  
 
“Cuando los autores tratan de esta operación del entendimiento...” (se refiere al raciocinio) “amontonan 
muchas reglas para dirigirla, apoyándolas en algunos axiomas. No disputará sobre la verdad de éstos; pero 
dudo mucho que la utilidad de aquéllas sea tanta como se ha pretendido. En efecto: es innegable que las 
cosas que se identifican con una tercera, se identifican entre sí: que de dos que se identifican entre sí, si la 
una es distinta de una tercera, lo será también la otra; que lo que se afirma o niega de todo un género o 
especie, debe afirmarse o negarse del individuo contenido en ellos; y además es también mucha verdad 
que las reglas de argumentación fundadas en dichos principios son infalibles. Pero yo tengo la dificultad 
en la aplicación; y no puedo convencerme de que sean de gran utilidad en la práctica”.  
 
“En primer lugar, confieso que estas reglas contribuyen a dar al entendimiento cierta precisión que puede 
servir en algunos casos para concebir con más claridad, y atender a los vicios que entrañe un discurso: 
bien que a veces esta ventaja quedará neutralizada con los inconvenientes acarreados por la presunción de 
que se sabe raciocinar, porque no se ignoran las reglas del raciocinio. Puede uno saber muy bien las reglas 
de un arte, y no acertar a ponerlas en práctica. Tal recitaría todas las reglas de la oratoria sin equivocar 
una palabra, que no sabría escribir una página sin chocar, no diré con los preceptos del arte, sino con el 
buen sentido”.  
 
[163] 
 
Esta sola lectura revela un pensamiento bien dotado de justeza, aplicado a una útil tarea, 
e interesante por esa tendencia a pensar sin exageraciones, teniendo en cuenta una y otra 
cosa, deteniéndose en el grado justo: no quitando, por ejemplo, en absoluto toda 
importancia práctica a las reglas de la lógica, dándoles la que más o menos le parece 
que puedan tener; no exagerando tampoco esa importancia. Y bien: este libro tiene una 
estructura curiosa. El autor va haciendo reflexiones sobre muchas cuestiones teóricas y 

 



prácticas, reflexiones por lo general sumamente sensatas, que indican, sobre todo, muy 
buen criterio; esas reflexiones, en seguida, se le aparecen como peligrosas para el 
sistema religioso que él profesa, y entonces se detiene habitualmente, antes de concluir, 
para hacer salvedades y procurar probar al lector, con razonamientos que en ese caso se 
vuelven lógicamente horribles, que lo dicho antes, no se aplica, como podría habérsele 
ocurrido a algún lector de espíritu crítico, al catolicismo.  
 
“Por estas consideraciones es preciso andar con mucho tiento en declarar un fenómeno por imposible 
naturalmente. Conviene no olvidar: lº que la naturaleza es muy poderosa; 2º que nos es muy desconocida:  
dos verdades que deben inspirarnos gran circunspección cuando se trate de fallar en materias de esta 
clase. Si a un hombre del siglo XV se le hubiese dicho que en lo venidero se recorrería en una hora la 
distancia de doce leguas…”. 
 
Sigue en este espíritu, bien razonable. Pero, antes de terminar, no dejará de hacer su 
salvedad:  
 
“De estas observaciones surge al parecer una dificultad, que no han olvidado los incrédulos. Héla aquí: 
los milagros son tal vez efectos de causas que por ser desconocidas, no dejarán de ser naturales; luego no 
prueban la intervención divina; y por tanto de nada sirven para apoyar la verdad de la religión cristiana. 
Este argumento es tan especioso como fútil”.  
 
…Y en seguida viene la refutación, que, como les digo, es lógicamente, y a veces hasta 
moralmente, muy inferior al resto del libro. 
 
[164] 
 
Pues bien: yo les voy a hacer ver solamente algunos pasajes, entre tantos característicos. 
Vean, ante todo, los siguientes, que son la sensatez misma. Hace el autor dos 
observaciones: la primera es ésta (sin duda, algo que habría que repetir constantemente):  
 
“Así como en matemáticas hay dos maneras de resolver un problema, una acertando en la verdadera 
resolución, otra manifestando que la resolución es imposible, así acontece en todo linaje de cuestiones: 
muchas hay cuya mejor resolución es manifestar que para nosotros son insolubles. Y no se crea que esto 
último carezca de mérito, y que sea fácil el discernimiento entre lo asequible e inasequible: quien es capaz 
de ello, señal es que conoce a fondo la materia de que se trata, y que se ha ocupado con detenimiento en 
el examen de sus principales cuestiones”. 
  
Otras reflexiones (que también habría que repetir de continuo): 
 
“Preocupación en favor de una doctrina. — He aquí uno de los más abundantes manantiales de error; ésta 
es la verdadera rémora de las ciencias; uno de los obstáculos que más retardan sus progresos. Increíble 
sería la influencia de la preocupación, si la historia del espíritu humano no la atestiguara con hechos 
irrecusables.  
“El hombre dominado por una preocupación no busca ni en los libros ni en las cosas lo que realmente 
hay, sino lo que le conviene para apoyar sus opiniones. Y lo más sensible es, que se porta de esta suerte a 
veces con la mayor buena fe, creyendo sin asomo de duda que está trabajando por la causa de la verdad. 
La educación, los maestros y autores de quienes se han recibido las primeras luces sobre una ciencia, las 
personas con quienes vivimos de continuo, o tratamos con más frecuencia, el estado o profesión, y otras 
circunstancias semejantes, contribuyen a engendrar en nosotros el hábito de mirar las cosas siempre bajo 
un mismo aspecto, de verlas siempre de la misma manera. …“Si así no fuera, ¿cómo será posible”... 
(atiendan esto, que es notabilísimo)... “explicar que durante largos siglos se hayan visto escuelas tan 
organizadas como disciplinados ejercitas alrededor de una bandera? ¿Cómo es que una serie de hombres 
ilustres, por su saber y virtudes, viesen todos una cuestión de una misma manera, al paso que sus 
adversarios no menos esclarecidos que ellos, lo veían todo de una manera opuesta? ¿Cómo es que para 
saber cuáles eran las opiniones de un autor, no necesitábamos leerle, bastándonos por lo común la orden a 
que pertenecía, o la escuela de donde había salido? ¿Podría ser ignorancia de la materia, cuando 

 



consumían su vida en estudiarla? ¿Podría ser que no leyesen las obras de sus adversarios? Esto se 
verificaría en muchos, pero de otros no cabe duda que la consultarían con frecuencia. ¿Podría ser mala fe? 
No por cierto...”, etc. 
 
[165] 
 
Y bien: ahora ustedes no van a creer que leo al mismo hombre. De la apología del 
catolicismo... (tomo alguno entre varios argumentos más o menos de la misma fuerza). 
(Entre paréntesis, les hago notar que sólo cito estos argumentos como documento 
lógico, y no quiero dejar de decir que creo que una defensa de la religión hubiera podido 
intentarse con argumentos infinitamente superiores): 
 
“Además, los católicos sostienen que fuera de la Iglesia no hay salvación, los protestantes afirman que los 
católicos también pueden salvarse; y así ellos mismos reconocen que entre nosotros nada se cree ni 
practica que pueda acarrearnos la condenación eterna”.  
 
(¡Atención, ahora!) 
 
“Ellos, en favor de su salvación no tienen sino su voto; nosotros en pro de la nuestra, tenemos el suyo y el 
nuestro; aun cuando juzgáramos solamente por motivos de prudencia humana, ésta nos aconsejaría que no 
abandonásemos la fe de nuestros padres”. 
 
[166] 
 
¡Siéntase lo horrible de una argumentación de esa especie! No me refiero ya a su 
carácter lógico: se trata aquí de argumentos tan amorfos, diremos, que ni siquiera es 
posible criticarlos; pero noten hasta el estado de espíritu en que se ha puesto; cómo este 
hombre ha ido a buscar precisamente un punto en que su religión sería inferior a la otra, 
y de esa inferioridad quiere hacer una superioridad. Si el protestantismo ha permitido a 
sus adeptos la amplitud de criterio necesaria para no creer condenados a los tormentos 
del infierno a los que por ignorancia o por error no profesan su religión; si el 
catolicismo, desde este punto de vista, le es inferior, para todo espíritu bien hecho, en 
cuanto considera (según el autor, aquí) que serán condenados los que no lo siguen, de 
todo eso, cualquier cosa podría sacarse, menos un argumento a favor del catolicismo 
contra el protestantismo. ¡Sin embargo, éste es el mismo autor que nos ha descrito tan 
bien el estado de espíritu en que se pone el adepto de un sistema! 
 
Otro caso: 
 
“En el examen de las materias religiosas siguen muchos un camino errado. Toman por objeto de sus 
investigaciones un dogma, y las dificultades que contra él levantan, las creen suficientes para destruir la 
verdad de la religión; o al menos para ponerla en duda. Esto es proceder de un modo que atestigua cuán 
poco se ha meditado sobre el estado de la cuestión.   
 
“En efecto: no se trata de saber si los dogmas están al alcance de nuestra inteligencia, ni si damos 
completa solución a todas las dificultades que contra éste o aquél puedan objetarse: la religión misma es 
la primera en decirnos que estos dogmas no podemos comprenderlos con la sola luz de la razón; que 
mientras estamos en esta vida, es necesario que nos resignemos a ver los secretos de Dios al través de 
sombras y enigmas, y por esto nos exige la fe. El decir, pues, “yo no quiero creer porque no comprendo”, 
es enunciar una contradicción; si lo comprendiese todo, claro es que no se hablaría de fe. El argumentar 
contra la religión, fundándose en la incomprensibilidad de sus dogmas, es hacerle un cargo de una verdad 
que ella misma reconoce, que acepta, y sobre la cual en cierto modo, hace estribar su edificio”. 
 
[167] 

 



 
Y bien: éste es el mismo hombre que nos ha dicho hace un momento que hay cierta 
clase de cuestiones cuya verdadera solución es no resolverlas; es el mismo que nos ha 
hecho sentir que a veces las dificultades de pensamiento son tan grandes, que hasta la 
misma dignidad humana exige no pronunciarse; y es el que hubiera debido decirnos, y 
hacernos sentir, que si hay un caso típico de cuestiones de ese género, son las cuestiones 
sobre las realidades primeras, en las cuales caben la hipótesis, la posibilidad, la 
suposición, y el sentimiento, y la esperanza, pero no la convicción absoluta y cerrada. 
 
Y no les hablo de los sistemas metafísicos. La Metafísica tradicional ¡cosa curiosa!, la 
rama de los conocimientos que más ignora, es la que ha procurado presentarnos el 
conocimiento con un mayor aspecto de claridad y de precisión; y ha sido siempre la más 
preocupada de disimular y de disimularse su ignorancia.  
 
Ya comparamos los conocimientos humanos a un mar, en el cual lo que ocurre en la 
superficie puede verse y describirse con claridad: a medida que aumenta la profundidad, 
se ve menos claramente: allá en el fondo, se entrevé, cada vez menos, hasta que deja de 
verse en absoluto. De modo que, si el que quiere describir o dibujar esas realidades nos 
presenta las cosas del fondo con la misma precisión, con la misma claridad, con la 
misma nitidez de dibujo que las cosas de la superficie —estoy queriendo decir: si 
alguien nos da una metafísica parecida a la ciencia (1) — podemos afirmar sin cuidado 
que nos da el error, en vez de la verdad parcial de que somos capaces.  
 
[168] 
 
Y el espíritu humano todo lo completa, todo lo simetriza; es como esos kaleidoscopios 
de los niños, en que cada piedrecilla de colores se multiplica varias veces, por todos los 
lados, simétricamente, y donde es imposible, por más que se agite la arena, obtener una 
figura asimétrica o incompleta...  
 
Yo escribí una vez lo siguiente (dándole tal vez una forma, quizá debido a 
preocupaciones literarias, un poco sibilina, de lo cual se me ha pedido cuentas; y 
aprovecho esta oportunidad para hablar al respecto más clara y más llanamente): 
 
(1) Estamos prescindiendo de los espejismos de la ciencia...  
 
[169] 
 
 

UN LIBRO FUTURO 
 
“Parece de filosofía. Me es imposible leerlo, a través de tanto tiempo. 
Pero entreveo algo  .    .     .    .     .    .     .    .     .    .     .    .     .    .     .    .     .    .     .    .     .    .     .    .     .    .     
.    .     .    .     .    .     .    .     .    .     .    .     .    .     .    .     .    .     .    .     .    .     .    .     .    .     .    .     .    .     .    
.     .    .     .    .     .    .     .    .     .    .     .    .     .    .     .    .     .    .     .    .     .    .     .    .     .    .     .    .      
Al llegar a este punto del análisis, ya no puedo pensar con claridad .    .     .    .     .    .     .    .     .    .     .    .     
.    .     .    .     .    .     .    .     .    .     .    .     .    .     .    .     .    .     .    .     .    .     .    .     .    .     .    .     .    .     .    
.     .    .     .    .     .    .     .    .     .    .     .    .     .    .     .    .     .    .     .    .     .    .     .    .     .    .     .    .     .    .     
.    .     .    .     .    .     .    .     .    .     .    .     .    .     .    .     .    .     .    .     .    .     .    .     .    .     .    .     .    .     .     
La simetría me inclinaría aquí a sostener que .    .     .    .     .    .     .    .     .    .     .    .     .    .     .    .     .    .     
.    .     .    .     .    .     .    .     .    .     .    .     .    .     .    .     .    .     .    .     .    .     .    .     .    .     .    .     .    .     .    
.     .    .     .    .     .    .     .    .     .    .     .    .     .    .     .    .     .    .     .    .     .    .     .    .     .    .     .    .     .    .      

 



; pero .    .     .    .     .    .     .    .     .    .     .    .     .    .     .    .     .    .     .    .     .    .     .    .     .    .     .    .     .    
.     .    .     .    .     .    .     .    .     .    .     .    .     .    .     .    .     .    .     .    .     .    .     .    .     .    .     .    .     .    .      
Ahora, sobre la otra cuestión, sí, me parece evidente. .    .     .    .     .    .     .    .     .    .     .    .     .    .     .    .     
.    .     .    .     .    .     .    .     .    .     .    .     .    .     .    .     .    .     .    .     .    .     .    .     .    .     .    .     .    .     .    
.     .    .     .    .     .    .     .    .     .    .     .    .     .    .     .    .     .    .     .    .     .    .     .    .     .    .     .    .     .    .      
De los dos argumentos que se me han hecho sobre este punto el primero me parece improcedente. En 
efecto .    .     .    .     .    .     .    .     .    .     .    .     .    .     .    .     .    .     .    .     .    .     .    .     .    .     .    .     .    
.     .    .     .    .     .    .     .    .     .    .     .    .     .    .     .    .     .    .     .    .     .    .     .    .     .    .     .    .     .    .     
.    .     .    .     .    .     .    .     .    .     .    .     .    .     .    .     .    .     .    .     .    .     .    .     .    .     .    .     .    .     .    
.     .    .     .    .     .    .     .    .     .    .     .    .     .    .     .    .     .    .     .    .     .    .     .    .     .    .     .    .     .    .      
En cambio, el segundo es muy serio, y me inclina a abandonar la opinión que expuse, puesto que .    .     .    
.     .    .     .    .     .    .     .    .     .    .     .    .     .    .     .    .     .    .     .    .     .    .     .    .     .    .     .    .     .    .     
.    .     .    .     .    .     .    .     .    .     .    .     .    .     .    .     .    .     .    .     .    .     .    .     .    .     .    .     .    .     .    
.      
Punto es éste sobre el cual no tengo una opinión fija. A veces me parece que, porque .    .     .    .     .    .     
.    .     .    .     .    .     .    .     .    .     .    .     .    .     .    .     .    .     .    .     .    .     .    .     .    .     .    .     .    .     .    
.     .    .     .    .     .    .     .    .     .    .     .    .     .    .     .    .     .    .     .    .     .    .     .    .     .    .     .    .     .    .      
Otras veces en cambio pienso más bien  .    .     .    .     .    .     .    .     .    .     .    .     .    .     .    .     .    .     .    .     
.    .     .    .     .    .     .    .     .    .     .    .     .    .     .    .     .    .     .    .     .    .     .    .     .    .     .    .     .    .     .    
.     .    .     .    .     .    .     .    .     .    .     .    .     .    .     .    .     .    .     .    .     .    .     .    .     .    .     .    .     .    .      
 
No podría expresar por ningún esquema verbal mi psicología a propósito de ese problema, y recurriré al 
artificio, ya tan corriente hoy de transcribir anotaciones, en parte complementarias y en parte 
contradictorias, que he hecho en distintos momento y en distintos estados de espíritu: el lector fundirá, 
combinará, y —no, comprendiendo eso, sino comprendiendo a propósito de eso— encontrará tal vez 
alguna ayuda en las transcripciones que siguen, para formarse sobre La cuestión un estado mental amplio 
y comprensivo .    .     .    .     .    .     .    .     .    .     .    .     .    .     .    .     .    .     .    .     .    .     .    .     .    .     .    
.     .    .     .    .     .    .     .    .     .    .     .    .     .    .     .    .     .    .     .    .     .    .     .    .     .    .     .    .     .    .     
.    .     .    .     .    .     .    .     .    .     .    .     .    .     .    .     .    .     .    .     .    .     .    .     .    .     .    .     .    .     .    
.     .    .     .    .     .    .     .    .     .    .     .    .     .    .     .    .     .    .     .    .     .    .     .    .     .    .     .    .     .    .     
.    .     .    .     .    .     .    .     .    .     .    .     .    .     .    .     .    .     .    .     .    .     .    .     .    .     .    .     .    .     .     
 
En este punto, debo confesar que la manera de discutir de mi crítico me trae el recuerdo de las antiguas 
épocas cuando .    .     .    .     .    .     .    .     .    .     .    .     .    .     .    .     .    .     .    .     .    .     .    .     .    .     .    
.     .    .     .    .     .    .     .    .     .    .     .    .     .    .     .    .     .    .     .    .     .    .     .    .     .    .     .    .     .    .     
.    .     .    .     .    .     .    .     .    .     .    .     .    .     .    .     .    .     .    .     la vanidad  .    .     .    .     .    .     .    .     
.    .     .    .     .    .     .    .     .    .     .    .     .    .     .    .     .    .     .    .     .    .     .    .     .    .     .    .     .    .     .    
.     .    .     .    .     .    .     .    .     .    .     .    .     .    .     .    .     .    .     .    .     .    .     .    .     .    .     .    .     .    .      
 
Es cierto que la humanidad no había acabado de comprender todavía que, desde los tiempo de Aristóteles, 
había estado confundiendo durante más de veinte siglos el lenguaje con el pensamiento. Pero, aun así, 
parece imposible que a los autores de aquel tiempo no se les ocurriera, por lo menos comparar sus obras 
con las  
 
[170] 
 
anotaciones que les servían para prepararlas; notar cómo, en el paso de estas a aquellas, se habían 
desvanecidos todas las dudas, las oscuridades las contradicciones y las deficiencias; cómo, por 
consecuencia un libro de los de entonces, esto es: sistematización conceptual cerrada, con una tesis 
inconmovible, argumentos ordenados como teoremas, un rigor de consecuencia y una convicción que 
parodiaban artificialmente el pensamiento ideal de un ser superior que jamás ignorara, dudara o se 
confundiera o se contradijera, era un producto completamente falso y ficticio. .    .     .    .     .    .     .    .     
.    .     .    .     .    .     .    .     .    .     .    .     .    .     .    .     .    .     .    .     .    .     .    .     .    .     .    .     .    .     .   .    
.     .    .     .    .     .    .     .    .     .    .     .    .     .    .     .    .     .    .     .    .     .    .     .    .     .    .     .    .     .   .    .     
.    .     .    .     .    .     .    .     .    .     .    .     .    .     .    .     .    .     .    .     .    .     .    .     .    .     .    .     .   .    .     .    
.     .    .     .    .     .    .     .    .     .    .     .    .     .    .     .    .     .    .     .    .     .    .     .    .     .    .     .    
Además, a pesar de que los químicos de aquellas épocas ya sabían utilizar los residuos de preparación de 
las substancias, a los escritores no se les ocurría hacer otro tanto; no se les ocurría utilizar los residuos de 
fabricación de sus libros, ese fermento riquísimo, y desperdiciaban lo más precioso de su pensamiento. Y 
como lo que expresamos no es más que una mínima parte de lo que pensamos, que es una mínima parte 

 



de lo que psiqueamos, resultaba que cada escritor, y la humanidad toda, daban una producción muy 
inferior a los propios alcances, y muchísimo menos profunda de lo que .    .     .    .     .    .     .    .     .    .     
.    .     .    .     .    .     .    .     .    .     .    .     .    .     .    .     .    .     .    .     .   .    .     .    .     .    .     .    .     .    .     .    
.     .    .     .    .     .    .     .    .     .    .     .    .     .    .     .    .     .    .     .   .    .     .    .     .    .     .    .     .    .     .    .     
.    .     .    .     .    .     .    .     .    .     .    .     .    .     .    .     .    .     .   .    .     .    .     .    .     .    .     .    .     .    .     .    
.     .    .     .    .     .    .     .    .     .    .     .    .     .    .     .    .     .   .    .     .    .     .    .     .    .     .    .     .    .     .    .     
.    .     .    .     .    .     .    .     .    .     .    .     .    .     .    .     .   .    .     .    .     .    .     .    .     .    .     .    .     .    .     .    
.     .    .     .    .     .    .     .    .     .    .     .    .     .    .     .   .    .     .    .     .    .     .    .     .    .     .    .     .    .     .    .      
 
¡Empezaba a ponerse interesante!” 
 
¿Qué quería decir yo con esto, que puede parecer no muy cuerdo? Pues lo siguiente: que 
tendrá que venir alguna vez una época en que los filósofos sabrán que no lo saben todo, 
y lo dirán: que del mismo modo que un hombre de ciencia, al hablar, por ejemplo, de 
los satélites de Neptuno, puede decir, como la cosa más natural del mundo: “He 
observado un satélite, pero no sé si habrá otro”, o puede decir: “En tal época me pareció 
que observaba un satélite; pero después en otra observación me pareció que había sido 
una ilusión de óptica”; que alguna vez, los filósofos puedan también hablar así; que se 
les ocurra hacerlo, y que se decidan a ello; que nos den su pensamiento, no 
artificialmente falseado, sino tal como realmente es. Que un filósofo pueda, por 
ejemplo, decir: “Al llegar a este punto del análisis, ya no puedo pensar con claridad”, y 
nos dé su pensamiento confuso cuando sea realmente confuso; que pueda decir “La 
simetría me llevaría aquí a sostener que...; pero. . .”  — ¿comprenden?— Sin perjuicio 
de tener sus convicciones, a veces: (“sobre la otra cuestión, sí me parece evidente…”) 
Que pueda también cambiar ante una objeción, ceder ante un argumento, que pueda 
hacer lo que hace un hombre de ciencia cuando otro hombre de ciencia ve el satélite que 
él no había visto: confesar que existe. Que pueda decirnos que hay puntos sobre los 
cuales oscila, sobre los cuales no tiene opiniones hechas...  
 
[171] 
 
E indicaba, en el resto de esta fantasía, la conveniencia, también, de otra cosa. Muchas 
veces, comparando los apuntes que sirven para la preparación de las obras, los cuales 
son hechos sincera y naturalmente, se ve que hay algo, sin duda, que se gana, de los 
apuntes a la obra; pero que hay también algo que se pierde: toda esa parte de sinceridad, 
de dudas, de ignorancia; las oscilaciones del autor, sus mismos cambios de opinión, los 
argumentos contra ciertas opiniones, aun cuando él se decida por los argumentos 
favorables; todo eso se pierde de los apuntes a los libros (y ya se habrá perdido en parte 
de la mente a los apuntes). 
 
Y pensaba yo que la filosofía será completamente distinta, habrá nacido de nuevo —o 
habrá nacido, sencillamente—, el día en que los filósofos sepan darnos toda su alma, 
todo lo que piensan y hasta todo lo que sienten, todo lo que psiquean, diré, para emplear 
un verbo más comprensivo.  
 
[172] 
 
Imagínense ustedes que un Kant no nos hubiera dado solamente su sistematización; 
imagínense que pudiéramos hoy saber, no sólo de las divisiones que hizo Kant, cómo 
separó el espíritu en compartimientos, cómo puso tabiques y cómo dijo que A era esto, 
que B era lo otro y que C se dividía en primero, segundo y tercero, sino que hubiéramos 
sabido lo que Kant dudaba, y lo que Kant ignoraba; y, sobre todo, cómo ignoraba: cuán 

 



provechoso nos sería esto, para fermento pensante. Las teorías de Kant han hecho su 
bien; han hecho también su mal; y ha llegado un momento en que han dejado tal vez de 
ser útiles a la humanidad; pero aquel fermento pensante hubiera sido de utilidad eterna. 
Si pudiéramos ver la franja psicológica, la penumbra, el halo, lo que hay alrededor de lo 
absolutamente claro; si pudiéramos saber hoy, por ejemplo, cómo piensa un Bergson, 
qué dudas tiene, en qué contradicciones se ve a veces envuelto (de las que se salva con 
tal o cual artificio de lógica. . .) Ese era el “libro futuro”; y eso ha de comprender la 
filosofía futura...  
 
Pero sólo he hablado incidentalmente de los sistemas; mi interés era sobre todo hacer 
estudiar el proceso psicológico por el cual el espíritu va cayendo en ciertos estados. 
Sobre todo, no quería tratar de los sistemas clasificados, sino, como se diría en la 
terminología jurídica, de los sistemas innominados. En derecho, además de los contratos 
que tienen nombre, hay otros: los contratos innominados. Pues, en la Psico-lógica, hay 
los sistemas innominados: esos que, en cada espíritu, flotan, vagos, imprecisos, y se 
forman a cada momento, como nebulosidades mentales, e impiden ver y pensar con 
justeza.  
 
[173] 
 
Noten quizá lo más importante que hay que observar a este respecto. Cuando se piensa 
como yo les he recomendado, por ideas para tener en cuenta, no por sistemas, aparecen, 
en la inmensa mayoría de los casos, las cuestiones de grados. Mientras se piensa por 
sistemas, no: se tiene un sistema hecho, y se lo aplica en todos los casos, porque sólo se 
tiene en cuenta una idea y se piensa con esa idea sola; pero cuando se piensa con 
muchas ideas, cuando se piensa con todas las ideas posibles, entonces surgen 
inmediatamente las cuestiones de grados.  
 
¿Es bueno (un ejemplo sencillo de la vida corriente), es bueno elogiar a los escritores 
incipientes, aun cuando lo que hacen valga poco? ¿Es bueno, al contrario, criticarlos 
severamente?  
 
Fíjense con qué facilidad podría yo hacer un pequeño sistema para probar cualquiera de 
esas dos tesis. Razonaría así: “Es bueno elogiar a los escritores que recién empiezan; 
cierto es que lo que producen a veces vale poco, pero lo que importa en estos casos, es, 
sobre todo, el estímulo; la mayor parte de los grandes escritores han empezado por 
producir obras débiles: quizá, si se los hubiera criticado con severidad, se los hubiera 
inhibido, y se los hubiera interrumpido en su carrera, tal vez…”. Por aquí puedo seguir 
indefinidamente. Ahora, puedo hacer el razonamiento opuesto, también con igual 
facilidad: “Se debe criticar con la mayor severidad posible a los escritores que se 
inician; de esta manera impedimos que, en esa época de la juventud irreflexiva, se 
extravíen muchos por sendas erradas, o se figure cualquiera tener una vocación que 
realmente no tiene, o se adquiera una facilidad excesiva y viciosa, o tendencia a no 
observarse, a no concentrarse; es conveniente que sean corregidos en la edad en que la 
corrección puede todavía producir efectos…” Puedo seguir razonando todo el tiempo 
que quiera.  
 
[174] 
 
En realidad, ¿cómo hay que pensar? Hay que tener en cuenta todos esos efectos 

 



posibles, buenos y malos, de la crítica benevolente y de la severa, para apreciar, en los 
casos y los momentos, según el juego libre de estas dos ideas, los efectos del elogio... 
 
En seguida, pues, surge la cuestión de grados; y la cuestión de grados no se puede 
resolver de un modo geométrico. Lo único formulable es esto: “En pro, hay tales 
razones; en contra, hay tales otras; hay que tenerlas en cuenta, a unas y a otras; pensar y 
proceder sensatamente según los casos”. 
 
Se nos ocurre cualquier otro problema práctico análogo: “Los Liceos ¿deben ser muy 
exigentes en los exámenes de ingreso de los alumnos, o, al contrario, deben ser 
benévolos?” 
 
[175] 
 
Pensando con una sola idea, yo puedo probar aparentemente cualquier cosa. Con gran 
facilidad probaría que es bueno ser rigurosamente exigente en esos casos:  
—“Resultarían inconvenientes para todas las clases, si las instituciones de enseñanza 
recibieran alumnos mal preparados; esos mismos alumnos, en primer término, 
estorbarían a todos los demás; impedirían que las clases siguieran su curso regular; 
harían retardarse al profesor en explicaciones inútiles; en segundo término, los mismos 
alumnos sufrirían un grave mal: nunca podrían aprovechar la enseñanza en las 
condiciones en que la aprovecharían normalmente, etc. …” — y sigo así todo el tiempo 
que quiera. Con igual facilidad podría probar lo contrario—: “En esa edad, las aptitudes 
que se manifiestan, poco tienen que ver con las reales, que se manifestarán más 
adelante; sería sensible que una institución de enseñanza rechazara, porque no ha sabido 
bien o porque no ha sabido algo, a un niño que tal vez puede ser infinitamente más 
inteligente que otro niño que en ese momento lo parezca. Además, hay que tener en 
cuenta que en esa edad el niño está indefenso, depende de la expresión del rostro del 
examinador, de un gesto de éste, de la manera como se le hable, de la manera como lo 
interroguen: si no le plantean las preguntas en la forma en que se las planteaba su 
maestro, no contestará; no es como un alumno de años superiores, que sabe defenderse; 
el miedo produce mucho más efecto en el niño pequeño…” —también puedo seguir 
indefinidamente.  
 
En realidad, lo que hay que hacer, y esto es lo difícil, es equilibrar esas ideas; y, para 
esto, nadie es capaz de dar una fórmula: la solución más o menos justa, más o menos 
sensata, se encuentra, en los casos de la vida práctica, tomando en cuenta todos los 
razonamientos; por ejemplo, los que hicimos en uno y otro sentido en el caso general 
anterior. No puede eximirse nadie de la tarea de pensar; no se puede dar un sistema 
hecho donde hay cuestión de grados.  
 
[176] 
 
Y estas cuestiones de grados tienden siempre a tomar parecida forma: ¿Es conveniente 
bañarse, por ejemplo, enjabonándose el cuerpo? Yo me puedo poner a razonar en esta 
forma: —“Los poros son utilísimos…” (explico la función de los poros); “la 
transpiración es utilísima…” (explico la función de la transpiración). “Por consiguiente, 
es necesario quitar a la piel todo lo que en ella se acumule e impida que sus funciones se 
verifiquen de la mejor manera posible; hay pues, que bañarse lo más frecuentemente 
que se pueda”. Pero ¿no podría llegarse a la exageración, aun con esta idea tan 

 



razonable? Sería posible, sin duda, que ciertas substancias que segrega la piel, 
desempeñaran una cierta función protectora; sería posible que, si las quitáramos 
demasiado frecuentemente, si una persona se bañara o se friccionara demasiadas 
veces…” Llegará, pues, un grado en que esa práctica tan razonable, podrá hacerse 
exagerada; pero ¿cuántas veces son esas “demasiadas”? Cuestión de grado, para la cual 
no hay fórmula. 
 
¿Se debe proceder siempre de acuerdo con lo ideal? Es un problema, y un gran 
problema: si se ha de obrar siempre teniendo en cuenta lo que debería ser, o si se han de 
tener en cuenta las circunstancias reales. Aquí hay dos exageraciones temibles: Yo 
puedo hacer un sistema: —“Siempre y en todos los casos debo proceder como si todos 
los hombres fueran buenos y como si todos los hombres fueran inteligentes. O pidiendo 
siempre lo mejor que se pueda obtener. Supongamos que un pueblo, por ejemplo, quiere 
reformar su sistema electoral: debe pedir el sistema más perfecto; prescindamos de si las 
circunstancias lo permiten o no lo permiten, de si los hombres están o no dispuestos a 
darlo”. Esta es una teoría sistemática; con ella, voy a dar a una exageración, puesto que 
a veces, por pedirlo todo, no se consigue nada. Ahora podemos hacer la teoría contraria: 
—“No; no pensemos en ideales; lo que hay que pedir, es lo que se puede obtener en un 
momento dado; hay que tener en cuenta sólo las circunstancias prácticas, y la psicología 
de los hombres”. En este caso, me voy a otra teoría, aun peor que la primera, porque el 
pedir, y el buscar y el ansiar los ideales, es lo que modifica la misma práctica; y en 
muchísimos casos, si no se pidiera todo, no se conseguiría siquiera algo. ¿Qué hay que 
hacer, pues? Sin duda, tener en cuenta los ideales, y tener en cuenta también las 
circunstancias prácticas; y equilibrarlos. Pero ¿en qué grado? ¿De acuerdo con qué 
fórmula? Nadie la puede dar: eso se piensa y se siente en cada caso. 
  
[177] 
 
Ahora: ¿qué se deduce de aquí? 
 
Se podría deducir una especie de apología del buen sentido; pero no del buen sentido 
vulgar, o, mejor dicho, del buen sentido entendido vulgarmente, sino de otro buen 
sentido más elevado: del que yo llamaría buen sentido, no infralógico, sino hiper-lógico. 
El sentido común malo, ese que con tanta razón ha sido objeto del estigma de la 
filosofía y de la ciencia, el que ha negado todas las verdades y todos los 
descubrimientos y todos los ideales del espíritu humano, es el sentido común 
inconciliable con la lógica: el que no admite el buen razonamiento. Pero hay otro buen 
sentido que viene después del razonamiento, o, mejor, junto con él. Cuando hemos visto 
y pesado por el raciocinio las razones en pro y las razones en contra que hay en casi 
todos los casos; cuando hemos hecho toda la lógica (la buena lógica) posible, cuando las 
cuestiones se vuelven de grados, llega un momento en que una especie de instinto  
—lo que yo llamo el buen sentido hiperlógico— es el que nos resuelve las cuestiones en 
los casos concretos. Y sería bueno que la lógica no privara a los hombres de esta forma 
superior de buen sentido. 
 
[178] 
 
El día en que se pensara más así, muchas disciplinas del espíritu humano tomarían un 
aspecto diferente. Una sería la Metafísica, como dijimos. Otra, sería la Moral. 

 



 
La Moral ha sido hecha hasta ahora por sistemas cerrados, cada uno de los cuales se ha 
condenado a no tener en cuenta más que uno solo de los factores posibles de conducta. 
Una teoría ha decretado: “El único factor que hay que tener en cuenta, es la simpatía”. 
Otra: “No: el único factor que hay que tener en cuenta, es el placer personal”. Otra, 
todavía: “El único factor que hay que tener en cuenta, es la utilidad colectiva”. Y nos ha 
dicho Spencer: “El factor que hay que tener en cuenta, es el progreso”. Y Guyau: “El 
factor que hay que tener en cuenta, es la expansión de la vida”. Entretanto, todos esos 
factores, y otros muchos más, tienen valor; y si pensamos, no por sistemas, sino por 
ideas para tener en cuenta — ¡vean ahora cómo se nos agrandó nuestro asunto!— 
entenderemos que el hombre sobre la tierra tiene que tener en cuenta el progreso, la 
expansión de la vida, el placer personal, la utilidad colectiva, etc., y todavía todas las 
hipótesis, posibilidades o esperanzas que se relacionen con lo desconocido. Ahora, 
¿cómo se combina esto en la moral viva? Nadie es capaz de presentárnoslo formulado 
con números o con letras; pero, quien sepa pensar así, aunque sin fórmulas mulas, será 
quien tenga más probabilidad de que la moral le ahonde en el alma.  
 
[179] 
 
Otra observación sumamente interesante, es ésta: el hombre se defiende tan mal de la 
falacia de falsa sistematización, que hasta hay una especie de gloria —no la mejor 
gloria, pero sin duda una forma de ella: una causa de persistencia en la memoria de los 
hombres— que depende de esa misma falacia. Es un fenómeno muy curioso. En 
nuestros programas de enseñanza, o en las historias del pensamiento humano, figuran 
con bastante preferencia ciertos grandes sistemas, de tal naturaleza, que lo que ha 
impedido su disolución —su olvido— es, podría decirse, una cierta especie de 
indigestíbilidad. Supongamos —ya cité este caso— que un Rousseau, por ejemplo, 
hubiera hecho una serie de reflexiones prácticas, sensatas, bien observadas, moderadas y 
exactas, sobre el papel de la voluntad en el orden de las sociedades, o sobre el papel que 
debemos dar a la naturaleza en la educación; esas observaciones habrían sido estudiadas 
y utilizadas; habrían sido probablemente devueltas en acción por los hombres que la 
hubieran asimilado; y ¡cosa interesante! es posible que, entonces, el nombre de 
Rousseau no se recordara tanto hoy. Pero, era, este Rousseau, un exagerador 
formidable; arremetía con cada idea, y se llevaba todo por delante. De manera que 
construyó su teoría del “contrato social”, según la cual la sociedad no tiene otro origen 
que la voluntad humana; construyó su teoría de la educación “natural”, donde figura 
aquel Emilio, a quien su educador prefería muerto antes que verlo entrar en la tienda de 
un vendedor de bujías, porque no es “natural” la luz de éstas...  
 
[180] 
 
Pues bien: la mente de los hombres es tal, que eso asegura a su autor una forma de 
gloria: gloria negativa, si ustedes quieren; pero el hecho es que no hay un programa en 
que no figuren tales teorías de Rousseau, aunque sea para hacer su “refutación”. La 
humanidad no ha podido “eliminar” esas teorías. Y ello se parece a una digestión difícil. 
Una sustancia alimenticia y fácilmente asimilable, se convierte en el organismo en 
fuerza y en energía, y esa fuerza y esa energía son utilizadas, y la sustancia desaparece. 
Otras, no se pueden disolver, y quedan. Y, como ellas, ciertas teorías: las citadas de 
Rousseau, la ley de Malthus, las utopías de Fourrier y una gran cantidad de sistemas de 

 



reorganización social, son, vuelvo a repetirlo, algo así como formidables bolos 
ideológicos que se le hubieran indigestado a la humanidad.  
 
Habría que resumir todo esto, y el resumen es muy simple. Lo que yo procuro 
enseñarles, esto es, pensar con todas las ideas que se pueda, teniéndolas en cuenta a 
todas, tomándolas como tendencias, en cada caso, equilibrándolas, adaptándolas, es 
muy fácil de comprender. Si es difícil de aplicar, es, sobre todo, porque cuesta al 
espíritu humano libertarse de la impresión de abandono en que le parece encontrarse 
una vez que lo dejan libre. 
 
Supónganse ustedes una generación de maestros de escuela formados única y 
exclusivamente con la teoría “naturalista”.  
 
[181] 
 
Se les habría enseñado que hay un criterio absoluto: la vuelta a la naturaleza; y tendrían 
reglas fijas, hechas, infalibles, que los llevarían, por ejemplo, hasta impedir que sus 
alumnos encendieran luces, porque alumbrarse con ellas no es natural. Supongamos que 
una persona de buen sentido aparece en esa escuela y les dice: “Señores: a ustedes los 
han acostumbrado a pensar mal. Indudablemente, hay que tener en cuenta la naturaleza 
y las indicaciones naturales; pero eso no es todo lo que hay que tener en cuenta, aunque 
no sea sino porque vivimos en condiciones que son en parte artificiales, en que lo que 
fue artificial tal vez se está convirtiendo en natural, en que no se sabe bien lo que es 
natural y lo que es artificial, en que tal vez estas palabras no tengan un sentido claro... y 
porque, a veces, lo artificial es bueno”; en fin, les enseñará a pensar: “Tengan ustedes en 
cuenta una y otra cosa: lo que es la naturaleza, lo que fue antes el hombre, pero también 
lo que puede, lo que debe ser y lo que quiere ser… “Lo interesante es esto: que esos 
maestros se sentirían a primera vista como desamparados. “Bien: este señor nos quita 
nuestra regla; pero, y ahora ¿qué hacemos? ¿qué nos da en cambio?” Si es difícil pensar 
como yo les recomiendo, es porque es difícil libertarse de la impresión de que aquel a 
quien le quitan sistemas unilaterales, o la costumbre de hacerlos, pierde algo. Lo 
importante es sentir entonces que se gana. 
 
 

 



APÉNDICE: AMPLIACIÓN Y CORRECCIÓN AL CAPÍTULO 
“PENSAR POR SISTEMAS Y PENSAR POR IDEAS  

PARA TENER EN CUENTA” 
 
Creo que el texto hace efecto de que yo creyera y enseñara que pensar por sistemas es 
siempre malo. Debió explicarse bien en él que pensar por sistemas es malo en los casos 
en que no se debe pensar así. (Ese capítulo era el estudio de otro paralogismo más: “El 
paralogismo de falsa sistematización”; y éste debió ser el subtítulo).  
 
[182] 
 
Hay casos en que pensar por sistemas es legítimo y conveniente. Y, sin refinar 
demasiado, los casos más comunes, por ejemplo, de las matemáticas o de la mecánica:  
para multiplicar enteros, para extraer raíces, para trazar una perpendicular o para hallar 
la superficie de un triángulo, se aplica una regla encontrada y establecida de antemano, 
y ésta es precisamente la característica de pensar por sistemas, o sea aplicar en los casos 
particulares que se van presentando, una regla de conducta general, ya de antemano 
establecida. Razonar en cada caso, en ejemplos como ésos, podrá ser útil de cuando en 
cuando para refrescar el razonamiento, para mejorar la comprensión, tal vez para 
impedir que los procedimientos se vuelvan demasiados reflejos (aun cuando esto 
último, desde otros puntos de vista, es en esos casos muy útil); pero, ni es necesario, ni 
alterará el resultado. Y no sólo en matemáticas y en mecánica se encontrarán los casos, 
sino en otras ciencias; especialmente entre las ciencias que tratan de la materia inerte; y 
también hasta para algunos hechos de la vida. No se puede decir de antemano cuáles 
sean esos casos, aunque abunden más en ciertos órdenes de conocimientos. Si en 
general se quisiera establecerlos, se diría que, en grueso, en esquema, se puede pensar 
por sistemas (esto es: es legítimo y conveniente hacer el raciocinio antes y una vez por 
todas, y en cada caso aplicarlo sin razonar de nuevo para ese caso), se puede pensar, 
digo, en esa forma, allí donde: primero, se sabe todo, lo de hecho y lo de principio; esto 
es: cuando se poseen bien todos los datos de la cuestión, y todos los principios que han 
de ser aplicados; y segundo: cuando, todo esto, se puede combinar, integrar —
diremos— en el sistema. (Podría ocurrir, entre paréntesis, lo primero sin que ocurriera 
lo segundo: en posesión de todos los datos y principios, podríamos ser incapaces de 
integrarlos, sea por la naturaleza misma de los hechos y principios, o de unos o de otros, 
o por impotencia de la razón humana general, o por impotencia especial de la nuestra). 
Pero esta manera de pensar por sistemas, o sea por razonamientos hechos de antemano, 
se va haciendo cada vez más difícil y peligrosa a medida que se trata de cosas más 
complejas; y, en los órdenes de la moral, y de la psicología, y en la literatura, en la 
filosofía, en lo social, y en muy amplio grado en lo práctico, entonces... lo del texto; 
esto es: los peligros de pensar por sistemas, y la conveniencia de pensar por ideas para 
tener en cuenta y con ellas examinar cada cuestión y del modo más amplio. 
 
[183] 
 

MÁS COMPLETO AUN LO ANTERIOR 
 
La posibilidad de pensar convenientemente por sistemas, se manifiesta en los casos en 
que se realizan dos condiciones: primera, saber todo, lo de hecho y lo de principios; y 
todavía, poder integrarlo en un razonamiento general; y segunda: que los casos se 
repitan iguales, como ocurre, por ejemplo, en matemática. En esos casos es cuando 

 



puede razonarse una vez por todas, y cuando hay pocos peligros, a veces ninguno, en 
aplicar ese razonamiento sin renovarlo para cada caso particular.  
 
[184] 
 
Habría el caso extremo opuesto: aquel en que los casos particulares fueran tan 
diferentes, y contuvieran tanto de inesperado y supiéramos tan poco o nos fuera tan 
difícil integrar lo que sabemos, que fuera imprudente todo razonamiento anticipado, y 
en que conviniera reservar, para cada caso particular, el razonamiento entero.  
Ahora, entre esos dos casos extremos, está el más común, en que se aplican sobre todo 
nuestros consejos para pensar por ideas para tener en cuenta, esto es: razonamiento 
previo sobre las tendencias de cada idea, ventajas e inconvenientes, etc. (1); pero 
reservándonos siempre la complementación y corrección para cada caso particular.  
Teniendo esto en cuenta, se puede comprender y utilizar mejor el texto. 

 

 



 
ALGUNOS EJEMPLOS MÁS, PARA TRATAR POR SISTEMAS  

Y POR IDEAS PARA TENER EN CUENTA 
 
Falsa sistematización: Teoría del estilo, de Spencer, basada exclusivamente en el ahorro 
de fuerza. Verdaderos o mejores modos de pensar, teniendo en cuenta esa idea y la 
opuesta.  
 
Falsos sistemas posibles: Hacer estudiar mucho a los niños, para acostumbrarlos a 
estudiar, disciplinarlos, etc. Al contrario: evitar en lo posible el estudio en la primera 
edad, para evitar el cansancio, agotamiento de las fuerzas, etc. Verdaderos o mejores 
modos de pensar teniendo en cuenta ambas ideas, etc. 
 
(1) Un colega me presenta esta interesante sugestión: “pensar por sistemas para tener en cuenta”. Dejo el 
desarrollo al lector.  
 
[185] 
 

 



 
LA LÓGICA Y LA PSICOLOGÍA EN LAS DISCUSIONES, ETC. 

 
En las discusiones, como en las argumentaciones, discursos, etc., en la comunicación 
verbal de los hombres, una cosa es el valor o alcance lógico de lo que se dice, otra el 
efecto psicológico que produce. No siempre hay coincidencia, aunque en muchos casos 
la habrá. Es bueno acostumbrarse a comprender bien esto, y a saberlo observar y 
reconocer bien en cada caso.  
 
Sin duda, el hecho en sí mismo, y su reconocimiento por todos, es vulgar. Para citar un 
solo ejemplo: el concepto antiguo de la oratoria se basaba más bien en el efecto 
psicológico que en el lógico; y, consciente o inconscientemente, los distinguía; como 
cuando se encuentran, en ciertos tratados, reglas relativas a la disposición de las 
pruebas: no colocar todas las mejores al principio, ni reservarlas todas para el fin, sino 
colocar algunas de esas pruebas mejores al principio, después las más débiles o dudosas, 
y al fin otras buenas, etc.; todas estas reglas, que todavía subsisten, con carácter más o 
menos arcaico, en algunos tratados de retórica, implican el reconocimiento del hecho 
vulgar que les indicaba. 
 
Pero no se trata de reglas, como ésas, de carácter más o menos convencional y ficticio, 
sino de lo que sucede en las discusiones de todos los días en la realidad. Es bueno darse 
cuenta de cómo, en las discusiones, la lógica y la psicología pueden no coincidir; como, 
por ejemplo, en cierto momento, sin alterarse para nada la posición lógica de la 
cuestión, puede haberse producido un desplazamiento psicológico favorable o 
desfavorable a una de las tesis.  
 
[186] 
 
Un caso simple es el de la presentación de ejemplos, comparaciones o argumentos 
inadecuados. En un momento dado, uno de los interlocutores presenta, en favor de su 
tesis, un ejemplo o un argumento inadecuado o mal elegido; y se prueba, o se siente, 
que fue así. En principio, el que se haya hecho un argumento malo en favor de una tesis, 
no prueba que esa tesis sea mala; no le agrega ni le quita nada: lógicamente, la cuestión 
queda como antes; pero, psicológicamente, se produce (generalmente) un cambio, un 
cambio del estado psicológico: éste se vuelve más contrario a la tesis en favor de la cual 
se puso el mal ejemplo o se lo utilizó mal, o intervino torpemente algún interlocutor, 
etc.  
 
Lo mismo en cuanto a una oportunidad mal elegida para sostener una tesis. Recuerdo 
que hace algún tiempo hubo de sucederme lo siguiente: me indignaba entonces (como 
hoy) la gente que corta árboles, en este país: las municipalidades, los propietarios de 
quintas, los estancieros, etc.; y se me había escrito in mente un artículo que he tenido 
que contenerme para no publicar: se titulaba: “Una imbecilidad nacional”, y, por el 
título, puede suponerse su tono. Bien: un día, estuvo a punto de escapárseme el artículo, 
con motivo del corte de árboles en cierta plaza. Pero me enteré a tiempo, por suerte, de 
que en aquella plaza se iba a construir un edificio público, y de que, por consiguiente, 
en ese caso particular, había sido necesario cortar los árboles. Pues supongamos que se 
hubiera publicado mi artículo, precisamente en aquel caso, uno de los rarísimos en que 
hubiera sido mal aplicado (porque aquel corte de árboles era inevitable). Lógicamente, 
eso no tenía nada que ver: la “imbecilidad nacional”, seguía siéndolo tanto como lo es. 

 



Sin embargo, psicológicamente, mi artículo perdía su fuerza; hasta se volvía tal vez 
contraproducente.  
 
[187] 
 
Pues bien: con respecto a estos efectos psicológicos, distintos de los lógicos, es bueno 
acostumbrarse a examinarlos de una manera expresa y consciente, con el objeto de 
saberlos reconocer, y aun preverlos, y de adquirir (o mejorarlo, si ya se tiene) una 
especie de instinto que hace sentir la psicología de las discusiones, y, en general, de la 
comunicación entre los hombres. 
 
El ejemplo anterior era un ejemplo grueso. Otras veces, ocurre lo mismo con motivo, no 
de un ejemplo abiertamente inoportuno, sino de alguno que pueda interpretarse mal, o 
de una comparación que, aunque sea tal vez adecuada, venga a desplazar de hecho la 
psicología. Recuerdo un caso en que discutíamos, en una corporación oficial, sobre los 
exámenes: yo sostenía el régimen del juicio del profesor en clase, como preferible al 
sistema de los exámenes anuales. En cierto momento, tenía muy buena posición en la 
discusión; y alguien me hizo un argumento —que era, precisamente, un ejemplo de uno 
de los sofismas más comunes en que incurren los hombres. 
 
[188] 
 
Yo decía: “los exámenes son un dato sumamente incierto, dudoso, con respecto a la 
capacidad o conocimientos del alumno; en el juicio sobre ese acto azaroso, se cometen 
los mayores errores”; y me responde uno de los contrarios: “es cierto: en el examen hay 
eso; pero en el régimen del juicio en la clase, siempre queda algo de azar; no se suprime 
del todo el mal: por consiguiente..., etc.”. (De paso; éste era, como he dicho, un sofisma: 
por no poderse suprimir en absoluto el mal, no hacer nada: error muy común y funesto). 
Respondo yo con una comparación que, bien tomada (tomada en lo adecuado), hubiera 
podido producir muy buen efecto: “un día —digo a mi contrario— un ministro del Zar 
de Rusia le proponía introducir el gobierno constitucional, para suprimir los males del 
absolutismo, las rebeliones del pueblo, el descontento popular; y, entonces, el Zar le 
contestó que, en las naciones que tienen la monarquía constitucional, también hay 
rebeliones y descontento popular, aunque sea en menor grado; que, por consiguiente, la 
monarquía constitucional no suprimía el mal”.  
 
Ustedes comprenden lo que yo buscaba con esta comparación: quería hacer notar que, 
aunque no se suprima un mal, siempre es bueno atenuarlo. 
 
Pero he aquí que mi adversario me contesta muy rápidamente: “Señor: ¡si el partidario 
de la monarquía absoluta viene a ser usted! porque es usted quien quiere erigir al 
profesor en monarca absoluto, haciendo que él por sí solo se pronuncie sobre los 
alumnos; en tanto que el sistema de los exámenes representa la monarquía 
constitucional, porque el profesor tiene a su lado dos examinadores que lo fiscalizan”.  
 
[189] 
 
Era tomar la comparación de un modo completamente “arrevesado” e inconducente: tal 
respuesta, lógicamente, no era más que un absurdo: el valor de mi comparación, 
lógicamente, no sufría nada, como es natural; pero yo sentí inmediatamente (se siente 

 



eso por una especie de instinto) que en aquel momento yo perdía posición— y 
efectivamente, fue así: la oportunidad aparente, la gracia, si ustedes quieren, del ejemplo 
de mi contrario, me hizo retroceder mucho psicológicamente. 
 
Ahora, es bueno acostumbrarse a ver conscientemente esta clase de hechos, y como a 
sentirlos; y serían convenientes en las clases de lógica ciertos ejercicios, que no 
hacemos aquí por falta de tiempo, pero que entrarían en el plan de una enseñanza lógica 
viva. Por ejemplo: presentar una discusión (si es posible, tomada de la realidad; si no, 
arreglada por el profesor), para que los alumnos la analicen, siguiendo, determinando y 
apreciando por separado su marcha psicológica y su marcha lógica. “En este momento” 
—tendría que observar el estudiante— “la tesis tal, lógicamente, se encuentra en el 
mismo estado que antes: no ha sido refutada, ni puesta en peligro; pero, 
psicológicamente, se habrá perjudicado por tal y cual causa”, etc. 
 
Otro caso, relacionado también con los efectos lógicos y los psicológicos: el efecto que 
produce la manera de presentar las opiniones, argumentos, proyectos, etc. 
 
[190] 
 
Recuerdo un pasaje de ‘La guerra y la paz”, en que revela Tolstoy esa observación 
genial que hace de él uno de los grandes psicólogos concretos. Elena, la esposa de Pedro 
Beshukowh, cansada de su marido y deseosa de divorciarse, presenta su caso a un 
ministro de la Iglesia en la siguiente forma: “¿Con quién cree usted que debo casarme 
cuando me divorcie de Pedro: con A, o con B?”.  Y  Tolstoy hace notar, con mucha 
penetración, que si Elena hubiera dicho a su sacerdote: “No amo a mi marido: ¿Le 
parece a usted que me divorcie?”, el sacerdote le habría contestado inmediatamente: “El 
divorcio es un crimen; está condenado por la Iglesia”, etc. Pero, planteada la cuestión en 
esa otra forma —dando por sentado el divorcio, y desplazando la psicología del 
interlocutor sobre la otra cuestión, a saber, con quién convendrá casarse, dado el 
divorcio— entonces, hay muchas probabilidades de hacer admitir el divorcio.  
 
Pues bien: hechos de este género no son muy raros, por ejemplo, en las corporaciones, 
donde se discuten proyectos, donde se tratan solicitudes (entre paréntesis, no tengo que 
decir que les enseño ciertas cosas, no para que las utilicen como habilidades, sino para 
que sepan defenderse de ellas). En estos momentos, por ejemplo, estoy en duda sobre si, 
dentro de la legislación actual sobre jubilaciones, yo, que estoy acogido a la ley de 
jubilaciones escolares, podría legalmente pasar a acogerme a la ley general de 
jubilaciones civiles, lo que me convendría; ahora bien: si presento mi solicitud pidiendo 
en ella que se me permita pasar de la primera ley a la segunda, mi pedido dará 
posiblemente lugar a discusiones; y es casi seguro que no daría lugar a ninguna, si me 
presentara, por ejemplo, consultando al Consejo de la Caja Civil sobre si, al  
pasar yo de la otra a esa institución, tendría o no derecho a que me restituyeran las 
mensualidades que en la primera aboné. De ese modo, es bastante fácil 
psicológicamente que, desplazando la atención de los miembros del Consejo sobre ese 
problema, derivado de la solución favorable del principal, les hiciera admitir sin examen 
esa solución favorable.  
 
[191] 
 
También en las corporaciones se observan a menudo hechos del siguiente orden: Yo 

 



temo, o considero malo, un proyecto que se ha presentado, y deseo modificarlo. Hay 
dos modos de iniciar la discusión: uno, es anunciar que voy a combatir el proyecto, o a 
proponer modificaciones radicales; otro, es manifestarme de acuerdo con el proyecto en 
general, decir que lo encuentro bueno, y que, de acuerdo con su propio espíritu y 
completando el pensamiento del autor, voy a proponer dos o tres modificaciones, etc. 
Bien: aunque esas modificaciones sean exactamente las mismas, el que yo las presente 
como contrarias al proyecto, o como complementarias del proyecto, modifica 
completamente la probabilidad de éxito para mí. Llamar “ampliaciones” a mis 
modificaciones, hace fácil que yo tenga al autor del proyecto a mi favor. 
 
Otra cosa que he visto también: Hay un proyecto que yo reputo bueno. Temo que se 
discuta. Pues un modo de evitar que la discusión vaya a lo fundamental, es iniciarla, yo 
mismo, sobre alguna aplicación secundaria o algún detalle, en esta forma, por ejemplo: 
“ese proyecto tiene de discutible tal cosa; ahora bien: sobre ese punto…”, y abro una 
discusión formidable a propósito de alguna cuestión secundaria. Todo el mundo se pone 
a discutir eso, y es más fácil que lo demás, lo principal, pase sin que nadie se fije.  
 
[192] 
 
El modo de presentar los proyectos, planes, modificaciones: los novicios en las 
discusiones, o las personas demasiado sinceras, tienen tendencia a presentar sus 
innovaciones de una manera muy franca, como verdaderas innovaciones o 
modificaciones revolucionarias; en esos casos, los proyectos tienen muchas menos 
probabilidades de pasar (aunque sean exactamente los mismos) que cuando se presentan 
partiendo expresa o tácitamente del principio de que están de acuerdo con lo que opinan 
los demás. Sobre todo, decir que se va a presentar un proyecto “al cual probablemente 
serán contrarios los presentes”, o “que representa una modificación radical”, etc., es 
asegurarse grandes probabilidades de que no se sancione.  
 
Muchas veces, suponer la oposición contraria, es crearla por sugestión. Decir, por 
ejemplo, como dicen algunos (a mí me ha sucedido varias veces, por exceso de 
sinceridad); “sé que voy a estar solo; sé que nadie me va a seguir aquí...”. En seguida, a 
la oposición que se hubiera producido naturalmente, se agrega una oposición artificial, 
que es sugerida.  
 
Hasta me han sucedido casos como el siguiente: al combatir algo, suponer (sea 
inconscientemente, sea deliberadamente por motivarlo la marcha de la discusión), que 
los adversarios sostienen una teoría aún más exagerada o más absurda que la que 
sostienen en realidad; y, de ese modo, sugerirles aquella teoría, o sugerirles que la 
sostienen… Recuerdo cierto caso muy interesante. Se trataba de un sumario, instruido a 
un maestro, y del cual resultaba, por las declaraciones de muchos niños de la escuela, y 
muy evidentemente, que había aplicado castigos corporales crueles.  
 
[193]  
 
Yo creía que era caso de destitución. Pero alguien, que defendía al maestro, esbozó la 
idea de que las declaraciones de los niños carecían de importancia (lo cual es cierto en 
algunos casos, y en otros no: hay que apreciar las circunstancias de cada uno). Y 
entonces, en mi refutación (que era escrita) se me ocurrió combatir, con una amplia 
argumentación, la teoría de que la declaración de los niños fuera nula, teoría que yo 

 



suponía derivada de la falsa aplicación de los principios del Código Penal a los 
sumarios administrativos. Decía yo: “Es completamente absurdo querer aplicar aquí el 
Código Penal. Indudablemente nadie, según la ley, puede ser penado por declaraciones 
de los niños. Por ello, a esos efectos, los menores, por el Código Penal, no pueden 
declarar. Pero no es lo mismo un sumario administrativo, en el cual no se trata de privar 
a nadie de derechos individuales (pena propiamente dicha), sino de resolver si el Estado 
debe o no conservar un empleado”. 
 
En realidad, la teoría absurda que yo combatía, no había sido sostenida por nadie clara y 
conscientemente (aunque, realmente, la confusión subconsciente entre los dos casos tan 
diferentes, contribuía a mantener a mi adversario en el error). Pero yo, con mi 
refutación, vine a dar forma clara a esa teoría.  
 
[194] 
 
Ahora bien: ¿qué sucedió? Que, elevado al Poder Ejecutivo ese sumario, un fiscal que lo 
estudia se entusiasma con la teoría que yo había creado como tipo del absurdo extremo 
que podría suponer el modo de pensar contrario... y ¡la adopta! Mi tesis es vencida en 
aquel caso particular, lo que tenía poca importancia. Pero, y esto fue lo grave, quedó 
admitida como doctrina oficial aquella que yo mismo había inventado como una teoría 
absurda, como el colmo de lo que podría sostenerse si se siguiera el camino iniciado por 
mis contradictores... Yo decía a éstos: “si ustedes empiezan por decir que nunca las 
declaraciones de los niños tienen valor, van a acabar por asimilar los sumarios escolares 
a los sumarios penales”; y, al crearme un enemigo ficticio en esa absurda teoría, lo 
convertí en un enemigo real.  
 
Otro hecho que tiene que ver con la diferencia entre la psicología y la lógica: creer que 
efectos psicológicos ya producidos, se arreglan siempre cuando el asunto se arregla 
lógicamente; no darse cuenta de los efectos psicológicos producidos… Mejor que 
fórmulas, será algún ejemplo: en la vida ordinaria suele ocurrir un hecho, parecido a 
otro que casi todos habrán observado con motivo de ciertos ensueños. A veces soñamos 
que cierta persona ha cometido un acto indigno, cruel u ofensivo para nosotros. Después 
despertamos: todo aquello era un sueño; pero, si ese día nos encontramos con la persona 
en cuestión, notamos que hay en nosotros una cierta antipatía, un algo que no es lógico, 
sino psicológico: un efecto, un residuo que dejó el sueño, aun cuando después hayamos 
reconocido que no hay causa real. Pues bien: ciertas opiniones, o estados de espíritu en 
general, que después debemos modificar, nos dejan, sin embargo, esa clase de residuos. 
El haber pensado o sentido algo con respecto a una persona, aunque después, 
lógicamente, todo eso que hemos pensado o sentido sea rectificado y deba anularse 
completamente, nos deja efectos psicológicos. (1) (Caso muy común: Se nos afirma que 
cierta persona ha hablado mal de nosotros. Reaccionamos psicológicamente en 
consecuencia. Después, resulta que el hecho era incierto. Pero...).  
 
[195] 
 
Otros casos similares: Ustedes conocen algo que ocurre, por ejemplo, en los exámenes: 
de dos estudiantes que den igual número de respuestas buenas y malas, el que haya dado 
las buenas al principio, tiende a parecer mejor al examinador, si éste no se guarda de esa 
tendencia psicológica: el examinando que da bien sus dos o tres primeras respuestas, 
puede decirse que queda psicológicamente salvado; necesitará disparatar mucho o 

 



ignorar mucho después, para que el examinador crea que debe reprobarlo, porque ya 
está producida la impresión. Si, al contrario, el estudiante empieza por no contestar las 
dos o tres primeras preguntas, o por contestar un gran disparate, necesitará, para 
salvarse, dar un examen mejor en conjunto que el primero: es el efecto psicológico; 
pues, lógicamente, el orden de las respuestas buenas y malas nada importa.  
 
(1) Un caso curioso, que tiene que ver con este mismo libro. Noto, en un hombre de mi relación, cierto 
enfriamiento que no me explico. Algún tiempo después, me cuentan que, en una corporación de que aquél 
formaba parte, se le había reprochado varias veces su manera de argumentar y discutir, diciéndole: 
“Comete usted algunos sofismas que están explicados en la Lógica Viva del doctor V. F.”. Indignación, al 
fin, del personaje, que acaba por exclamar: “Le advierto que yo razono con mi criterio y no con el del 
doctor V. F.”. Y ésta parece haber sido la causa de la modificación de estado de espíritu hacia mí.  
 
[196] 
 
Cuando un juez empieza a hojear un sumario, y las dos o tres primeras declaraciones 
presentan al prevenido como culpable, se forma una impresión; y aun cuando después 
aparezcan declaraciones que destruyen lógicamente en absoluto las primeras, 
psicológicamente, se necesita un cierto esfuerzo, se necesita vencer una cierta 
resistencia para anular aquel efecto. Y, al contrario, si, del principio del examen de ese 
sumario, se saca una impresión favorable, para destruirla psicológicamente se puede 
necesitar después algo cuya fuerza lógica sea mayor que la que hubiera sido necesaria 
sin aquel antecedente psicológico.  
 
Los abogados discuten a veces sobre si es conveniente dar o no desde el principio 
amplitud a la defensa y presentar los mejores argumentos; y dicen algunos que es 
práctico reservar los argumentos mejores para el fin; no presentarlos en los primeros 
escritos, sino en el último, cuando ya la otra parte no tenga oportunidad de contestarlos 
o de contestarlos bien. Es admisible, desde cierto punto de vista más bien lógico, pero, 
en cambio, esto tiene el grave inconveniente de producir en el juez psicología contraria, 
psicología que es difícil destruir, o para destruir la cual se necesita una argumentación 
superior lógicamente a la que hubiera bastado desde el principio.  
 
Hay, pues, aquí, una serie de pequeños problemas psicológicos, respecto de los cuales 
no se pueden dar reglas. Pero esto de la psicología y de la lógica, bien estudiado, tiene 
muchas más consecuencias de lo que parece a primera vista. Hay problemas interesantes 
de varias ciencias, a las cuales estas cuestiones afectan. Por ejemplo: yo no puedo 
resistir a la tentación de creer que el procedimiento de enseñanza que la pedagogía 
contemporánea casi universalmente reputa como el mejor —a tal punto, que muchos 
practican o preconizan su empleo exclusivo— es un procedimiento que tiene ciertos 
inconvenientes muy serios; y que el no haberlos visto depende bastante de la confusión 
de lo lógico con lo psicológico.  
 
[197] 
 
El procedimiento de que quiero hablar, es el que consiste en hacer que los niños, o los 
alumnos en general, “descubran por sí mismos” las verdades; el procedimiento de que 
habría sido iniciador Sócrates: no enseñar, propiamente, sino hacer descubrir por el 
alumno. El maestro no enseñará (en el sentido estricto del término) cómo se multiplican 
los quebrados, sino que presentará dos quebrados y tratará de que los niños, más o 
menos conducidos, acaben por descubrir, tras largos tanteos, cómo habrá de hacerse 

 



para multiplicarlos. Este es el procedimiento que se reputa exclusivamente bueno; y, 
efectivamente, mirando la cuestión desde el punto de vista lógico, ningún inconveniente 
(salvo, en todo caso, la pérdida de tiempo) parece hacer equilibrio a la ventaja indudable 
de excitar la espontaneidad del alumno; pues, en tales lecciones, por más que se 
equivoquen los niños, por más que tanteen, por más que se extravíen, por más que 
anden a ciegas, al final todo se arregla: se llega al descubrimiento.  
 
¡Todo se arregla, lógicamente!; pero, psicológicamente, sucede una cosa muy distinta. 
Esos niños que han estado adivinando, y equivocándose, y andando a ciegas, y 
pensando con vaguedad y sin precisión durante muchísimo tiempo, ¿creen ustedes que 
no conservan en el espíritu ningún efecto de todo eso? De hecho, el procedimiento (si se 
abusa de él), les deja el espíritu confundido y dañado, acostumbrado a la vaguedad: aun 
cuando la lección se arregle al fin lógicamente, no se arregla del todo psicológicamente. 
Y es ésa la razón fundamental por la cual, si bien yo creo que ese procedimiento es 
bueno, no creo en manera alguna, como se cree hoy universalmente, o poco menos, que 
sea el único que deba ser empleado, ni que sea siempre el mejor. 
 
[198] 
 
Es ése un caso en que, además de la falacia de falsa oposición, de la incertidumbre de 
las cuestiones de grados, obra también esta otra confusión de los efectos psicológicos y 
los efectos lógicos. 
 
Una cosa habrán notado ustedes; y es que estas cuestiones, además de tener un aspecto 
psicológico y lógico, hemos dicho psicológico, tienen también un aspecto moral. Estoy 
seguro de que todos ustedes se han preguntado ya hasta qué punto es legítimo usar, por 
ejemplo, de ciertos procedimientos para llevar la convicción a otras personas, o para 
conducir con éxito las discusiones. Y habrán notado que es un problema moral algo 
difícil: Por ejemplo: yo quiero hacer triunfar un proyecto bueno. Estoy bien seguro de 
que es bueno. ¿Tengo derecho a usar procedimientos de esa clase? ¿Tengo derecho, por 
ejemplo, a sugerir a mis presuntos contrarios que ellos están de acuerdo conmigo, o 
cosas por el estilo?  
 
El problema podría generalizarse, y plantearse en esta forma: si el ideal moral es la 
verdad, ¿cuál es la verdadera verdad?: ¿pronunciar o escribir palabras que sean 
literalmente verdaderas, o pronunciar o escribir palabras que produzcan como efecto la 
verdad? ¿comprenden? 
 
[199] 
 
Yo soy médico, y se me presenta una joven enferma; es obrera, o maestra; trabaja; y me 
consta que el padre o el marido, que es quien la trae, la hace trabajar para utilizar su 
sueldo. Tiene una congestión pulmonar, por el momento incipiente, y, con un buen 
régimen, curable; no se puede decir que se trata de una tuberculosis; pero es algo que 
acabará en tuberculosis, si la paciente sigue trabajando. La verdad literal sería ésta: “Su 
hija, o su esposa, tiene que dejar el trabajo; no está grave en este momento, pero se 
agravará si sigue trabajando”. Tal es la verdad literal. Psicológicamente, el efecto que 
producirá no es el efecto verdadero: debido al interés que hay en hacer trabajar a esa 
persona, es seguro que, si yo hablo así, se seguirá haciéndola trabajar.  

 



 
Ahora, yo puedo mentir literalmente, y decir: “Esta enferma está en un estado grave”. 
Verbalmente, literalmente, en ese caso, yo miento, porque no está en verdad en estado 
grave; pero produzco como el que debería ser el efecto de la verdad; esto es: un estado 
de espíritu conducente a que esa persona sea librada del trabajo. 
 
¿Cuál es la verdadera verdad? Ahí estaría el problema.  
 
Otro caso parecido, el del enfermo optimista. 
 
Es despreocupado, no da importancia a las enfermedades, no se cuida. Si yo le digo: “lo 
que usted tiene es una congestión pulmonar incipiente, que podrá llevarlo a la 
tuberculosis con el tiempo, si la descuida”, el enfermo se olvida en seguida de su 
congestión. Si yo, conociendo su carácter optimista, le exagero la gravedad de su mal, 
literalmente miento: pero, en cuanto a los efectos, produzco la verdad: el efecto de mis 
palabras es verdadero, aunque literalmente sean falsas. 
 
[200] 
 
Hace poco el Director del Instituto Pasteur escribió (o se escribió en nombre de él) esta 
breve frase; cuatro palabras, que han podido hacer mucho daño: “el alcohol es 
alimento”.  
 
Basada en las experiencias de Atwater y Benedik, esa afirmación, por lo demás muy 
discutida, pues aquellas experiencias prueban una sola cosa: que el alcohol se convierte 
en energía, dentro de cierto grado; que produce fuerza. En este sentido literal y estricto, 
parece cierto que el alcohol, en cierto grado, es un alimento. Pero, naturalmente, decir al 
hombre del pueblo “el alcohol es un alimento”, era, psicológicamente, decirle algo más: 
era decirle “puede usted tomar alcohol”, y hasta era decirle “es bueno que tome 
alcohol”.  
 
Desde que se escribieron esas cuatro palabras, toda persona no muy culta o no muy 
capaz de distinciones, cree disponer de la autoridad de un sabio, de la autoridad del 
Director del Instituto Pasteur, para oponerla a la prédica incesante contra el alcohol; y 
por eso dije que han podido hacer mucho daño; sin embargo, literalmente, y en cierto 
sentido, parece que la expresión era verdadera. 
 
Casos más especiales: Soy médico, y hablo con una persona que tiene tendencia a la 
ebriedad: supongan que le digo: “beber una cierta cantidad de alcohol por día, no está 
probado que sea dañoso; creen médicos y químicos eminentes que unos 400 ó 500 
gramos de vino diarios, por ejemplo, no pueden dañar a nadie; medio litro de vino puro, 
o una copita de coñac, no le producirá, pues, daño; ahora, si usted pasa de ahí, el alcohol 
le será perjudicial”.  
 
[201]  
 
Supongamos que tienen razón los que así opinan, y que ésa sea la verdad literal; 
psicológicamente, yo doy a esa persona posibilidades de convertirse en alcoholista. Si, 
en cambio, yo le dijera: “el alcohol es un veneno; una sola gota de alcohol diaria pone 
en peligro a la larga la vida de una persona”, puede ser que, aunque fuera falsa mi tesis 

 



literalmente, yo produjera un efecto que, en un cierto sentido, podríamos llamar 
verdadero, y que lleva a que la persona no beba. 
 
Hay, pues, aquí, un problema que no es solamente lógico y psicológico, sino moral. 
 
En general, pienso o siento que debe tenerse tendencia a resolver negativamente estos 
casos; quiero decir: a no admitir moralmente esa “verdad de hecho”, y a respetar la 
verdad literal; ésta, en muchos casos, produce, es cierto, efectos inmediatos malos; pero, 
en la gran mayoría, la otra manera de buscar la verdad conduce, a la larga, a los errores 
y a los males más grandes. Además, sea o no así, la teoría sería en la práctica 
sumamente glissante: una vez entrados por ella, no se encuentra prácticamente el límite 
en que detenerse. Así, por razones prácticas también, ha de renunciarse a las ventajas 
que, en ciertos casos, se pueden obtener por esos procedimientos, con el objeto de 
quedar bien acostumbrados, y dejar la conciencia clara. Sin embargo, y para casos 
excepcionales, como ni aun en estas cosas pueden darse fórmulas absolutamente 
generales, y ya que algunos de los ejemplos que yo les he puesto —el de la enferma, el 
del ebrio, etc. —, en manera alguna dan la sensación de una inmoralidad, es éste un 
problema que dejo a la meditación de ustedes. (1) 
 
[202]  
 
Así, pues, conviene que se acostumbren, y tienen buen campo de experimentación en las 
discusiones de clase, a ejercitarse... (y más aún en las discusiones diarias, de la realidad, 
donde hay tan notables ejemplos de falacias); conviene que se acostumbren, decía, a 
analizar las discusiones (propias y ajenas) desde el doble punto de vista, lógico y 
psicológico. Es un ejercicio sumamente útil para la vida.  
 
Yo les podría dar ejemplos de discusiones reales, cuyo análisis sería interesante y útil, 
como trabajo de clase. Pero, como el tiempo nos falta, voy a indicarles algo sobre otros 
hechos, también “psicológicos”, de orden más sutil y difícil, pero cuyo conocimiento no 
les va a ser inútil: me refiero a los que podríamos llamar (por llamarlos de algún modo):  
 
 

 



 
LOS PLANOS MENTALES 

 
Cuenta (...supone) Edgar Poe que cierto niño tenía una habilidad especial para acertar 
casi siempre en el juego de pares e impares, y ganaba a los demás niños todas las bolitas 
que poseían. El juego consiste en adivinar si el otro niño ha escondido en su mano 
bolitas en número par o en número impar. Y el proceder de aquél, consistía en ponerse 
en la psicología del contrario, tratando de suponer su grado de penetración. Así, un niño 
completamente simple, pondría la primera vez pares, en la jugada siguiente pondría 
impares, y seguiría de ese modo alternando; otro, un poco más inteligente, pondría pares 
una vez, y se diría: “ahora el otro va a suponer que yo pongo impares, por lo cual 
pondré también pares esta vez…”. El niño del ejemplo tenía el instinto psicológico 
necesario para apreciar el grado de penetración del que escondía las bolitas, y ponerse 
en su caso. 
 
(1) En general, buena fórmula: decir la verdad literal, pero procurando, por explicaciones, y por todas las 
formas de persuasión, etc., hacer comprender y sentir la verdad real y sus legítimas consecuencias.  
 
[203] 
 
También en otro cuento de Edgard Poe, cierta carta había sido sustraída por un 
personaje político, y, aunque éste debía tenerla a mano para utilizarla, la policía, a pesar 
de todas las investigaciones hechas, no había podido dar con ella. Pues el protagonista 
del cuento la encuentra fácilmente, visitando el escritorio del ladrón, y tomando, de la 
papelera más visible de la habitación, una carta que tenía un aspecto completamente 
contrario: la sustraída era de sobre pequeño, y se veía allí una carta de sobre grande; la 
sustraída tenía letra de mujer, y se veía allí un sobre con letra de hombre, etc. Con la 
seguridad absoluta de que esa carta era la robada, se apodera de ella nuestro 
investigador, y acierta. 
 
Ahora bien: vamos a hacer nosotros, a propósito de cualquiera de estos dos ejemplos, 
una observación que, trivial por ahora, después se nos volverá interesante. 
  
Supongamos el caso de las bolitas: un niño poco inteligente, pone la primera vez pares y 
la segunda vez impares; otro, algo más inteligente, pone pares dos veces; otro más 
inteligente, vuelve a hacer lo que hizo el primero, esto es, lo que hizo el torpe, porque 
piensa que el que está adivinando va a hacer el razonamiento del segundo, y él, 
entonces, lo sobrepasa, diremos, en un plano o en un círculo; y otro más inteligente 
volverá a hacer lo que el segundo; y así indefinidamente, alternando. Lo mismo puedo 
ponerme yo a razonar sobre si me conviene, para ocultar la carta, dar o no al sobre una 
apariencia opuesta a la que tenía: Así, puedo, en un primer círculo, por ejemplo, 
decirme: “como la carta tenía letra de mujer y el sobre era chico, le voy a poner letra de 
hombre y un sobre grande”. Pero después podría decir, en un segundo círculo: “van a 
pensar que yo hago el anterior razonamiento; mejor, dejo la carta como estaba, y ellos 
se dirán: “no va a ser tan tonto que deje la carta con la misma apariencia que tenía”. 
Pero puedo ser todavía más inteligente, o suponerlos todavía más inteligentes..., etc., 
¿me comprenden? 
 
[204]  
 
Recuerdo que una vez un poeta había publicado un libro de versos cuyo prólogo, 

 



sumamente elogioso, llevaba una firma completamente desconocida; y me cruzó la 
sospecha de que el autor se hubiera escrito a sí mismo el prólogo. Los versos eran 
buenos, y el prólogo estaba muy mal escrito; y yo me dije: “no puede ser, este prólogo, 
del autor, que escribe tan bien”. Pero en seguida: “sin embargo, es posible que el autor, 
para despistar a los lectores, haya tratado de escribir mal el prólogo”. Hubiera podido 
seguir, y decirme: “sin embargo, el autor podría haber supuesto este razonamiento mío, 
y, entonces, le convenía haber escrito el prólogo bien” — y así indefinidamente. 
  
Lo interesante es que en el tercer plano se vuelve a creer lo que se creía en el primero, 
es decir: se viene a estar en la misma tesis que al principio; y, en el cuarto plano, se 
viene a estar en la misma tesis que en el segundo; y noten ustedes que el tercero, mucho 
más inteligente que el primero, viene a coincidir con él, que le es más distante en 
penetración que el segundo.  
 
[205] 
 
Bien: todo esto es, a la vez, esquemático y pueril. Pero, a propósito de cosas 
importantes, reales y vitales, sucede algo cuya comprensión va a ser facilitada por esos 
esquemas.  
 
Supónganse ustedes, por ejemplo, la cuestión de los partidos tradicionales, en un país 
como el nuestro. Hay “tradicionalistas” y “antitradicionalistas” que están en distintos 
planos. A primera vista, sólo aparece la clasificación vulgar: de un lado están los 
sostenedores de los partidos tradicionales, y del otro están los adversarios; pero esto es 
grueso.  
 
Tenemos, desde luego, en el plano, diremos, inferior, al tradicionalista que es 
“colorado” o “blanco” por odio, o porque sus padres lo eran, o porque sí; aquí entra toda 
la psicología vulgar: “sangre de toro”; “hueso de bagual”... Todo eso es del plano 
inferior.  
 
Ahora, un hombre se eleva sobre ese plano, un grado (diremos, esquemáticamente), y 
dice: “No; ¿por qué hemos de estar los orientales desunidos?; ¿por qué hombres 
honrados y buenos hemos de estar separados y en contra unos de otros? Unámonos, 
formemos el único partido posible; unámonos los hombres buenos, los amantes del bien 
público y del derecho, contra los hombres malos, y hagamos la felicidad de la patria, en 
colaboración”. Moralmente, esto es muy hermoso; intelectualmente, el plano es, 
todavía, un poco inocente; pero ya superior al anterior.  
 
[206] 
 
Al ascender de plano, hemos pasado de la tesis tradicionalista a la tesis 
antitradicionalista. Pero, después, subimos otro plano más, intelectualmente, y nos 
decimos: “Aquello… es teórico. Sin duda, si los hombres no fueran hombres, podría 
suceder; pero nuestro sentido de la realidad, nuestro sentido de la vida, nos dice que 
nunca se han de unir los hombres buenos contra los hombres malos. En todos los países 
hay partidos con hombres de distintos valores, y la historia nos revela que siempre ha 
sido así”. Y, por aquí, volvemos a la tesis tradicionalista, no ya en aquella psicología del 
primer tradicionalista, sino en un plano más alto; diremos, en el tercer círculo. 

 



 
Subo más, y paso a otro círculo, y me digo: “es cierto; no es cuestión de pensar en la 
unión de todos los hombres buenos; pero fijémonos en que el problema tiene un carácter 
especial en nuestro país. No voy a sostener que se deban suprimir los partidos en 
general; pero, sí partidos como los nuestros, que no tienen programas definidos ni 
diferentes unos de otros. Si se examinan los programas del partido “Colorado” y del 
partido “Blanco”, resulta que son iguales; entonces, ¿por qué han de existir estos 
partidos? Que se formen otros; que haya liberales, conservadores, católicos, o que se 
hagan partidos de ocasión…”. Otra vez antitradicionalistas, en un plano más alto: en el 
“cuarto círculo”.  
 
[207] 
 
Pero después me digo (o me dice alguien): “ese hecho que a uno le parece tan extraño, 
tan anormal, y que se cree puramente nuestro, de que los partidos no tengan 
propiamente diferencia de programas, ocurre también en muchos otros países: en el 
fondo, aun cuando aparentemente no sea así. En Estados Unidos, por ejemplo, el Partido 
“Republicano” y el Partido “Democrático”, en otro tiempo fueron partidos de 
principios, tenían tesis diferentes por esencia, en sí mismas: uno, por ejemplo, era 
partidario de la esclavitud, y otro contrario; pero hoy no tienen propiamente programas 
permanentes; podrán levantar programas transitorios: por ejemplo, en un momento dado 
podrán ser, los demócratas, librecambistas, y los republicanos, proteccionistas (como 
podría ser al contrario); pero el proteccionismo y el librecambio nada tienen que ver con 
la esencia de esos partidos. En Inglaterra o en España, podrá haber diferencia aparente 
entre liberales y conservadores, pero no se crea que tuvieron en todo momento 
programas muy claramente distintos. En España se han visto, por ejemplo, en los 
últimos años, muchas reformas liberales sostenidas por los conservadores y combatidas 
por los liberales: cuestión de Poder, de intereses políticos… Por consiguiente, no hay 
por qué tratar de que en nuestro país no ocurran esas cosas, indudablemente ilógicas, 
pero humanas, que ocurren en los primeros países del mundo. No nos preocupemos, 
pues, mucho, de que nuestros partidos tradicionales no tengan programas fijos o no 
tengan programas diferentes. Tratemos de mejorarlos en lo posible, incorporándonos a 
ellos”. Y aquí me tienen ustedes tradicionalista en un “quinto plano”.  
 
[208] 
 
Y puedo seguir razonando, y decirme: "Bien, sí: reconozco que aquel hecho no es tan 
fundamental; que entre los partidos no exista diferencia de principios, no es una razón 
dirimente. Pero lo que sí ocurre en nuestro país, es otra cosa más importante que eso: es 
que el resorte democrático está roto. Después de gobernar más de cincuenta años un 
solo partido, y en ciertas condiciones, se ha perdido no sólo la costumbre, sino tal vez la 
posibilidad, de la rotación; y, de hecho, está así, la democracia, suprimida. Este hecho, 
sí, es único, diferente de los de otros países. Y a causa de él, debemos tratar de cambiar 
esos partidos. Poco importa que vengan otros sin programas, que se llamaran “Verde”, 
“Amarillo”, “Azul”: eso no es lo importante; pero es necesario hacer el cambio para 
destruir este hecho antidemocrático de que sea imposible la rotación en el poder... La 
organización política de nuestro país, determinada por estos dos partidos, es de hecho, 
una organización de guerra. Por consiguiente, si los sustituyéramos, aunque fuera por 
otros que no tuvieran más sentido…”. 

 



 
Heme aquí otra vez antitradicionalista en otro plano aún más alto, en cuanto a 
observación, penetración y sentido práctico. Y se podrá, o no, seguir pensando y 
objetando. 
 
[209] 
 
Sea otro caso tomado de la realidad. Hace poco se discutió si debían o no retirarse los 
Cristos del Hospital de Caridad. En el primer plano estaría, por ejemplo, el religioso 
fanático que quiere mantener los Cristos porque la religión católica debe predominar: 
“¡los que no sean católicos, que no entren al Hospital!” A él se opone un “liberal” 
apasionado y absolutista, que quiere suprimir la imagen de Cristo, porque Cristo tiene 
que ver con la religión católica, que él odia. Pero aparece otro que, en tesis, viene a 
coincidir con el católico inferior (en tesis, esto es, en opinar que los Cristos deben 
quedar), y nos dirá: “Los Cristos deben quedar, no como símbolo estrecho de una 
religión cerrada, pero sí como símbolo general de la Caridad. Cristo es el representante 
de la Caridad, como Sócrates lo fue de la Filosofía”, etc. Y por otro lado puede aparecer 
un adversario que argumente, no con razones de liberalismo inferior, sino diciendo: 
“está bien, en principio, esa tolerancia; pero la verdad es que, de hecho, los Cristos no 
estaban allí como símbolo de la Caridad, sino como símbolo de una religión; y, de todos 
modos, esos Cristos eran utilizados para procurar convertir a los enfermos; a veces, para 
martirizarlos, etc. Por consiguiente, deben sacarse”. Este, coincide en tesis (retirar los 
Cristos) con el primer “liberal”, pero no en plano. (1) 
  
(l) Sobre este punto, había otra tesis, mejor en sí, y posible, según yo siento, en el plano más alto de 
todos: sacar los Cristos como símbolos generales y únicos; pero tener bastantes, además de los símbolos, 
etc., de cualquier otra religión o creencia, para poder darlos en su caso a cada enfermo que los pidiera. 
Desde que hay necesidades espirituales, como las hay materiales, un Hospital, así como pone a 
disposición de cada enfermo el remedio que necesita, pondría a su disposición los símbolos religiosos que 
espiritualmente puede necesitar o desear. De manera que el enfermo número 1, pediría un Cristo, y se le 
daría; el enfermo número 2, que es ateo, no pediría nada; el enfermo número 3, pediría un Cristo, pero un 
Cristo de otra clase, por ejemplo, el de la religión griega; y habría otros enfermos que pedirían un Buda, 
etc.; y cada enfermo los tendría en su cama, en su mesa. 
Esta solución, es mejor en sí misma, y, a mi juicio, más alta en plano que todas las que se defendieron y a 
las cuales se concretó la discusión.  
 
[210] 
 
Ahora bien (llego a lo que me proponía hacer ver con tan larga preparación): esto 
muestra, ante todo, cómo hay relaciones, psicológicas y lógicas, entre los hombres, que 
son mucho más complicadas que la simple agrupación en dos tesis opuestas; por 
ejemplo, ya han notado ustedes cómo, a veces, se vuelve, en un plano superior, a la tesis 
en que uno se había encontrado alguna vez en plano inferior, o en que se encuentran 
muchos en un plano inferior; han notado que dos hombres pueden coincidir en tesis, (1) 
y encontrarse, sin embargo, más alejados en altura psicológica, diremos, más alejados 
en plano, que dos hombres que sostengan tesis contrarias. Así, por ejemplo, nuestro 
“tradicionalista” del plano elevado, coincide, en tesis, con el tradicionalista del plano 
más inferior; y, sin embargo, en altura mental, está más lejos de él que de un adversario 
de los partidos en plano elevado. Un católico del plano elevado coincide en tesis con un 
católico del plano inferior, y ambos serán adversarios, por ejemplo, de un liberal del 
plano elevado, que tal vez está más cerca del primero...  

 



 
Entendido esto, hagan el favor de esfumar todo lo que hemos dicho, de desleírlo, de 
sombrearlo, de ponerlo vago y quitarle esa falsa precisión geométrica que le hemos 
dado con la comparación esquemática de los planos, y su alternativa simétrica. Sobre 
todo, entiendan que lo que hay en esos “planos”, son estados de espíritu: estados de 
espíritu sumamente complejos, en que hay mucho de psicología no formulable, y de 
sentimiento, y que no se pueden reducir a tesis simples; que, casi, no habrá dos hombres 
que sostengan exactamente lo mismo, pues, en la realidad, la verdadera cuestión no es 
entre tesis-fórmulas, sino entre estados de espíritu entero.  
 
(1) Cada vez que me expreso así, hay que entender bien que la coincidencia de esas dos personas no es 
real, sino que depende de una designación o formulación verbal que viene a englobarlas... etc.  
 
[211] 
 
Pero siempre conservan la idea general de lo que he explicado. Así, probablemente, no 
podría tener sentido, en la mayor parte de los casos, decir “primer plano”, “segundo, 
tercer plano”; no tendría sentido decir “yo soy liberal del primer plano, o lo soy del 
tercero, o del quinto”. Pero lo que, sí, tiene sentido —y hay que vérselo a fondo—, es 
esto: se es liberal en planos más o menos inferiores o elevados; y esto ocurre en la 
mayor parte de las cuestiones, debates, discusiones; en las posiciones lógicas de los 
hombres, políticas, o religiones, o filosóficas, a las cuales se da un nombre. 
 
Hace algún tiempo, apasionó aquella discusión entre Brunetière y sus adversarios sobre 
la “bancarrota de la ciencia”. Combatían, por un lado (diremos, esquemáticamente), los 
adversarios de la ciencia, y, por otro lado, sus defensores. En tal debate, no se podrían, 
realmente, hacer (o tendrían carácter por demás ficticio), los esquemas de planos; pero 
es absolutamente indudable que se puede ser defensor de la ciencia en planos muy 
diferentes, y hasta que andan por ahí ciertos defensores de la ciencia en un plano 
completamente inferior, contra los cuales sobraba razón a Brunetière. Pero no tenía 
razón contra aquellos que, por arriba de ese plano, y también del otro, después de 
reconocer la insuficiencia de la ciencia como único ideal para el espíritu humano, 
volvían a defender la ciencia contra los que pretendían disminuir ilegítimamente su 
valor y dignidad.  
 
[212] 
 
De manera que no se pueden tratar tan simplísticamete las cuestiones. Cuando nosotros 
nos preguntamos: “¿Tenía razón Brunetière al combatir la ciencia?”, nos sentimos 
propensos a responder simplemente sí o no. Pero no es eso. Tenía razón cuando 
combatía ciertos estados mentales inferiores de ciertos defensores de la ciencia, que no 
ven más que ciencia, y que creen que la ciencia puede llenar la misión de todos los 
ideales humanos. Tendría razón, por ejemplo, contra un Hoeckel, que cree responder a 
la pregunta infinita: “¿Quiénes somos, de dónde venimos y adónde vamos?”, en esta 
forma: Somos antropoides del género primates; descendemos de los monos, y vamos… 
no me acuerdo adónde; pero sé que también para esta última pregunta tenía una 
respuesta. Contra esa clase de ciencia, o mejor de defensores de la ciencia, Brunetière 
tenía razón. Pero, después de haber leído y sentido a ese crítico, encontramos, ya en el 
solo título que eligió, una parte enorme de injusticia o de falsedad. Podríamos decir que 
hay defensores de la ciencia que están por abajo y otros que están por arriba de 
Brunetière.  

 



 
Aparece un libro de poesías “decadentes” de cierta especie (de los no muy originales). 
Lo lee un “burgués”, y se pone furioso. ¿Qué es esto de lunas liliales y de líricas ojeras? 
¡Palabrerío, vano y ridículo!” Censura en el plano inferior. Más alto que él, estará tal 
admirador (o el autor mismo), que siente ciertas formas de belleza, ciertas impresiones 
estéticas delicadas. Después viene un tercero que comprende perfectamente al autor, y 
que lo comprende tanto, que no sólo discierne y siente lo que hay de realmente bello en 
su libro, sino que lo que tiene de snob y de posé, de falseado, de exagerado, de artificial, 
de demasiado imitado, o de ridículo y dice, este otro: no me gusta el libro”; pero no en 
el mismo plano que el “burgués”: a nuestro nuevo personaje, “no le gusta” el libro; pero 
no está por abajo del libro, sino por arriba.  
 
[213] 
 
Publica Zola “La terre”. El burgués la lee, y se enfurece: “en este libro se habla de cosas 
indecentes, se emplean feas palabras: eso es malo, es indigno”. Por arriba de ese 
burgués, están los admiradores cultos del libro. Después, algún crítico nos dice: “no: 
Zola ha forzado la nota: indudablemente, hay que hablar de esas cosas cuando es 
necesario; pueden emplearse esos términos cuando convienen; pero aquí están 
artificialmente rebuscados: se nota que hay casos en que están mal empleados 
deliberadamente, y el autor falla su efecto. Por eso es grosero e inferior”.  
 
Ese mismo crítico, si se resume, vendrá tal vez a decir lo mismo que el burgués: (1) que 
“La Terre” es un libro grosero; pero lo dice en un plano superior: por arriba del libro, no 
por abajo.  
 
Pero ahora viene esto, que es muy interesante: los partidarios de nuestro libro 
“decadente” o de nuestro libro naturalista, o los partidarios de una tesis como la de 
Brunetière, cuando sean combatidos, tratarán a sus adversarios como si éstos estuvieran 
en el plano inferior, y no se darán cuenta de que pueden estar ya por debajo o ya por 
arriba del propio. El que escribe un librito “decadente” malo, si se lo censuran, creerá 
que su público es incomprensivo, imbécil, burgués: lo supondrá en el plano inferior. 
Porque sucede lo siguiente, —cosa muy interesante, pero bastante desagradable, y triste 
a veces—: el que está en el plano superior, comprende al que está en el plano inferior, y 
el que está en el inferior, no comprende al que está en el superior. Y, naturalmente, en la 
práctica, un hombre no puede argumentar contra otro diciéndole: “Señor mío: lo que 
hay es que yo estoy en un plano superior a usted”. Esto, además de no poderse probar, 
podría tener varios otros inconvenientes...  
 
(1) Bien se comprende (lo repito) que estoy hablando así por brevedad: no dice “lo mismo” ni piensa lo 
mismo. Sólo que, si se clasificara a los lectores en favorables y contrarios al libro, vendrían, estos dos, a 
quedar juntos.  
 
[214] 
 
En el mundo científico-filosófico acaba de producirse un encuentro, que yo esperaba 
desde hace tiempo, entre dos de las mentalidades más interesantes de la Francia 
contemporánea: Le Dantec y Bergson. Se trata de dos pensadores dotados de una 
inteligencia extraordinaria. Pero uno de ellos, Le Dantec, no tiene más que educación 
científica, en tanto que Bergson, que es filósofo (y de los más profundos que haya 
existido), tiene además una educación científica sólida. 

 



 
Hacía tiempo que, en el mismo país, trataban las mismas cuestiones. “Sucedió que se 
encontraron”; y, en la discusión que no puedo resumir aquí, (1) Bergson estaba en plano 
superior; pero seguir esa discusión es la cosa más desesperante, porque naturalmente, Le 
Dantec no entendía; y cuando Bergson combatía ciertas conclusiones científicas, o 
ciertas manifestaciones de la ciencia actual, el otro lo trataba como si perteneciera a la 
clase inferior de los filósofos que combaten la ciencia sin conocerla. En realidad, era él 
mismo quien no conocía la filosofía y el que estaba en un plano inferior a su adversario; 
pero por eso mismo precisamente no comprendía, y hablaba con gran seguridad, 
agresiva o irónicamente.  
 
(1) Ver la obra de Le Dantec: “Science et Conscience”. El autor la subtitula “Filosofía del siglo XX”, no 
dándose cuenta de que su falta de conocimientos filosóficos lo ha hecho redescubrir penosamente cosas, 
en general, muchas veces dichas, y atrasadísimas (en tiempo y en “plano”) 
 
[215] 
 
Ahora, quiero que sepan que tener conciencia de este hecho psicológico, de esta 
existencia de estados de espíritu en diferentes alturas, tiene importancia, sobre todo, en 
la época actual, porque flotan muchos estados (en el alma y en los libros de los más 
grandes pensadores), que estarían representados por este esquema: una tesis inferior, en 
planos elevados; y no hay nada más peligroso para el pensamiento y para el sentimiento, 
que la lectura y la propaganda de esa clase de autores: la tesis mala presentada o 
sostenida en estados de almas superiores. La superioridad psicológica del autor, destiñe, 
diremos, así, sobre la tesis, y la presenta revestida del más seductor colorido. — No sé 
si me entienden; voy a preparar esto con algunos análisis.  
 
Vean este comentario que sugirió a un distinguido escritor, un conferenciante de los 
Estados Unidos: 
 
[216] 
 
“La conferencia a que aludía tuvo lugar, al día siguiente, en Broadway Theatre; pero en el público, casi 
tan numeroso como en Madison Square, casi dominan las señoras, viejas y jóvenes, sueltas o 
acompañadas. El ilustre orador está solo en la escena, alto, de pie, en traje de etiqueta, elegante y hermoso 
a pesar de sus sesenta años, afeitado como un actor, combando el pecho robusto y de aspecto mucho más 
atlético que Jim Corbett. Acerco ambas celebridades porque el coronel Robert Ingersoll es otro champion, 
tan notable y oficialmente reconocido como el otro: el campeón de la oratoria racionalista; y tan es así, 
que suelen organizarse matches con apuestas —uno tuvo lugar en el Nineteenth Century Club— entre 
Ingersoll y cualquier ministro protestante dispuesto a take the bet. Tiene aprendidos y publicados cuatro o 
cinco discursos, mechados de lugares comunes y bufonadas yankees, que transporta hace veinte años de 
ciudad en ciudad, como Mark Twain su Jumping Frog; ello se titula los “Errores de Moisés”; y con esa 
vulgar parodia de la Biblia, Robbie tiene asegurados cuarenta mil dollars de renta y vive en la Fifth 
Avenue. Esta noche se trata, como siempre, de Some mistakes of Moses. Llego para asistir a la triunfal 
peroración que levanta una ovación entusiasta. Es una rapsodia de bajísima ley, en que la crasa ignorancia 
supera la grosería del charlatanismo, la necia risotada del esprjt fort de aldea que reprocha a la Biblia no 
ser un tratado de física y de derecho constitucional. Luego, según la moda yankee, la letanía de los 
“rivales” de Moisés se prolonga interminablemente, grotesca y extravagante, desde Cavalieri “que casi 
completó la ciencia de las matemáticas”, y Franklin, Morse y Trevethick, “pioneers of progress”, hasta 
Esquilo, Burns y… Béranger, the poets of the world!!... ¡Inspirado por Dios, Moisés, que no conoció el 
diámetro ni el peso de Neptuno, ni siquiera tenía idea del tamaño del sol (any idea of tire size of the sun), 
ni acaso sospechara el sistema de Copérnico!... etc.” “Una de las gracias que arrancan carcajadas 
inextinguibles a las mujeres, consiste en llamar a Moisés, cada cinco minutos, that inspirad gentleman: 
este aticismo es simplemente irresistible. Pero recita su boniment con voz sonora, exuberante 

 



gesticulación, muecas y guiñadas de monologuista profesional: es el Barnum del libre pensamiento”.  
 
Sigue en este estilo. Ahora, noten bien las siguientes complejidades, que no se 
presentían, por cierto, en los esquemas de los planos o los círculos: el autor de quien 
transcribo, está en un plano elevado (aunque agresivo); el orador, a quien él se refiere, 
estaba evidentemente en un plano inferiorísimo. Y sentimos la superioridad de un 
estado mental sobre el otro; y nos sentimos más cerca intelectualmente del autor, y 
hostiles para la psicología del orador criticado. Además, en la tesis, también tiene razón 
el autor en mucho de lo que critica. Pero fíjense ustedes en ciertos pequeños pasajes, 
que pasan aquí inadvertidos.  
 
 [217] 
 
”Es una rapsodia de bajísima ley, en que la crasa ignorancia supera la grosería del 
charlatanismo, la necia risotada del esprit fort de aldea que reprocha a la Biblia no ser 
un tratado de física y de derecho constitucional.”  
 
Y, efectivamente, es necio e inferior reprochar eso a la Biblia, si se considera la Biblia 
como un monumento humano; pero es efectivamente cierto que el hecho de que la 
Biblia se equivoque en Astronomía o en Física, es argumento contra su origen divino. 
Para decir esto, tenemos que hacer un esfuerzo; cuesta decirlo, porque parece que nos 
ponemos en plano inferior; pero en realidad, lo que ocurre es que, levantándonos por 
arriba del autor de la crítica, volvemos en algún punto a la tesis que él critica; no 
totalmente, porque aquí no hay esquemas: aquí estamos en la realidad, que es ondeante 
y muy difícil de analizar; pero, parcialmente, o en algún punto como por ejemplo, en 
ése, tenemos que levantarnos sobre el plano psicológico del autor, que hablaba ya en 
plano elevado; y, por arriba de él, venir a coincidir, en algún punto, con la tesis del que 
hablaba en plano inferior.  
 
Ahora bien: como les decía, hay que acostumbrarse mucho a analizar todo esto. Fíjense 
cuán traicionero era ese pasaje, tan bien escrito y tan elevado; cuán fácilmente se nos 
lleva de lo verdadero a lo falso, cuando al mismo tiempo se nos conduce de lo inferior a 
lo superior: ¿Me entienden? 
 
[218]  
 
Pero son las religiones las que ofrecen los casos más comunes, al mismo tiempo que los 
más importantes y apasionantes, de planos mentales. Se puede ser adepto de alguna de 
las religiones positivas en planos espirituales inferiores, o en planos elevados, como se 
puede ser adversario o disidente de ella en planos espirituales también inferiores o 
superiores. Hay adeptos de las religiones dogmáticas que las aceptan pasivamente, ya 
por ignorancia, ya porque no los violenta lo que en ellas pueda haber de absurdo o de 
cruel; y otros que, hasta donde es posible, se elevan mucho sobre esos planos; y, del 
otro lado, adversarios cerrados e incomprensivos, en plano inferiorísimo; pero también, 
en planos elevadísimos, hombres a quienes han levantado hasta esos planos no sólo la 
crítica lógica sino los mismos sentimientos de religiosidad. Y pueden estar muy cerca 
los espíritus más altos de uno y otro lado: muy cerca… si bien los unos siempre han de 
quedar más o menos vulnerados en la razón y el sentimiento, mientras en los otros será 
¡ay! vulnerada “la ciega esperanza”, el divino don de Prometeo...  
 
Quedan las grandes posibilidades de nuestra ignorancia...  

 



 
[219] 
 
Por esta misma cuestión de los planos (y éste es otro efecto que nos interesaba analizar), 
las tesis más verdaderas y más justas, en virtud de su tendencia a vulgarizarse, acaban, a 
veces, hasta por repugnar a los espíritus selectos. Realmente nosotros tenemos que 
vencer una cierta resistencia cuando, en la época moderna, hemos de defender, por 
ejemplo, la libertad de pensamiento, o la libertad política; censurar la Inquisición o las 
persecuciones religiosas, etc. ¿Por qué?... porque ello está muy vulgarizado, y nos 
parece que estamos en un plano inferior cuando enunciamos esas vulgaridades que se 
hallan al alcance de todo el mundo. A un niño, siempre que no le hayan deformado el 
alma, ya se le ocurren. Si un niño oye decir que en algún tiempo se quemaba a los 
hombres porque no pensaban como los que los quemaban, sentirá eso como absurdo y 
espantoso. Después vienen la literatura y la filosofía, la amplitud de criterio y de 
sentimiento; subimos, y nos ensanchamos, y ciertas apreciaciones naturales, simples y 
rectas, vienen a resultarnos un poco vulgares y un poco declamadoras; y se necesita un 
verdadero esfuerzo para decir esas vulgaridades; y esto da ventaja a muchas tesis malas; 
y, además, quita autoridad a las buenas, porque el que sostiene las tesis inferiores en los 
planos superiores, trata con protección y con superioridad a los que sostienen tesis 
vulgares, aunque verdaderas y buenas.  
 
Lo cual sucede en muchísimos órdenes de hechos, desde los de más alta especulación 
hasta los de la vida corriente; por lo cual es bueno estar preparados contra todos los 
efectos desconcertantes y perturbadores para la buena lógica y hasta para la buena 
moral, que resultan de esta interferencia de los “planos” mentales. 
 
 
 

 



 
LA ILUSIÓN DE EXPERIENCIA 

 
Entre las falacias de observación, existe una muy curiosa, cuyo esquema es el siguiente: 
obrar en consecuencia de una creencia, tiende a robustecer la fe en ella, como si se la 
hubiera comprobado experimentalmente. Es una ilusión de experiencia. Y tan común, 
que, en las personas vulgares, una buena parte de la “experiencia” que da la vida, 
pertenece a ese orden ilusorio. 
  
[220] 
 
Es facilísimo buscar ejemplos de esta ilusión de experiencia, en la vida corriente de los 
hombres; por ejemplo: en la de los que ejercen alguna profesión o arte empíricamente y 
por rutina. Un criador de aves se forma —o recibe hecha, que es lo más común— una 
creencia: sea la de que los huevos deben ponerse a incubar en una determinada de las 
fases de la luna. Obra en consecuencia: pone a incubar siempre los huevos en ese 
período lunar; y psicológicamente, el solo hecho de obrar de acuerdo con la creencia, la 
refuerza, con prescindencia absoluta de los resultados del acto. Ese mismo criador ha 
creído alguna vez (en el caso más común, porque se lo han dicho) que se previenen 
ciertas enfermedades de las gallinas dándoles a comer cebolla; lo hace, y la ejecución 
repetida del acto, va fortificando su creencia: la fortifica psicológicamente, sin que 
tenga nada que ver la lógica: los resultados de la práctica en cuestión, no son 
observados, o son mal observados (en este caso, no podrían ser observados de una 
manera verdaderamente lógica, sino por procedimientos metódicos que no están al 
alcance del agente, y gracias a hábitos científicos que no posee), o, en todo caso, la 
observación de los resultados no produce efecto sensible, o produce uno cualquiera, 
legítima o ilegítimamente favorable o contrario a la creencia; pero ésta es otra cuestión: 
lo interesante es que el acto de dar cebolla a las gallinas, ya por sí solo, obra 
ilusoriamente, en nuestro criador, como una experiencia de su creencia: cuando sea 
viejo, por ejemplo, invocará su práctica de muchos años, en abono de ella.  
 
[221] 
 
La ilusión de experiencia mantiene continuamente las falsas creencias, las prácticas 
erróneas, sin que muchas veces la verdadera experiencia real pueda dominarla, ni aun 
afectarla para nada, en la mayoría de los hombres.  
 
Las mujeres del pueblo suelen dar pastas, o carne (o alcohol) a sus niños de dos o tres 
meses, para fortificarlos; una inmensa cantidad se les mueren, en condiciones tales que 
ellas podrían ver claramente la relación de causa o efecto. Pero siguen creyendo y 
diciendo indefinidamente: “hay que darles comida y alcohol: así se crían fuertes”. 
 
Un señor que visita en mi casa, me dice frecuentemente al ver a mis hijos: “¿por qué no 
les afeita la cabeza, para que el cabello les nazca fuerte? Yo lo hice con todos mis 
hijos”. Sus hijos, precisamente, tienen un cabello débil y escaso; pero esto no tiene nada 
que ver. 
  
Recuerdo un caso muy interesante. Un vecino mío, hombre de cierta cultura, que cría 
gallinas en su quinta, me mandó pedir una vez una clueca porque no disponía en ese 
momento de ninguna y deseaba poner huevos a incubar. Le envié una; pero algunos días 

 



después me la devolvió, y vino a decirme que mi gallina no servía porque tenía la 
costumbre de comer huevos, y se había comido ya una parte de los que se le habían 
puesto a incubar. Ahora bien: yo había observado que no hay muchas cluecas que se 
coman los huevos y que lo que ocurre ordinariamente es que suelen hacerse mal los 
nidos, sea por hacerlos demasiado cóncavos o por ponerles demasiados huevos, lo que 
da lugar a que unos se suban sobre los otros, sea porque se pone poco paja y quedan los 
huevos casi en contacto con el fondo duro; en todos estos casos, se quiebran algunos 
huevos, y, una vez quebrados, es cuando la gallina los come. Expliqué esto a mi vecino; 
y, como él no se diera por convencido, me trasladé a su casa, donde pude comprobar 
que, efectivamente, su nido tenía muy poca paja, de manera que los huevos, removidos 
por la clueca, o bajo el peso de ella, se quebraban chocando en el fondo de madera. Ante 
esta comprobación, quedó un momento desconcertado; pero después me dio esta 
respuesta, que es sumamente interesante y característica: “Pues, no: hay cluecas que se 
comen los huevos aunque estén enteros, porque yo, a mis gallinas, muchísimas veces les 
frotaba el pico contra las losas, o se lo recortaba, para que perdieran la costumbre.”  
 
[222] 
 
En otros casos, no es precisamente el obrar según una creencia, sino simplemente el 
pensar, el sentir, el juzgar en consecuencia de ella, lo que la fortifica ilusoriamente:  
es la misma falacia; el proceso psicológico es del mismo orden.  
 
Tengo yo un amigo, muy inteligente, pero no habituado a especular ni a observar con 
vistas amplias: una dedicación demasiado exclusiva a la política, ha producido en él esa 
especie de “miopía”, como bien se la ha llamado, que sólo permite descubrir las causas 
próximas y prever los efectos próximos de los hechos.  
 
[223] 
 
Muchas veces hemos discutido sobre asuntos políticos o sociales; pero él, que me 
considera, naturalmente, como un teórico incorregible, incapaz de tratar con acierto 
sobre esos asuntos por falta de sentido práctico, corta toda discusión sobre tales temas 
reduciéndome a silencio en términos de una superioridad protectora. En casi todos los 
casos, los hechos me han dado la razón después, no porque hubiera yo ejercido una 
clarividencia especial para descubrirlos o interpretarlos, sino porque él está habituado a 
verlos de un modo que es casi fatalmente engañador. Pero esta verificación más o 
menos remota, nunca influye psicológicamente para que él modifique la poco favorable 
opinión que tiene siempre de mi sentido práctico; y, entretanto, yo noto que cada una de 
esas discusiones en que él siente la impresión de que yo juzgo con mucho menos acierto 
que él, afirma cada vez más su opinión. (Aplíquese, de paso, este ejemplo, a lo que 
hemos explicado antes sobre la lógica y la psicología de las creencias).  
 
La ilusión de experiencia, en sus diversas formas, es falacia muy frecuente: contribuye, 
por ejemplo, a acrecer con una falsa experiencia, ilusoria e ilegítima, la experiencia real 
de los médicos, en cuanto al uso y eficacia de los procedimientos terapéuticos; esto, 
naturalmente, cuando se trata de profesionales no muy inteligentes, o no acostumbrados 
a observar por sí mismos con exactitud y rigor. Un facultativo recibe la creencia (no 
importa al caso cómo la reciba: podrá basarse en raciocinios propios o ajenos, en 
reseñas de observaciones, o simplemente en autoridades) de que la ingestión del benzo-

 



naftol contribuye a la antisepsia del intestino. En consecuencia, receta habitualmente 
benzo-naftol en los casos en que la antisepsia intestinal pueda, a su juicio, convenir.  
 
[224] 
 
Si el remedio produce efectos, y cuáles, no es cosa muy fácil de verificar: hay que saber, 
en el caso de que la infección intestinal no sobrevenga, o en el de que, habiendo 
sobrevenido, ceda, si el fenómeno ocurrió realmente a causa del benzo-naftol, o con 
independencia de él, o a pesar de él; hay que averiguar también eso mismo, si la 
infección, al contrario, sobreviene, o se agrava... Se necesitará, para ello, instituir 
observaciones metódicas muy numerosas, o, por lo menos, estudiar los casos que se 
presenten, con un rigor metódico esencial. No es tal, lo sabemos todos, la observación 
que la mayoría de los médicos pueden realizar en su práctica habitual; en todo caso, no 
es común que la intenten. Y, entretanto, muchísimos médicos, a fuerza de recetar benzo-
naftol para desinfectar las vías digestivas, sienten acrecer su convicción de que es 
eficaz. “Esa convicción me ha sido comprobada por una práctica de muchos años”: tal 
será su lenguaje, no sólo en el caso, perfectamente posible, de que esa práctica se haya 
ejercido en condiciones de constituir una verdadera comprobación, sino también en el 
muy frecuente de que sólo haya consistido en proceder de acuerdo o en consecuencia de 
la creencia, —la cual resulta así psicológicamente fortificada, aunque tal proceso sea 
lógicamente ilegítimo.  
 
[225] 
 

 



 
APÉNDICE: ALGUNOS EJEMPLOS MÁS 

 
En un congreso de estudiantes, se debatía el entonces proyecto (ahora, ley de nuestro 
país) por el que se reducían los seis años de cultura general de nuestro antiguo 
bachillerato, a menos, sustituyéndose los años últimos de cultura general por otros de 
tendencia especialista. Uno de los miembros de ese congreso, vino a consultarme, y yo 
le expuse todos mis argumentos contra la especialización prematura. Mis argumentos 
eran, pues, contrarios al proyecto. Agradáronle; pero el proyecto era del Poder 
Ejecutivo... Con gran habilidad, presenta él en la discusión mis argumentos contra la 
especialización, combatiendo con ellos la solución posible de que alguien intentara 
anticipar la especialización antes todavía del cuarto año. Con los argumentos con los 
cuales se defendía la cultura general, defendió, pues, el proyecto que venía a suprimirle 
dos años, y así conquistó la aprobación unánime, haciendo votar un proyecto con los 
argumentos contrarios a él: efectos psicológicos. 
  
Un inteligentísimo crítico escribió un libro sobre el autor del falso Quijote, 
atribuyéndolo a determinado autor. Ese artículo contenía consideraciones sobre cuáles 
deben ser los verdaderos procedimientos de la crítica; y, también, algunos ataques 
bastante duros contra los críticos españoles. Uno de éstos, descubre que el autor a quien 
se atribuía la paternidad del falso Quijote, había muerto antes de la época de la aparición 
de éste, y, como argumento contra todos aquellos ataques, publica la partida de 
defunción. Entonces, psicológicamente, además de quedar condenada, y esto era lógico, 
la tesis del primero, cayeron en descrédito sus argumentos y teorías sobre lo que debe 
ser la crítica literaria, algunos de los cuales eran o podían ser buenos.  
 
[226] 
 
En las lecciones con que se hizo esta mi obra “Lógica Viva”, tratando de las dificultades 
e inconvenientes espirituales de conciliar con la cultura moderna y con estados de 
espíritu superiores ciertos hechos absurdos e inmorales de la Biblia, citaba yo un caso 
de Saúl, que, en las conferencias orales, me salió mal resumido; de manera que vine a 
citar un texto inexacto. Los hechos inmorales y absurdos abundan tanto en ese libro, que 
no hay sino la dificultad de elegir; pero el haber citado equivocadamente uno de ellos, 
psicológicamente tendía a quitar fuerza a mis consideraciones, aunque ellas podían 
justificarse ampliamente por tantos otros hechos.  
 
[227]  

 

 



 
SOBRE “PLANOS” O “CÍRCULOS” MENTALES 

  
Hay un orden de hechos muy interesante, no sólo como buen ejemplo de lo que estudia 
el texto, sino muy adecuado y conveniente para que los profesores, tanto los de 
literatura como los de moral, lo expliquen a sus discípulos y lo hagan analizar. Me 
refiero a lo que podría llamarse “el mal en plano ingenuo, que se toma por profundo”. 
Es un hecho para cuyo examen podría preparar el recuerdo de lo que ocurre a menudo 
con esos jovencitos que, ante hombres hechos y experimentados, narran con orgullo y 
vanagloria los cigarros que han fumado, o las copas de alcohol que han consumido, o 
aventuras de mujeres, creyéndose por este hecho superiores, atrevidos, osados, y 
producido sencillamente en quienes los oyen de vuelta, sólo la impresión adecuada, a 
saber: impresión de ingenuidad, de infantilidad. Pues bien: en hondo, hay —sobre todo 
en lo literario— mucho de este género. Muy claramente se percibe la ingenuidad en los 
“morales”; pero pocos perciben ni sienten la ingenuidad con que suele presentarse lo 
inmoral. Cualquiera percibe la ingenuidad de un Lubbock o de un Smiles, no obstante lo 
simpáticos que pueden ser esa clase de escritores; pero, en lo literario, en lo artístico, de 
lo que se presenta como atrevido, como osado, como en rebelión Contra las leyes 
sociales, contra la moral, la tradición, etc., mucho ¡mucho!, es ingenuo. Es, sobre todo, 
cuando pasa el tiempo cuando se percibe lo que había de ingenuo, de casi infantil, por 
ejemplo, en las “Blasfemias” de un Richepin; pero hay que saber descubrir y percibir 
eso en el presente; y en la mayor parte de lo que se presenta como “atrevido”, 
“revolucionario”, “independiente”, “nuevo”..., está. Pero se dirá, entonces: ¿Cómo 
reconocer lo que verdaderamente es libre e innovador? Eso, hay que sentirlo; no hay 
reglas: pero ya simplifica la tarea empezar por excluir casi todo lo que revela la 
preocupación de parecerlo: Lo verdaderamente osado, lo verdaderamente libre e 
independiente, innovador, y fecundo en renovaciones, sale generalmente de 
necesidades, de fatalidades espirituales, hondas como el genio… No busca 
expresamente. . . ¡Explíquese, y hágase sentir bien, con ejemplos!  
 
[228] 

 
 

 



 
CASOS DE “PLANOS” 

 
Estados a hacer sentir con ejemplos: (Se suprimió el desarrollo para evitar la demasiada 
extensión de este libro): 
 
Modo superficial de defender el régimen monógamo contra el llamado “amor libre”. 
Modos más comprensivos y profundos...  
 
Defensa de la verdad y la justicia contra los hábiles, etc.: Defensas superficiales e 
ingenuas. Defensa en planos más profundos...  
 
Sobre el parecido en los retratos pictóricos. . . Exigencia superficial del parecido. 
Posible defensa de lo mismo, en plano más comprensivo.  
 
Reacciones posibles ante ciertos artistas, pensadores, etc.; por ejemplo: maneras más o 
menos profundas y comprensivas de admirar o de no admirar a Liszt.  
 
[229]  
 
 

 



PSICOLOGÍA Y LÓGICA DE LAS CLASIFICACIONES,  
Y FALACIAS VERBO-IDEOLÓGICAS RELACIONADAS 

 
Yo he escrito que hay dos clases de espíritus: los que manejan las clasificaciones y los 
que son manejados por ellas; — lo que es cierto esquemáticamente, veamos por qué.  
 
Analicemos, ante todo, diferentes clasificaciones. Tomemos primero como ejemplo las 
clasificaciones matemáticas; sea la de los triángulos en equiláteros, isósceles y 
escalenos (o cualquiera otra tomada de las matemáticas; todas tienen un mismo 
carácter). Su aplicación a los casos concretos, es absolutamente rigurosa, clara. Por 
ejemplo:  
para que un triángulo sea equilátero, necesita tener los tres lados iguales; si tiene los tres 
lados iguales, es equilátero; si no los tiene, no lo es. Para que una figura sea un círculo, 
para que una línea sea un diámetro, para que un número sea primo, se necesita que esa 
figura, que esa línea, que ese número reúna ciertas condiciones, especificadas en una 
definición; si reúne esas condiciones, es; si no reúne esas condiciones, no es; no hay 
términos medios, ni grados, ni indecisiones. Es decir: puede haber indecisiones que 
dependan de la falta de conocimiento de hechos: puedo yo, por ejemplo, no haber 
medido todavía, o no haber medido (o calculado) bien los lados de un triángulo; pero 
suponiéndolos bien medidos, esto es, suponiendo que conozco bien los hechos, entonces 
todo es claro: Una figura es un triángulo equilátero o no lo es; una superficie es o no un 
círculo; y así en los demás casos. (1)  
 
[230] 
 
Si examinamos otras clasificaciones, como por ejemplo, las de la Historia Natural, los 
hechos no se nos presentan absolutamente idénticos. Todavía, de una manera general y 
relativamente bastante precisa, podrá decirse que un animal es o no un vertebrado, que 
un vertebrado es o no un pez, etc.; pero ya aquí aparecen ciertas dudas. Un animal 
como, por ejemplo, el anfioxus, que tiene cuerda dorsal pero que carece de muchos 
órganos que poseen los peces, o los vertebrados en general ¿será pez? ¿será siquiera un 
vertebrado?... Lo clasificamos, o no, dentro de los vertebrados, dentro de los peces; pero 
se nota que esta clasificación no tiene ya un rigor tan absoluto como el de la 
clasificación matemática.  
 
Y, si pasamos a otras clasificaciones, notamos que el rigor se va perdiendo cada vez 
más.  
 
(1) Se habla a estudiantes, que pensarán en las Matemáticas elementales. Porque, precisamente en las 
superiores, son comunes expresiones y diferencias de grado...  
 
[231]  
 
Se trata, por ejemplo, de clasificar las enfermedades mentales; de clasificar a los locos. 
Ante todo, ya en la misma clasificación de loco o no loco existen grandes dudas; hay 
grados, transiciones, una serie de cuestiones que impiden que en muchos casos 
especiales se puede decir: “Tal individuo es loco o no es loco”, con la claridad y justeza 
con que se dice: “Tal figura es un triángulo o no lo es”. Hasta, de una manera general, 
es imposible decir cuándo, en qué momento preciso, empieza la locura. Y, si entramos a 
las clasificaciones especiales, nos encontramos con las mayores incertidumbres. Es 
posible que teóricamente, y sobre un papel, puedan hacerse clasificaciones de aspecto 

 



muy riguroso; pero en la práctica, decir si tal individuo es o no melancólico, si es o no 
maníaco, si es monomaníaco, si es paranoico, si tiene tal o cual forma especial de 
locura, ofrecerá grandes dificultades, y en muchos casos sólo es posible hacerlo de una 
manera más bien convencional. 
 
Algo parecido, si se nos ocurriera, por ejemplo, clasificar los genios, como pretenden 
hacerlo muchos tratados de retórica: ya la misma distinción entre el genio y el talento es 
sumamente dudosa, llena de grados, de sombras, de cuestiones, de dudas, de 
oscilaciones; si después, dentro de los genios, queremos clasificarnos en genios de tal o 
cual clase, encontramos una gran vaguedad; y acabamos por notar, en estos problemas 
de clasificación, aquellas cuestiones de grados de que ya hemos hablado en la clase. 
Muchas clasificaciones se parecen a la que podría hacerse de las luces, en luces muy 
intensas, luces intensas, luces de mediana intensidad y luces poco intensas; en la cual 
resulta completamente convencional el límite que se elija para establecer la diferencia 
entre la luz muy intensa y la simplemente intensa, y así para todos los demás grados.  
 
Ahora bien: la actitud lógica del espíritu con relación a las clasificaciones de la primera 
especie, a las clasificaciones que se parecen a las clasificaciones matemáticas, es muy 
simple; y aquí no hay problemas. Los problemas aparecen cuando tenemos que ver con 
las clasificaciones de la otra especie (que son, por lo demás, la mayoría); esto es, cuando 
no puede decirse ni pensarse de manera absolutamente clara y precisa “tal objeto está o 
no dentro de tal clase”; cuando las clases están, diremos, apenumbradas: cuando no 
acaban en una línea precisa.  
 
[232] 
 
En estos casos, el espíritu humano puede tomar tres actitudes: dos malas, que son las 
que quiero enseñarles a evitar, y otra que es la buena.  
 
La primera de las actitudes malas y viciosas, que es precisamente la más común en los 
hombres, es tornar las clasificaciones vagas como si fueran clasificaciones precisas; 
tomar, por ejemplo, las clasificaciones de la Medicina, o de la Psicología, o de la 
Pedagogía o de la Sociología, como si fueran clasificaciones matemáticas; cuando, por 
ejemplo, un tratado de medicina mental nos presenta una división de los locos, en 
quince, o en veintiocho clases, creer que cualquier loco debe pertenecer a uno de esos 
tipos, y presentar todos los fenómenos que se describen en la clase típica, y ningún otro; 
creer que cada loco real debe entrar en una clase y encasillarse en ella, y que puede 
realizarse este trabajo como se ponen los objetos en cajones, con rótulos distintos. Esta 
es la primera actitud viciosa. 
 
[233]  
 
La segunda, que representaría una reacción contra la anterior, sería la siguiente: Un 
espíritu observador nota en seguida que, salvo ciertos casos especiales, de los cuales es 
tipo el de las Matemáticas, en los demás, en la inmensa mayoría de los casos de la vida 
y de la ciencia, reales y concretos, no pueden encasillarse, rotularse, las realidades,  
dentro de los tipos teóricos de las clasificaciones; y entonces, viene la segunda actitud 
viciosa —reacción contra la primera—: concluir que las clasificaciones no sirven, sea 
concluir en general que toda clasificación es mala (lo que es psicológicamente poco 
verosímil), sea concluir en especial que tal o cual clasificación es mala (y esto es muy 

 



común). En nuestro ejemplo: un estudiante de medicina o un médico que notara que no 
se puede —lo que es cierto— hacer entrar a cada loco real en cada casilla de las 
clasificaciones teóricas, podría pensar que las clasificaciones respectivas, o alguna 
determinada de ellas, son malas. 
 
Y la verdadera actitud hacia esas clasificaciones, es la siguiente: tomarlas como lo que 
son; a saber, como esquemas para pensar, para describir, para enseñar y hasta para 
facilitar la observación. 
 
Difícilmente puedo yo abarcar los fenómenos de la locura si no se me dan esos 
fenómenos clasificados de algún modo, por medio de la creación más o menos artificial 
de tipos teóricos de locos; por las mismas razones no podría escribir ni hablar sobre la 
locura sin una clasificación expresa, o por lo menos tácita. Más: la misma observación 
de los fenómenos de la locura, puede serme facilitada por una clasificación, a condición 
de que yo la tome como debo tomarla, esto es, no exigiéndole que sea la expresión 
siempre equivalente de la realidad, sino que sea simplemente una guía; todo está en no 
creer que la realidad deba adaptarse a las clasificaciones; en no pedir a la clasificación 
más de lo que puede dar; no pedirle sino aquello para lo que realmente ha sido creada. 
 
[234] 
 
No hay inconveniente alguno en que yo hable, en la práctica, de luz débil, de luz de 
mediana intensidad, de luz intensa, de luz intensísima, a condición, precisamente, de 
que sepa lo que hay, en esto, de más o menos convencional, gradual o vago. Yo sería, 
en cambio, una víctima de esa clasificación, si creyera que hay un límite preciso en que 
la luz deja de ser intensa para volverse intensísima. Sería una mala actitud mental. 
Como también sería una mala actitud mental el que yo me dijera: “Esto de luz intensa, 
de luz intensísima, de luz débil, se presta a toda clase de confusiones; hay grados, hay 
penumbras, es decir, no hay nada preciso; por consiguiente, no hablemos más de luz 
intensa ni de luz débil”. Sería absurdo. Lo que debo hacer es servirme de esa 
clasificación: manejarla, sin dejar que ella me maneje.  
 
Decíamos hace un momento que las clasificaciones, salvo ciertos casos especiales, son 
simplemente esquemas para pensar. Tomemos algunos ejemplos. La Ethología, o 
ciencia de los caracteres, nos presenta descripciones. Tomemos, por ejemplo, esa 
clasificación vulgar, la más conocida: los hombres, se nos dice, son de tres tipos; hay un 
tipo intelectual, un tipo afectivo y un tipo voluntario. El tipo intelectual… y aquí entra 
la descripción: hombres en que predomina la inteligencia, que piensan mucho, sienten 
poco, obran poco, etc.; otro tipo en que predomina el sentimiento, y otro tipo en que 
predomina la voluntad; y aquí las descripciones, más o menos bien hechas. 
 
Bien. La primera de las actitudes viciosas, sería creer que todo hombre debe clasificarse 
forzosamente en uno de esos tipos y debe corresponder exactamente a la descripción 
que del tipo se haga.  
 
[235]  
 
En realidad, es posible que no haya un solo hombre que corresponda a un tipo teórico. 
  
Ahora, la segunda actitud viciosa: “Los hombres reales no entran bien en esa 

 



clasificación; por consiguiente, la clasificación no sirve”; y la abandonamos. También 
esto es malo.  
 
La clasificación debe usarse como esquema, en la siguiente forma: habiendo descripto 
teóricamente al intelectual, al afectivo, al voluntario (intelectual, afectivo, voluntario, 
teóricos, que tal vez no existen, de los cuales tal vez no se haya presentado en la 
realidad ningún ejemplo), yo me sirvo de esas descripciones para explicar la realidad. 
Se trata, por ejemplo, de un hombre real, y yo digo: “Tiene, del tipo intelectual (del tipo 
teórico descripto) tales y cuales caracteres; difiere, en estos caracteres; en esto, 
correspondería al tipo afectivo, en esto otro, no corresponde…”; lo cual me facilita la 
descripción.  
 
En los tratados de psicología se describen los tipos de imaginación y de memoria; se 
describe el “tipo motor”, el “tipo visual” y el “tipo auditivo”. Ahora bien: en nuestras 
lecciones de clase vimos que difícilmente un ser real puede ser encasillado en una 
cualquiera de estas clasificaciones; y cuando ustedes se estudiaban, resultaba que 
ninguno podía decir: “Yo soy única y exclusivamente visual, única y exclusivamente 
motor”. ¿Quiere decir esto que esas clasificaciones sean malas? De ningún modo: son 
bastante útiles para la descripción, y para la misma observación. El que sabe utilizar esa 
clasificación, buscará en sí mismo (o en los demás) los diversos caracteres del motor, 
del visual y del auditivo, y después describirá sirviéndose de los esquemas, diciendo, 
por ejemplo: “Tal persona tiene, de los tipos visuales, tales o cuales caracteres (del 
visual teórico, del visual tipo, esquema); no tiene tales otros, etc.” 
 
[236] 
 
Las clases de afasias (otro ejemplo): la división en motrices y sensitivas, con 
subdivisión de cada una de estas afasias en dos tipos: En bien pocos casos se las verá 
realizadas de manera tan nítida; pero esos tipos teóricos, y los términos que los 
designan, serán útiles para observar y para describir las afasias reales. De este mismo 
concepto de las clasificaciones, se desprende otra cosa: que en muchísimos casos puede 
ser paralogística esa obligación en que se creen algunos, de oponer unas a otras las 
clasificaciones, y de elegir entre ellas como si sólo pudiera haber una buena. Si a las 
clasificaciones no se les pide sino la función que les estamos atribuyendo, de esquemas 
para la descripción, se ve claramente cómo pueden haber muchas clasificaciones útiles 
de los mismos hechos o seres, y que no hay rigurosamente necesidad de oponerlas ni de 
destruir unas en nombre de otras.  
 
Supongo que habrán comprendido todo esto. Ahora bien: Cuando hemos dicho, no se 
refiere únicamente a las clasificaciones que se llaman propiamente tales, esto es, a 
clasificaciones conscientes de sí mismas. Ciertos paralogismos que les quiero indicar, 
ocurren en un orden de hechos de alcance mucho mayor; y si bien los lógicos o los 
hombres de ciencia han visto a veces lo que acabamos de explicar sobre las 
clasificaciones, no han visto otra cosa; y es que, con respecto a todo nuestro lenguaje, se 
cometen, más vagas, más oscuras, sub-ínteligentes, falacias de la misma naturaleza que 
las que afectan al uso de las clasificaciones.  
 
[237]  
 

 



Les pido la mayor y más honda atención sobre este punto. Nuestro lenguaje corriente, o 
nuestra manera corriente de pensar, consiste en calificar, en aplicar atributos a sujetos; 
en resumen, en clasificar. Pensamos continuamente, o hablamos o discutimos sobre si 
tal persona concreta, Pedro, es “bueno”, o es “malo”; sobre si tal acción histórica, o tal 
batalla, fue o no “gloriosa”; sobre si tal acto fue “moral” o ‘inmoral”; sobre si tal 
ejecución de carácter político fue o no un “asesinato”; en resumen: muchísimas de estas 
discusiones, continuas, diarias, de la vida, se traducen en aplicar calificaciones a los 
sujetos.  
 
Pues bien: lo que la lógica no ha visto todavía claramente, es que en todos estos casos 
flotan las mismas falacias que se muestran a propósito de las clasificaciones 
conscientes; y que estas calificaciones que nosotros aplicamos a los seres o a los 
fenómenos en el lenguaje corriente, son también; esquemas.  
 
[238] 
 
Vamos a tomar el ejemplo más simple: Tal hombre, Pedro, ¿es bueno o no es bueno? 
Supongamos un debate al respecto, o, simplemente, la afirmación de que es bueno, o la 
negación de que lo es. “Bueno” es un esquema; “bueno” quiere decir (más o menos 
vagamente, porque el significado de ese término es fluctuante) un ser que procede de tal 
manera como padre, como hijo, como amigo, como ciudadano, como hermano, etc.; 
“bueno” quiere decir un ser que hiciera determinadas cosas que nosotros nos 
representamos teóricamente. Ahora, algún ser real, tal vez realice todos estos actos, de 
acuerdo con el esquema de bueno; pero la mayor parte de ellos, no: realizarán algunos 
de esos actos, y no otros; por ejemplo, Pedro podrá ser buen padre, ser también buen 
hijo, y ser mal ciudadano; podrá ser generoso con sus amigos, pero al mismo tiempo 
poco probo como empleado público, etc. Entonces, Pedro ¿es bueno o no es bueno, en 
ese caso? Lo importante es notar lo siguiente: Pedro es como es: cada persona es como 
es; suponiendo que lo conocemos, saber si es o no bueno, es saber, según explicamos ya 
en otra lección anterior, si conviene o no aplicarle la palabra “bueno”. Ya lo 
evidenciamos: la fluctuación que resulta en casos como éste (a saber: suponiendo 
conocidos los hechos, o suponiendo el acuerdo sobre ellos), no depende de dudas de 
hecho, sino de una cuestión de significación del término. Pero ahora analizamos en qué 
consiste la significación del término, y notamos que el término “bueno” es un esquema, 
como “vertebrado” en la clasificación de lo animales, o como “afémico” en la 
clasificación de las afasias, y que, por consiguiente, lo que nos crea dificultades aquí, es 
una inadecuación fundamental del lenguaje para expresar la realidad (para expresarla en 
muchos casos, al menos) y de la cual no debemos ser víctimas. No debemos, por 
ejemplo, empeñarnos en discutir si Pedro es bueno o si no es bueno, como sintiendo la 
necesidad de que Pedro entre en una o en la otra de las dos clases (empeño que se 
observa en tantas discusiones corrientes); tengamos bien presente la verdadera misión 
de la palabra; en estos casos, la misión del adjetivo, de la calificación: es un esquema 
para pensar.  
 
[239] 
Si las palabras todas fueran aplicables a las cosas del mismo modo que los términos 
matemáticos —con respecto a los cuales se es o no se es—, estas clases de falacias no 
existirían; pero las palabras del lenguaje corriente no son casi nunca como las palabras 
de las clasificaciones matemáticas. Esto, además de que las palabras no tienen 

 



generalmente connotación (significación) absolutamente fija y clara; la mayor parte de 
las usuales tienen una connotación fluctuante, vaga, apenumbrada, difusa. 
 
Entretanto, y esto es también importantísimo, la lógica clásica ha sido fundada 
inconscientemente, implícitamente, sobre el principio de que todos los términos tienen 
una significación permanente y de límite claro; la lógica has ido fundada (1) sobre el 
principio de que “se es o no se es”, ¿comprenden?, en el sentido, prácticamente, de que 
a cada cosa se le puede o no se le puede aplicar una palabra exactamente y sin duda ni 
ambigüedad de ningún género. 
 
(1) Prácticamente, al menos.  
 
[240] 
 
Vean ustedes la teoría del silogismo clásico: Hay tres términos, nos enseña; combinando 
esos términos, estableciendo las relaciones que existen entre unos y otros, se demuestra 
la verdad. “Todos los hombres son mortales; Pedro es hombre; luego, Pedro es 
mortal”... Pero en la mayor parte de los casos prácticos, no se pueden aplicar las 
palabras de ese modo: “Si en el silogismo hubiera que decir “Pedro es bueno”, ya 
hemos demostrado cómo y por qué no es forzoso que se pueda decir clara y 
categóricamente ni que es bueno ni que no lo es. Del Pedro de nuestro ejemplo, bueno 
como padre y como hijo, malo como ciudadano y como funcionario, no puede decirse ni 
que sea bueno ni que no lo sea; Pedro es como es; y hay que describirlo con mucho 
trabajo. En realidad, en bien pocos casos, podrá describirse a Pedro, a ninguna persona, 
con una palabra...  
 
Lo que la lógica clásica ha postulado es: primero, que la connotación de cada palabra es 
suficientemente precisa, fija, permanente y clara en sus límites, como para que pueda 
decirse en todos los casos si los seres entran o no entran en las clases que determinan 
esas palabras; y, segundo, que hay, o se pueden crear, tantas palabras, como para que 
todos los seres y fenómenos puedan ser nombrados con absoluta adecuación. De aquí 
proviene el que la lógica clásica haya sido tan poco útil en la práctica. Como tipo de sus 
“demostraciones”, podríamos tomar el célebre sorites que se exhibe en todos los textos 
de lógica: Para probar que lo bueno es bello, se razonaba así: “lo que es bueno, es 
apetecible; lo que es apetecible, es amable; lo que es amable, es digno de alabanza; lo 
que es digno de alabanza, es bello; luego, lo bueno es bello”. Noten, en cada una de las 
proposiciones de esta demostración, cómo es cierto que la lógica clásica procedía como 
si estos términos amable, apetecible, digno de alabanza, tuvieran la propiedad de los 
términos matemáticos, esto es, como si se pudiera decir de algo que o es amable o no lo 
es, como se dice de algo que o es un triángulo equilátero o no lo es. Entretanto, hay una 
diferencia fundamental: se es o no se es triángulo equilátero; aquí, no hay distinción, ni 
grado, ni duda, ni término medio; pero no puede decirse, en el mismo sentido, se es o no 
se es amable, o apetecible, porque hay cosas que desde ciertos puntos de vista o en 
cierto sentido, son amables, y desde otros puntos de vista no son amables; que desde 
ciertos puntos de vista son apetecibles, y desde otros no lo son; o que son apetecibles en 
mayor o menor grado; cosa que no sucede con los triángulos equiláteros: no se puede 
ser más triángulo equilátero o menos triángulo equilátero; se es o no se es; pero se 
puede ser más o menos apetecible, serlo en tal o en cual sentido, no serlo en tal otro… 
 
[241] 

 



 
De manera que las reglas de la lógica clásica son rigurosamente exactas; pero sólo bien 
aplicables para los casos en que los términos puedan usarse como los términos 
matemáticos; para los demás casos, no son en rigor aplicables (aunque puedan serlo 
prácticamente como aproximaciones). Los hechos fundamentalmente olvidados por la 
lógica clásica, eran dos: el carácter fluctuante, vago y apenumbrado de las 
connotaciones de los términos, y la no adecuación completa del lenguaje para expresar 
la realidad. 
 
Hoy día se está produciendo una revolución, todavía parcialmente inconsciente, en la 
lógica, que la transformará, y que depende del descubrimiento de la verdadera función 
de los términos, del descubrimiento de las verdaderas relaciones ideo-verbales: qué es el 
lenguaje, para qué sirve, qué es lo que podemos expresar y qué es lo que no podemos 
expresar. A este respecto, y se desearan profundizar el punto, podría remitirlos a un 
estudio mío, que no puedo resumir aquí, titulado: “Un paralogismo de actualidad”.  
 
[242] 
  
 

 



VALOR Y USO DEL RAZONAMIENTO 
 
Suele creerse que siempre se debe pensar o discutir única y exclusivamente por 
raciocinios; mejor dicho por raciocinios formulables verbalmente. Esto es, por una 
parte, creencia vulgar; es, por otra parte, un postulado de la lógica tradicional, la cual 
pretendía dar las reglas teóricas del raciocinio, partiendo del principio, consciente o 
inconsciente, de que toda creencia, toda discusión, etc., puede formularse por 
raciocinios exclusivamente, o que, por lo menos, debería formularse por raciocinios 
exclusivamente, debiendo considerarse eso como el ideal. 
 
A esta opinión extrema, se ha opuesto alguna vez otra opinión extrema opuesta. Muchos 
lógicos observadores, muchos hombres de ciencia también, han notado que en la 
práctica el raciocinio resulta para los hombres sumamente engañoso y falaz; que todo, o 
casi todo, ha podido demostrarse, o parecer que se demostraba, por razonamientos; 
hasta existen raciocinios que como aquellos por los cuales Zenón de Elea probaba que el 
hombre más veloz, Aquiles, si daba una pequeña ventaja en la carrera a una tortuga, no 
podía alcanzarla jamás; o que un objeto en movimiento no puede nunca llegar a su 
destino; que el movimiento es imposible, etc.), que parecen probar hechos falsos, y no 
obstante tienen una apariencia tan convincente y tan parecida a la de muchos 
razonamientos de las Matemáticas, que, posiblemente, si en lugar de presentarse 
probando hechos falsos, se hubieran presentado probando hechos verdaderos, tal vez no 
hubieran llegado a ser discutidos. ¿Han notado la facilidad con que muchísimos de los 
hechos inexactos en que el hombre cree, son “demostrados” por el raciocinio, a veces 
hasta por el raciocinio matemático; y han notado la facilidad con que, una vez que se 
comprueba que los hechos no pasan así, se encuentra en seguida la demostración de por 
qué no deben pasar? En la historia de muchas ciencias (por ejemplo, de la Medicina, y, 
aunque en menor grado, en la misma Física, Química, Ciencias Naturales, etc.), se 
encuentran continuas ilustraciones de todo esto. Y entonces, viene aquella otra actitud 
extrema, que consiste en decirse: “El razonamiento no sirve para nada; el razonamiento 
es falaz, es engañador; es un peligro para el espíritu humano, razonar: dejémonos llevar 
única y exclusivamente por el instinto o por el sentido común”.  
 
[243] 
 
Otro hecho, todavía, parece corroborar a primera vista esta última opinión, y es que una 
buena parte de los espíritus falsos son a menudo formidablemente aficionados a razonar. 
Hasta, en las discusiones, muy a menudo parecen predominar; y razonan 
indefinidamente, y encuentran los argumentos con la mayor facilidad; se siente que 
están en el error o en el absurdo; pero refutarlos por medio de razonamientos, es, como 
ustedes saben, muy difícil; hasta suelen parecer los más consecuentes y los más lógicos 
de todos; de manera que ha habido lugar a examinar la cuestión (como se hace en una 
obra que, de paso, les recomiendo: “Espíritus lógicos y espíritus falsos, de Paulhan), de 
si no habrá espíritus demasiado lógicos (en el mal sentido).  
 
[244] 
 
Conviene que nos acostumbremos a observar y a entender lo que hay de verdad en esta 
cuestión del valor del raciocinio, cuya solución dista mucho de ser tan absoluta y tan 
simplista como las que presentan las dos tendencias opuestas y extremas. Podríase, 
desde luego, anticipar que el raciocinio es muy legítimo y sumamente útil en la práctica, 

 



siempre que concurran ciertas condiciones; primera de ellas, que los que razonan o 
discuten se encuentren más o menos en el mismo plano; segunda, que su espíritu no esté 
unilateralizado, ni prevenido intelectual o afectivamente por sistemas (en este caso, 
puede decirse que el raciocinio es inútil, que no sirve sino tal vez para falsear más el 
espíritu unilateralizado); y, tercero, especialísimamente, que se razone y se discuta para 
averiguar la verdad; no como discuten ordinariamente los hombres, esto es, para 
triunfar. Pero, aun supuestas esas condiciones y todas las demás, correlativas, que la 
práctica nos ha enseñado como favorables para que el razonamiento sea útil, aun 
supuestas esas condiciones, no hay que creer que el raciocinio, tal como estamos 
acostumbrados a ejercitarlo, sea todo, y sea siempre bastante. 
 
Hablamos, en una de las anteriores lecciones, de lo que allí llamamos el “buen sentido 
hiperlógico”, esto es, esa especie de instinto lógico que, en las cuestiones de grados 
sobre todo (y muchísimas son cuestiones de grados, en la práctica), venía a intervenir 
después del raciocinio, o simultáneamente con él, para equilibrar los razonamientos 
opuestos, para mantener constantemente el juego de las múltiples ideas e impedir que 
una de ellas predominara indebidamente sobre las demás y nos llevara a la falsa 
sistematización. Vamos a volver ahora sobre esas cuestiones de grados, tomándolas 
desde otro punto de vista; no ya, ahora, como ejemplos para mostrar los inconvenientes 
habituales de pensar por sistemas, y la conveniencia de pensar por ideas directrices, sino 
estudiándolas como casos en que el raciocinio puro falla, y en que la clase de buen 
sentido que vamos a describir dentro de un momento, necesita controlar o completar el 
raciocinio.  
 
[245] 
 
Sea un caso semejante a los que analizábamos en aquella lección: Supongamos que se 
discute el problema de cuál debe ser el color del papel de los libros de los textos 
escolares. Un raciocinio sería el siguiente: conviene que entre el color de la tinta y el 
color del papel haya la mayor diferencia posible con el objeto de que las letras puedan 
distinguirse con mayor facilidad, lo cual ahorra trabajo a la vista; de aquí se deduciría, 
por ejemplo, que la inscripción negra sobre el papel blanco es la mejor. Otro raciocinio 
sería el siguiente: conviene que no haya demasiado contraste entre el color de la tinta y 
el color del papel, porque el contraste hiere la vista y la hace sufrir. Así se llegaría a 
concluir que el papel debe ser amarillento, o tal vez casi negro; en fin, no sabríamos 
dónde detenernos... 
 
[246] 
 
Aquí hay dos raciocinios. Cada uno de ellos, aislado, parece bueno. Cuando hemos 
hecho los dos, notamos que hay una cuestión de grados; que debemos combinar los dos 
raciocinios, y decirnos: “Conviene, por una parte, que haya bastante diferencia entre el 
color del papel y el color de la letra, para que la letra se vea bien; por otra parte, 
conviene también que el contraste no sea demasiado grande, porque entonces llegaría a 
herir la vista”. Hasta aquí el raciocinio, Ahora: ¿cuál es el punto preciso a que debe 
llegar, y de que no debe pasar la diferencia? ¿Cuándo es “excesiva”, o deja de serlo? No 
niego, que, teóricamente, pueda tenerse la esperanza de resolver este punto por 
raciocinios; pero en las condiciones prácticas en que nos encontramos, lo más que 
podemos hacer en cuanto a raciocinio, es lo que ya hemos hecho, esto es: hacer los dos 
raciocinios, limitar el uno por el otro, y llegar a la conclusión de que debe haber algún 

 



punto, algún grado que sea el más conveniente o el más adecuado. Pero, ¿cómo puede 
resolverse cuál es ese grado? Únicamente por la experiencia. Bien: en este caso, la 
experiencia sería posible: observar los resultados que producen textos impresos de 
diferente manera. Pero como en la vida práctica la experiencia en muchos casos no es 
posible, o no está a nuestro alcance, o no es cómodo realizarla, o no se ha realizado, 
sencillamente, — faltando la experiencia, nos encontraríamos completamente 
desarmados en estos casos de grados, si no tuviéramos lo que se puede llamar el instinto 
empírico, esto es, una especie de instinto que sale de la experiencia general, que es 
como un resumen y concentración de la experiencia, y que nos indica más o menos, que 
nos hace sentir aproximadamente cuál debe ser aquel grado más justo.  
 
Nótese bien que este instinto empírico no viene en lugar del razonamiento, sino además 
del razonamiento.  
 
[247]  
 
Pues bien: en gran parte de las cuestiones que discutimos en la vida, el razonamiento 
interviene con esa función y con ese alcance. Hay juegos de razonamientos, que se 
traducen en cuestiones de grados, las cuales han de ser resueltas por el instinto 
empírico; no pudiendo prescindirse de ninguno de los dos factores, sobre todo el último. 
El instinto empírico gana con que el razonamiento le prepare las cuestiones; el 
razonamiento es completado por el buen sentido hiperlógico, (1) controlador del 
raciocinio. 
 
Dice alguien, o piensa: tal poeta tenía grandes condiciones, pero produjo mucho, y muy 
a la ligera; no corregía, no pulía, ni concentraba la producción; por eso, ella fue mala, o 
no fue tan buena como debió haberlo sido. Si José Zorrilla, por ejemplo, o el mismísimo 
Lope de Vega, en lugar de escribir tan inmensa cantidad de obras, se hubieran dedicado 
a concluir unas pocas más acabadas, su producción hubiera sido muy superior... Pero 
dice otro: y, si estos autores hubieran producido en esas condiciones, ¿será seguro que 
hubieran mejorado su obra? Dentro del temperamento de ellos ¿no escribirían mejor 
dejándose llevar por el azar de la inspiración que poniéndose en esa situación más 
artificial, menos espontánea en que se pulen y se corrigen las obras? ¿no les sucedería lo 
que a muchos, que en ese trabajo de pulimento han destruido la espontaneidad y 
debilitado el vigor de la obra?  
 
(1) Siento que no es bueno este término: el que habría deseado encontrar querría decir el buen sentido en 
cuanto no es contrario al raciocinio o a la buena lógica… 
 
[248]  
 
Aquí ven ustedes esbozadas dos teorías, en favor de cada una de las cuales se hacen 
razonamientos.  
 
Ahora bien: sería malo no razonar (o razonar parcialmente; esto es: ver sólo uno de los 
dos razonamientos; ya hemos enseñado la conveniencia que hay en hacer los dos). El 
razonamiento es bueno. Pero por sí solo no basta, en esta cuestión de casos y de grados. 
En ella, el punto hasta dónde podemos llegar por el razonamiento, es éste:  
por un lado, conviene que los artistas pulan, corrijan hasta cierto punto; si no pulen 
absolutamente, si no corrigen nada, producen mal; por otro lado, conviene que no 
exageren, que en esa tarea no acaben por artificializarse, porque entonces está probado 

 



que se destruye la espontaneidad, que la producción pierde fuerza y frescura, que se 
hace una obra artificial, a veces hasta mecánica. Se ve claramente la cuestión de grado: 
“hasta cierto punto”, “no demasiado”; pero ¿dónde, está ese cierto punto?; ¿cuánto es 
ese demasiado? ¿Cuáles son los límites precisos? Aquí, ya el razonamiento es 
impotente; lo que nos da la solución, sea en general, sea para cada caso, es la 
experiencia, cuando es posible; pero, cuando no es posible, es el instinto empírico, el 
instinto experimental que todos tenemos en mayor o menor grado, al que conviene no 
despreciar, y que completa el raciocinio. 
 
Más vaga, podemos ver esta misma oscilación de razonamientos opuestos en otras 
muchas cuestiones: 
 
[249] 
 
Un día, en una comida, preguntáronme si yo hervía el agua que tomaba; respondí que 
no: que me parecía una precaución excesiva; que sólo la hervía cuando había epidemia; 
pero que, en las condiciones normales, bebía agua cruda. Se conversó al respecto, y se 
entabló la siguiente discusión. Uno decía: “Los microbios, en el agua hervida (si se la 
deja después algún tiempo), se vuelven más peligrosos que en el agua sin hervir, porque 
al hervir el agua, se mata a todos los microbios débiles, pero quedan los más fuertes; 
después, son esos los que se reproducen; y al cabo de cierto tiempo, el agua hervida está 
llena de microbios de esos más temibles”. Y otro decía: “No, al hervir el agua, no sólo 
usted mata desde luego a los más débiles, sino que, a esos otros más fuertes, si no los 
mata, los debilita; se reproducen en esas condiciones, y no hay peligro; al contrario: se 
crían microbios debilitados”. Entre paréntesis: aquí había una confusión que cometían 
los dos, y era el dar por sentado que la propiedad de un microbio de resistir a la 
temperatura, es paralela o proporcional a su carácter peligroso para el organismo, y no 
es así: un microbio puede resistir heroicamente la temperatura elevada, y ser innocuo 
para el organismo; y otro microbio puede ser peligrosísimo para el organismo, y no 
resistir a una temperatura relativamente poco elevada. Pero descartemos esa 
complicación, y notemos la cuestión de grados: Cada uno de los dos tenía una parte de 
razón; el primero la tenía al decir que la ebullición tiende a no dejar sino los microbios 
más fuertes; pero el segundo tenía también razón al decir que la ebullición los 
debilitaba. Los dos razonaban bien, sólo que cada uno hacía una parte del raciocinio 
debido. Podían haber seguido discutiendo indefinidamente. Una cuestión muy parecida 
se me ocurrió un día leyendo un artículo de Daudet sobre las nodrizas. Combate la 
costumbre que tienen ciertos padres en Europa, de mandar a los hijos a casas de 
nodrizas campesinas, y dice: “No se me objete que muchos de esos críos de nodrizas 
campesinas son sanísimos; es claro: los que resisten, estaban hechos a prueba de bomba; 
los que son lactados de esa manera, por poco débiles que sean, mueren de manera que 
los que quedan, deben ser fortísimos”. Y a ese argumento de Daudet podría haberse 
contestado con otro: No tal: siendo mala esa lactancia, aun los que quedan, si no 
llegaran a morir, se debilitarán.  
 
[250] 
 
Quiere decir —de intento les he puesto estos ejemplos más vagos que los anteriores— 
que en los dos raciocinios hay una parte de verdad: por un lado, el resistir, prueba que es 
fuerte el que resiste; por otro lado, el resistir a una causa cualquiera de destrucción, 
tiende a dejar débil al que resiste. Ahora, ¿hasta qué punto se realizan en cada caso cada 

 



una de estas dos tendencias? Aquí se detiene el raciocinio. El raciocinio era 
indispensable para ver las dos tendencias; había un peligro en no ver más que una, se 
imponía el ver las dos; y el raciocinio pudo llevarnos hasta este punto: existen esas dos 
tendencias, y obran, puede decirse, en sentido contrario. Ahora, para determinar el 
grado preciso, sólo la experiencia; y, en su defecto, el instinto empírico. Sería exponerse 
a iguales peligros prescindir del raciocinio en casos como éste, o pretender que el 
raciocinio nos dé toda la solución, prescindiendo del instinto empírico. El razonamiento 
por sí solo es impotente para acabar de pensar en estos casos, aunque sea forzoso 
empezar por el razonamiento. 
 
[251] 
 
Por consiguiente, los partidarios de aquella tesis extremas, no tenían razón, ni unos ni 
otros. Los partidarios excesivos del razonamiento, los que creen que todo puede y debe 
formularse por el razonamiento, se equivocan, y se equivocan también, no hay que 
decirlo, los que pretenden prescindir del razonamiento; lo que es necesario en la vida 
práctica, es completar el razonamiento con el instinto empírico. De esto depende, 
precisamente, que los espíritus falsos, como se ha observado, sean a menudo terribles 
razonadores: les falta ese control del sentido común hiperlógico. Muchas veces, son 
espíritus falsos, no porque razonen, sino porque no hacen más que razonar; no porque 
tengan una cosa, sino porque les falta otra.  
 
Si dispusiéramos de tiempo, no acabaría de citarles ejemplos, para mostrarles cuán 
común es este caso mental.  
 
Oímos discutir a los vegetarianos contra los partidarios de la alimentación carnívora. El 
vegetariano nos dice: “La alimentación carnívora engendra ptomaínas y otros productos 
perjudiciales al organismo; la carne está llena de venenos que el cuerpo necesita 
destruir; por consiguiente, el ingerir el alimento carnívoro, nos envenena”. Es una 
cuestión de grados. Efectivamente: hasta cierto punto, el organismo destruye las 
ptomaínas, etc., y, más allá de ese grado, no las destruye, o no las destruye bien. ¿Cuál 
es ese punto? Determinarlo, ya no es misión del raciocinio puro: es misión de la 
experiencia; y, si no hubiera experiencia, sería misión de ese instinto experimental que 
unos tienen en mayor y otros en menor grado. Por su lado, también, partidarios de la 
alimentación carnívora dirán: “La alimentación vegetariana deja muchos residuos; carga 
los intestinos en exceso de sustancias no asimilables”. ¿Cómo “en exceso”? ¿Dónde 
empieza el exceso? Efectivamente, el intestino puede contener sustancias alimenticias 
no asimilables, sin que esto sea malo; en cierto grado, hasta será bueno para facilitar las 
funciones intestinales. ¿Cuál es el punto preciso, el quantum, el grado en que deja de ser 
bueno el recargo intestinal, en que se hace indiferente; y, después, el punto en que se 
vuelve malo? Cuestión de grados, también; la experiencia debe resolverlo; y, si no, el 
instinto empírico.  
 
[252] 
 
Ahora bien: aplíquense ustedes, en el estudio de las diversas ciencias, o simplemente en 
las discusiones vulgares y corrientes, a buscar estas cuestiones de grado (las encontrarán 
a cada momento), y, en ellas, aprendan a guardarse de los dos peligros: del empleo 
exclusivo del raciocinio, y de la proscripción del raciocinio o de su empleo insuficiente. 

 



 
Otras falacias que se relacionan con estas mismas cuestiones de grado, son aquellas, tan 
comunes, que consisten en forzar los raciocinios o en exagerarlos más allá del grado en 
que son justos y en que el mismo raciocinio acaba por llegar a la falsedad.  
 
El otro día recorté esto de un diario (se trataba de la supresión de la tercera instancia en 
materia criminal):  
 
“Es necesaria, pues (se dice), la intervención de un tercer tribunal que dirima el conflicto planteado por la 
“revocación de la sentencia apelada. En una palabra, es necesario que haya dos sentencias conformes”.  
 
Esta argumentación, aunque puede seducir a primera vista, no resiste el más ligero examen, y Mattirolo 
ha podido decir con razón que al defender la tercera instancia se peca contra la lógica y contra la justicia. 
En efecto, supongamos que el Tribunal o la Corte en tercera instancia, después de haber examinado 
minuciosamente las sentencias de primera y de segunda instancia, juzgue que las dos sentencias apeladas 
son igualmente injustas y contrarias a derecho. Tendrá que dictar un fallo nuevo, distinto del de primera y 
del de segunda. Habrá entonces tres sentencias diferentes, y razonando en la forma en que lo hacen los 
partidarios de la tercera instancia, ¿por qué no existen motivos para suponer injusta la votada por el 
Tribunal que ha entendido en el último término, y admitir por esto una cuarta instancia? Nadie ha 
sostenido semejante cosa, aunque el modo de razonar de los partidarios de la tercera instancia autorizaría 
la exigencia de una cuarta instancia y tal vez de una quinta y de una sexta”.  
 
[253] 
 
Esta es una forma muy común de sofismar. Cuando alguien tiene una opinión, volver 
contra él su razonamiento, forzándolo, y decirle: “Usted está obligado a seguir adelante, 
y a opinar, para ser consecuente, tal otra cosa y tal otra (todas las que entren en la 
misma formulación verbal). Se desconoce lo que ya explicamos sobre los grados. La 
cuestión del ejemplo es de la especie de las anteriores. Por un lado, convendría que 
hubiera las menos instancias posibles (teniendo en cuenta la conveniencia de que la 
justicia sea pronta y barata); por otro lado, convendría que hubiera las más instancias 
posibles (con el objeto de obtener una garantía mayor de justicia en el fallo). Ahí tienen 
ustedes los dos razonamientos. Ahora lo que habrá que hacer es buscar un número de 
instancias que, por un lado, garantice suficientemente (en lo posible) la prontitud y la 
baratura, y que por otro lado garantice suficientemente (en lo posible) la justicia. Y aquí 
acabó el razonamiento. ¿Cuántas son esas instancias? Puede ser que sean dos, puede ser 
que sean tres, cerca de ahí estará la solución; muy probablemente no es una; y 
seguramente no son diez; pero en cuanto a la determinación de cuántas son (fíjense en 
esto, que es lo fundamental), la determinación de cuántas son, se hace por el buen 
sentido (después de haber razonado y después que el raciocinio nos ha dado todo lo que 
podía darnos). Aquí entra el buen sentido hiperlógico, producto de cuanto hemos visto y 
de cuanto hemos sentido; esa concentración, ese extracto de experiencia y de 
sentimiento: algo ya instintivo. Cualquiera de los dos adversarios puede sofismar aquí 
como lo hace ese sueltista. Dirá uno: “Si usted admite la segunda instancia, tiene que 
admitir la tercera, la cuarta, la quinta, la sexta, la centésima”. Y el adversario puede 
decir a su vez: “No: si usted quiere suprimir la tercera instancia, suprima también la 
segunda”. Ya están los dos en el sofisma. ¿Comprende? Y ¿no recuerdan haber oído 
esta clase de sofismas continuamente en la vida? 
 
[254] 
 
Otro caso, más vago pero del mismo género. (Repito que si presento muy a menudo 

 



ejemplos de mi experiencia personal, es por cumplir mi propósito de ofrecer a ustedes 
casos reales, casos tomados de la vida). 
 
Discutía yo un día sobre el programa del examen de ingreso a la Universidad 
(enseñanza secundaria), y decía: “Es preferible que el examen de ingreso a la enseñanza 
secundaria busque su base en el programa de las escuelas primarias; esto, hasta tiene 
una significación democrática; la preparación en las escuelas públicas es gratuita, de 
modo que, si se examina por sus programas, pueden entrar con la misma facilidad a la 
Universidad los ricos y los pobres. Si, al contrario, en la Universidad se hace un 
programa aparte, entonces los jóvenes tienen que prepararse en establecimientos 
privados, o tomar profesores, lo cual, como regla general, es oneroso; se establece así 
una preferencia en favor de los que disponen de medios de fortuna. Para contribuir a 
democratizar la Universidad (concluía yo), es, pues, conveniente que se tomen como 
base para el ingreso los programas de las escuelas”. Y un contradictor me hace este 
argumento: “El doctor Vaz Ferreira está en un gran error, puesto que la experiencia 
demuestra que, aun en los casos en que la Universidad, como hasta hace poco, tenía 
programa de ingreso propio, fue siempre una institución democrática. Respóndame el 
doctor Vaz Ferreira: la Universidad ¿era o no era democrática? Tendrá que darme una 
respuesta afirmativa. Luego, aun con programas que no tengan nada que ver con las 
escuelas, la Universidad puede ser democrática”.  
 
[255] 
 
Por aquí anda (vago, naturalmente, como en los casos de la realidad) el sofisma ideo-
verbal y de grado sobre el cual les llamo la atención: consiste en admitir que se es o no 
se es democrático. Cual si fuera en Matemáticas, se tomaba un término, “democrático”, 
como si no pudiera haber grados en su aplicación: “La Universidad ¿es democrática o 
no lo es?”. En realidad, entre ser (completamente) democrática, y no serlo en absoluto, 
hay todos los grados posibles. Un triángulo, no podrá ser más o menos equilátero; pero 
la Universidad puede ser más o menos democrática. El argumento mío era bueno; se 
trataba de una cuestión de grados; lo que yo quería decir era lo siguiente:  
con un programa de ingreso relacionado con el de las escuelas, la Universidad será más 
democrática que con un programa de ingreso no relacionado. Pero como mi contradictor 
había caído en el sofisma de no ver la cuestión de grados (víctima de esa clasificación: 
democrática o no democrática), creía hacerme un poderoso argumento haciéndome 
notar que la Universidad ya era democrática; y que, por consiguiente, nada tenía que 
ganar con el establecimiento de un programa a base escolar, ni que perder con su 
supresión. 
  
[256] 
 
Ahora les voy a hacer notar una cosa muy interesante, y es que, en la práctica, en estas 
cuestiones de grados, los que razonan mal, no sólo creen razonar mejor, sino que hacen, 
a los que no sean buenos lógicos, el efecto de razonar mejor, porque su actitud puede 
parecer mucho más terminante, mucho más rigurosa. Cuando mi contradictor me 
interpelaba: —“Diga el doctor Vaz Ferreira: la Universidad ¿era democrática o no lo 
era?” yo, naturalmente, aparecía tímido y vacilante en mi respuesta: —“Yo no le puedo 
contestar categóricamente; la Universidad era bastante democrática, pero no del todo…” 
– “No señor: conteste, no ande con vueltas: ¿era democrática o no lo era?” Y, para todo 
el que presencia esa discusión, él es el que ataca, yo el que me defiendo; y, 

 



aparentemente, me defiendo mal; ante un público, ante gente poco preparada para 
razonar, con seguridad yo parecería el vencido en aquella discusión. El que fuerza los 
raciocinios, el que se va a las absolutas, el que falsea los grados, es el que hace el efecto 
de razonar bien; el otro, el que reconoce que las frases, las proposiciones que aplican un 
atributo a un sujeto, son verdaderas hasta cierto punto, dentro de cierto grado, y 
reconoce y confiesa él mismo que no puede decir precisamente cuál sea ese grado, etc., 
ése es, generalmente, el que hace mal papel en la discusión. 
 
[257] 
 
Además, noten la facilidad con que se puede resumir la opinión del primero, y la 
dificultad para hacerlo con la del segundo.  
 
También, muy a menudo, se quiere obligar al buen razonador a ser consecuente”; y los 
hombres, en la práctica, llaman ser consecuente, a tomar una formulación verbal y 
aplicarla en todos los casos. Por ejemplo: supongamos que yo me ocupo de cuestiones 
de enseñanza, planes, reformas de programas, etc., y, en cuanto a extensión de los 
programas, soy partidario de que no sean ni demasiado extensos ni demasiado breves; 
posición bastante sensata, si bien no puedo decir en general cuál es ese demasiado y ese 
bastante: en cada caso práctico, según el programa de que se trate, según la materia, 
según la clase de carrera, el bastante y el demasiado estarán más acá o más allá.  
 
Supongamos que discuten conmigo partidarios de los programas extensos y partidarios 
de los programas breves, así, simplísticamente. ¿Cómo serán nuestras discusiones?  
 
En la discusión del programa de tal materia y para tal carrera, yo he sostenido que uno 
que se había presentado era demasiado amplio, y que había que abreviarlo. Al otro día, 
se discute otro programa de otra materia, y yo digo: “Este es muy breve: habría que 
ampliarlo”. Pues en seguida me caerán encima los razonadores que no sienten los 
grados: “Usted es inconsecuente; ¿cómo, ayer, quería acortar programas, y hoy 
alargarlos? O se es partidario de los programas amplios, o se es partidario de los 
programas breves: hay que elegir”. Y, ante el público no preparado, esa actitud produce 
un efecto imponente. En cuanto a la mía, parece que yo me contradigo, que no soy 
consecuente, que no sé bien lo que pienso, que no tengo ideas fijas, que oscilo, 
¿comprenden?, y hará mal efecto mi respuesta: “No: a mí me parece que los programas 
no deben ser muy largos, pero que tampoco deben ser muy cortos; y que, además, según 
los casos…” Esto no impresiona; además, yo no puedo dar fórmula (y mi adversario 
aprovecha esta impotencia), porque no soy capaz de decir hasta dónde, cuando, pues, 
eso, hay que sentirlo (y aquí entra el instinto, complementario del raciocinio). De modo 
que, aparentemente, a cada momento me toman en contradicción, y me tachan de 
inconsecuente.  
 
[258] 
 
En los problemas de la vida real (no en los problemas matemáticos: y por eso 
precisamente la educación exclusivamente matemática suele ser tan peligrosa y formar 
tan malos razonadores, cuando es exclusiva), la mayoría de las cuestiones son 
cuestiones de grados. La verdad o la falsedad (hay que entender: la verdad o la falsedad 
de una formulación verbal) es cuestión de grados: tal formulación verbal es buena hasta 
cierto punto, y es mala más allá de ese límite. Los antiguos aprovecharon ya este hecho 

 



en su célebre sofisma polizetezeos: Si yo le saco a usted un pelo ¿se queda calvo? No. 
Pues arranco un pelo. Si yo le saco a usted un pelo ¿se queda calvo? No. Pues le arranco 
un segundo. Y así se puede demostrar que el sujeto no quedará calvo nunca... Y bien: 
sofisma polizetezeos, menos grueso y por lo mismo más peligroso, es el que cometen 
tan a menudo los hombres en todas sus discusiones: el sofisma de falsear los grados. 
 
Otra clase de sofismas que importa conocer, y que tienen que ver también con las 
cuestiones de grados, son los que consisten en no reconocer que lo que tiende a obtener 
cierto resultado, y lo produce, en cierto grado, es bueno, aun cuando no se obtenga el 
resultado totalmente: el rechazar un proyecto, un procedimiento cualquiera, porque “no 
basta” para conseguir plenamente tal fin. La fórmula corriente del sofisma es 
precisamente ésa: “no basta”.  
 
[259]  
 
Pretende alguien reformar el procedimiento que se sigue en los exámenes escritos. Hay 
muchos fraudes: los estudiantes traen hojas escritas en la casa, y las presentan como 
hechas en el examen. Propone, entonces, alguien, que un miembro del Tribunal 
examinador firme las hojas en blanco que han de usarse. Y le responden: No basta:  
aun así podrá haber fraude; podrán, por ejemplo, los estudiantes, apoderarse de papel 
firmado por el examinador, o podrán imitar la firma, etc. He ahí el sofisma: 
indudablemente “no basta”, pero es algo en el sentido de lo que se busca; eso solo basta 
para que la reforma sea buena; no hay que rechazarla porque no alcance para obtener 
totalmente el fin perseguido; basta que cree una tendencia en ese sentido, que se consiga 
una parte de lo que se busca.  
 
Se me ocurre reformar el procedimiento de votación seguido en los concursos. Hay 
examinadores que en los concursos emiten votos injustos. Pues bien: se podría 
introducir una cláusula en los reglamentos de concursos que obligara a los miembros del 
tribunal a fundar su voto: cada uno, antes de votar, debe decir, ante todos los otros: 
“voto por tal concursante, por tal razón”. Y se me contesta: Siempre seguirán habiendo 
votos injustos: el que esté dispuesto a dar un voto injusto, buscará, para fundarlo, un 
argumento cualquiera, por absurdo que sea; por consiguiente, la reforma es inútil. — 
No: la reforma no es inútil; ella crea un cierto obstáculo a la injusticia del voto. ¿Se 
seguirán dando votos injustos? Seguramente; pero en menor grado, en menor cantidad: 
eso basta.  
 
[260] 
 
Un paréntesis a propósito de cuestiones de grados. A tal punto está concentrado, a tal 
punto gravita alrededor de esta cuestión de grados el núcleo de los sofismas humanos 
que puede decirse que es una incapacidad psicológica la que tienen los hombres para 
proporcionar los grados en sus juicios. Les voy a hacer notar un hecho de cierto interés.  
 
Supongamos que ustedes hacen a muchas personas una pregunta como ésta: “¿Qué tal 
estómago tiene usted? ¿digiere usted bien, o mal?” Recojan ustedes muchas respuestas, 
y, por la proporción, notarán que la tendencia de los interrogados es a decir, o que 
tienen un estómago muy bueno, o a decir que tienen un estómago muy malo; 
difícilmente encontrarán alguien que les responda, por ejemplo: “Tengo un estómago 
bueno, aunque no excelente”. Esa respuesta, u otra de espíritu análogo, si se producen, 

 



serán bien excepcionales. Unos van a decir: “Tengo un estómago desastroso; cualquier 
cosa que coma me hace daño”; otros: “Tengo un estómago excelente; nunca nada me 
hace daño; puedo comer lo que quiera”. Muy difícilmente nos responderán: “Tengo un 
estómago más bien malo, sin que lo sea demasiado”, o: “Tengo un estómago más bien 
bueno, sin que lo sea demasiado”; a pesar de que en muchísimos casos la verdad será 
ésta, y la excepción será la otra.  
 
[261]  
 
Supongamos que yo provoco un juicio literario sobre algún autor célebre, y pregunto a 
muchas personas: “¿Qué opina usted de Goethe?” Muchos me dirán: “Es un escritor 
maravilloso, admirable, en todo cuanto ha escrito: el más profundo de todos”. Quizá, 
también, varios me dirán: “Es oscuro, falso y aburrido”. Pero es posible que no 
encuentre muchos que me digan algo como esto: “Goethe me parece muy bueno, sin 
llegar a creer que sea en todo tan excepcional”. El juicio en ese grado (sobre éste o 
sobre cualquier otro escritor célebre) posiblemente no será emitido, por nadie, a pesar 
de que es más justo por lo menos que la segunda de las exageraciones anteriores.  
 
Aparece una novela o un tomo de poesía. —“¿Qué tal es ese libro?” —“¡Es magnífico!” 
o —“¡Es un disparate!” Tal será el juicio de la gente. Cuán pocos dirán: “El libro me 
parece bueno, pero no muy bueno”; o, “está entre bueno y muy bueno”; o bien: “El libro 
no es muy bueno, pero tiene ciertos méritos…”.  Los juicios en este grado son menos 
comunes que los juicios en el otro grado, a pesar, sin embargo, de que son los que 
corresponden en la mayor parte de los casos prácticos; la humanidad se ha 
acostumbrado tanto a forzar los grados, que ni siquiera se le ocurren ya los juicios en el 
grado justo; a tal punto, por lo demás, que las mismas expresiones que servirían para 
expresar esos juicios no exagerados, han acabado por tomar otro sentido que el literal: 
bastante bueno, prácticamente, quiere decir muy bueno, sumamente bueno. 
Literalmente, la expresión bastante bueno se debía emplear para lo que es bueno en 
cierto grado (“suficiente, bastante”): pero de hecho, psicológicamente, la expresión ha 
tomado un sentido distinto. — “¿Qué  tal es ese libro? —No es muy bueno”; esto quiere 
decir en la práctica que es malo: la significación tiende a eso. “¿Qué tal es el libro?” 
¡Bastante regular! Quiere decir: muy bueno. De manera que hasta las expresiones que 
significarían los juicios en el grado más comúnmente justo, han acabado por perder su 
sentido. Cuando experimentamos un juicio en un grado justo, casi nos encontramos sin 
términos para expresarlo, porque todas las expresiones han tomado psicológicamente la 
significación de lo extremo.  
 
[262] 
 
Continuemos sobre el valor o el papel de los raciocinios.  
 
Llama la atención, y produce tristeza, el hecho siguiente: ¡Cuán fácil! — y ustedes lo 
habrán visto por todos nuestros ejemplos— ¡cuán fácil es ocasionar una confusión; y 
cuán difícil es deshacerla! Del mismo modo que basta un segundo de tiempo y un 
trabajo mínimo para enredar un ovillo de hilo, y se necesita el trabajo de horas enteras 
para desenredarlo, así también, en el raciocinio, bastan unas pocas palabras y ningún 
trabajo para producir una confusión, y se necesita un trabajo inmenso para deshacer esa 
confusión por el raciocinio. 

 



 
El que quisiera combatir por medio de raciocinio, por ejemplo, un libro de un espíritu 
falso (¡si es de gran talento, peor!), tendría que escribir cien libros de las mismas 
dimensiones que aquél, y quién sabe si serían bastantes. Si a mí se me ocurriera, por 
ejemplo, poner en el grado justo en cada caso todas las afirmaciones violentadas y 
falseadas de un libro como Dégénérescence” de Max Nordau, posiblemente años de 
vida no me alcanzarían: para cada afirmación de una línea, necesitaría escribir capítulos  
de correcciones, distinciones, etc. 
 
[263] 
 
Esto produce una sensación desconsoladora, porque, tras de ser menos los que razonan 
bien, tienen que trabajar infinitamente más: y hasta se nos ocurre que debieran irse 
atrasando indefinidamente con relación a la obra de los otros. Lo que puede 
consolarnos, es: primero, que siendo una la verdad, la acción de todos los que 
“desenredan” es concomitante, en tanto que las falsedades posibles son infinitas, y cada 
espíritu falso va por su lado. Pero, además, y esto es más serio que lo anterior, debe 
consolarnos la convicción de que, como les estoy explicando en esta conferencia, las 
cuestiones no se resuelven totalmente por el raciocinio. Si las cuestiones debieran 
resolverse totalmente por el raciocinio, no sólo habría cuestiones que no acabarían de 
discutirse jamás, sino que los sofismas seguirían pululando hasta el infinito en cantidad 
creciente. Como sucedía en las discusiones de forma escolástica. Los escolásticos 
discutían únicamente por raciocinios: planteaban una tesis teológica, por ejemplo, sobre 
el libre albedrío, sobre la presciencia divina, y hacían una serie de silogismos. Otros 
combatían esos silogismos. Para combatir un silogismo, necesitaban hacer diez: cada 
uno de los silogismos se contestaba por nuevos silogismos, y en la quinta “generación” 
(como en la reproducción de las especies), eran miles: y así en progresión 
hipergeométrica. Si esas discusiones hubieran continuado por el raciocinio solo, una 
cualquiera de ellas llenaría actualmente toda la masa de papel de que dispone la 
humanidad. Pero ocurre lo que con los organismos vivos: se demuestra teóricamente 
que los descendientes de una sola pareja de peces, al cabo de cierto tiempo deberían 
llenar el mar, y convertirlo en sólido; pero el hecho no se realiza, por una serie de 
factores. En el raciocinio, sucede lo mismo: y sucede precisamente porque el raciocinio 
no es todo, porque no es solamente por el raciocinio como los cambios de opinión se 
producen y como las opiniones se oponen o se sustituyen una a otras.  
 
[264] 
 
En realidad, lo que cambia más bien es el estado de espíritu. Hay cuestiones, por 
ejemplo, que se “fosilifican”, (1) que caen en desuso, que acaban por no corresponder al 
estado mental de la humanidad; ciertas cuestiones que se discutían en la antigüedad o en 
la Edad Media, no se discuten hoy no porque se hayan resuelto por el raciocinio, sino 
porque nuestro estado mental ya no corresponde a ellas; y, sobre todo, la verdad no se 
va haciendo por raciocinios totalmente, sino que se va haciendo principalmente por 
cambios de estados de espíritu; los hombres acaban por pensar y sentir mejor, y ciertas 
cuestiones se van desvaneciendo solas. La “Teología” escolástica, por ejemplo, no 
puede decirse que haya sido refutada; es otra cosa: ha sido desvanecida, disuelta, diré, 
por el espíritu moderno...  
 
(1) Expresión leída en un autor que no recuerdo.  
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Sobre otros casos prácticos e interesantes querría hablarles; pero me falta tiempo. 
Querría, por ejemplo, mostrarles cómo en las discusiones, en la práctica, no hay nada 
que desconcierte más a un buen razonador o a una persona de buen sentido, nada que 
sea más imposible de refutar, que un argumento que no es argumento: palabras o frases 
que pronuncian ciertas personas con un sentimiento oscuro o vago de la cuestión, y que 
no pueden ser refutadas precisamente por no ser argumentos. Y les mostraría buenos 
ejemplos de ello. Lo que concluiríamos sería, una vez más, la insuficiencia del 
razonamiento solo, y los peligros que ofrecen las discusiones comunes, sobre todo y 
especialmente las discusiones verbales; y les haría sentir cómo deberíamos 
acostumbrarnos a discutir; cómo las instituciones de enseñanza deberían acostumbrar a 
discutir a los alumnos: cómo deberían hacer precisamente lo contrario de lo que suelen 
hacer, y, en lugar de enseñar a los discípulos a sostener cada uno una tesis dada y a 
combatir las de los otros, deberían enseñarles a buscar la verdad sobre un punto, y a 
discutir en otro espíritu que el que no sólo se tolera sino que a veces hasta se provoca 
artificialmente en las discusiones de clase. Mostraríamos también lo que sucede a los 
buenos razonadores, a los investigadores sinceros, a los que persiguen de buena fe la 
adquisición de la verdad y la buena comprensión de los asuntos; lo que les sucede, digo, 
en la mayoría de las discusiones verbales, sobre todo en esas discusiones públicas, en 
que los razonadores de mala ley, los fanáticos o los declamadores, llevan generalmente 
una ventaja decisiva… Leía una vez en la biografía de algún gran discutidor (¿Pico de la 
Mirándola?) que una de sus hazañas juveniles fue haber hecho callar en un debate 
treinta veces a un profesor de Edimburgo, y cruzóme por la mente la idea de que ese 
profesor de Edimburgo, que tan pobre papel hacía ahí, fuera sencillamente un hombre 
sincero; y, si ésa hubiera sido la verdadera causa, en aquel tiempo de verbalismo, de 
argumentación pura, de puro razonamiento, ¡qué hombre intelectualmente tan respetable 
pudo haber sido aquel que fue capaz de callarse treinta veces en una discusión 
pública!... De todos modos, será bueno que ustedes se penetren bien a fondo de esta 
necesidad de completar el raciocinio por el instinto experimental y por un buen sentido 
auxiliar de la lógica; y que comprendan al mismo tiempo que esto no es proscribir el 
raciocinio, ni aun disminuir su papel, sino darle el que verdaderamente le corresponde. 
(1)  
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(1) Más ejemplos, algunos tomados de artículos de la prensa, para analizar en ellos sofismas de grados:  
 
“Y volvemos a repetirlo, a trueque de molestar al estimable colega: si el guardia civil es corno el soldado, 
dependiente del superior jerárquico, lo mismo lo es el sargento, el escribiente, el oficial inspector, el 
segundo comisario, éste del Jefe Político, el Jefe Político del Ministro, etc. — Y habría que incapacitarlos 
a todos para el voto. — “El Siglo” contesta a esto con una verdadera enormidad, porque no podría 
contestarlo de otro modo, diciendo que entonces se inhabilite a todos los empleados públicos, —al mismo 
autor del artículo que motiva este comentario—, para el ejercicio del voto. — Muy bien: con el derecho 
que la Constitución le acuerda, proponga a las Cámaras una solución semejante. — Por nosotros hablará 
la opinión pública, el sentido común del país. — Sería asimismo, dejar sentado que deben gobernar los 
incapaces, los extranjeros, los que no pueden ser ciudadanos en la plenitud de su soberanía electoral. — 
Los partidos de gobierno no existirían —porque constituirían una minoría al llegar al poder—, ni podrían 
utilizar sus elementos legítimos para disputar las posiciones dirigentes. — Deberían renunciar a la 
ciudadanía para que los ciudadanos los Votaran!... — Basta enunciar así, en sus extremos, el absurdo de 
esta tesis para juzgarla. — Una minoría legislativa incapacitaría a una mayoría para ser electora. —  
“¡Maravilloso!”  
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“Si la circunstancia de ocupar un ciudadano la primera magistratura del país, fuera razón suficiente para 
que se le prohibiera el uso amplio de sus derechos cívicos, resultaría que sólo una minoría decidiría de la 
suerte del país.  
 
“Como el Presidente de la República, y por las mismas causas que él, en efecto, estarían inhabilitados los 
Ministros, y los legisladores, y los funcionarios de toda la Administración del Estado, puesto que, hasta 
los más modestos, pueden siempre tener influencia sobre sus subordinados o compañeros. El hecho de 
haber sido designado para un empleo, significaría la pérdida de los derechos políticos, que no se reducen 
sólo a votar”.  
 
Sobre el divorcio por simple voluntad:  
 
“Pero entonces, ¡que se tenga el valor de llamar las cosas por su nombre! ¡que no se disfrace 
hipócritamente la doctrina anarquista! ¡que se borre de un trazo la organización actual de la sociedad y se 
proclame el amor libre! ¿El hombre tiene derecho a todas las mujeres? ¿La mujer puede aspirar a todos 
los hombres? ¿Cualquiera, harto ya de su cónyuge, puede rechazarlo para escoger otro, y así 
indefinidamente, sin reatos, sin compromisos, sin afrenta, a su voluntad y capricho, sin sanciones ni 
responsabilidades? Pues concluyamos de una buena vez con la institución legal que nos rige y adoptemos 
la fórmula animal que gobierna la naturaleza. Destruyamos la obra entera de varios siglos de civilización 
y volvamos al estado primitivo, a los tiempos del taparrabo, al acoplamiento fortuito y pasajero, a los 
amores que protege el instinto y el hacha de piedra. ¿Para qué requerir formulismos inútiles? 
 
¿Para qué labrar contratos bilaterales sometidos a la voluntad de una sola parte? ¿Para qué hacer la 
mascarada del matrimonio? Puesto que aceptamos como suprema ley el instinto animal, seamos animales 
en todo: ¿acaso los cuadrumanos, las aves, los peces y los reptiles se preocupan de legalizar sus relaciones 
sexuales? Obedecen la ley natural sin hipocresías ni vergüenzas; el hombre ¿por qué ha de tener 
vergüenza y ser hipócrita si entiende que el amor libre es la única ley que constituirá las nuevas 
sociedades?”.  
 
Cuestión de grados:  
 
A dice que es absurda e injusta la diferencia entre la sanción del adulterio del hombre y el de la mujer.  
B contesta: entonces usted no ve que los efectos son muy diferentes (hijos, etc., etc.….).  
A, dos malas actitudes posibles:  
1º negar la diferencia.  
2º reconocerla, y renunciar a su tesis.  
La buena actitud de A:  
 
Decir que efectivamente existe esa diferencia, pero que no es tan grande como la sociedad y ciertas leyes 
la hacen.  
Grados: cuestiones sobre la importancia de la pureza del estilo; sobre el trabajo del estilo, y su valor, etc.  
Cuestiones de grados sobre limitación de unos “derechos” por otros: conflictos de derechos, etc.  
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Tengo que concluir. Lo que he procurado hacer en estas lecciones, es dar al estudio de 
los errores humanos un carácter que no les dan los tratados de lógica. Del mismo modo 
que hay dos maneras de estudiar, por ejemplo Zoología: uno, estudiar los animales 
vivos; otro, estudiarlos embalsamados, o clavados con un alfiler, así también hay dos 
modos de estudiar lógica. Los tratados de lógica estudian, podríamos decir, los errores, 
muertos y embalsamados; en realidad, ni siquiera estudian los errores muertos: estudian 
la Lógica, como se estudiaría la Zoología  
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sobre esos animales de cartón o cera que se construyen para ciertos museos 
pedagógicos; estudian esquemas de errores; estudian, si ustedes quieren, los errores 
tales como deberían ser; estudian las equivocaciones de los hombres, tales como 
deberían ser si los hombres se equivocaran con arreglo a las normas de la lógica; que 
hasta a eso se ha llegado. Lo que tendría que hacer la lógica sería estudiar los errores 
vivos, errores reales. Naturalmente que éstos no podrían estudiarse con la precisión de 
la lógica clásica. Aun bien hecho, ese trabajo tendría el carácter que ha tenido este mal 
hecho esbozo de clase, esto es, el de ser vago, el de ser un poco incierto, un poco 
impreciso (¡y también el de no ser tal vez materia propia para exámenes!); pero quizá 
ningún trabajo fuera tan útil, si se lo realiza con más tiempo, con más elementos  
y con mayor perfección.  
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OTROS APÉNDICES 
SOBRE “JUSTO MEDIO”, “ECLECTICISMO”, ETC. 

(MUY IMPORTANTE) 
 
De la reacción contra la unilateralidad, contra el simplismo en el pensamiento, etc., debe 
salir un modo mejor de pensar, más comprensivo, completo y amplio, que he procurado 
caracterice la tendencia de este libro.  
 
Ahora, cuestión: Qué relación tendrá esa manera de pensar que juzgamos mejor, más 
amplia, completa y comprensiva, con dos cosas; primero: con la tendencia a buscar, 
como suele decirse, el “justo medio” entre las opiniones; segundo, con la tendencia o 
escuela denominada “eclecticismo”, que consiste, como es sabido, en tomar de las 
escuelas hechas o de las opiniones sostenidas por distintos autores, “lo mejor”, y 
procurar combinarlo. 
 
Cuestión tanto más importante, cuanto que muchos sentirán la impresión de que el 
modo de pensar que este libro preconiza, representa aquellas actitudes o tendencias 
mentales; y entenderán que el que recomendamos como buen modo de pensar, es o 
supone la tendencia a buscar el justo medio, o la tendencia ecléctica, o ambas.  
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Entretanto, esas dos tendencias, tanto la que consiste en buscar el justo medio entre 
opiniones, como el eclecticismo, son malas; son, en general, pésimas. Conviene, 
entonces, entendernos y hacer la distinción.  
 
La primera, decíamos, es una tendencia o actitud mental que lleva a buscar intermedios 
entre teorías, opiniones, etc., dadas; la otra, afín es la tendencia de tomar de cada 
escuela o autor, lo que parezca bueno.  
 
Una y otra, pues, tienen un mal común, esencial; y es el determinarse por posiciones 
hechas o sea buscar la verdad indirectamente.  
 
La verdad debe buscarse directamente. Sin perjuicio de auxiliarse, en la busca o en la 
exposición, por opiniones, teorías y escuelas. Y sin perjuicio, todavía, de que éstas 
hayan facilitado nuestra investigación. Pero, lo repito: la verdad debe buscarse 
directamente, y no es lo mismo auxiliarse, en su caso, de opiniones para buscar la 
verdad, que fijarse de antemano, como regla, como actitud mental, hasta como finalidad 
a conseguir, el determinar nuestra posición por otras posiciones.  
 
Un primer mal, pues, de la tendencia a buscar el justo medio, y del eclecticismo, es que 
suponen una búsqueda indirecta de la verdad, por posiciones y grados (y también, casi 
fatalmente, el espíritu abstracto y libresco, o, en todo caso, poco original). 
 
Pero, además, todavía tienen otro mal: y es que esas actitudes, si realmente se las 
mantiene, nos condenan a quedar dentro de lo ya pensado; a no encontrar nada nuevo; y, 
aun en el grado, a no superar a los que han pensado antes que nosotros.  
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Pero, entonces: ¿por qué parece que los modos de pensar amplios y comprensivos que 
preconizamos y procuramos enseñar, se confunden con la tendencia a buscar el justo 
medio, y con el eclecticismo? 
 
Por una razón de hecho (de esto, conviene mucho darse cuenta); porque, buscando la 
verdad, buscándola directamente, ocurre, resulta bastante frecuentemente, que estaba 
entre opiniones extremas ya admitidas. Pero, desde luego, no siempre. Imponerse de 
antemano el quedar entre opiniones extremas, sería, en general, una regla errónea. 
Como la sería la regla opuesta que Maeterlink quiere enseñar en cierto hermosísimo 
artículo, esto es: irnos siempre al extremo, si es posible no pensado, de todas las teorías 
con que simpaticemos. Habrá casos en que la verdad tendrá el primer carácter: quedará 
en la primera posición; habrá casos en que quedará en la segunda. Y en otros será 
completamente nueva... Ahora, eso sí: muy frecuentemente, ocurre, resulta de hecho, 
que la verdad queda entre posiciones extremas ya sostenidas. También muy 
frecuentemente ocurre que pensadores anteriores al que investiga, han visto distintos 
aspectos de la verdad, y, así, cuando ésta es buscada y descubierta directamente, ocurre, 
resulta, muchas veces, que sus aspectos parciales estaban vistos… 

 
 
 

 



 
“BUENO EN TEORÍA Y MALO EN PRÁCTICA” 

 
Algunos dicen, de instituciones, proyectos, etc., que son “buenos en teoría pero malos 
en práctica”. Suelen objetar otros, en esos casos, que si algo es malo en práctica,  
 
[273]  
 
no puede ser bueno en teoría, y que el hecho de que resulte malo en la práctica, 
habiendo parecido bueno en teoría, prueba sólo que no era realmente bueno en teoría, 
esto es: que la teoría era mala o estaba mal hecha (1). 
  
¿Qué debe pensarse de esto? Ello ofrece algún interés para algunas cuestiones prácticas. 
 
Literalmente, es indudable que algo no puede ser bueno en teoría y malo en práctica; y 
si llega a demostrarse que es malo en práctica, esto prueba efectivamente que la teoría 
estaba mal hecha. 
 
Pero hay que tener en cuenta que muchas veces, los que afirman que algo es bueno en 
teoría y malo en práctica, tienen razón; y pueden tener razón, precisamente, porque se 
explican mal. 
  
Efectivamente: en muchos casos, los que dicen que algo es bueno en teoría y malo en la 
práctica, en realidad quieren decir otra cosa; no quieren decir “en teoría”, sino “en 
condiciones ideales”, o algo análogo; quieren decir que algo sería bueno si los hombres 
o las cosas fuesen perfectos o de otro modo que como son; pero que, siendo como son, 
aquello es malo. 
  
Por ejemplo: que desarmarse una nación cuando no lo hacen las otras, es bueno en 
teoría y malo en práctica. Claro que se expresan mal: es malo en teoría, también (2).  
 
(1) Hay en las memorias de infancia de Stuart Mill un episodio relativo a una seria reprensión de su 
padre, precisamente por ese motivo.  
(2) Porque la nación ha de conservarse. Este ejemplo no era el más conveniente para aclarar, porque se 
complica con cuestiones sobre el sentido de la palabra “malo” (y que el desarme sería bueno, en un 
sentido moral, aunque fuera peligroso para esa nación, etc. 
 
[274]  
 
Pero si atendemos, no a la literalidad de su expresión, sino a lo que quieren decir, 
entonces tienen razón, pues lo que piensan y quieren expresar es que desarmarse una 
nación no desarmándose las otras, especialmente si estas otras son agresivas, peligrosas 
para la primera, es algo que sería bueno si los hombres fuesen distintos de como son, 
pero que, tales como son los hombres, es malo. 
  
El que dice que la supresión de las leyes represivas y coercitivas sería buena en teoría y 
mala en práctica, quiere decir, en realidad, esto: que ese régimen podría ser bueno si los 
hombres fuesen de otra manera, si todos los hombres fuesen buenos; pero que, tales 
como son los hombres, sería malo. Se expresan mal, pero tienen razón de hecho.  
 
Muchas veces, cuando se critica una institución, una reglamentación, y se dice que son 

 



buenas en teoría y malas en práctica, no se quiere decir otra cosa; esto es: que serían 
buenas, si los hombres y las cosas fueran mejores o distintos, pero que serán malas dada 
la manera como son los hombres y las cosas. Cuando se propone que se suprima, por 
ejemplo, la vigilancia en los establecimientos de enseñanza, que la disciplina se confíe 
íntegramente a los alumnos, lo mismo que la guarda de los objetos de enseñanza, etc., 
puede decir alguien que eso es bueno en teoría y malo en práctica; en realidad, querrá 
decir en ese caso que, si los hombres fuesen de otro modo, sería bueno, pero que, dada 
la posibilidad de que algunos alumnos no tengan el grado de seriedad o de honradez que 
se requeriría, fracasaría todo el régimen, aun por causa de unos pocos. Literalmente, no 
tiene razón; de hecho, puede tenerla.  
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Ahora nótese —y esto es importante— que eso ocurre sólo a veces; y por eso conviene 
tener algunas ideas claras sobre este punto, porque precisamente la tendencia a combatir 
reformas o posibilidades por ser “buenas en teorías pero malas en práctica” es 
generalmente una tendencia mala; es la forma de resistencia habitual —exprésese o 
no— contra los progresos, contra los mejoramientos, contra todo lo que innova y todo 
lo que eleva. Resulta, pues, una complicación para el pensamiento, todo esto, porque 
debemos estar atentos, y: primero, comprender la cuestión en general; segundo, 
distinguir, en cada caso de los particulares, aquellos en que la objeción, dentro de su 
falsa expresión, es verdadera o contiene una parte de verdad, de aquellos otros en que es 
simplemente la forma que las fuerzas o las inercias inferiores de la humanidad toman 
para resistir a los mejoramientos y a los progresos.  
 
 

 



OTRO PARALOGISMO 
 
No le he encontrado un nombre; lo pienso a veces con el nombre de paralogismo o 
sofisma de refinamiento; otras, con el de paralogismo o sofisma de transporte; pero 
ninguna es propio. De todos modos, el nombre es lo de menos; el paralogismo, consiste 
en lo siguiente:  
 
Se afirma, o se cree, una aserción. Después, se descubre algo nuevo que la hace 
literalmente falsa: pero, de hecho, los que creían aquella aserción o profesaban aquella 
teoría, creían la verdad. No darse cuenta de esto último, constituye el paralogismo.  
 
[276]  
 
Algún ejemplo sencillo:  
 
Durante mucho tiempo se decía que la tuberculosis era una enfermedad incurable o casi 
incurable. También se decía que era una enfermedad siempre grave.  
 
Se descubre, como ha ocurrido en una época más moderna de la historia médica, que 
casi todas las personas han tenido alguna vez un ataque de tuberculosis; que muchas que 
no lo sospechan, están afectadas, y que muchísimas se han curado de la infección 
bacilar. Y, entonces, se concluye que la antigua afirmación era falsa.  
 
Pero, en realidad, la afirmación no era falsa en el sentido en que la tomaban los que la 
sostenían. Quiero decir que, aunque literalmente hayan resultado equivocados, de hecho 
estaban en la verdad, puesto que, en materia de tuberculosis, sólo se conocían entonces, 
y se designaban como tales, aquellas formas o aquellos grados de la enfermedad en que 
ésta era realmente avanzadísima, en que se manifestaba por ciertos síntomas, —en la 
cual forma, la tuberculosis era efectivamente una enfermedad gravísima y poco menos 
que incurable. La aserción era, pues, verdadera de hecho, y los que la creían, creían 
bien, — aunque ulteriores descubrimientos la hayan vuelto literalmente falsa.  
 
Se creía y sostenía que el cáncer del estómago tenía Una evolución relativamente 
rápida. Era falsa esta aserción, se dice hoy, por cuanto parece demostrado que muchas 
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úlceras del estómago —según algunos, todas— son de naturaleza cancerosa, y pueden 
sin embargo evolucionar lentísimamente, durante muy largos años. Pero, aun así, es 
inexacto que la aserción primera fuera falsa: era verdadera, si se tornan los términos en 
el sentido en que los tomaban los que la hacían. Efectivamente, el cáncer del estómago 
—entendiendo por cáncer del estómago lo que en aquella época se entendía por tal, esto 
es: ciertas formas del cáncer del estómago —tenía una evolución relativamente rápida. 
Hoy se habrá descubierto un hecho que hace literalmente falsa la proposición de la 
antigua medicina; pero la creencia en sí misma, para los hechos a los cuales se aplicaba, 
era verdadera. 
 
En el derecho penal, y con respecto a algunas nociones, las teorías deterministas —y, si 
se quiere, en general, la actitud mental determinista—, pueden hacer desvanecer ciertas 
nociones, como la responsabilidad. Y dicen muchos: “la teoría de los códigos, de que 

 



algunos delincuentes son responsables y otros no lo son, porque los primeros han 
obrado en un estado de espíritu que permite imputarles el acto ejecutado, en tanto que 
esto no ha ocurrido con los segundos, es inexacta, por cuanto la psicología determinista 
demuestra que todos los hechos tienen sus antecedentes, y que, por consiguiente, un 
hombre no es nunca causa primera de sus actos”. Prescindiendo de la mayor o menor 
razón con que se dé por sentado el triunfo de tal o cual doctrina, debemos decir que, aun 
dentro de esa psicología determinista, los códigos tenían razón en el hecho que 
postulaban, esto es: que los hombres 
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ejecutan acciones en diferentes estados, a veces, en estado de reflexión, meditando 
sobre las consecuencias, con previsión etc., y otras veces en estado de imprevisión, 
menos conscientemente; en unos casos, con hesitación; en otros, sin ella, etc.; en 
resumen: que hay diferencias psicológicas, lo cual es verdad de hecho, aun cuando un 
mayor conocimiento de los hechos o una retroacción más profunda que nos llevara más 
lejos, pudieran hacer explicables todos los actos por antecedentes anteriores, que los 
hubieran hecho necesarios. En este caso, el paralogismo ya se ha vuelto vago; no es 
simple, como en los primeros que nos sirvieron de ejemplo; pero precisamente aquellos 
ejemplos sencillos, fáciles, se dan para prevenir contra estos otros casos, complicados y 
vagos.  
 
Por ejemplo: un hecho que observé en la realidad, y que pudo tener consecuencias 
prácticas de las más graves. Varios médicos debían informar —con motivo de una 
impugnación de testamento basada en presunta incapacidad— sobre “si una persona que 
muere de muerte natural, podía ser capaz para testar un mes antes de su muerte”; y esta 
pregunta general se formulaba así, porque, en el caso, el certificado de defunción 
establecía que el fallecimiento había sido debido a “muerte natural”; base de que partía 
la parte demandante para sostener que, suponiendo la muerte natural un debilitamiento 
progresivo y proporcional de todos los órganos, el cerebro tenía también que estar 
afectado. La mayoría de los médicos informó en ese sentido; pero uno, que me consultó 
sobre el punto, siguió mi Indicación de hacer notar que, si así podía ser tomando  
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la expresión “muerte natural” en un sentido teórico y más o menos ideal o ficticio, podía 
no ser así si se pensaba —como debía pensarse— en el sentido que, de hecho, había 
dado a la expresión el médico de campaña que había extendido el certificado 
(verosímilmente, llamaría muerte natural a un fallecimiento de persona anciana en que 
no apareciera predominando alguna lesión especialmente caracterizada y con nombre; y, 
esto, no suponía por sí solo y forzosamente degeneración en proporción igual de todos 
los órganos, ni en consecuencia, necesariamente del cerebro).  
 
En ese caso, hay algo que tiene que ver con lo que estudiamos (difícil ejercicio de 
precisión el de explicarlo con claridad…). 
 
Ha dicho algún psicólogo o literato —La Rochefoucaud, por ejemplo— que no hay 
actos altruistas, basándose en que en el fondo, aun en los actos altruistas, hay una 
consideración personal, como es, por ejemplo, el placer de hacer bien a los otros, etc. 
Pues la aserción corriente de que hay actos puramente altruistas, actos destituidos de 

 



egoísmo, seguiría siendo cierta de hecho, y seguiría siendo cierta de hecho la distinción 
entre actos sin egoísmo y actos con egoísmo, aun cuando se pudiera mostrar por una 
profundización psicológica cuya verdad en hipótesis concedemos, que, aun en los 
primeros, hay un cierto fondo de egoísmo, entendido en otro sentido.  
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LAS COMPARACIONES 

 
Qué papel desempeñan y qué objeto producen. — Las comparaciones suelen hacerse, o 
bien para hacer comprender, para explicar, o bien para probar, para demostrar. Su único 
empleo legítimo es el primero. Y aun dentro de ese empleo legítimo, esto es, el de 
explicar, aclarar o hacer comprender, producen bienes y males: bienes, en cuanto la 
semejanza de los dos casos y la mayor simplicidad o comprensividad absoluta o relativa 
del que se trae, puedan hacer comprender mejor el otro; pero, como toda comparación 
se hace entre dos cosas que en parte son semejantes y que en parte difieren, tiende 
también a producir males desde el punto de vista de la comprensión, por todo lo que la 
diferencia sugiere: la parte diferente tiende a hacer comprender mal o a desviar. Si se 
trata de discusiones, hay que agregar, todavía, que las comparaciones hacen surgir muy 
a menudo —y si hay demasiado espíritu argumentador o mala fe, casi fatalmente— una 
nueva discusión, injertada en la otra, sobre la propiedad de la comparación y sobre la 
aplicabilidad de los argumentos de uno al otro caso. De manera que, para que 
predominen los bienes sobre los males, aun en cuanto al efecto de hacer comprender, la 
comparación requiere una verdadera colaboración del que la recibe, del que ha de 
comprenderla: que tome únicamente lo semejante, que se preste de buena fe y de buena 
voluntad a recibir el efecto aclaratorio, prescindiendo de lo diferente, y defendiéndose 
en lo posible del efecto confusivo o erróneo que lo diferente tiende a producir.  
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Sólo en estas condiciones —de colaboración, facilitada, tanto por la buena voluntad, 
como por la similitud de cultura o de inteligencia en los dos— se puede hacer 
predominar el buen efecto sobre el malo. Pero, sobre todo, conviene tener presente que 
ésta es la única aplicación legítima de las comparaciones, y que nunca pueden ser 
argumentos o pruebas. Del hecho de tomar las comparaciones como pruebas o 
argumentos, resulta un paralogismo bastante habitual, del que hay que saberse defender, 
y que no necesita ser explicado porque basta enunciarlo (1). 
 
(1) Distinguir de esto la cuestión sobre el mayor o menor valor de los argumentos por analogía, que es 
otra cuestión. 
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APÉNDICE DE LA PRIMERA EDICIÓN 

 
ALGUNOS EJEMPLOS DE MALOS RAZONAMIENTOS (TOMADOS DE LA 

REALIDAD). CUESTIONES Y EJEMPLOS UTILIZABLES PARA EJERCICIOS DE 
LÓGICA, ETC. 

 
(Los cito sin mayores explicaciones, y sin preocupación alguna de orden ni método, sólo como 
sugestiones para una enseñanza viviente de la lógica, o también para ejercitación del lector). 
 
La primera edición de mi obra didáctica: “Curso Expositivo de Psicología Elemental”, ofrece muchos 
ejemplos de falsa precisión, que pueden ser útilmente explicados a los estudiantes. El mejor ejemplo es la 
división de todos los capítulos (esto es: del estudio de cada función mental) en cinco partes: “Parte 
Introspectiva, Parte Fisiológica, Teorías y Problemas, Parte Experimental y Psicología Mórbida”. Hay 
muchos otros.  
 
De los fundamentos de un proyecto sobre organización de estudios en una Facultad de Medicina:  
 
“La Facultad de Medicina debe formar médicos prácticos, en la verdadera acepción de la palabra, es 
decir, médicos con el bagaje científico necesario para hacer el bien de la humanidad y nada más.  
 
“La misión de la Facultad no ha sido y no es la de formar sabios, que, por otra parte, serían, en el estado 
actual de nuestro país, organismos extraños al medio e imposibilitados de encontrar verdadera colocación. 
 
”La sabiduría no se impone con leyes, ni con reglamentos más o menos severos; llegan a adquirir una 
preparación superior como profesores, 
 
[283] 
 
como investigadores, como especialistas, los que son capaces del esfuerzo propio, los que tienen ese 
esprit de suite que caracteriza a la raza sajona y que hace sabios de hombres de mediana inteligencia, y 
esa sabiduría no se adquiere en las aulas, es el fruto de largos años de trabajo y meditación”.  
 
Falsa oposición, muy clara y grave. También, en cuanto a la cultura superior, el paralogismo, estudiado en 
este libro, de no hacer nada cuando no se puede hacer todo, etc.  
Párrafos de un informe sobre reproducciones fotográficas de cuadros y esculturas célebres destinadas a 
usarse en las escuelas públicas:  
 
“Son tan distintas las actuales condiciones de vida y tan distinta la orientación del arte actual, al que 
guiaba el pincel de los maestros anteriores, es tan diferente su visión de los hombres y de la naturaleza, 
que tal vez se corriera el riesgo de llenar la virgen imaginación de los niños de concepciones hermosas, 
pero que sólo pueden apreciarse por un cerebro maduro, que encuentra en ellos un deleite estético, que los 
analiza fríamente y da a cada detalle su valor exacto.  
 
“Entre una delicada “Madonna” y una ruda campesina de Lhermitte dando generosamente el pecho a un 
rollizo niño, entre la “Primavera” de Boticelli y los sudorosos mineros esculpidos por un Constantin 
Meunier, no debe vacilarse; deben elegirse los cuadros como las esculturas que nos dan clara noción de la 
vida moderna con su sano naturalismo y sus ejemplos de labor dura pero fecunda. 
  
“El niño que conserve en su mente la imagen de un gran labrador de Millet enjugando su frente en una 
pausa de la siega, conservará un respetuoso recuerdo del trabajo noble, más educador que la artificial 
Humanidad probada en escenas de égloga por los artistas del siglo XVIII”. 
 
Falsa oposición, menos grave que la anterior, más vaga, y sólo parcial. Determinar dónde está; en qué 
grado y hasta qué punto sería falsa. Indicar lo que está bien, o podría estarlo.  
 
Suelto publicado en un diario: 
 
“Clarín Claro” nos dirige una carta con el objeto de llamar nuestra atención hacia la contradicción que 

 



encierra la conducta del señor Inspector Departamental de Escuelas en el viejo y siempre nuevo asunto de 
las subscripciones escolares, con motivo de su última circular, de estos días.  
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“Clarín Claro” dice, entre otras cosas: “Me asombra, señor Director, la conducta del señor Inspector que 
se muestra tan celoso en el mantenimiento y observancia de una disposición que él es el primero en 
violar. Manifiesta públicamente en las columnas de su popular e ilustrado diario de fecha 30 del actual, 
que no es permitido abrir suscripciones entre los alumnos de las escuelas públicas, mientras que él, en 
circular pasada a los directores de dichas escuelas, disponía se hiciera una suscripción entre dichos 
alumnos con una cuota voluntaria y mínima de dos centésimos por individuo, con motivo y a objeto de 
enviar una placa para depositar en la tumba de D’Amicis. Si existen razones para no permitir 
subscripciones en establecimientos de educación pública, ellas deben ser respetadas siempre, empezando 
por los señores investidos de autoridad…”. 
 
Se presta a reflexiones interesantes sobre las cuestiones de grado.  
 
Recortado de un diario:  
 
“Las facultades de expresión, tan útiles en la sociedad charlatanesca o charlamentaria de este siglo, son 
inferiores a las de concepción y a las de acción. Sin duda ésa es la causa de que los grandes genios no 
hayan sido grandes oradores. 
 
“Los grandes hombres de Estado, salvo alguno de Inglaterra, tampoco han sido oradores de primer orden. 
Y en cuanto a los matemáticos no han brillado jamás por la elocuencia. Así, por ejemplo, el gran Newton 
fue elegido diputado y tomó asiento en la Cámara de los Comunes. Asistía con puntualidad a las sesiones 
y durante ellas permanecía callado y distraído. Sólo una vez abrió la boca… y ¡fue para decirle a un ujier 
que cerrara una ventana próxima a él, porque había una corriente de aire!...”. 
 
Hacer descubrir un malísimo razonamiento (“Sin duda ésa es la causa…”). 
 
Hacerlo analizar (que sea aptitud inferior, no quiere decir que sea aptitud incomparable). 
 
De un artículo literario:  
 
“¿Es el dolor la base de la vida? 
¿Es acaso el verdadero mantenedor del arte?  
¿Es el acicate de la ciencia?  
¿Es el propulsor de los grandes cerebros?  
 
[285]  
 
¿Es el verdadero soberano, el regidor del mundo, el que domina sobre el hombre, tomándolo al nacer para 
abandonarlo tan sólo al morir?  
¿Es acaso el dolor una manifestación de racionalidad?  
¿Sufren los animales?  
¿Podría vivirse sin sufrir?  
¡Sin sufrir!  
¿Sería sensible la sensación del placer, si no tuviéramos la experiencia del dolor?  
Uno de los tantos apasionamientos filosóficos así lo establece: el dolor como surtidor de belleza; la 
tristeza como soberana inspiradora de grandes obras, de grandes gestos… 
 
¿Y el goce sensitivo, entonces?  
Una manifestación de animalidad.  
¿Y la carcajada? 
Un alarido de bestia.  
¡Famoso!  
 

 



Por mi parte renuncio generosamente a la consideración de hombre superior, si para ello es necesario huir 
del placer, vivir en perpetuo duelo de meditación, odiar a la “femina”, y no reincidir diariamente en el 
pecado de gula…”. 
 
Falsa oposición en determinados pasajes, y en toda la idea general del artículo en grado muy intenso. 
 
Reflexiones que sugiere el siguiente pasaje de Spencer. (Nota, en el estudio “La Moral de Kant”): 
 
“Me doy cuenta de que, en los parágrafos precedentes, he sido a la vez injusto y demasiado indulgente 
para con Kant: injusto, al admitir que su concepción de la evolución se limitaba al génesis de nuestro 
sistema sideral; y demasiado indulgente, al admitir que no se había contradicho él mismo. Mi 
conocimiento de los escritos de Kant, es extremadamente limitado. En 1877, una traducción de su Crítica 
de la Razón Pura (entonces recientemente publicada, creo), me cayó entre manos, y leí unas pocas de las 
primaras páginas, en que se anuncia su teoría del tiempo y del espacio; pero como la rechazo 
perentoriamente, cerré el libro. Me ha ocurrido, después, dos veces, hacer lo mismo, pues, siendo un 
lector poco paciente, me es imposible continuar una obra cuando no estoy de acuerdo con las 
proposiciones cardinales que encierra…)”. 
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Y en otra parte, dice el mismo autor que, en casos como el anterior, hace al autor del libro el honor de 
creer que no ha de contradecirse, y, por consiguiente, no sigue la lectura, pues, estando en absoluto 
desacuerdo con las premisas, ha de estarlo con todo lo que siga de ellas.  
 
De un artículo de revista:  
 
“Hasta hace muy poco se ha creído que el olor de las cosas era producido por la difusión en el aire de 
partículas sólidas desprendidas de aquéllas. La teoría es muy razonable, para que las gentes se asombraran 
de la extremada divisibilidad de la materia. Sorprendente es, por cierto, que, verbigracia, un decigramo de 
almizcle perfume durante años y años una habitación, y que analizado y pesado al cabo de ellos, no haya 
perdido una cantidad apreciable por la balanza más precisa.  
 
Ahora bien; ¿pueden ser los olores determinados por una división y expansión de la materia sólida, como 
decíamos al principio? Según el profesor de física inglés, Mr. John Aitkeu, las substancias odoríferas 
hieren los nervios olfatorios, no en forma sólida, cual se afirmaba hasta aquí, sino en forma gaseosa”.  
 
(Sigue un resumen de experiencias en ese sentido). 
 
“De ello se infiere, por consecuencia, que los olores no son materia sólida subdividida, sino verdaderas 
emanaciones gaseosas.  
 
Son interesantes las anteriores observaciones, no sólo desde un punto de vista general, sino desde el 
especialísimo de la higiene, puesto que vienen a revolucionar ciertas teorías; por ejemplo, la de que las 
letrinas son especialmente dañosas por saturar el aire de partículas sólidas descompuestas y mal olientes. 
Según las teorías del profesor Aitken, el hedor de los albañales, como el aroma de las flores y de los 
perfumes, es gaseoso, y por tanto nada perjudiciales para la salud si no se respiran en cantidades 
excesivas”.  
 
(Malísimo razonamiento, el del último párrafo: de que las emanaciones no sean dañosas por ser partículas 
sólidas, no se sigue que no lo sean de ningún modo: podrán serlo por otra causa. Notar además, cómo 
pretende imponerse el raciocinio en un caso que debe ser ante todo experimental. Y la ilusión posible de 
no darse cuenta de que es raciocinio, y creer que esa consecuencia está justificada por las experiencias…, 
etc.). 
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De un artículo de diario:  
 
“La leche no debe encerrarse nunca en recipientes claros, pues la altera la luz de un modo considerable. 
Lo irracional de la práctica, hoy general, de suministrar el biberón en frascos traslúcidos, evidéncialo la 

 



misma Naturaleza. El niño de pecho o el animal en cría toman el jugo lácteo directamente de la madre, 
esto es, sin que la leche quede expuesta ni por un momento a la acción alterante de la luz”.  
 
Una correspondencia, publicada en un diario, empieza así: 
 
“Una cuestión que no ha sido zanjada aún, es decidir si las condiciones escénicas admiten la verdad 
histórica”. 
  
(Darse cuenta del carácter ficticio de esa cuestión: cómo, en el fondo, es de palabras).  
 
Un ejemplo de razonamiento confuso: analizarlo, en lo que es posible: 
 
“El polluelo puede decirse que nace adulto: hace todo: encuentra su comida, etc.; lo único que le falta es 
la reproducción. Véase, pues, qué importante será esa función, cuando sólo a ella responde todo el 
inmenso cambio de polluelo en gallo..., etc.”. 
 
En una clase, como muy adecuados ejemplos de simplismo en el pensamiento y falsa precisión, 
incomprensión por falta de simpatía, críticas hechas en plano mental inferior, mal modo de tratar las 
cuestiones de grado, y falacias en el grado, etc., leer y hacer analizar pasajes de la obra “Degeneración”, 
de Nordau. Ejemplos muy impresionantes en sí mismos, y más todavía por ser el autor (lo que se hará 
notar con lecturas, también) un espíritu penetrante, brillante y ágil, original, independiente, etc. 
 
Hacer lecturas de Spencer, como ejemplos muy impresionantes de falsa o excesiva sistematización (su 
gran sistema es un ejemplo general, y los parciales son innumerables); de incomprensión frecuente por 
estados de espíritus cerrados, por hostilidad estrecha hacia otras opiniones, etc. (Por ejemplo: la discusión 
del idealismo, en los Principios de Psicología, V. II actitud contra Kant, etc.). Un caso muy notable: 
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cuando (en los Principios de Sociología), su teoría del “organismo social” lo llevaría lógicamente al 
socialismo, y, por inconsistentes distinciones verbales, se defiende de ello. Etc., etc. 
  
Son los buenos ejemplos, porque muestran cuán grandes son todos esos peligros, ya que, aun tratándose 
de espíritus superiores, producen tal efecto. 
 
Se puede comparar la obra de Spencer con la de Mill. (Lecturas de ambos). La sistematización forzada de 
la primera, y falsa precisión, que le dan aspecto más considerable ante el público, facilitan su 
popularización, etc. (Cómo la de Spencer puede resumirse, y no la de Mill). Mayor sinceridad consigo 
mismo, de Mill; mayor profundidad propiamente dicha, debida a la parte de duda, ignorancia, y hasta 
contradicción, en su alma.  
 
Cuestión (que tomo de una correspondencia publicada en un diario): 
 
“¿Puede ser literatura el periodismo?”.  
 
Pensar lo que puede ser de hecho, en esa cuestión, y lo que es de palabras.  
 
En la presente obra hay (sobre el resumen de Hobbes) un ejemplo exagerado (que no pude resistir a la 
tentación de poner). Efecto lógico y psicológico que produce. 
 
(Lógicamente, si no refuerza ni motiva, a causa de su carácter excepcional, lo que allí se explica, por lo 
menos tampoco lo debilita; pero psicológicamente, puede debilitarlo: entender por qué).  
 
En una disensión sobre el efecto moral de la instrucción.  
 
A. - El efecto benéfico de la instrucción es indiscutible. Basta observar la escasa moral de las clases no 
instruidas. Aunque la moral de las clases instruidas no valga mucho, menos todavía vale la de las no 
instruidas.  

 



 
B. – No niego ese hecho. Pero, precisamente porque son más instruidas, las personas de las altas clases 
son más dignas de censuras y más reprochables…,  etc.  
 
Apreciar la respuesta de B. (Desviación de la cuestión). 
 
Ejemplos para apreciar la diferencia entre pensar por sistemas y 
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pensar por ideas para tener en cuenta; de conciliación de tesis opuestas; de cuestiones de grado, etc.:  

 
1 

A. — Mientras más se haga estudiar en superficie (aumento de materias y programas), menos en 
profundidad... 
 
B. — Estudiar más, vuelve más inteligente, ensancha horizontes, etc., y permite saber mejor cada cosa, 
aunque se estudien más cosas. No hay que considerar al espíritu como un recipiente de capacidad fija..., 
etc.  

2 
 A. — Es inútil crear los puestos (por ejemplo: muchas escuelas primarias; una Facultad de Filosofía en 
país de poca cultura), si no se tienen personas capaces de desempeñarlos debidamente..., etc.  
B. — Creando los puestos, los hombres acaban por aparecer, o por formarse... Así como la función crea el 
órgano..., etc.  
 
Nótese, también, en cualquiera de esos dos ejemplos, cómo el espíritu, si se le presenta sola una de las dos 
vías de argumentación, tiende a s’emballer, o, en todo caso, se satisface.  
 
Hágase pensar justo (más o menos) en cada uno de esos casos.  
 
Buscar ejemplos de falsa precisión en las investigaciones por el método de los cuestionarios con 
preguntas en gran número, de las cuales, después, se sacan promedios, etc.  
 
El profesor encontrará muy fácilmente ejemplos —algunos, increíbles— buscándolos, sobre todo, en la 
primera época de la psicología de laboratorio (más especialmente, trabajos de los laboratorios alemanes y 
norteamericanos).  
 
El profesor puede presentar muchos ejemplos extremos y brutales de falsa oposición en el “Futurismo” 
del Marinetti.  
 
El profesor, a propósito de falsa oposición, puede introducir (y será bueno, didácticamente, que lo haga), 
ejemplos de oposiciones que no son falsas (porque algunos estudiantes suelen confundirse, y tienden a 
creer que son falsas todas las oposiciones o que son falsas más oposiciones de las que lo son realmente). 
También (importante) casos de oposiciones legítimas hasta cierto punto y falsas más allá, o legítimas 
desde cierto punto de vista y falsas desde otro, etc. 
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Olvidé estos ejercicios en las lecciones que fueron taquigrafiadas para formar el texto. En una ampliación 
posterior, usé, entre otros casos tomados de la realidad, éste:  
 
Un conocido mío, dispéptico, y muy aficionado a tratar por sí mismo sus dolencias, me contaba un día 
que, según las revistas y libros que él leía, dos teorías generales sobre las enfermedades digestivas se 
disputaban entonces la boga en el mundo científico: una, que buscaba la causa de muchas de ellas en la 
estrechez del píloro; otra, la de Metchnikoff, basada en la flora microbiana del intestino grueso; y que, en 
cada una de estas teorías, se basaba un tratamiento.  
 
-¿Y por cuál de los dos tratamientos se ha decidido usted?, le pregunté:  
 
-Yo me aplico los dos.  

 



 
En este caso, podría presumirse incompatibles a ambos tratamientos; por lo menos, no era ni razonable ni 
prudente suponerlos complementarios ni siquiera no contradictorios: la oposición podía muy bien no ser 
falsa: ser legítima. Mi interlocutor cometía, o podía cometer, el paralogismo contrario al común.  
 
Las demostraciones de “Los Primeros Principios” de Spencer procuran probar que el Universo tiende, en 
todo momento, a pasar a un estado más heterogéneo, coherente, definido, etc., y ese cambio constituye la 
“evolución”. Después, se trata de la “disolución”; y se prueba que, llegado el universo al fin de la 
evolución, tenderá a recorrer a la inversa todos los grados, y a volver hacia la homogeneidad... 
Resúmanse (o mejor, léanse) esos raciocinios, y muéstrese lo siguiente:  
 
Los “raciocinios”, en uno y otro caso, parecen convincentes al autor, y, probablemente, al lector no 
prevenido. Entretanto, si suponemos (como lo hace el autor) al universo pasando, en regresión, por un 
estado por el cual pasó ya en evolución, resulta que hemos probado, para un mismo estado, que tiende a la 
heterogeneidad (primera demostración) y que tiende a la homogeneidad (segunda demostración)… 
Mostrar con este ejemplo (además de las traiciones del raciocinio puro) cómo sólo el estado de espíritu 
creado por la falsa sistematización puede hacer fácil que escapen a un gran pensador estas dificultades.  
 
Razones para:  
 
A. — Comer, en cada comida, un solo plato, hasta saciarse (solo trabajan ciertos elementos digestivos, y 
descansan los otros…,  etc.).  
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B. — Comer la mayor variedad posible (ningún órgano se cansa demasiado; trabajan todos..., etc.) 
 
(Utilizar este ejemplo como otros anteriores análogos. Y hacer imaginar a los estudiantes cómo sería una 
discusión bien llevada, sobre ese punto, y cómo sería una discusión mal llevada. Podrá ser tema de un 
ejercicio escrito).  
 
Utilícese como el ejemplo anterior, este otro:  
 
A. — Tesis extrema de Tolstoy (tomada del Evangelio), de no utilizar nunca la violencia, ni aun para 
contestar la violencia.  
 
B. — La opuesta.  
 
Otro ejemplo:  
 
A. — Seguir siempre la moda en los vestidos (razones más admisibles: no singularizarse en cosas de poca 
monta; no ofender el gusto del prójimo, que se acostumbra a las modas, etc.)  
 
B. — Prescindir en absoluto de las modas.  
 
Otro ejemplo: 
  
A. — Intransigencia absoluta contra los saludos y otras fórmulas de urbanidad (prácticas cuáqueras; 
origen de los saludos, que serían restos del homenaje de los vasallos, etc.).  
 
B. — La tendencia extrema opuesta.  
 
Ejemplo de cuestión vaga e inaceptable tal como se la plantea (la he visto discutir, con el resultado que 
puede imaginarse): 
 
“¿Qué es más fuerte: la herencia o la influencia del medio?”  
 
Un autor (Herzen: “Le Cerveau”) combate la “libertad”. Pone esta nota:  

 



 
“Una singular definición de la libertad, que nunca he podido comprender, es la que da el señor 
Delboeuf… 
 
“Ser libre, no es obrar por sí, ni pensar los motivos; es simplemente suspender nuestra respuesta a la 
solicitación, dejar para otro momento nuestra decisión, esperar así la producción de otros motivos. La 
elección es, pues, motivada, pero los motivos dejan de ser determinantes en el sentido de que el ser libre 
“pone un intervalo de tiempo entre la idea del acto y el acto”.  
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No es ya la libertad de acción; ¡es la libertad de inacción! Es completamente como si se dijera: la función 
de los centros motores no consiste en producir el movimiento con tal o tal grupo muscular, dejando a los 
otros grupos en reposo; consiste en impedir el movimiento que tiende sin cesar a producirse en todos los 
músculos, y a no permitirlo más que en tal o tal grupo muscular determinado. 
 
Es la apoteosis de la inhibición, convengo en ello; pero no veo en qué, eso, modifica la eficacia 
determinante de los motivos..., etc.”.  
 
Hacer buscar por los estudiantes todo lo que haya de defectuoso lógicamente en ese pasaje; por ejemplo:  
 
lº. La comparación defectuosa, que introduce nuevos elementos de absurdo, etc. 
2º. La actitud de hostilidad, revelada en ciertos giros de la expresión.  
3º. (Muy interesante): el poder de las palabras (“libertad de inacción”, con su signo de exclamación; 
“apoteosis de la inhibición”, etc.), para producir, psicológicamente, y sin fundamento lógico alguno, 
impresión desfavorable a la teoría criticada, en el ánimo del lector que no esté especialmente prevenido.  
 
Nota. — Es muy conveniente mostrar a veces todas estas cosas, y lo demás del mismo orden, en pasajes 
como este de Herzen, en que no están demasiado visibles, ni aparecen en grado extremo, sino algo 
velados, no muy claros ni evidentes… 
 
Un ejercicio utilísimo: Mostrar pasajes en que se defienda una tesis buena con malos argumentos. Mostrar 
lo que suele suceder en esos casos.  
 
En una discusión:  
 
Uno de los interlocutores sostiene que se debe admitir la belleza en todas sus formas; poder gustar de 
todos los estilos, deleitarse con todas las obras...  
 
-¿Aun con las obras malas? 
-No: con las malas, no.  
-¿Y cómo se sabe cuáles son las malas? 
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(Esto último, en la mente del que hace la pregunta, va como objeción contra la tesis del otro. 
Reflexiones).  
 
Una clase de cuestiones vanas: Los hombres empiezan por crear dos entidades; después, buscan las 
diferencias, y van probando que cada diferencia que se propone no es completa o absoluta, etc. Ejercicios 
académicos muy comunes (sobre todo en los estudios jurídicos, sociológicos, etc.).  
 
¿Habrá, o no, falsa oposición en este pasaje? 
 
“Dejando a los historiadores de la filosofía la tarea de consignar las suposiciones de los lógicos 
formalistas acerca de la manera cómo pensaríamos correctamente (si ello fuera posible), nosotros 
podemos estudiar cómo pensamos en realidad, concretamente, renunciando a las hipótesis lógicas 
asentadas sobre los presuntos elementos fijos descriptos por la psicología analítica. Para nosotros, la 
lógica será una simple historia natural de los modos de pensar, un capítulo de la psicología biológica; nos 
interesan las leyes del incorrecto pensar real y no las del correcto pensar hipotético”. 

 



 
Sobre los “planos” mentales: esos estados por que suelen pasar los jóvenes, por ejemplo en lo relativo a 
“La Ciencia”, o a cierta literatura o formas de estilo de excesivo romanticismo, etc. Superioridad que 
sienten, y cómo confunden a los que están por arriba de ese estado mental con los que están por abajo. 
 
Un artículo empieza así: “¿Existe el alma literaria belga?”  
 
Consideraciones sobre lo que puede ser ese artículo, o sobre lo que puede ocurrir discutiendo esa 
cuestión. 
 
En nuestra enseñanza secundaria, los exámenes, antes, eran orales.  
 
Se presentó un proyecto para que fueran escritos los de Gramática, Literatura, Filosofía, Historia y alguna 
otra materia. 
 
Entre los profesores, en los periódicos, etc., se produjo una gran discusión.  
 
(Presente el profesor los argumentos, si conoce esta discusión; si no, él mismo formulará fácilmente los 
principales en uno y otro sentido). 
 
Ahora bien: la discusión, tal como se produjo entre nosotros (se puede ver en los “Anales de la 
Universidad de Montevideo”) fue un excelente ejemplo de la mala manera habitual de tratar los 
problemas normativos. 
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Pero también fue ejemplo de un error grande y curioso: ninguno de los que discutimos entonces, sea a 
favor sea en contra del proyecto, se dio cuenta de que la verdadera cuestión a resolver, no era la de si eran 
preferibles los exámenes escritos o los orales o los orales a los escritos, sino esta otra (que podía 
prepararse con la discusión de la primera, pero que no era la misma): si era preferible que todos los 
exámenes fueran orales, o que todos fueran escritos, o que algunos fueran orales y otros escritos.  
 
Un amigo mío se quejaba de las dificultades actuales del servicio doméstico: “ya no existen aquellos 
sirvientes vinculados al hogar, que vivían y morían en él”, etc. 
  
Yo respondí que eso era, en mi sentir, el comienzo de un bien social, pues el sirviente doméstico debe 
desaparecer, por ser contra natura y antihumana esa dependencia constante, de todo momento, esa 
subordinación permanente de un ser a otro, así como el vivir en hogar ajeno, sea renunciando a formar 
uno propio, sea abandonándolo..., etc.  
 
Me objetó lo siguiente:  
 
“¡Pero si en todas las profesiones existe la dependencia! Un médico o un abogado depende de sus 
clientes; un empleado, de sus superiores…”, etc. 
  
Valor de esa objeción.  
Recorte de un diario:  
 

LAS NUEVAS TEORÍAS DE LA MÚSICA 
 
“La música es el acento de la palabra. 
“De esta manera acaba de condensar sus teorías musicales el crítico “hoy de moda en París, Raúl 
Gunsbourg. 
“Es por haber desconocido esta verdad, ha agregado, es por haber 
“permanecido ciego ante ese huevo de Colón, que, durante siglos, la  
“humanidad ha errado en un laberinto sin salida. Mientras que todas 
“las otras artes han fijado lo bello que tiene carácter “eterno”, sólo la  
“música ha permanecido imprecisa y, con raras excepciones, efímera.  
“Dirigiéndose únicamente a los sentidos del espectador, la fuerza  
“vital de la música, contenía, al mismo tiempo, el germen de su  

 



“muerte. Cada uno, escuchando los sonidos musicales, ponía en ellos 
“un algo de su cerebro y de su alma, y en ellos veía y oía el propio  
“eco de su corazón a menudo ulcerado, la propia ilusión de su cerebro muchas veces alterado,  
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“Y,  cuando con el tiempo, la banalidad, la nulidad y la inutilidad  
“de esos sonidos aparecía, se tenía vergüenza de los sentimientos que  
“se habían prostituido.  
“Las viejas definiciones de la música, que la incomprensión ha  
“buscado, “un sueño infinito”, “un mundo de dolores y de alegrías”, no  
“son más que palabras infantiles de enfermos impotentes, repetida por 
“la cohorte de los que se agrupan alrededor de los incurables a los  
“milagros teosóficos. En la misma sinfonía, en el mismo trozo  
“orquestal, cada auditor reflejando su alma, oía y veía una imagen diferente;  
“el mismo representaba para uno una tormenta, para otro una salida de  
“sol, para un tercero una batalla y para un cuarto un himno de amor!  
“Al cabo de cierto tiempo, a menos de no ser un incapaz, cada  
“uno se sorprendía de no ver en el mismo trozo sino una serie de 
“sonoridades banales. 
“Y, sin embargo, la música tenía su misión. Debía y debe ser el  
““acento de la palabra”! Acento que no hiciera más que un solo  
“cuerpo con la palabra, no formando más que una unidad indisoluble. 
“Sin explicarse cómo, el público ha encontrado su ruta de Damasco, y  
“celebrando una u otra cosa, según el gusto o la moda del día,  
“permanece, sin embargo, apegado a pesar de él, a las únicas obras en que 
“la música, no siendo más que el armonioso acento de la palabra, ha 
“constituido obras maestras inmortales. 
“Es de buen tono extasiarse en tal obra, donde la sinfonía  
“prepondera; pero, por sí mismo, por su propio goce, se va a oir veinte veces 
“Carmen u otra obra de melodía pura, porque en ellas las palabras y la  
“música no forman más que uno. 
“Aquel dúo del cuarto acto de Carmen, en que don José canta: 

 
“Mais moi, Carmen, je  t’aime encore; 

“Carmen, hélas, moi, je t’adore. 
 
“…es melodía y es drama, y es imposible concebir la frase con otros  
“sonidos que en los que en ella ha puesto Bizet. Y así continúa  
“preciso y melodioso en toda la extensión del dúo en que se desarrolla el  
“drama angustioso. 
“Lo mismo puede decirse de la invocación de Iphiso en los  
“Dordanus”, del primer compositor dramático, Rameau.  
 

“Par l’effort de votre art terrible”. 
 

“Esta invocación es de tal modo justa, que ciento treinta años más  
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 “tarde, Wagner se servía de ella para hacerla el principal leit motiv  
“de la Tetralogía y hacerla volver un millar de veces en su obra.  
“Si en el dominio dramático se ha producido, en ese sentido, un  
“genio, Moussorgsky, especialmente en Boris Godounoff vemos Otro  
“genio, eminentemente cómico, Rossini, que por haber dado acentos  
“justos a los personajes del “Barbero” de Beaumarchais, por haber  
“poseído ese don simple en apariencia pero sobrenatural en realidad ha  
“hecho reír siglos en su Barbero de Sevilla. 
“Tan fuerte es para el público la influencia de una acentuación  
“justa y melodiosa, que muchas páginas con ese don divino, quedarán  

 



“por siempre grabadas en su memoria, como el “J’ai perdu mon Eurydice”,  
“de Gluk, y las imprecaciones de Donna Ana y la entrada del  
“Comendador en el Don Juan, de Mozart.  
“Un gigante polifónico alemán, Wagner, ha ensayado reemplazar el 
“acento inmortal de la palabra por un torrente polifónico. Ha dado  
“a la orquesta un rol preponderante. Todo lo que en su drama vive y 
 “sufre, gime en su orquesta; y, sin embargo, su arte, en su mayor parte, 
“será efímero. Hoy éste, mañana aquél, rivalizarán con el coloso en  
“tour de force” polifónico, y si no alcanzan a sumergirlo, conseguirán  
“herirlo con sus propias armas.  
“Siempre, o casi siempre, en Wagner, la orquesta crea de manera  
“precisa la atmósfera, pero siempre también, o casi siempre, el canto  
“no tiene ninguna relación con la palabra, porque no está allí más 
“que como un contrapunto necesario a la unidad de la polifonía 
“orquestal.  
“Por más que se martirice la imaginación, es el cántico de la  
““Primavera” y la cabalgata lo que inmortalizará a las Walkyrias, y es el  
“canto de las “Hijas del Rhin” el que quedará en la memoria de los  
“hombres. El monstruo polifónico lo ha comprendido tan bien, que  
“cuando la inspiración divina le da un acento justo y armonioso, hace  
“de él un “leit motiv”, en la esperanza de que, a través de los  
“instrumentos, esos acentos dominarán a la palabra. 
“Se equivoca; sus “leit motiv” no conmueven y no llenan el alma  
“sino en el momento justo en que toma cuerpo con la frase para, la 
“cual han sido creados: el resto es efímero. 
“El error está en creer que la música es un arte que se baste por  
“la aglomeración de sonidos. Cuando no es más que sinfónica, puede  
“dar a la obra una apariencia, pero no puede insuflarle vida propia,  
“existencia real. 
“No es y no puede ser músico más que aquel que puede encontrar  
“los acentos de una belleza armónica y melodiosa y expresar todos los 
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“matices de la obra a través de sus frases. No es y no puede ser música,  
“más que la melodía inspirada, pura, que se adapte de tal modo a la  
“palabra, que, una vez oída, no se le pueda separar más. Y para ello 
“no basta ninguna ciencia ni ningún estudio: es necesaria la Inspiración.  
“Es lo que acaba de decir en “Le Figaro” el nuevo Crítico en boga 
“y ello muestra cómo en los grandes centros musicales, el fanatismo  
“wagneriano se disuelve y se reacciona hacia un sano eclecticismo que  
“lleva a reconocer a cada cual el mérito y el valor que le  
“corresponde, poniendo a la misma altura escuelas y músicos que se pretendían de planos diferentes…” 
 
Procurar que los estudiantes descubran, cada vez que pase, la falsa oposición en las teorías de ese crítico. 
  
Que noten, de paso, lo absurdo del comentario del articulista (el párrafo final), en que se mezcla una 
consideración exacta (interpretar lo anterior como contrario al Wagnerismo exclusivo) y una falsa 
(interpretarlo como un caso de eclecticismo, no exclusivismo, etc., cuando, precisamente, es una teoría 
exclusiva y unilateral...).  
 
Dos personas discuten sobre “la manera de combatir el catolicismo en nuestro país” (ya puede haber falsa 
opinión en ese planteamiento). 
 
Un interlocutor preconiza la fundación de liceos para niñas. 
  
Responde el otro: 
 
—Eso no es lo fundamental. Si en nuestro país las mujeres son católicas, es porque así las prefieren los 
hombres, aun los liberales. La mujer librepensadora no tiene probabilidades de casarse. Si mañana la gran 

 



mayoría de los jóvenes que más representan desde el punto de vista matrimonial, desearan, buscaran y 
sólo aceptaran mujeres librepensadoras, ya se arreglarían todas para serlo. Por consiguiente, lo que hay 
que atacar no es el alma de la mujer sino la del hombre…, etc. 
 
(Lo que haya ahí de falsa oposición). 
 
Nota (aplicable a muchos de estos ejemplos). — Los sofismas, así aislados, como yo los presento aquí por 
brevedad, serán percibidos con relativa facilidad; pero, en una clase, por ejemplo, se los descubrirá mucho 
más difícilmente si el profesor imagina una discusión larga en la cual esos sofismas aparezcan y pasen 
mezclados con los demás y sin nada especial que llame la atención sobre ellos, como ocurre en la 
realidad.  
 
Un escritor nuestro sostuvo en sus libros que la mala tendencia (entonces verbalista y “libresca”, según él) 
de nuestra enseñanza secundaria y superior, sólo podrá ser contrarrestada, remediada o prevenida por una 
buena enseñanza primaria.   
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En una discusión sobre esas ideas, se dijo que ese autor hacía el mismo un mal raciocinio de los 
homeópatas, para los cuales los remedios son buenos en pequeña cantidad y, en mayor cantidad, se 
vuelven malos. 
 
Desentrañar todo lo que hay, en esa comparación, en sí misma y como argumento, de adecuado y de 
inadecuado (lo que es algo complicado, tanto más cuanto que el razonamiento a que se opone la 
comparación, tiene fases malas, lo que hace sentir como buena la objeción, etc. …). 
 
Un estudio sobre patología psico-sexual, termina así: 
  
“En la formación genética de las funciones de reproducción pueden distinguirse tres procesos 
fisiopsíquicos distintos, adquiridos en el curso de la experiencia de la especie o del individuo: una 
emoción, una tendencia y un sentimiento, que en el lenguaje usual se designan como voluptuosidad, 
instinto y amor. 
 
La emoción sexual (voluptuosidad) es la reacción psicoorgánica a las excitaciones sensitivas 
especializadas en los órganos diferenciados para la función reproductora heterosexual.  
 
La tendencia sexual (instinto) es un hábito fijado hereditariamente, como producto de la experiencia de la 
emoción sexual en la evolución filogenética.  
 
El Sentimiento sexual (amor) es una formación psíquica de la experiencia individual sobre la base de la 
tendencia específica, siendo una superestructura psicológica útil para la elección que precede a la 
conjunción.  
 
Estas tres manifestaciones de la actividad psicosexual pueden perturbarse conjuntamente o por separado; 
en general puede establecerse cuál de ellas está primitivamente perturbada, pudiendo considerarse 
mórbida toda emoción, tendencia o sentimiento que no responde al cumplimiento de su finalidad 
biológica: la reproducción de la especie.  
 
Por su orden genético esos procesos constituyen tres grupos: 1°, Patología del instinto sexual (adquirido 
en la experiencia de la especie), cuyas manifestaciones pueden reunirse con el nombre de la “sexualidad 
mórbida”; 2º, Patología de la emotividad sexual (adquirida en la experiencia individual) que llamamos 
“sensualidad mórbida”; 3º, Patología del sentimiento sexual (adquirido en la evolución individual como 
representación psicológica de ambas experiencias) que llamaremos “sentimentalidad mórbida”. Cada uno 
de ellos puede estar exagerado, atenuado o desviado.  
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Esta nueva clasificación, fundada en la diferenciación de los tres procesos heterogéneos que componen 
las funciones psico-sexuales, nos permite separar en tres grupos sus manifestaciones patológicas, 
confundidas hasta hoy en las descripciones de los psiquiatras y médicos legistas.  

 



 
La atonía del instinto, la anafrodisia sensual y la anestesia moral, por una parte; la exaltación instintiva, la 
hiperestesia sensual y la erotomanía sentimental, por otra; y, por fin, la anomalía del instinto, la 
perversión sensual y la desviación psíquica, son grupos de fenómenos perfectamente distintos e 
inconfundibles.  
 
Este nuevo concepto sintético de la psicopatología sexual es el único que se armoniza con los datos 
actuales de la psicología genética”.  
 
Estudio lógico de esos pasajes. Si podrá haber ahí algo de falsa precisión; si el concepto de las 
clasificaciones, y empleo de esa clasificación, son completamente legítimos y justos, etc.  
 
Es utilísimo acostumbrarse a analizar la propiedad de las comparaciones en las discusiones: generalmente 
son parcialmente adecuadas y parcialmente inadecuadas; mucho depende de la buena voluntad, 
consciente e inconsciente, de tomarlas sólo en lo adecuado, o de un acuerdo tácito que en tal sentido se 
produce en el caso; de todos modos, es muy conveniente procurar aclarar y discernir (hasta donde se 
pueda, porque es muy difícil) lo que, en esas comparaciones, es adecuado e inadecuado lógicamente, así 
como distinguir el valor lógico de la comparación, de esos efectos psicológicos, reales o posibles... 
Algunas de las comparaciones citadas en esa obra pueden servir para ese ejercicio. He aquí (incluida en 
una discusión) otra para analizar (no hago ese análisis, porque sólo el sugerirlo ligeramente necesitaría 
algunas páginas).  
 
-“Usted sostiene que debe permitirse a la mujer todas las carreras del hombre; sin embargo, no podrá 
negar que la mujer, aun sin hablar de la inferioridad de condiciones en que la colocan el embarazo y la 
maternidad, es menos inteligente que el hombre. 
 
-No sé si es menos inteligente. Pero, aun admitido que pueda serlo: la presunción de que no pueda llegar a 
las más altas cumbres, no es razón para prohibirle la ascensión. ¡Que llegue hasta donde pueda! 
 
-¡Pero es que se cae, y se rompe la cabeza!... y como esto interesa a la sociedad, tiene derecho a 
impedirlo…” Etc. 
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Problema lógico: qué valor tiene en general, y qué valor puede tener en diferentes casos, etc., esa objeción 
que se hace contra ciertas teorías u opiniones, muy comúnmente (en esta obra hay un ejemplo). “Esa 
teoría es peligrosa: una vez que se la admite, no se sabe dónde detenerse, y uno se desliza..., etc.”. 
  
En un concurso de oposición, cometió uno de los opositores una inmoralidad que se comprobó (fraude, 
mentira). Alguien sostuvo en el Tribunal que no se podía tener en cuenta ese hecho, porque los concursos 
sólo son para comprobar las aptitudes y conocimientos, esto es: lo que sea de orden intelectual, pero no lo 
que sea de orden moral.  
 
(Esta afirmación no autorizada por ninguna disposición legal, y que es evidentemente mala en sus 
consecuencias, había sido vagamente sugerida por aquella falacia de que se habla en el texto: cuando no 
se puede hacer todo, no hacer nada. En los concursos de oposición, no es posible, por lo general, 
investigar las condiciones morales, ni comprobar nada sobre ellas; de aquí que se formara la opinión 
injustificada de que, aunque en algún caso se pudiera hacer eso..., etc.).  
 
Muy a menudo se expresan opiniones como éstas:  
 
“¿Para qué cuidarse de que no se bese a los niños? si de todos modos, están expuestos a tantos miles de 
contagios!... sirvientas que se cambian a cada momento; fruta o ensalada que se compran, lavadas quién 
sabe con qué aguas; bancos de los tranvías, etc.”. 
  
Valor de esos juicios: su carácter falacioso en tantos casos comunes (como, por ejemplo, el del texto). 
Ejemplos de casos o grados en que dejan de ser falaciosos. 
  
Párrafo de “La Moral Inglesa” de Guyau: 

 



 
“El principio fundamental, en la doctrina de la evolución, es la permanencia de la fuerza. En este punto 
coinciden la física y la psicología. La física pende toda entera, según el señor Spencer, de ese principio 
esencial, sin el cual la mecánica no podría constituirse. Por otra parte, la permanencia de la fuerza es 
también el principio primero de la psicología, porque ella se reduce en último análisis a la permanencia de 
la conciencia. “La persistencia de la conciencia constituye “la experiencia inmediata que tenemos de la 
persistencia de la fuerza, “y al mismo tiempo nos impone la necesidad en que estamos de afirmarla”. 
Como la conciencia moral, para el señor Spencer, no se distingue de la otra, se puede decir sin duda que 
la persistencia de la fuerza es el principio esencial de la moral, como es el de la psicología y de la física”.  
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El profesor puede elegir y hacer analizar pasajes del género de éste, en que aparecen como agrandadas 
con vidrio de aumento las falacias tan comunes en los malos modos de filosofar: confusiones verbales y 
juegos de palabras: falsa precisión, falsa sistematización, simplicismo; admisión fácil de proposiciones 
como si forzosamente debieran tener sentido, y debieran y pudieran ser o afirmadas o negadas, etc. 
 
En el prólogo de “Los Apóstoles” de Renan, hay un párrafo (naturalmente, pensado en el plano 
excepcionalmente elevado en que lo está todo ese hermosísimo documento), muy indicado para hacer ver 
aquel sofisma estudiado en este libro, de razonar como si, o se hubiera de obtener todo un efecto, o no se 
hubiera de obtener nada, desconociendo así las acciones parciales, tendencias, etc. En una clase, 
convendría leerlo todo (no lo transcribo aquí por brevedad), para que los estudiantes hicieran el esfuerzo 
por distinguir lo legítimo de lo falso.  
 
Empieza así:  
 
“El primer principio de la escuela crítica, en efecto, es que cada uno admite en materia de fe lo que tiene 
necesidad de admitir, y hace, en cierto modo, el lecho de sus creencias proporcionado a su medida y a su 
talla. ¿Cómo habríamos de ser lo bastante insensatos para intervenir en lo que depende de circunstancias 
sobre las cuales nadie puede nada? Si alguien viene a nuestros principios, es que tiene la clase de 
mentalidad y la educación necesarias para venir a ellos; todos nuestros esfuerzos no darían esa educación 
y esa clase de mentalidad a quien no los tiene”.  
 
(También puede suministrar, ese párrafo, un ejemplo de esas argumentaciones separables de la tesis que 
defienden, que uno no está obligado a aceptar aunque acepte la tesis, y que cuando son, como ocurre en 
muchos casos, argumentaciones malas en favor de tesis buenas (en este caso, tampoco me parece buena la 
tesis), a veces comprometen esas tesis buenas, y, siempre, complican y perturban las discusiones y 
raciocinios).  
 
En los países no muy perfectos desde el punto de vista electoral, ocurren todos los sofismas de grados 
(lógicos, con proyecciones morales) a propósito de la legitimidad y pureza de las elecciones, y la 
posibilidad, para los ciudadanos honestos, de aceptar cargos públicos. Por ejemplo: no aceptar nunca, 
porque las condiciones de pureza teórica no son perfectas; aceptar siempre, porque “de todos modos, la 
pureza electoral es un mito en estos países, de manera que, si se quiere servir al país, etc.  
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Falsa oposición en la teoría de Tolstoy sobre la guerra, cuando dice que los generales no tienen ninguna 
influencia en el éxito de las batallas, y que su voluntad, sus órdenes, no producen ningún efecto 
(consecuencia que él ha sacado de que no sean, esos factores, los únicos que influyen, o de que no 
influyan tanto como generalmente se supone).  
 
En un Consejo Escolar, un miembro se había opuesto a que se destituyera a una maestra por supuestos 
desarreglos de conducta que parecían bastante verosímiles, pero que no estaban probados. Habiéndose 
opuesto ese mismo miembro, en otro momento, a que se nombrara para puesto análogo a una maestra que 
tenía mala reputación, se le reprochó inconsecuencia.  
 
Se discute sobre la herencia de la tuberculosis: unos la niegan, otros la afirman. 

 



  
Uno de los primeros, enuncia la afirmación hoy acreditada por muchos médicos: “no se hereda la 
tuberculosis (salvo casos muy excepcionales); lo que se hereda es el terreno”.  
 
-¡Pues, heredar el terreno, es heredar la tuberculosis!  
(La cuestión, en ese momento, se hace de palabras).  
 
Oponíame un día a que se transfirieran ciertos exámenes de noviembre a diciembre (me basaba en el 
calor). Se me objetó: “De todos modos (por las ocupaciones de los empleados, clases atrasadas, etc.), 
nunca podemos empezar los exámenes el primer día de noviembre, como está dispuesto en el 
Reglamento...”.  
 
“Hugo es un árbol; Racine una estaca”. (Falsa oposición).  
 
Es muy interesante y útil mostrar a los estudiantes ejemplos en gran número de la falsa importancia que 
toman las cuestiones de palabras cuando se las toma erróneamente por de hecho: y cómo los hombres se 
obstinan en discutir si los hechos, cosas o personas son o no son tal cosa, sin que esto quiera decir nada 
fuera de si se les debe o no aplicar tal nombre; pues, en el supuesto de que hablamos, se conocen los 
hechos, y todos están de acuerdo sobre ellos.  
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Por ejemplo: en nuestra política se discute sobre si opinar que no se deben dar ministerios al partido 
opositor, es o no (aislando esa cuestión de toda otra) hacer “gobierno de partido”, o sobre si ésa u otras 
prácticas son o no compatibles con una “política de coparticipación”, En realidad, esa práctica es eso; lo 
que es: con sus ventajas o inconvenientes. Estas ventajas e inconvenientes podrán, y deberán, discutirse; 
pero lo falacioso es mezclar la cuestión de palabras (que, en este caso, despierta ideas y sentimientos 
apasionantes: ese agregado puramente verbal, ha podido influir hasta en la producción de alguna guerra 
civil).  
 
El sometimiento de tal revolución ¿fue o no “incondicional”? Eso se discutió una vez con gran acritud y 
pasión, aun después de haberse publicado los documentos, y saberse, por consiguiente, cómo había sido 
hecho el sometimiento. Sin duda, era cuestión importante, pero sólo de palabras, y, en ese caso, lo mejor 
era eludir la cuestión de palabras: ¿cómo fue el sometimiento? Fue así; como fue: como está en esos 
documentos...  
 
Dos novios riñen y rompen sus relaciones. 
 
Cuando narran el hecho, cuentan los hechos de la misma manera; pero, según la novia, es ella quien 
“dejó” al novio; y, según él, al contrario. Esta diferencia no es, tal vez, puramente de palabras; pero sí en 
parte.  
 
La teoría llamada “materialismo histórico”, “materialismo económico”, etc.: falsa oposición.  
 
En unos exámenes de derecho, oí discutir sobre si el matrimonio es o no un contrato. Se discutía como si 
tuviera, o que ser, o que no ser, un contrato como los otros (esto es: con los caracteres de los otros, o con 
los teóricos del contrato en general). Entre las teorías que se mencionaron, estaba la “conciliatoria” de que 
el matrimonio es “un contrato sui generis”; pero un examinador eliminó de la discusión esa teoría, puesto 
que “el que haya que llamarle sui generis es la mejor prueba de que no es contrato”. (Cuestiones verbales; 
espíritu verbalista y poco real; mal uso de clasificaciones, y falacias ideo-verbales, etc.).  
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Decía un criador de aves: “Casi mato el gallo de cría que me regalaron, por error. Lo había puesto dos 
veces con una gallina, y las dos veces salieron todos los huevos claros. Como la gallina era joven y sana, 
y como el gallo es viejo, y ha estado enfermo, creí que él tuviera la culpa. Por suerte se me ocurrió hacer 
una experiencia: lo echo con otras gallinas, y resulta que la culpa era de la gallina anterior: el gallo es 
notable para cría; un reproductor excepcional: ¡no falla un solo huevo!”. 
 
Se puede afirmar casi con seguridad que la última afirmación es exagerada: el gallo será simplemente un 

 



reproductor como todos. Ver si el estudiante comprende la psicología de eso: cómo vienen esas 
exageraciones cómo se producen en casos más importantes, etc.  
 
No, seguramente, para toda una clase (por lo menos, para una clase de Enseñanza Secundaria), pero sí 
para ciertos alumnos, y no sólo para hacer lógica viva, sino para ayudar a otros fines de la enseñanza 
filosófica, el profesor debe llevar a la clase libros, revistas, memorias, etc., y analizarlos o hacerlos 
analizar, no separando, aislando los trozos que contengan falacias, sino haciéndolas descubrir y sentir 
como están. No me cansaría de repetir que éste es el mejor modo, y que si yo, aquí, presento los pasajes 
falaciosos aislados, es sólo por falta de espacio. Pero quiero mostrar un solo caso. Lleve el profesor, por 
ejemplo, a la clase, los dos últimos años de la Revue Philosophique (1909-1910), y podrá hacer 
observaciones como éstas:  
 

AÑO 1909 
 

VOL. 1 
 

Pág. 177: Mostrar sombreos de falsa oposición, vagos, varias veces.  
 
Pág. 162: Mal razonamiento (al principio del párrafo que empieza en esa página): “Mais une telle 
entreprise…” 
 
Pág. 192: Simplismo verbalista y falsa precisión, en la conclusión de un artículo (líneas 4ª, 5ª y 6ª).  
(El que lea esas tres líneas comprenderá todo el partido que puede sacar un buen profesor de pasajes 
como ése, para hacer sentir el buen espíritu filosófico, por oposición a los medios de filosofar simplistas y 
verbalistas).  
 
Pág. 103: Se discuten allí varios problemas “normativos”. Leer toda esa página, e inquirir qué reflexiones 
sugiere la crítica que el rapporteur  hace al autor (líneas 37 a 39).  
 
Pág. 263: Mal “modo de pensar”, representado por la palabra esencialmente”, línea 19.  
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Pág. 437: Falsa oposición (por ejemplo: en el párrafo que empieza: “La morale sociologique…”  pero 
sombrea otras partes. Es bastante difícil de descubrir y de analizar).  
 
Pág. 438: Falsa sistematización, o exageración sistemática, las tres primeras líneas del rapport que 
empieza en esa página.  
 
Pág. 522 a 523: (el párrafo que empieza en la primera de esas páginas y concluye en la segunda): el 
sofisma de los metafísicos, de que se habla en esta obra.  
 
Pág. 479: Malos raciocinios, y, sobre todo, mal modo de filosofar: líneas 4 a 10 inclusive.  
 
(El profesor, cuando desee presentar ejemplos de simplismo, falsa precisión, etc., tiene una mina 
inagotable en los trabajos de la primera época de la psicología de laboratorio: notablemente, de los 
experimentadores alemanes y norteamericanos. Pero también encontrará algunos de épocas ulteriores y de 
otros psicólogos. En este volumen de la Revue hay, a propósito de eso, un interesante rapport, que puede 
servir para mostrar el trabajo que, en casos como ésos, tiene que realizar después la crítica: Ver páginas 
330 y 331; también, 333 a 334.  

 
VOL. II 

 
De la pág. 121 a la pág. 132, una crítica de Fechner que muestra muy bien, en la psicología de este autor, 
las falacias de falsa precisión.  
 
Pág. 580: Las primeras ocho líneas del segundo párrafo de la página 581 (léase antes toda ésta) ¿son un 
argumento? ¿bueno o malo? ¿contra lo qué se combate ahí? ¿contra qué?..., etc.  
 

AÑO 1910 

 



VOL. 1 
 

Pág. 85: Leer el párrafo que empieza: “Mais cela n’est que secandaire…”. Con éste y otros mil análogos 
que se encuentran tan fácilmente, mostrar y hacer sentir el carácter palabresco y poco útil, lo words, 
words and words de todo eso, la degeneración verbalista como enfermedad de la Filosofía.  
 
Pág. 213: Último párrafo. Falsa oposición posible.  
 
Pág. 365: Analizar varias cuestiones que se discuten en esa página, al efecto de determinar si son de 
hechos o de palabras, y en qué grado.  
 
Pág. 580: Párrafo tercero. Falsa oposición.  
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Págs. 585, 586, 587: Falsa oposición. (Buscarlas: aparece muchas veces). 
 
Pág. 585: Ver la falsa oposición con que se plantea cierta cuestión. Son tres líneas (2ª, 3ª y 4ª de la 
página), después de las cuales, tal vez una buena solución no sea posible. 
 
Pág. 599: Las tres últimas líneas de esa página y las dos primeras de la siguiente. Falsa oposición.  

 
VOL. II 

 
Pág. 171: Último párrafo. Falsa oposición.  
 
Pág. 186: “On voit par là quelle est la nature de l’assentiment” (y el párrafo en que está esa frase). Falsa 
oposición.  
 
Págs. 368 y 369: En esas dos páginas hay por lo menos dos confusiones de cuestiones que será interesante 
hacer analizar (aunque ejercicio muy difícil). Etc., etc.  
 
Las cuestiones sobre el régimen alimenticio del hombre, pululan de sofismas. Hacer notar, por ejemplo, 
cómo todos los argumentos que puedan aplicarse en general a cualquier animal, o simplemente a 
cualquier mamífero, y que tengan por objeto probar con esos datos generales que el hombre no puede o 
no debe hacer algo que hacen otros animales, u otros mamíferos, tienen que ser malos (por ejemplo: que 
no debemos comer carne porque produce ptomaínas y éstas son venenosas; que no debemos ser 
completamente vegetarianos porque los vegetales producen demasiado residuo intestinal, etc.). (Casi 
todos estos argumentos, entre paréntesis, implican cuestiones de grado). Pero la falta de espacio me 
obliga a mostrar aquí, solamente, tres o cuatro ejemplos extremos (cualquiera puede formar en un 
momento un museo de verdaderos horrores lógicos, con unas pocas lecturas sobre esta cuestión).  
 
Del Traité de l’artritisme por Grandmaison:  
 
“No tenemos que hacer aquí el proceso del vegetarianismo: nos limitamos a considerar que, a nuestras 
células albuminosas, importa dar albuminoides de la misma naturaleza, si queremos regenerarlas y reparar 
sus pérdidas de instancia. En estas condiciones, la carne parece ser indispensable a nuestra nutrición”.  
 
Después de este razonamiento (Como lo he escrito en otro libro),  
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están en el deber de caer fulminadas las vacas, los caballos, y, en general, todos los animales que estando 
hechos de carne (única base que se toma: es el caso señalado anteriormente), no comen carne. (En esta 
monstruosidad lógica, hay el argumento mismo, horrible en sí; hay la suposición falsa y simplista de que 
cada sustancia se repara con elementos de sustancias análogas; hay el estado de espíritu especial de no 
notar que el argumento (aunque no se percibiera que es malo en sí) va contra los hechos más comunes, 
etc., etc.). 
  
Pero tal vez no existe una colección de argumentos tan malos como los que Spencer, en su obra “La 

 



Educación Intelectual, Moral y Física”, presenta a propósito de la cuestión del régimen alimenticio, 
cuando preconiza la alimentación carnívora. Recomiendo que se lean y analicen en clase estos increíbles 
razonamientos, de los que sólo se transcriben algunos aquí:  
 
“Admitida esa mayor necesidad de nutrición (en la infancia)… la cuestión es ésta: a esa necesidad 
¿responderemos nosotros dando a los niños una mayor cantidad de alimentos que podríamos llamar 
diluidos, o una cantidad menor de alimentos concentrados? La nutrición que se puede obtener de una 
pequeña cantidad de carne, no se obtiene sino con una mayor cantidad de pan, con una cantidad mucho 
mayor todavía de papas…”. 
 
(Sigue desarrollando esta comparación, afectada de simplismo y falsa precisión; y acaba con esto, que es 
un caso de la misma, en grado mucho mayor):  
 
“La respuesta es bastante clara. Mientras más trabajo digestivo se economiza, más fuerzas se guardan 
para el crecimiento y la acción”.  
 
(Y sigue esa demostración. Después): 
 
“Es, sin duda, verdad que niños y niñas pueden ser criados con alimentos exclusivamente vegetales. En 
las clases ricas, se encuentran niños a los que se da muy poca carne, y que, a pesar de eso, crecen y 
parecen sanos. La alimentación animal es casi desconocida para los hijos de los obreros, y sin embargo 
alcanzan una madurez vigorosa. Pero estos hechos, en apariencia contrarios a nuestra opinión, no tienen 
el peso que se cree comúnmente. En primer lugar, no se sigue de ellos que los que viven de pan y papas 
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(caso especial, que no es el de la alimentación no carnívora en general)  
 
llegan a un feliz desarrollo; y la comparación entre los trabajadores y la nobleza de Inglaterra...  
 
(¡Como si las demás circunstancias fueran iguales!)  
 
entre los proletarios y la burguesía de Francia. 
  
(Ídem).  
 
no es de ningún modo ventajosa para los que comen vegetales...  
 
(En general otra vez, ahora).  
 
Entre los niños de la clase alimentada de carne, y los niños de la clase alimentada de pan y papas.  
 
(Vuelve al pan y las papas. Y razona como si, entre esas dos clases, fueran iguales todas las otras 
circunstancias). 
 
hay un contraste marcado bajo este aspecto. Desde el punto de vista de la vivacidad, a la vez física y 
mental, el hijo del paisano es grandemente inferior al hijo del gentleman.  
 
(¡Colmo, hacer comparaciones entre la vivacidad mental, sobre todo, en esos dos casos! Pero ahora va a 
venir lo increíble): 
 
“Si comparamos diversas especies de animales o diferentes razas de hombres, o los mismos animales y 
los mismos hombres alimentados de una manera diferente, tenemos la prueba más clara todavía de que el 
grado de fuerza depende esencialmente de la naturaleza de los alimentos. En una vaca, nutrida con 
alimentos tan poco sustanciosos como la yerba, vemos que el enorme volumen requerido necesita un 
vasto sistema digestivo; que los miembros, pequeños en comparación del cuerpo, están sobrecargados de 
peso; que para sostener un cuerpo semejante, y para digerir esa terrible cantidad de alimento, se gastan 
muchas fuerzas, y que, quedando pocas fuerzas en reserva, el animal es lento. Comparad, a la vaca, el 
caballo, animal cuya estructura se aproxima a la de ella, pero que está acostumbrado a vivir de alimentos 

 



más concentrados. Aquí el cuerpo, y particularmente la región abdominal, es más pequeño con relación a 
los miembros que en la vaca; y éstos no son aplastados por el peso de vísceras tan voluminosas, ni 
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agotados por la fatiga de digerir tan gran volumen de alimentos; por consiguiente, hay más actividad, más 
fuerza de locomoción, más vivacidad. Si comparamos igualmente la pesadez estúpida de la oveja, 
graminívora, con la vivacidad del perro, que se alimenta de carne o farináceas, o de una mezcla de una y 
otras, vemos una diferencia de la misma naturaleza, pero mayor todavía. Y después de haber visitado el 
jardín zoológico, y notado la agitación con que los animales carnívoros van y vienen en sus jaulas, bastará 
recordar que nunca los animales herbívoros muestran habitualmente ese vigor superfluo, para ver cuán 
clara es la relación entre el grado de concentración de los alimentos y el grado de actividad del animal”.  
 
Sería tarea imposible agotar, por una crítica, todo lo que contiene ese párrafo en cuanto a sofismas de 
todas clases, mala observación, etc.: pero he aquí algo:  
 
1º Aunque la comparación de la vaca y el caballo pudiera generalizarse, y fuera cierto que los animales 
como la vaca hechos para comer yerba, fueran, en general, pesados, lentos, etc. (no es así, y ése es un 
error de observación y generalización), aun en ese caso, esos animales, hechos así, tendrían que seguir 
comiendo yerba. Por consiguiente, tal observación no probaría que el hombre deba comer carne, o no ser 
vegetariano, ni nada sobre la alimentación del hombre, pues está en cuestión saber para comer qué está 
hecho el hombre (qué es lo que debe comer según su estructura, si no quiere hablar en lenguaje finalista). 
Y si el hombre no estuviera hecho de modo que le convenga la carne, podría ser una desgracia, pero 
tendría que no comerla, como le sucede a la misma vaca a pesar del argumento de Spencer.  
 
2º Los caballos que están “habituados a vivir de alimentos más concentrados”, son los que el hombre 
artificialmente alimenta con grano.  
Pero el caballo en su estado natural, vive de yerba, como la vaca, sin que tenga por eso vísceras que 
aplasten los miembros y todo lo demás, ni sea “animal lento”.  
 
3º En lugar de comparar la oveja con los tigres o leones, se podría comparar la cabra (herbívora como la 
oveja) con el oso… Hágase ver todo lo que hay de ligero, de anticientífico, y, realmente, de ininteligente, 
en esas maneras de razonar.  
 
4º Si los “animales carnívoros” (algunos) muestran “agitación” y “vigor superfluo”, más de todo eso 
muestran, sin ser carnívoros, la ardilla (que ha sido tomada como símbolo de la agitación) o los pájaros, 
de los que muchos se alimentan de vegetales.  
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5º Confusiones y errores sobre la palabra “concentrado” (por ejemplo, un alimento muy concentrado, ya 
que se aplica ese adjetivo a la carne, puede ser, como ésta, un alimento muy incompleto, lo que muestra el 
simplismo enorme del raciocinio). 
 
6º Confusiones y equívocos sobre la palabra “sustancioso”, y vaguedad de ésta. Por ejemplo: la carne ¿es 
más sustanciosa que los granos, o que los alimentos vegetales azoados en general? Si se dice que sí, 
resulta falsa (caso anterior de los pájaros granívoros, y aun de la ardilla, frugívora) la relación establecida 
por Spencer. Si se dice que no es, la carne, más sustanciosa, entonces la conclusión de que el hombre 
debe comer mucha carne no estaba justificada..., etc. 
 
“El australiano, el hombre de los bosques, que viven de raíces y de bayas, variadas por larvas de insectos 
y otra carne pobre, son comparativamente pequeños, tienen gruesos abdómenes, músculos blandos y poco 
desarrollados…”. 
 
Los esquimales, muy carnívoros, deberían tener talla alta, abdomen pequeño… 
 
“El hindú, mal alimentado, se prosterna ante el inglés, cuya alimentación es más sustancial”. 
 
Simplismo inverosímil de esas explicaciones. (No recuerdo qué sabio explica Waterloo por la inferioridad 

 



de la alimentación francesa, y escribió que esa batalla fue “el triunfo del bifteak”. Quedan sin explicación 
algunas victorias francesas anteriores...). 
 
“El argumento es todavía más fuerte, si notamos que el mismo sujeto es capaz de más o menos trabajo, 
según que su alimentación sea más o menos sustancial. Esto ha sido probado para los caballos. Aunque un 
caballo soltado a pastar pueda engordar, pierde fuerzas, como es fácil verlo en cuanto se lo pone al 
trabajo”.  
 
Perderá o no fuerzas, podrá dar menos trabajo al hombre, pero será probablemente más sano.  
 
Notaré (para apreciar todo el daño de los estados de espíritu sistemáticos y cerrados) que, aun en estos 
casos en que acumula los mayores errores, el autor está en un estado de espíritu absolutista, dogmático y 
cassant:  
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“Pensar de otro modo, es volver, bajo una forma disfrazada, al viejo error del movimiento continuo; es 
creer que se puede sacar la fuerza de la nada”.  
 
No puedo seguir, pero recomiendo al profesor (o a cualquier lector que desee ejercitarse en la crítica de 
malos raciocinios) que examine por sí mismo esos pasajes sobre la alimentación, así como otros que 
siguen sobre el vestido, etc. En los relativos al vestido, hay un ejemplo muy característico de falsa 
sistematización, cuando combate el endurecimiento de los niños, y concluye dando como regla absoluta e 
ideal a ese respecto la de evitar por medio de cambios de vestido todas las sensaciones de frío, por ligeras 
que sean. Es claro que, así, se desacostumbra al organismo a resistir por medio de su órgano productor de 
calor, y, embotando su reacción, se lo desarma. Con esta idea debió equilibrarse la otra del texto, que era 
verdadera hasta cierto grado, pero que dejaba sola, llevó al sofisma… 
 
Volviendo al régimen alimenticio, concluiré citando sólo dos ejemplos más:  
 
Del libro La Higiene Moderna del doctor J. Héricourt:  
 
“Por una parte, en efecto, vemos que una alimentación exclusivamente vegetal basta a los animales, como 
los bueyes y los caballos, a los que se exige un trabajo muscular considerable; y se podría concluir, a 
priori, que una alimentación de la misma naturaleza, en que predominan los hidratos de carbono, bastaría 
a los trabajadores de que se exige sobre todo movimiento.  
 
Por otro lado, vemos que los carnívoros se distinguen sobre todo por una potencia nerviosa considerable, 
y que su fuerza, distinta en esto de la fuerza de los animales de trabajo, es más bien hecha de la potencia 
del esfuerzo súbito y momentáneo, que del trabajo muscular propiamente dicho. Los carnívoros son 
animales luchadores, cuyo esfuerzo, muy intenso, no podría ser de larga duración, y cuya actividad tiene 
todos los caracteres de una explosión y se asemeja en consecuencia mucho a la actividad cerebral, cuyo 
carácter explosivo es evidentísimo. Se sabe, por lo demás, que el esfuerzo muscular súbito y momentáneo 
es proporcional, en el hombre, al grado de inteligencia. No es con sus músculos con lo que el individuo 
produce el esfuerzo, es con su cerebro...  
 
[312] 
 
Así los hidratos de carbono, el régimen vegetariano, con los feculentos parecen convenir al 
funcionamiento y a la reparación de los músculos; y el régimen cárneo, los albuminoides parecen 
convenir a la alimentación del cerebro, a la producción nerviosa propiamente dicha... 
  
A los trabajadores cerebrales, parece que la alimentación córnea convenga particularmente. Ella es, en 
efecto, productiva de fuerza nerviosa… 
 
Para rectificar, aclarar, criticar esos pasajes, se necesitarían muchas páginas... Me limito a sugerir algo de 
lo más grueso:  
 
Confusiones sobre la fuerza “nerviosa”, producción “nerviosa”, etc. (A veces parece querer decir sólo 
actividad psíquica intelectual; otras, comprende las excitaciones motores…, etc.).  

 



 
Confusiones resultantes de que a veces no se sabe si ciertas conclusiones se refieren al régimen carnívoro 
en especial, o al nitrogenado en general; al vegetariano, o al no nitrogenado, o a ciertos alimentos de los 
no nitrogenados.  
 
Falta de justificación (en esos razonamientos y hechos) del régimen carnívoro.  
 
Si los carnívoros son “animales luchadores”, más, infinitamente más, a la vez más impulsivos, más 
valientes, más resistentes, etc., son los gallos de pelea, los cuales (aunque el gallo sea naturalmente 
omnívoro) se preparan para el combate con un régimen puramente vegetal.  
 
Y ni siquiera nitrogenado es el de otros animales que muestran, junto con el poder, las cualidades que 
aquí se explican por esa clase de alimentación, y que las muestran en el grado más intenso e 
impresionante. Cuando este autor buscaba ejemplo de “primeros choques” “explosivos”, “súbitos y 
momentáneos” ¡cómo habrá hecho para que no se le figurara, aunque fuera por reminiscencias literarias, 
la arremetida de un toro en la plaza!  
 
Nota. - Que sea mala esa argumentación, no importa que lo sea forzosamente la tesis, en todo o en parte: 
por ejemplo, tal vez sea cierto que el trabajo intelectual sea favorecido por la alimentación parcialmente 
animal… 

. . . . . . . . . . . . 
 

Trascripción  de un rapport presentado a un congreso de higiene: (Dr. Sambling):  
 
[313] 
 
“Si verdaderamente el organismo empieza siempre por reconstruir con toda albúmina extraña una 
albúmina específica, es claro...  
 
(nótese el simplismo de los raciocinios que siguen, y la falsa precicisión)  
 
… que el residuo que implica esta operación será tanto más grande cuanto la albúmina consumida sea 
más alejada, por su composición, de la albúmina que debe ser construida. Ahora bien: se constata lo más a 
menudo que las albúminas vegetales se alejan bastante considerablemente de las albúminas animales. Las 
albúminas animales son, en general, más vecinas entre sí, y el residuo previsible de reconstrucción sería, 
pues, aquí menos grande que para las albúminas vegetales.  
 
“Teóricamente, ese residuo deberá ser mínimo cuando el consumo recae sobre albúminas de la misma 
especie. Es lo que expresaba recientemente Magnus-Levy diciendo que es para el caníbal, es decir, para el 
que ser que se alimenta de sus semejantes, para quien se realizan sin duda las condiciones de la 
asimilación proteica menos costosa desde el punto de vista fisiológico”.  
 
Y agrega el articulista que reseña en una revista ese Congreso:  
 
“Se ven en seguida algunas conclusiones que se desprenden de ese trabajo. Antes, se admitía fácilmente 
que las albúminas vegetales de las arvejas, lentejas, porotos, etc., podían reemplazar la albúmina cárnea, y 
había tendencia a proponer sustituciones en que intervenían sobre todo los precios de costo. Habrá que 
reconocer probablemente que la cuestión no es únicamente de orden económico. Los vegetarianos y 
vegetalianos tendrán así que modificar su plan de campaña”.  
 
Consecuencia razonable de estos raciocinios: que convendría a las vacas comer carne (especialmente 
carne de vaca)… 
 
Apreciar el valor que tengan como pruebas (independientemente de la verdad o falsedad total o parcial de 
los procedimientos mismos) los argumentos de raciocinio con que se procura justificar la inmovilidad 
absoluta en el tratamiento de la tuberculosis. (Verlos, por ejemplo, en la obra de Sabourin: Higiene y 
Curación de los Tuberculosos).  
 
¿Se puede discutir sobre la cuestión siguiente?:  

 



 
¿Qué víscera es más importante: el corazón o el pulmón?”.  
 
Ver, en el estudio de Macaulay sobre W. Pitt, a propósito del régimen parlamentario, un ejemplo de la 
buena manera de tratar las cuestiones normativas. 
 
[314]  
 
Cómo hubiera podido ser mal tratada esa misma cuestión.  
 
Grados (vagos):  
 
Por un lado, poder del silencio, de la soledad: observación de D’Amicis de que, en una reunión, al cabo 
de cierto tiempo los que hablan acaban por sentirse dominados por uno que calla; en el viejo que 
contempla el fuego de una chimenea y piensa, más acción (Maeterlinck) que en Napoleón: “el hombre 
más poderoso es el más sólo” (Ibsen), etc., etc.  
 
Por otro lado, lo social, lo humano, la solidaridad; obras de Guyau: homo sum, et nihil hurnanurn..., etc., 
etc.  
 
Si existe verdaderamente una imaginación “creadora” (Cuestión de palabras; en parte, al menos).  
 
En la “Biblioteca de Filosofía Científica” que dirige Le Bon, acaba de publicarse la obra de Lombroso 
sobre los fenómenos psíquicos ocultos. Le Bon le pone un prólogo para explicar que la publica como 
ejemplo y enseñanza, para mostrar hasta qué punto los sabios, cuando se salen de sus normas habituales 
de observación y comparación, se vuelven crédulos y poco científicos. Así, éste, ha podido, dice Le Bon, 
prestar fe a puras patrañas, fraudes, engaños e ilusiones. 
 
Léase ese prólogo. Si, del libro, puede sacarse alguna enseñanza en el sentido de lo que dice Le Bon, 
mayor es la que puede sacarse del prólogo mismo, en el sentido opuesto (o complementario, esto es:  
sobre el dogmatismo (aún más anticientífico, o por lo menos más perjudicial si sabe para la ciencia) de la 
incredulidad sin pruebas, de la actitud negativa a priori, cerrada a toda posibilidad... 
 
Explicar cuál debe ser la buena actitud.  

 
AMORFO 

 
Analizar y criticar estos pseudo raciocinios (en cuanto sea posible): 
 
“Lavater fue uno de los primeros sabios de fines del siglo XVIII que concibió la importancia de la 
craneoscopia en los estudios antropológicos y fisionómicos. El fue quien sentó el principio de que todo es 
homogeneidad y armonía en el individuo, de manera, pues, que a una anormalidad orgánica corresponden 
también anormalidades físisicas y psíquicas”.  
 
[315] 
 
“Aparte de lo expuesto en forma científica, hay una razón natural que si la humanidad se detuviera en 
profundizarla, dejaría de comer carne. Esta razón es la siguiente: no se conoce ningún país civilizado 
(excluyendo las raras excepciones) en que el hombre coma carne de ningún animal carnívoro. El hombre 
come carne de buey, de vaca, carnero, cordero, etc., todos animales vegetarianos; pero no come carne de 
perro, gato, mono, y demás animales carnívoros. ¿Qué nos demuestra esto? Que hay una “Ley Natural” 
que nos enseña que la carne es contraproducente al hombre. El mismo ejemplo tenemos con las aves. 
Raras son las que come el hombre, de naturaleza carnívora, viéndole rechazar el cuervo, la lechuza y 
demás, comiendo únicamente las aves de naturaleza vegetariana”. 
 
“Y el historiador sabe muy bien cuán rápidamente se pierde todo el patrimonio intelectual de esta 
civilización cuando este patrimonio no está sino en manos de una pequeña aristocracia, cuando no entra 
en posesión de él la masa inmutable y eterna, la única que tiene fuerza para sostener y transmitir algo, por 
tradición, a través de las edades.  
 

 



No se han perdido el cerezo, la vid, el olivo, el durazno que los orientales trajeron a Italia en el tiempo 
antiguo, porque los entregaron al campesino, los confiaron a la masa; se perdieron en cambio filosofías, 
religiones, ciencias porque de esto las pequeñas oligarquías fueron las únicas depositarias. En cierto 
sentido, sólo las masas son eternas, porque, en su esencia, son siempre iguales unas a otras en el 
transcurso del tiempo, lo que les da la fuerza necesaria para crear tradiciones. Nuestra afanosa civilización 
se ocupa de ellas mucho con la palabra, pero poco con los hechos: máquinas, inventos, teorías, 
descubrimientos, artes, letras, ciencias, todo está hecho casi exclusivamente para una escasa minoría, que 
corre vertiginosamente hacia el porvenir, impulsada por un egoísmo feroz, descuidando todos sus deberes 
para con la especie, incapaz de crear una tradición que se ramifique y baje hasta las profundidades de la 
vida social…” 
 
[316] 
 
 

APENDICE DE LA EDICION DE 1945 
 

En mi libro Fermentario hay algunos artículos que fueron escritos, según allí se anota, “para LÓGICA 
VIVA”. Como esa obra está publicada por la misma Editorial, hago a continuación las referencias, para 
que esos pasajes se tengan por agregados al presente libro.  
 
De la edición Losada de Fermentario: Págs. 77 y 78 (sobre eclecticismo”); 79 (Para buscar la verdad); 80 
y 81 (Sobre sistemas); 87 a 91 (Estar antes del problema). Y el artículo Un paralogismo de actualidad, 
incluido en el mismo libro (págs. 116 a 139).  
 
 

C.V.F.  
 
[317] 
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