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PREFACIOS

Este libro es Ja versión taquigráfica en bruto, de algunas

(pocas lecciones del curso ele Moral que di en la Universidad

de Montevideo (Enseñanza Secundaria) en el año de 1908.

Está mal escrito, o, mejor, mal hablado, hasta más allá de los

limites permitidos aún en las obras que no tienen ningún fin

literario, lo cval se debe a que, absorbido por ocupaciones

inúltiiples y abrumadoras, no dispongo del tiempo neceseario

para corregir la forma, dándole, ya que no la galanura y brillo

que no están a mi alcance, jpor lo menos la concisión y j lis-

teza que el lector puede reclamar como por derecho.

Todo escritor lamenta publicar cualquier cosa en semejante^

condiciones; ipero yo deibo hacerlo en este caso, no sólo "porque

no tengo por ahora la esperanza de poder ipub-icar libros de

otro modo, sirio porque creo que estas conferencias deberán

producir en los jóvenes, en mayor o menor grado, el mismo

efecto sano y útil que, en la enseñanza, ya puede comprobar;

y, a este fin, debe sacrificarse toda consideración de vanidad

p uramente literaria

.

(1908).

La presente edición ha sido ligeramente revisada en la co-

rrección de las pruebas, y se le han agregado algunas notas.

Puesto a corregir más, hubiera hecho de nuevo el libro ; pero

es mejor dejarlo como ejerció su acción; como fué 'bueno de

hecho, y, por consiguiette, es ¡seguro que podrá seguir sién-

dolo; como salió de la comunicación espontánea y simpática,

y en el iplano en que ella automáticamente lo puso. Ese aplano

es ya más profundo, (por más sincero y humano, que el de la

habitual acción docente, Y el libro es más eficaz por e?o, y si
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bien no hay en él ninguna solución o indicación que yo no

quisiera ahondar ipor debajo de aquel plano, no hay ninguna

que no se .mawtuviera cierta, o que no volviera a ser cierta, en

uno más profundo que todos, en que se vuelve a lo mismo:

la verdad, la justicia; el amor, la caridad, la piedad; la lógica,

la verdad, la justicia. .

.

Por consiguiente, lo dejo así.

(1920).

C. V. F.
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; Conferencias de clase: del curso de Moral de 1908, en la Universidad

de Montevideo, Sección de Enseñanza .Secundaria.)

Entre los libros de moral posibles, hace falta uno,

que yo intentaría escribir con el mejor deseo. Se titula-

ría: "Moral para intelectuales". Porque, en efecto,

para quienes han de dedicarse a una profesión intelec-

tual o simplemente están destinados a una vida intelec-

tual, la moral toma un muy especial carácter ; lo que

ocurre principalmente, ¡por dos{razones: primera, porque

en esas profesiones, o en ese género de vida, surgen natu-

ralmente, como en todos los demás, problemas propios ; y
segunda, porque el crecimiento die la inteligencia com-

plica extraordinariamen¡te toda la moral : no sólo crea

nuevos problemas, sino que complica sobremanera la

solución de los vulgares.

Las ideas directrices del libro serían fundamental-

mente éstas

:

En primer lugar, presentar y considerar esos proble-

mas especiales que crea la vida intelectual.

Ademáis, si ese libro estuviera destinado a tener un
objeto práctico, creo que, antes que a crear moral, de-

bería tender a aclararla.
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Efectivamente: los que discuten sobre la eficacia de

Ja enseñanza de la moral, suelen no tener en cuenta que

esta enseñanza podría tener dos objetos, y que, según

se proponga un > u otro, puede ser, o muy poco eficaz, o,

al contrario, sumamente eficaz y útil.

Difícilmente la enseñanza puede crear, propiamente

crear, sentimientos morales; pero en cambio puede —
además, naturalmente, de aumentarlos y robustecerlos

en algo — puede, sobre todo, enseñarnos a hacer un

mejor uso de los que ya existen en nosotros. Justamente

con esta distinción se relaciona un equívoco que existe

a menudo en las obras o en las conversaciones sobre mo-

ral, cuando se habla de deberes difíciles, o, en general,

de dificultades morales. En tales casos, puede hablarse

en dos sentidos: en uno de ellos, decir que un deber es

difícil, significa que, para cumplirlo, se necesita una

energía moral o sentimientos morales de una intensidad

poco común ; en otros casos, dificultad de un deber, sig-

nifica, no falta de fuerza para cumplirlo, sino dificul-

tad para verlo, para distinguirlo, para comprenderlo,

para establecerlo claramente. Dar la vida por la verdad

o por una causa noble y elevada, es, por ejemplo, un

deber claro: cualquiera lo ve; pocos, sin embargo, son

capaces de cumplirlo. Esta es la dificultad del primer

caso. En cambio, hay otros deberes, obscuros, que son los

que se relacionan con los problema* morales El deber

puede ser, en tal caso, muy fácil de cumplir, una vez

que lo hemos visto; y la dificultad estará iustamente en

veno, cu fijarlo con claridad, <m ^aber cuál os. I-a obra

que yo echo de menos se propondría, sobre todo, utilizar

sentimientos morales ya existentes; esto es, aclarar la

ii oral ; facilitarla, en nuestro segundo sentido.

Finalmente, esa obra sería muy concreta, sería saca-
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da ele la 'vida y hecha para la vida ; estaría llena de he-

chos y sería siempre aplicable a hechos.

Me ha tentado hacer para ustedes un pequeño esbozo,

absolutamente rudimentario, de lo que podría ser tal li-

bro, resumido en unos apuntes de clase; pero, natural-

mente, en semejante forma, nuestros fines sólo podrán

cumplirse de una manera muy insuficiente; y, sobre to-

do, en cuanto a la teraera de nuestras ideas directrices,

no podemos aplicarla. Creo que mis conferencias serían

sumamente interesantes si yo pudiera citarles los casos

concretos en que ¡se apoya lo que voy a procurar ense-

ñar; pero ustedes reconocerían a las personas
; y, en la

enseñanza, todo esto no estaría en su lugar. . .

Tendremos, pues, que suprimir los ejemplos, que su-

primir los casos concretos; y nuestras conferencias se

volverán forzosamente abstractas e incoloras.

Sentado todo lo cual, entro en materia.

El primer punto de que se ocuparía nuestro libro, se-

ría el deber de cultura ya en los estudiantes. Y aquí

habría muchos puntos que tratar : señalaré dos o tres de

los más importantes.

El deber de cultura en los estudiantes, se obscurece

y se complica, sobre todo, por la acción fatal, forzosa,

que ejercen, sobre la manera de estudiar, y sobre las mis-

mas mentes juveniles, ciertos procedimientos de consta-

tación y de contralor, de que el Estado, al organizar la

enseñanza, no puede prescindir.

Los procedimientos de constatación del saber, sean

exámenes propiamente dichos, o realícense en cualquier

otra forma de las uisluales, tienden, unos en mayor, otros

en menor grado, a producir un efecto estrechante, y
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hasta, desde cierto punto de vista, y por paradoja! que
esto les parezca por el momento, también inmoral.

P]specialísimamente los exámenes comunes, producen

un doble mal, de orden intelectual y de orden moral.

En lo intelectual, 'producen una psicología peculiar;

describirla, será describir a ustedes lo que todos cono-

cen (pero lo que. tal vez por conocerlo demasiado, por

tenerlo demasiado cerca, por tenerlo adentro, no hayan
podido quizá observar bien).

Una observación muy vulgar, que yo he hecho desde

estudiante, es la siguiente: ¿'Se han fijado ustedes en

la terminología de que habitualmtente se sirve el estu-

diante para hablar de las asignaturas que cursa ! Mi
observación es que esos términos parecen querer signi-

ficar invariablemente, algo que va de adentro afuera

:

son, se me ocurre decir, todos términos centrífugos,

nunca centrípetos. Un estudiante pregunta a otro : ¡ Qué
das este año? o ¿qué "sueltas"? o ¿qué "largas" este

año?....; todos los términos son análogos. Las pala-

bras que emplean, nunca se refieren a algo que entre:

se refieren invariablemente a algo que sale.

Esa terminología se relaciona con un hecho de al-

cance muy importante, psicológica y pedagógicamente

:

con la inmensa diferencia que existe entre estudiar para

saber y estudiar para mostrar que se sabe.

Se trata de dos cosas completamente diferentes en

cualquier momento de la enseñanza : el (pie estudia en

la segunda forma, está obsesionado con la idea de que,

ese saber, que en ese momento absorbe, ha de echarlo

afuera: de que tiene que mostrarlo, que exhibirlo, que

probarlo. Como consecuencia, la preocupación de recor-

dar, predomina, en mayor o menor grado, sobre la. pre-

ocupación de entender. Se producen entonces una artifi-

cialización y una superficialización de la cultura.
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Pero el mal no es solamente de ese orden : he dicho

también que esos procedimientos de constatación (y no
entro ahora a discutir si son o no una necesidad, si pue-

den o no ser suplidos, cuestión q:ue aquí no trato ) tien-

den 'hasta a crear una moral especial ; son como la guerra :

el estado de guerra tiene su moral propia; el asesinato,

el engaño., otros muchos actos que en la moral propia-

mente dicha, son reprobables, en la guerra pasan a ser

disculpables y hasta laudables; del mismo modo, y con-

servando los grados, los exámenes tienen también una
moral especial; y, dicho sea d? paso, ni quiero yo con-

denar demasiado a los que la aplican : lo que debemos

eonstatar es simplemente que se trata de algo a tener

en cuenta .

Se exige a la memoria un esfuerzo antinatural ; los

programas crecen indefinidamente, y se multiplican las

mjaterias a programar : y el espíritu se defiende ; senci-

llamente, se defiende: se crea hábitos y facilidades es-

peciales, prácticas útiles de defensa, y no hay derecho a

condenar eso con demasiada severidad. Creo que no habrá

uno solo de nosotros que, juzgándose con un criterio

moral un poco delicado, no tenga algo que reprocharse,

por lo menos en el sentido de haberse procurado sobre

un punto cualquiera, o sobre muchos, una erudición un
poco ficticia destinada a simular el saber ante una me-

sa examinadora, o de haberse preocupado más, por ejem-

plo, de las cuestiones que pregunta habituaLmente tal

o cual examinador, que de las cuestiones importantes;

o simpleaniente haber estudiado sólo las cuestiones que

están en el programa de examen, aunque no tengan tan-

to valor, en perjuicio de otras cuestiones que, no estando

incluidas en el programa, tienen un valor inmenso.

¿Quién no lia hecho algo de esto, y hasta cosas moral-

mente menos disculpables? Recuerdo (aquí empezarían

los casos concretos, pero, como he dicho, tengo que su-
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primirlos), recuerdo, sin embargo, que, cuando yo era
estudiante, existía un programa de Literatura, formida-
ble, que nos exigía realmente un esfuerzo mayor qué el

que puede pedirse a una memoria normal. Perdidos en el

programa, pero... preguntadles, figuraban una inmensa
cantidad de autores imposibles, escritores de quinto or-

den, turcos, griegos modernos, etc., y de todos los ¡países

de América... Y bien: recuerdo que los estudiantes se

habían preparado una lista de obras posibles de esos

autores; por ejemplo, consideraban más o menos natural

crue ¡un poeta del Sur de América hubiera hecho una
oda a los Andes, a la batalla de Ayacucho o a San Mar-
tín; que otro poeta del Norte hubiera cantado al Ama-
zonas o a Bolívar; el programa era enorme, y la psicolo-

gía de la clase correspondía a la que se expresa con el

adagio vulgar: "en la guerra como en la guerra"...

Pues bien: como consecuencia de esta situación espe-

cial, nace >para el estudiante todo un deber; y, al procu-

rar aclararlo para ustedes, no voy a hacerlo con un cri-

terio excesivamente teórico ; no les voy a exigir lo im-

posible; no les voy a decir, por ejemplo: "Prescindan

ustedes en absoluto del programa, de los gustos o de las

preferenciais de los examinadores ; estudien lo que de-

ban estudiar, sea cual sea la nota que se expongan a

obtener, sean aprobados o reprobados". Yo no llegaré

hasta ahí : no estoy tan lejos de la realidad. Pero quiero

aconsejarles como el primer deber del estudiante, desde

el punto de vista de la moral de la e altura, una conci-

liación entre las necesidades del examen y el deba- de

cultura en un sentido mucho más amplio y elevado.

He aquí, justamente, algunos deberes de los que no

son difíciles porque falten las fuerzas: éstos, lo son sólo

porque el estudiante, generalmente, no los ve. o viene a

.comprenderlos cuando es tarde ya. Generalmente, el es-
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todiante no se da cuenta de que se ha formado una psi-

cología inferior y no completamente moral. Lo que hay

que hacer, es crearse otro estado de espírto . l!enar los

programas, cumplir con los exámenes, aburarse la

aprobación; pero (y este es el deber fundamental) no-

creer jamás que cuando se ha hecho eso, se ha cumplido,

ni desde el punto de vista intelectual, ni desde el punto

de vista moral.

El deber que voy o recomendarles pertenece a. la clase

de los deberes no sólo fáciles, sino agradables. La vicia

del estudiante es infinitamente más grata para el que,

además de preocuparse de estudiar en superficie, se preo-

cupa de estudiar también en profundidad.

Entendámonos: no se puede estudiar todo en profun-

didad : dentro de las exigencias ele la enseñanza actual,

profundizarlo todo es imposible ; ipero, además de abar-

car una suiperficie vasta, se puede ahondar aquí y allá;

y este es el [primer consejo.

Todo estudiante, ya en su bachillerato, en los estudios

prepara torios, debe profundizar algunos temas; poco

importa cuáles: esto realmente es secundario; que se

tome un punto de historia o de literatura o de filosofía

o de ciencia
; que se estudie a Artigas, o el silogismo, o

las costumbres de los diversos pueblos, o la teoría ató-

mica o la constitución física del Sol, es secundario : lo

fundamental, son los hábitos que se adquieran profun-

dizando un punto cualquiera.

Recuerdo haber leído hace poco una anécdota suma-

mente sugestiva, acerca de un profesor de biología nor-

teamericano que fué a perfeccionar sus estudios en Ale-

mania. Tratábase de un profesor de vuelo, hasta autor

de más de una obra. Ingresó en el laboratorio de un re-

putado investigador, y pidió trabajo; contestóle éste que
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esperara algunos días, pues deseaba preparar una tarea

para el. Transcurrido el plazo, nuestro [profesor fué no-

tificado de que debía emprender determinadas investi-

gaciones so/bre cierto pequeñísimo músculo de la rana.

La impresión del profesor americano fué la que us-

tedes pueden imaginarse: de rebelión, al principio; pe-

ro se resolvió, dada la situación en que se encontraba, a

iniciar aquel estudio que, por lo demás, creyó terminar

muy brevemente.

Después de algunos días de investigaciones, empezó

„ parecerle que sus conocimientos fisiológicos e histoló-

gicos tenían algunos claros: procuró llenarlos: se encon-

tró con que su técnica experimental era un poco defi-

ciente: procuró perfeccionarla; los aparatos existentes

no satisfacían todas las 'necesidades de sus investigacio-

nes: procuró inventar otros o mejorar los conocidos: el

heolio es que, después de varios meses, el estudio de

aquel músculo de la rana se había agrandado tanto, que

necesitó nuestro profesor estudiar de nuevo su fisiología,

su histología, su física, su química y alguna ciencia más:

y pasado un año, estaba aún entregado de lleno a la tal

investigación, — que ahora, por lo demás, le interesaba

extraordinariamente.

En realidad, todas las cuestiones — salvo algunas de-

masiado pueriles — se ponen en ese estado cuando se

las ahonda.

Mi primer consejo, pues, mi primer consejo práctico,

sería el de que cada estudiante (sin necesidad natural-

mente de ir todavía tan a fondo), por lo menos, ya en

el curso de su bachillerato, eligiera algunas cuestiones —
algunas pocas, simplemente y sin presunción — y pro-

curara ahondarlas. Como les digo, el tema, el asunto, es

punto bastante secundario: depende de las preferencias
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de cada uno : lo que importa es la educación del espíritu

en todo sentido, intelectual y moral, que así se adquiere.

El segundo consejo, que se relaciona también con aquel

estrechamiento de la mente que producen los exámenes,

y con la manera de combatirlo, se refiere a la elección

de las lecturas.

En un estudio pedagógico que no puedo resn/mirles

aquí (1), he procurado demostrar que la pedagogía

puede considerarse como polarizada por dos grandes

ideas directrices, que yo lie llamado idea directriz

del escalonanviento e idea directriz de la penetración. El

significado ele estos términos es el siguiente : Para ense-

ñar, puede procurarse ir presentando a la mente del que

aprende, materia preparada especialmente para ser es-

tudiada, cuya dificultad, cuya intensidad, se iría acrecien-

do poco a poco, a mledida que la fuerza asimilativa del

espíritu crece también. Tal es el primer procedimiento.

El segundo, consiste en presentar al espirito., no materia

que haya sufrido una preparación pedagógica especial,

sino materia natural, que el espíritu penetra como pue-

de, sin más restricción que la de que no sea totalmente

inasimilable.

Por ejemplo : si yo quiero formar el oído musical de

un niño, puedo componer cantos eseolaines, sumamente

sencillos, y presentárselos : un año después, le presentaré

cantos escolares algo menos fáciles; al año siguiente in-

tensificaré un poco más, y así sucesivamente ; o bien puedo

tomar música, verdadera música, con la simple precaución

de que no sea coimjpletaimente incomprensible, presentarla

al espíritu, y dejar a éste, diremos, que se arregle.

A primera vista, parece que el primer procedimiento es

el único razonable y sensato, y que el segundo es absurdo.

(1) Dos ideas directrices pedagógicas, y su valor respectivo.
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Sin embargo, si observamos mejor los hechos, por ana

parte, y si, por otra parte, razonamos bien, nos etiteon-

tramos eon que dista m noli o de ser así, y que el mejor

procedimiento es, no el segundo, es cierto, pero no el

primero tampoco, exclusivamente, sino La combinación do-

los dos.

Empecemos por la primera enseñanza que recibe el

niño. ¿Cómo aprende a hablar? / Acaso vamos nosotros

presentándole cna a 'una las palabras? / Acaso se las

presentamos en orden de dificultad creciente ' \<> es así.

salvo con algunas pocas palabras excepcionales. El niño

aprende a hablar lyendo hablar y entendiendo lo que

puede. Alguien ha dicho que aprende el sentido de las

palabras por
'

'insuflación" ; efectivamente, el niño oye

hablar y va poniendo poco a poco sentido a lo que ove.

Más adelante, se observa algo análogo: las lectoras que

aprovechan, por ejemplo, no sen única y exclusivamente

las de obras preparadas especialmente para niños. Repa-

sen ustedes la historia de su infancia, j Eran, acaso, los

libros de cuentos para niños, los únicos que les interesa-

ban? ¿Alguna vez no cayó en su poder una novela, no

escrita para niños sino para hombres, que ustedes no

entendían totalmente, de la cual les escapaba una buena

parte, y que, sin embargo, les interesaba, tal vez. más

que sus cuentos infantiles.' /Quién no olvidó por "Los

Tres Mosqueteros", sus "Simples lecturas" de cualquier

cosa, o sus "Cuentos Morales"?

Y es que sucede con el estpíritu lo mismo que con el

cuerpo. Parece que del mismo modo que es preciso para

la salud del organismo que la comida que ingerimos tenga

una parte inasimilable, también, espiritualmente. la de-

masiada facilidad para asimilar, el hecho de que todo

esté preparado, de que todo sea digestible, debilita, o

por lo menos, no fortifica bastante la mente.
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Pues bien : la enseñanza exclusiva por obras preparadas

especialmente para el fin didáctico — trátese de la niñez,

trátese de la juventud — constituye un régimen incom-

pleto y debilitante, tan incompleto y debilitante como el

que, en lo fisiológico, podría constituir el de alimentar

a una ipersona exclusivamente con peptoaias y substancias

preparadas de manera que fueran totalmente digestibles.

Lo parcialmente inteligible, es un fermento intelectual

de primer orden, del cual no se puede prescindir. Entre-

tanto, el estudiante, mientras sólo se preocupe de cumplir

con las exigencias de sus programjas, de sus lecciones y
de sus exámenes, está reducido a la asimilaci 5n de ma-

teria, pepIonizada
;
quiero decir esto : que, al estudian-

te, como tal, no se le exige más lectura que la de textos,

Llamaremos textos a los libros hechos expresamente para

enseñar, esto es, para ser asimilados por mentes infantiles

o juveniles; y diremos que los libros se dividen en dos

clases : los textos, y los libros propiamente dichos, — lla-

mando libros propiamente dichos, a los que no han sido

hechos con fin didáctico. x

Un segundo deber del estudiante es, pues, no limitar

sus lecturas al círculo de los textos, sino leer algunos

libros, en el sentido especial que estamos dando a esta

palabra

Hago notar, de paso, que esta necesidad se hace cada

vez mayor. Efectivamente, la materia que se enseña tien-

de a crecer indefinidamente. No entro a averiguar si

este hecho es fatal, si puede evitarse, si debe evitarse;

es sencillamente -uin hecho: lo constato. Pues bien; a

medida que la enseñanza crece en superficie, tiene for-

zosamente que tender a decrecer en profundidad fl\

(1) Aquí hay complicaciones : esa aserción simplista es falsa

en parte; pero, al tender a un límite extremo, se va acer-

cando a la verdad.
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puesto que las capacidades humanas no son indefinidas.

En el tiempo en que, tratándose, por ejemjplo, del ba-

chillerato, las materias forzosas eran solamente ocho o

diez, los estudiantes podían profundizar mejor que ahora

en la misma enseñanza de clase. De modo que cada vez

se siente más la necesidad de completar esa materia pre-

parada de las clases, yendo a ponerse en contacto con los

grandes espíritus.

Inspirado por estas ideas, presenté hace algún tiempo

en el Consejo Universitario un proyecto cuya aplicación

juzgo -que hubiera sido de excelentes resultados. Pro-

puse que la Universidad adquiriera una gran cantidad

de ejemplares de una lista de obras, y que esos libros

fueran prestados a los estudiantes anualmente. Había

yo formado una lista de cinco libros para cada año de

bachillerato, libros dle distinta índole y de distinta "pro-

fundidad, según el año de que se tratara. La Universidad

los prestaba oficialmente a cada estudiante, y la ense-

ñanza así concebida y practicada, comprendía, pues, dos

partes: la enseñanza por textos, y la lectura en libros.

Ese proyecto fué sancionado, y hasta creo que está

teóricamente vigente, pero no pude conseguir nunca que

se aplicara; en cambio, puedo dar a jstedes un consejo

substitutivo; y, si lo siguieran, lo que no les sería pe-

noso en manera alguna, mis explicaciones, sin perjuicio

de las consecuencias remotas que pueden tener, y que

no pueden preverse ni medirse, habrían producido, por

lo menos, una consecuencia práctica e inmediata, que,

para mí, sería de un valor inapreciable.

La dificultad que puede presentar para el estudiante

la lectura de libros, depende de que son, a veces, caros.

Mi consejo (práctico, entonces, sería simplemente el si-

guiente: todos ustedes, o algunos, veinte o treinta, ahora
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mismo — entiendan bien : hoy! — formarían una sociedad

ad hoc, destinada a adquirir treinta obras que les voy a

indicar en seguida. Cada uno contribuiría con el precio

de un libro, y se formaría una biblioteca : la Biblioteca

de la Clase de 2.° año de Filosofía del año 1908. Los

libros pasarían de mano en mano, y ustedes ¡podrían

perfectamente, en un par de años, con todo reposo, sin

apuro de ninguiia clase, leérselos todos.

En cuanto a la lista, guárdense de creer que responde

a cierto fin (que se han propuesto algunos autores, si-

guiendo, creo, a Sir John Lubbock) de enumerar las cua-

renta, las cincuenta o las cien mejares obras del mundo.

Es ese, por mil razones, un propósito casi absurdo, tan

imposible, que conduce aím a las personas más cultas a

dar respuestas ingenuas y hasta completamente ininte-

ligentes. No se trata en manera alguna ele eso. Se trata

de una lista un poco especial, dada por un profesor de

Filosofía a alummos de Filosofía, aunque no tampoco con

un criterio demasiado especialista ; con exclusión, en gene-

ral, de las obras puramente literarias ( 1 ) , y teniendo mías

en cuenta, a veces, el valor educativo de la obra, y otras

veces, al contrario, su valor instructivo, — su (valor como

fermento, y hasta lo que pueda despertar por la contra-

dicción o por una reacción cualquiera ; — lista que, por

lo demás, se podría mejorar considerablemente si yo

meditara unos cuantos días; pero conviene, en estos pai-

(1) Porque el programa de Literatura hace obligatoria sa

lectura.
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ses, hacer las cosas no del todo bien a condición de ha-

cerlas. (1)

Supongamos, entonces, que treinta de usted > se reúnen

v adquieren la siguiente biblioteca, formada de treinta

obras: (2)

Gwyau — "La irreligión del porvenir" — "El arte des-

de el punto de vista sociológico" — "La moral inglesa

contemiporanea" — "Los iproblemas de la estética con-

temporánea" — "Esbozo de una moral sin obligación ni

sanción" — "La educación y la herencia'

Fouülée—"Historia de la Filosofía" — ' La reforma

de la enseñanza ipor la Filosofía" — "La Moral".

Hóffdings — "La moral" — "Historia de la Filosofía

moderna" — "Los filósofos contemporáneos".

William James, — "Principios de psicología" — "La
experiencia religiosa

'

'

.

Vahry Kadot.— '

' Vida de Pasteur '
*

.

Stuart Mili.— '

' Estudios sobre la religión
?

'
— '

' L S^íca'*.

Bergson—"La evolución creadora".

Paul de Saint VicHw—"Hoimíbres y Dioses".

AnaioU Frunce—"El jardín de Epicuro" — "La Cri-

tica Literaria".
líLos Evangelios".

Ficcard—"La ciencia moderna y su estado actual".

Payot—"Educación de Ja voluntad".

Montaigne—•

1 Ensayos '

'

.

(1) "Las .cosas, hay que hacerlas; hacerlas mal, pero ha-

cerlas". (Sarmiento) . (Para ciertos casos, eso es verdadero y

bueno; ipara otros, es... horrible)

.

(2) Ver, en mis posteriores "Lecciones sobre Pedagogía y

Cuestiones de Enseñanza" (VoL III). comentarios y expli-

caciones sobre esa lista, y alguna corrección a ella.
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Groussac—"Del Plata al Niágara".

Nictzche—"La Gaya Ciencia" (con alguna de las otras

obras escritas en forma de aforismos) .

Uenán—í

' Vida de Jesús".

Rodó— '

' Ariel
'

'

.

Diderot—

'

' Obras escogidas
'

'

.

Treinta obras más o menos buenas; ya les lie dicho

que sería absurdo procurar hacer una lista de las treinta

o de las cien mejores; pero son más o menos, éstas, obras

ferméntales. Se reúnen, pues, ustedes., inmediatamente,

laisj adquieren, y en uno o dos años .puede cada estudiante

haberlas leído.

Pod'rían, quizá, en la lectura, prescindir de alguna

obra que fuera demasiado especial, esto es, de algunas

de las que se refieren especialmente a nuestra asigna-

tura. Naturalmente, no a todos ustedes interesaría en

grado igual la Filosofía. Aquellos a quienes interese poco,

podrían, por ejemplo, leer una sola "Historia de la

Filosofía", y no dos, — en este caso, deberían elegir la

de Hoffdingsi— ; leer <un solo tratado de Psicología, por

ejemplo : el de William James; leer una sola obra sobre

lógica,— siempre será excelente la de Stuiart Mili—

;

pero todos deberían leer las otras, esto es, las que tienen

un carácter más general, las que versan sobre religión,

las generales sobre ciencia, etc.

Finalmente, un tercer consejo práctico, esencialmente

¡práctico también, y que se relaciona con la moral c!e la

cultura en los esl lidiantes, sería el de formarse, — em-

pezando ya, también, inmediatamente, desde mañana

mdsmjO'— , un hábito, que «sería, el más indispensable a

los intelectuales de los países sudamericanos, y cuya

adquisición sólida, aunque fuera por algunos de pilos

solamente, creo que modificaría de una manera radical,

las manifestaciones de nuestra cultura. Míe refiero al
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hábito de dedicar urna parte de nuestro tiempo, aunque
sea una hora o una media hora diaria, a algo — sea lo

que sea — en el orden intelectual, que no se refiera a

nuestros fines prácticos inmediatos. Quiero decir, que

un estudiante sudamericano, cerno un abogado o un mé-

dico sudamericano cualquiera, en estos países en que

apenas existe la alta cultura, necesita indispensablemen-

te, como deber intelectual, dedicar aunque sea esa media
hora diaria, a algo que no sean los exámenes que tiene

que rendir, los pleitos que tiene que defender, etc. : a

algo que no sea su vida profesional inmediatamente

utilitaria

Ese hábito, lo necesitarán ustedes más adelante; pero

ya tal ivez no podrían adquirirlo. No sé cuántos habrá

que lo tengan en estos países; pero los que lo posean
;

son

la excepción. Entretanto, si nuestros hombi-es de inteli-

gencia lo nubieran .adquirido; si lo hubieran hecho carne,

si él estuviera en su espíritu y en su cuerpo como una

necesidad fisiológica, las manifestaciones de la cultura

sudamericana serían bastante diferentes, como procuraré

demostrarlo en estas mismas lecciones. Lo que nos falta

no es inteligencia, ni aún capacidad de trabajo, sino algo

diferente que no se puede adquirir sino sobre la base

de hábitos semejantes al que preconizo.

Los anteriores consejos sobre moral, y práctica de la

cultura durante la vida estudiantil, conducen, o condu-

cirían si fueran aplicados algún día, a modificar más o

menos nuestro medio desde el mismo punto de vista de

la cultura.

Una descripción tal como yo no puedo hacerla aquí,

esto es, con ejemplos ( imposibles, por las razones qu*

ya les expuse), daría una impresión de la mayor tris

teza.

Ante todo,
¡
han observado ustedes lo que ocuire ron
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nuestros jóvenes que van a cursar estudios a Europa y
vuelven después? El fenómeno es curiosísimo y tan pa-

tente que tiene que halber preocupado a todos.

En el medio europeo, nuestros estudiantes se distin-

guen, o desempeñan por lo menos, un papel honorable

;

y no míe refiero solamlente & los dotados de una capaci-

dad intelectual extraordinaria, no : lo verdaderamente

diígno de atención, es que aún muchos de los que entre

nosotros son mediocres, son distinguidos allá.

Vuelven, esos estudiantes, con su carrera (hecha. Se les

ve chispear, diremos, durante algún tiempo. Después,

se apagan.

Entendámonos sobre lo que quiero significar cuando

digo que se apagan : profesión almente, serán distingui-

dísimos; pero nada más que profesionalmente.

Hay una gran cantidad de jóvenes sudamoricanos que

aún en la edad en que su cultura tiene que ser forzo-

samente deficiente, han realizado en Europa trabajos

originales; originales en mayor o menor graldo, modes-

tos si se quiere, pero trabajos, en todo casos que repre-

sentan un esfuerzo propio y la voluntad de hacer obra

personal.

Cuando regresan, algunos de ellos, durante algún tiem-

po, un año, dos o tres años, siguen todavía aspi-

rando a alguna observación propia, a algún descubri-

miento; pero, casi siempre, acaban por quedar recia cidos

de hecho puramente a la actividad profesional El mé-

dico" seguirá siendo un médico distinguidísimo tal vez;

pero no será más que médico profesional : sólo por ex-

cepción, por inmensa, por rarísima excepción, procurará

hacer observaciones, ver algo por su cuenta, desewbrir

algún síntoma, algún tratamiento ; lo que en Europa

intentó con menos cultura, con menos conocimientos, aquí

2
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no lo intenta ya. Y esto es aplicable a todas las otras

profesiones. (1)

La causa es tan evidente comió triste: deficiencias de

nuestro medio, que ustedes conocen de sobra. ; Tocto faHa

aquí! Falta, en primera línea, el estímulo; la produc-

ción de una obra original, la publicación de uin 1 rabajo

que represente esfuerzo, dedicación, que sea el rebultado

de la profundizadón de un asunto, no agita más nnestrc

medio que una man i testación cualquiera de cultura pu-

ramente banal, ¡uin trabajo sin originalidad ninguna o

un simple resumen de ideas extranjeras. ¡Y aún si lo

agitara tanto!... En realidad, lo que hay aquí para el

productor intelectuail, para el que con más o menos celo

emprende el trabajo personal, no es siquiera hostilidad

— digo siquiera, porque la hostilidad puede ser todavía

una forma de estímulo, y, a veces, no de las mas inefi-

caces'— : es, simplemente, la indiferencia absoluta. Un
libro cae en este país como una piedra en el agua : nn

minuto después, se ha hundido; toda huella se borra.

Por otra parte, no se 'dispone ni de libros, ni de útiles,

ni de cuanto es necesario a la labor. Es difícil encontrar

obras originales; el que las necesita, debe procurárselas

personalmente, lo cual muy a menudo es imposible. El

utülage de nuestros laboratorios, es de orden mós bien

pedagógico, destinado a la enseñanza, o simplemente de

museo; poco apropiado a la investigación personal.

Por lo demás, faltan también tiempo y concentración,

debido a que cada uno de nosotros, o por hábito o por

(1) Nuestro estado mejora. Se marcan más esfuerzos y

éxitos, en el sentido de la personalización científica y de la

i investigación original. Y imie alegra ver que, en mi país, da

ejemplo la generación que recibió directamente estas enseñan-

zas. (Nota de 1919).
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necesidad, reparte su actividad en una cantidad inmensa

de direcciones, y se dispersa. A tal punto estamos con-

naturalizados con esto, que a nadie llama la atención el

hedió de que los profesores de la Universidad estén co-

locados en una situación tal, que no puedan, en ningún

caso, hacer una profesión de su carrera, y que deban,

salvo el caso de contar con medios de fortuna, tomar la

cátedra únicamente como un incidente de su vida

.

Debido a estas condiciones, falta, entre el productor

y el medio, esa osmosis continua que asegura la madurez

y la calidad cumplida de la ¡producción. El productor

en nuestros medios podría compararse a un árbol tras-

plantado a un clima ingrato, cuyos frutos no llegaran

nunca a la madurez iplena; cuando más, podrán mostrar-

la buena calidad del árbol.

Así, toda investigación originail y propia, en estos me-

dios, es una forma de heroísmo. Creo que el que llega

a (producir aquí, en cualquier orden de actividad ori-

ginal, algo simplemente mediano, vale más intelectual-

mente, y muchísimo más moralmente, desde el punto de

vista de la voluntad, sobre todo, que un notable pro-

ductor europeo

.

Pero, hechas todas estas constataciones, que son tris-

temente ciertísimas, me será permitido hacer rotar a

ustedes que, a mi juicio, aún descontado el efecto de

tantas y tan lamentables causas, no hacemos aquí cuanto

podríamos ij cnanto debiéramos; y justamente a »a mo-

dificación de tal estado de cosas, que tiene su parte de

costumbre si tiene su parte de fatalidad, tienden estas

lecciones sobre la moral de la cultura.

No hay que exagerar, en efecto, ni sugestionarse. Es

cierto, por ejemplo, que los medios materiales de pro-

ducción faltan aquí, o poco menos; pero tampoco con-

viene acostumbrarse a encontrar en ello una disculpa
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sin reservas. Inmensa cantidad de los grandes descubri-

mientos, se han hecho en condiciones materiales sobrí-

simas; en el orden científico, por ejemplo, hay grandes

experimentadores, (¡ue han revolucionado la ciencia, a

quienes faltaba todo o casi todo, y que han debido

suplir con su ingeniosidad esas deficiencias materiales.

Los grandes experimentadores franceses que, en una

época científica memorable, renovaron casi todas las cien-

cias experimentales, se encontraban justamente en esas

condiciones, Pasteur, en un célebre artículo titulado '"El

presupuesto de la ciencia", describió las condiciones en

que trabajaron aquellos grandes maestros: Claudio Ber-

narcl, por ejemplo, en una especie de eue/va, en un

hueco de escalera cubierto de nitro, sacrificando allí

su salud ; sin aparatos, salvo unos cuantos imperfecta si-

mes, que desdeñaría hoy un estudiante de Fisiología, y

-creando, sin embargo, una ciencia nueva, pues tal es la

fisiología moderna después de sus descubrimientos. Miás;

es casi la regla que los graneles descubridores no hayan

dispuesto de aparatos muy complicados o muy raros:

más bien los de esa naturaleza se adaptan a las demos-

traciones, a la explicación pedagógica, o, sobre todo, a

las comprobaciones; los aparatos de descubrimientos, son

mruy a menudo sencillos.

Con respecto a los libres, muchas veces ha pasado algo

análogo : -natural-miente, sería absurdo disminuir el valor

de Las lecturas; pero eso no quiere decir que sea im-

posible, ni siquiera difícil en muchos casos, llevar a

término trabajos de verdadera originalidad, en condi-

ciones como las nuestras.

En realidad, lo principa] que falta entre nosotros —
y he aquí el punto importantísimo sobre el cual quiero

insistir fundamentalmente en estas lecciones— , no es de

orden material.
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Un médico sudamericano puede tener tantos enfermos

o niás enfermos que un médico europeo. Un médico sud-

americano, sin embargo, no descubre — no hablo d-j las

excepciones, que son rarísimas — el tratamiento de una
enfermedad, ni un síntoma nuevo, ni una nueva manera
de hacer una operación. ¿Por qué? ¿Le faltan los ele-

mentos materiales ? . . . No. ¿ Le faltan los conocimien-

tos?... Tampoco. ¿Le falta la inteligencia?... Tampo-
co, todavía.

Un físico sudamericano podrá haber tenido en la mano
tantas veces un tubo de Croockes, como un físico alemán,

podrá saber tanto como un físico alemán, y creo que

tiene bastantes probabilidades de ser más inteligente

:

pero ninguna de descubrir los rayos Roentgen.

¿ Qué les falta a ese físico nuestro o a ese médico nues-

tro ? . . . Es algo de orden (psicológico ; es simplemente el

sentimiento de que podría descubrir algo, y el deseo y
la voluntad de buscarlo : Sólo eso.

Yo creo que el promedio intelectual de nuestros pro-

fesores, no es inferior al de un país europeo
; y hasta

les conocimientos a veces no son inferiores tampoco. Lo
que nos afecta es un estado de espíritu especial, que en

parte depende del hábito, en parte dependerá, si ustedes

quieren, de modestia ;
pero, sobre todo, depende de una

especie de sugestión inconsciente d¿ nuestra incapacidad:

estamos en un estado de espíritu en que no procuramos

ni ver ni hablar por nuestra, cuenta: estamos pasivos,,

estamos receptivos. Un médico aplica un tratamiento

reputado bueno: lo aplica diez, veinte años. Algún día

llega una revista europea en la que se explica que aquel

tratamiento era malo, que lo era por tal o cual razón;

y nuestro médico dice: "Es cierto; yo había visto esto".

(¡Cuántas veces ocurre el hecho!) "Yo había visto

esto". . . Y lo había visto, como el médico europeo; quizá
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lo había visto antes; pero en otro estado de espíritu; lo

había visto pasivamente. No ¡había creído nunca que él

tuviera la capacidad, y el deber-, de hacer viso personal

de sus observaciones- ni que él fuera capaz de modificar

una cosa recibida .

De igual manera, el físico luruguayo, el químico uru-

guayo (debo decir, en realidad, sudamericano), que ma-
neja los aparatos o las substancias de su laboratorio, los

maneja habitualmente en ese estado de espíritu pasivo

;

los maneja con la sugestión anticipada, tan intensa que
ni siquiera se le ocurre otra cosa, de que su única misión

es constatar con esos aparatos lo que otros han observado.

y enseñarlo, nada más.

Tanto desde el punto de vista intelectual como rtesde

toldos los otros, seríamos capaces, no, naturalmente, de

hacer innovaciones o descubrimientos en la misma pro-

porción que los experimentadores o investigadores euro-

peos (pues todas aquellas razones o factores desfa . ora-

bles que enumeré, existen, y producen su funesto efec-

to)
;
-pero, por lo menos — tengo esa convicción íntima,

bien cierta— , seríamos capaces de hacer muchísimo más
de lo que hacemos, y de empezar, por lo menos, a tener

personalidad intelectual y científica, con sólo cambiar de

psicología . Y a eso irían encaminadas mis lecciones. Es

jva el estudiante, les decía el otro día, el que debe, sin

perjuicio de la extensión superficial de cultura que le

imponen sus programas y sus ocupaciones escolares, de-

tenérse a profundizar aunque sean dos o tres puntos

en sus años de estudio. Pues bien; una vez terminada

la carrera, se trata, simplemente de seguir ejercitando

esos hábitos y de seguir llevando adelante esas prácticas,

en el estado de espíritu que liemos descripto como po-

sible.

También hay exageración sobre la falta de tiempo.
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Que nuestras 'Condicionas de trabajo intelectual son in-

feriores a las del investigador europeo, cuya existencia

puede generalmente consagrarse fácilmente a una sola

cosa, es bien cierto; pero, ¿a quién entre nosotros faltará

una hora diaria, media hora diaria, para consagraría a

un trabajo o investigación, de un orden cualquiera, que

no estén subordinados a nuestra profesión material? Em-
pecemos por ser, con nosotros mismos, suficientemente

sinceros

.

Por lo demás, una gran cantidad d)e productores euro-

peos han escrito obras importantísimas sn condiciones

semejantes, o menos lmlgadas, quizá, que las nuestras.

Desde el punto de vista del tiempo, por ejeimplo, podría

citar, y bastaría un caso solo, a Stuart Mili, cuya ma-

gistral "Lógica", obra que requiere, aún solamente para

comprenderla, una tan honda meditación, habría sido

pensada en los momentos de que el autor disponía para

dirigirse de su casa al empleo que desempeñaba en la

Compañía de Indias, y para regresar a aquélla.

Si los estudiantes, preparados por los hábitos y prác-

ticas que les aconsejo, se formaran una voluntad firme

de hacer dos cosas más adelante, cuando tengan una

carrera, una profesión práctica, es posible que en algún

tiempo, y quizá mucho menos difícilmente de lo que el

hábito o la sugestión pasiva nos hace imaginar, nuestro

medio intelectual se modificara

:

Primero : mantener siemipre esa hora diaria consagra-

da a un trabajo original, cualquiera que fuese. Y, se-

gundo, continuar, 'después de adquirir un título profe-

sional cualquiera, las lecturas, las reflexiones sobre algún

punto que no se relacionara directamente o solamente

con la práctica utilitaria de la profesión.

Oreo que de todos los fenómenos intelectuales tristes
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que ocurren entre nosotros, el más triste de rodos sea

ese abandono que hacen nuestros profesionales (los de

orden intelectual), una vez que su carrera está adqui-

rida, de toda lectura y de toda reflexión <\ue no conduzca

a resultados prácticos inmediatos. Xo es tan redueir'a la

cantidad de estudiantes de preparatorios o de derecho

que, mientras son estudiantes, encuentran tiemipo y afi-

ción para ocuparse de otras cosas que no sean sus exá-

menes y sus textos; pero es brevísima (a tal punto que

con unos cuantos nombres, si correspondiera citarlos

aquí, yo la agotaría) la lista de las (personas en quienes

esas aficiones no han muerto una vez que iniciaron su

vida, profesional

.

Como les digo, pues : lo que hay entre nosotros ( agre-

gado indudablemente a los males de orden material o

social de que he hablado), lo que nos afecta principal-

mente, es un mal de orden psicológico, y que es par-

cialmente remediable, que se atenuaría con voluntad y
conciencia clara.

Naturalmente, para creer en cuanto yo les digo, para

sentirlo con un poco de entusiasmo, y para practicarlo,

se necesita tener el espíritu suficientemente independiente

para libertarse de ciertos paralogismos o confusiones que

flotan en este momento, y constituyen los síntomas de

una especie de epidemia intelectual.

La cultura, en el sentido amplio en que la he pre-

conizado, tiene entre nosotros, y en muchos países que

se encuentran o no en las mismas condiciones del nues-

tro, unos extraños enemigos.

Se sabe a qué movimiento intelectual me refiero.

Hace pocos años ha surgido una tendencia, sanísima

y digna del mayor elogio en lo que tiene de positiva

,
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pero profundamente funesta y absurda en lo que tiene

de negativa.

Los nombres intelectuales, se han dado cuenta del valor

d¡e la práctica, de la industria, del comercio, de las

profesiones manuales: pero, como sucede casi siempre en

la historia del pensamiento, no se ha podido emprender

el elogio de una cosa, sin al mismo tiempo combatir o

denigrar lo que no era contradictorio, sino complemen-

tario de ella .

De manera que casi todos los que hoy escriben o de-

claman (y son bastantes) en favor de las profesiones ma-

nuales e industriales, creen que no pueden hacerlo sin

deprimir al mismo tiempo a la alta cultura.

Entretanto, ese estafdo de espíritu no sólo es rebajante,

sino que, comió ya he procurado demostrarlo en esta

cátedra, hasta se encierra en un círculo vicioso. La
industria, la práctica, en el sentido que aquí se les da,

precisamente viven ele la cultura teórica. Si los decla-

madores -de que me ocupo conocieran un poco mejor

esos medios europeos que se señalan justamente por el

desarrollo colosal y admirable de su industria y de sus

descubrimientos de orden práctico, comprobarían fácil-

mente que casi toda esa práctica se alimenta de la cul-

tura teórica, que la industria y la práctica son, dígannos-

lo así, parásitos de la ciencia
;
que no pueden vivir mu-

dio tiempo por sí mismas ; y que si la ciencia y la cultura

teórica se debilitan, decaen correlativamíente todas esas

manifestaciones prácticas del pensamiento y ele la acti-

vidad humana

.

Hace poco leía una descripción ele las grandes fábricas

y establecimientos industriales de Alemania, y recuerdo,

entre otros hechos muy significativos, el siguiente: en

ciertas tintorerías y curtidurías de ese país, el número

de químicos investigadores que trabajaban a sueldo de la
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empresa, era mayor que el número de técnicos; no sola-

mente se permite existir a esos teóricos, sino que, cu aque-

llos países, .que son la encarnación ele la industria prác-

tica, el número de teóricos es .mayor que el número de
técnicos. Aun dentro de una fábrica, el número de "teó-

ricos" dedicados a investigar, era más crecido qm el nú-

mero de "hombres prácticos", que se dedicaban a la pro-

ducción propiamente dicha. Y es que, efectivamente, la

cultura teórica, la alta cultura, es como el curso superior

de los ríes, coyas márgenes pueden ser, quizás, infecun-

das, pero que alimentan el curso inferior, cuya corriente

fertiliza naciones enteras.

Una excepción aparente podría señalarse : los Estados

Unidos, ¡país que durante mucho tiempo se 1 a señalado

por su inmensa actividad de orden práctico, sin que ella

fuera acompañada de ;uina actividad paralela en el orden

de la cultura teórica; pero justamente este ejemplo de

los Estados Unidos durante esa época, nos muestra que

una nación puede ser tributaria de otras, no solamente

desde el punto de vista político, sino desde otros puntos

de vista mjás importantes! todavía. Cieirto esi que la

actividad práctica adquirió un desarrollo monstruoso y

admirable en los Estados Unidos; pero, lo repito, este

ejemplo nos muestra la na tu raleza, como acabo de lla-

marla, parasitaria de la actividad practica. La ele los

Estados Unidos mantenía a ese país, hasta hace muy
poco tiempo, como tributario de Europa ; como tributa-

rio, en un sentido mucho más am¡plio y mucho más im-

portante que el político. Los Estados L nidos aplicaban

y utilizaban la electricidad europea, el vapor europeo, el

magnetismo europeo ; y justamente aquel país lo ha com-

prendido, y ha iniciado en los últimos años un movi-

miento, un esfuerzo sin igual, en todos sentidos, para

conquistar so independencia : esta segunda independen-



MORAL PARA INTELECTUALES 27

eia, más valiosa todavía qa?, la primera. Si en estos mo-
mentos hay en Estados Unidos algo que sea una idea

nacional, es el deseo, la ivoluutad firmísima, de con-

quistar una cultura propia ; se trata de una segunda

revolución norteaimerieanta, en la cual es de esperar que

tendrán tanto éxito como en la otra, y que más que la

otra es decisiva.

Quisiera aliora especializarme un poco en la moral

de las distintas profesiones intelectuales. Me dirijo a

quienes serán mañana abogados, médicos, periodistas,

funcionarios, políticos, y. por consiguiente, unas cuantas

advertencias o consejos relativos a estas manifestaciones

de la actividad intelectual, desde el punto de vista mo-

ral, sobre todo, no holgarían.

Tendré que limitarme, sin embargo, a algunas breví-

simas indicaciones, porque la razón que rae limita en

estas conferencias es aquí más fuerte que en cualquier

otro caso. Lo que yo pueda decirles, tiene que valer muy
poco sin ejemplos, y justamente los ejemplos personales

son los que no debo citar en una cátedra oficial

.

Sin embargo, no quiero dejar de hacer algunas indi-

caciones.

Efectivamente, cada una de estas profesiones tiene,

como dijo orig'inalísimaimente Diderot, sus idiotismos.

En el más célebre de sus diálogos, "El sobrino de

Ramean 7
', uno de los interlocutores hace notar que en

Cada profesión se crea una moral especial, que supone

excepciones dentro de la moral general. Compara el

hecho a lo que ocurre con las gramáticas ; sin perjuicio

de ciertas reglas comunes a todos los idiomas, cada gra-

mática tiene las suyas: son los idiotismos; y dice Di-

derot: Cada profesión tiene idiotismos morales.
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Después se ha ¡hecho algún estuiáio especial de ese

orden; es notable, jror ejemplo, la monografía de Spen-

cer sobre la moral del comercio. Nosotros nos eenere

taremos únicamente a las profesiones de índole especial-

mente intelectual; pero no quiero entrar en esta parte

de mis conferencias sin hacer antes una digresión, que

tal vez no lo sea tanto como pueda parecer.

Estas profesiones intelectuales, especialmente las que

llamamos liberales — y especialísimaimente, dentro de

ellas, las de abogado y módico — han sido objeto 3

son todavía objeto en nuestros medios, de una hostili-

dad que es una de las tantas manifestaciones de1
, fe-

nómeno intelectual de que les hablaba hace un momento,

esto es, de una especie de epidemia de antipatía o pre-

vención contra la alta cultura. Todo el mundo habla o

escribe hoy contra las profesiones liberales: es una cos-

tumjbre; se considera como una obligación. Es de mo-

da satirizar a los que persiguen títulos, a los padres

que los desean para sus hijos, y difícilmente nos li-

bramos por una semana entera de algún artículo de

diario o de algún folleto o discurso al respecto. Indu-

dablemente, la tendencia queda un poco en la superfi-

cie; los mismos que hablan o escriben en tal sentido,

son generalmente los primeros en estimular a sus .propio?

hijos a seguir esas carreras; pero de todos modos, y por

superficial que sea, el fenómeno es interesante y merece

atención. En la misma Universidad, hace poco, se dió

oficialmente una conferencia a los bachilleres, con el ob-

jeto de disuadirlos de seguir las profesiones de médico

y de abogado, y convertirlos en veterinarios y agrónomos.

En general, responde esta tendencia, como casi siempre,

a un movimiento europeo que se ha propagado en nues-

tro país (ciertas obras, como, ipor ejemplo, la conoci-

dísima de Desmolins: A quoi tient . . . . pueden citarse
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como representativas en este sentido)
;
pero, valga lo que

valga este movimiento intelectual en Europa, — sea o

no motivado allá, — un hecho me parece indudable, y
es que, aquí, y ahora, es absurdo y funesto; y voy a

procurar explicar por qué razones.

En los medios europeos, hay lo que podríamos llamar

"cultura ambiente" ; la cultura, allá, flota, se encuentra

en el medio, se absorbe; se absorbe en las conversacio-

nes, en las lecturas, hasta en las vidrieras y en los

affiches (de manera que sería perfectamente posible que

un empleado o una costurera francesa pudieran t-ancr

más cultura general que algún médico o algún abogado

sudamericano que sólo se dedicara a su profesión). Aquí,

entretanto, y salvo excepciones personales, puede decir-

se que la cultura se absorbe casi únicamente en la

Universidad

.

Las condiciones de amibos medios son, pues, comple-

tamente diferentes. Podrían compararse las sociedades

europeas, desde este punto de vista, a los animales que

tienen dos clases de respiración: una cutánea, general,

y, otra, especializada en órganos adecuados. En un me-

dio europeo, hay órganos especiales de cultura: las Uni-

versidades; pero hay, además, cultura general ambiente,

que se absorbe allí hasta inconsciente e involuntariamen-

te, por una especie de respiración cutánea; si falta La

cultura de los órganos especiales, queda esa cultura ge-

neral. En nuestro medio, entretanto, la respiración cu-

tánea falta, la cultura se respira únicamente por su*

órganos especiales, se absorbe por las Universidades; ei

que no la absorba por las Universidades (salvo, e.mu

digo, ciertas excepciones)', no la adquirirá.

Quiere decir, pues, que los que inconscientemente han

procurado aplicar esas ideas europeas a los medios sud-

americanos, no han observado los hechos; creyéndose,
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como se creen, profundamente prácticos, son mala-
mente teóricos. Prescinden en absoluto de la reaiidal;

no ven que las profesiones liberales entre nosotros, en
nuestro medio — tales como están realmente constitui-

das, tales como son — , han tenido hasta ahora una mi-

sión indirecta que es infinitamente más importante que

su misión directa: no han sabido ver que una Univerai-

dad sudamericana es algo más importante que una fábri-

ca de médicos o de abogados; no han sabido ver que una
Universidad sudamericana es el órgano respiratorio de

la cultura, el único, sin el cual, nuestras sociedades

perecerían desde el punto de vista intelectual ; no han
sabido ver que aquí las Universidades tienen que hacerlo

todo : nuestros sabios— por poco sabios que sean

—

r

nuestros políticos, nuestros estadistas. Por eso (y séame
permitida una digresión de digresión) la tendencia pe-

dagógica que debe orientar nuestra enseñanza, ha de ins-

pirarse, sobre todo, en el punto de vista educativo y
de cultura general, nunca prematuramente especializada.

Tomemos un problema cualquiera. ¿Debe haber, por

ejemiplo, un bachillerato especial para médicos y un ba-

chillerato especial para abogados? Es un problema, bien

práctico, que se agita continuamente. (1) ¡ Cuán común

(1} La tendencia que, en la época en que di las conferencia?

del texto, creí del caso combatir preventivamente, se impuso

después, por gran desgracia; aunque pude, por lo menos, ate-

nuarla. La historia de lo que ocurrió en nuestro país a ese

respecto, puede ser aleccionadora para otros que se encuentren

en el mismo caso.

Puede vérsela, con la discusión más completa de las cuestio-

nes conexas, en mis ''Lecciones sobre Pedagogía y cuestiones-

de enseñanza", especialmente Vols. : III (Enseñanza Secunda-

ria", parte general), Vil ("Contralor ele ia Ei:señaii7av /
Í y

VIII (Apéndices).
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es oír decir y sostener que, al fin y al cabo, el abogado

no necesita sino muy poca química, si es que alguna ne-

cesita, y que el médico no necesita ninguna literatura!

Aun desde el punto de vista profesional, esta creen-

cia es ansolutamiente falsa. Efectivamente, los qstudios

de cultura, general preparando y desarrollando las fa-

cultades intelectuales, hacen al sujeto pedagógico infi-

nitamente más capaz de asimilarse los propios conoci-

mientos especiales, que una educación puramente espe-

cialista; pero, aún cuando esto no fuera verdad, debe-

mos tener en cuenta que, entre nosotros, el abogado y
el médico son fatalmente mucho más que abogados y
médicos, y que si algo hay que echar de menos aquí, es,

justamente, que la generalización de la cultura todavía

no haya ido bastante lejos. (1) Un médico uruiguayo,

por ejemplo, será diputado, será ministro; entretanto,

tal como está organizada hoy nuestra enseñanza secun-

daria, un médico uruguayo es un hoim'bre que puede no

conocer la Constitución ele la República. Efectivamente,

si no ha cursado la enseñanza pública primaria (come

puede perfectamente haber ocurrido), después, en nues-

tra enseñanza secundaria, no existe instrucción cívica,

no existe enseñanza ni de Derecho Constitucional ni de

Economía Política ni de ninguna ciencia social, siquiera

(1) Naturalmente, a medida que se vayan creando los ór-

ganos especiales de cultura superior, como Facultades de Fi-

losofía, de Ciencias y Artes, cátedras y enseñanzas superiores,

centros de investigación, etc., las Universidades! se irán des-

cargando 'de una parte de su responsabilidad cultural
;
pero

sólo de la parte que es ahora accidental y supletoria : la dife-

rencia, sólo de grado; y la índole, siempre la misma, en el

sentido preconizado en el texto.
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rudimentariamente
; y La misma Constitución del país

en que vivimos, puede ser desconocida para esos pro-

fesionales.

Sea cual seta, pues, la solución qn¡e esta cuestión pue-

da tener en un medio europeo, en el nuestro tiene una
solución necesaria, en el sentido de la generalización de

la cultura. El sofisma que se comete, generalmente, a es-

te respecto, es el mismo 'que se cometería si se tratara

de formar, por ejemplo, un profesional destinado a eje-

cutar un trabajo corporal que debiera realizarse sola-

mente con un brazo. Supongamos que existiera una pro-

fesión cuyo ejercicio requiriera mover únicamente el

brazo derecho. Podríamos razonar así : desde el momento
en que los hombres que se preparan para esa profesión,

sólo han de mover el brazo derecho, vamos a reducir, to-

mándolos desde pequeños, su actividad a la ejercitación

del brazo derecho
;
que no muevan el brazo izquierdo, ni

las piernas; que no hagan otra cosa que mover el brazo

derecho* ¿Qué sucedería? Desde luego, que fornaríamos

un monstruo. Pero es que hasta un ser semejante sería

el menos apropiado para desempeñar su misma profe-

sión, porque ese braz;> derecho nunca podría ser bastante

fuerte sobre un cuerpo débil. Entretanto, si nosotros

redujéramos en algo el ejercicio del brazo derecho, pero

ejercitáramos el brazo izquierdo, las piernas y el cuerpo

en general, formaríamos un cuerpo mucho más fuerte y
normal, sobre el cual se asentaría y se alimentaría un

brazo derecho más fuerte que aquel cultivado especial-

mente ; esto último, aún en el caso de que no se le

hubiera dado ejercitación demasiado especializada.

Más todavía: si se nos obligara a establecer raía espe-

cializaeión, casi más aceptable sería este otro razona-

miento: "Puesto que, una vez que entre al ejercicio de

su profesión, este hombre no ha de mover sino el brazo
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derecho, enseñémosle antes, y mientras haya tiempo, a

ejercitar los deimlás miembros que nunca después volve

rá a ejercitar". Y por eso yo aseguro que si debiera re-

solverse el problema de la organización del bachillerato

en el sentido de especializiarlo, creería menos absurda

una especialización al revés
;
quiero decir : creería me-

nos funesto obligar al futuro abogado a estudiar más

ciencia, justamente porque nunca más estudiaría cien-

cia; obligar al futuro médico a familiarizarse más con

la enseñanza cívica, con los estudios literarios, etc., jus-

tamente porque una vez que él entre al aprendiza je pro-

fesional propiamente dicho, nunca jamás volverá a estar

en contacto con laqucllas disciplinas.

Una segunda observación, a prepósito de las profesio-

nes liberales, se refiere a un hecho que ha escapado tam-

bién a todos sus detractores, por la misma razón, a sa-

ber: porqjie se han limitado a reproducir ideas europeas

sin observar directamente nuestro medio.

Las profesiones liberales tienen entre nosotros una
MUY CARACTERIZADA Y PROFUNDA SIGNIFICACION DEMOCRÁ-

TICA ; lo cual ruego que observen bien. No hay absolu Lí-

mente ninguna otra profesión, sea la (pie sea, comercio,

industria, la que ustedes quieran, que permita como

aquéllas al que está dotado de talento y voluntad, ele-

varse legítimamente en menos tiempo, sin apoyo de nin-

gún género, sin protectores, sin amigos, sin recomendé

cienes, sin padres y sin herencias. Es hermosísimo, indu-

dablemente, ser estanciero; pero... a condición de he-

redar la estancia. Bueno es ser comerciante o ser indus-

trial; pero si ustedes observan la manera cómo se for-

man los comerciantes y los industriales, en estos países,

notarán que, en cualquiera de esas carreras, el que está

reducido absolutamente al solo esfuerzo, podrá sin duda

q
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triunfar, pero tiene gran desventaja con respecto al

qme tiene padres, herencia, relaciones o protectores.

Entretanto, un joven (pie carezca en absoluto fie me-
dios de fortuna, de nombre, de protectores

;
humilde,

desconocido, sin familia, dotado simplemente de talento

y voluntad, [puede en muy pocos años, por medio dt las

profesiones liberales, ascender, en nuestros medios, de

la más humilde hasta la más alta capa social..

Naturalmente, esto ocurre en todos los órdenes de ac-

tividades; pero con más dificultad. Este es el punto im-

portantísimo sobre el cual quiero insistir. No se trata

de afirmaciones ni de teorías. Es el hecho, que la canti-

dad de los que fracasan en el comercio, no obstante te-

ner aptitudes, es muy grande; que lo mismo sucede en

la industria, que lo mismo sucede en todas esas otras

manifestaciones que se consideran prácticas, entre nos-

otros. Ignoro lo que sucede en los medios europeos o en

el medio norteamericano : en este último, pasiblemente,

las cosas ocurren de manera muy distinta; pero por eso

misimo se impone siempre observar el medio propio.

Imagínense, en nuestro medio, dos jóvenes que se de-

diquen a trabajos de camrpo, y represéntense ustedes la

inmensa diferencia que existe entre el hijo de un «'stan-

ciero y el hijo de uno de sus peones. No niego, no, que

el segundo ipueda llegar al éxito, pero a condición de

que sea un ihomhre excepcional'; y, todavía, de que la

suerte lo acompañe. En todo caso, ¡ con qué dificultades

luchará
!

; dificultades que no existen para el otro, que

tiene su carrera hecha. Entretanto, el hijo de ese hu-

milde peón, dentro de la Universidad, en competencia

con el hijo de un notable ahogado o de un notable mé-

dico, o de una persona influyente o poderosa, lo adelan-

tará con la mayor facilidad, y triunfará sobre él, si tie-

ne condiciones para ello.
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Veo todavía en las profesiones liberales, tal como se

ejercen entre nosotros., y al contrario de lo que repiten

los declamadores, un orden de actividad que es quizá

aquel en que un hombre necesita menos de los demás ;

y sería fácil probarlo, a pesar de que es costumbre, su-

gestión, hábito, decir todo lo contrario.

Hasta desde el punto de vista puramente social, esa

significación democrática de las profesiones libérale -j. en-

tre nosotros, se manifiesta manteniendo, diremos, una
especie de osmosis continua de las clases, e impidiendo

la formación de aristocracias en el mal sentido del tér-

mino, sean aristocracias de nombre, sean aristocracias-

de dinero, menos dignas todavía.

Nuestra sociedad, inferior ¡a las europeas en tantas

fases, les es bien superior desde este punto de vista es-

pecial ; sin duda, hay rudimentos, comienzos, esbozos de

la formación de esas aristocracias de orden inferior; pe-

ro apenas sensibles. Pues bien : son justamente las pro-

fesiones liberales, las que principalmente mantienen en-

tre nosotros esa continua osmosis, ese continuo ascenso

de las clases reputadas inferiores a las: clases reputadas,

elevadas; y el ascenso, por esas: profesiones, se produce

con tanta facilidad que, repito, no se necesita siquiera

la vida de una generación ; bastan unos cuantos años

:

los de carrera de un estudiante . .

.

Como he dicho, aquí más que en ninguna otra parte,,

la falta forzosa de ejemplos concretos debe quitar casi

todo el valor práctico a nuestras observaciones. Procu-

raré, sin embargo, que tengan alguno estas simples su-

gestiones sobre moral de las profesiones intelectuales.

MORAL DE ABOGADOS

Sería interesante discutir si existen profesiones que

encierren una especie de inmoralidad intrínseca; quiere
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decir profesionales tales que, siendo necesario socíal-

mente y aún mora lineóte que algunos las ejerzan, no

puedan, sin embargo, ser ejercidas con arreglo a una
moralidad absoluta.

OSTío discutiré si teóricamente la profesión de ab<

se encuentra en esas condiciones; no sé si la sociedad

podría organizarse de tal manera, que la profesión de

abogado fuera en todos los casos prácticos compatible

•con la moralidad absoluta . La verdad es que, de hecho,

en el estado actual de las cosas, hay en el ejercicio de

esa profesión dificultades morales sumamente serias, al-

gunas de solución muy difícil, y con respecto a las

«nales conviene por eso mismo estar prevenido.

Examinemos las cosas tales como pasan de hecho. Un
hombre es nombrado defensor de oficio, abogado de un

banco o de una casa de comercio, fiscal del crimen, etc.

;

naturalmente, ese hombre no está teóricamente obligado

a encontrar que todos los presos que corresponden a su

turno son inocentes ; a encontrar que su banco o su casa

de comercio tiene siempre razón en los incidentes o li-

tigios que se susciten; ni menos, en el caso del fiscal, a

pedir para todos los detenidos una pena severa, ni aún

a acusar a todos; pero es indudable que, si prescindamos

de esta faz teórica diel asunto, y si observamos los he-

chos, encontramos algo que es por lo menos inquietante

•o digno de preocupar desde el punto de la moralidad de

esta profesión, a saber: que en un asunto criminal es

demasiado frecuente que el defensor oficial encuentre, si

no que el prevenido es inocente, por lo menos que es

bastante menos culpable de lo que el fiscal por su parte

juzga; que, en los litigios, el banco o la casa de comercio

que debe defender nuestro abogado, casi siempre tienen
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para él más razón que la que un criterio imparcial puede

atribuirles. Esta no es naturalmente una regla invaria-

ble; pero ustedes saben perfectamente que es una ten-

dencia.

Ahora bien: ante este hecho, surge una de esas res-

puestas o soluciones fáciles con que los hombres resuel-

ven generalimente sus problemas morales ; fáciles, por-

que esas soluciones casi no ahondan más abajo del plano

de las palabras: ''Basta, se dirá, ser absolutamente sin-

cero y absolutamente imparciail. Cada vez que el defen-

sor de oficio encuentre que su prevenido es culpable, lo

dirá muy sinceramente, y no se atribuirá más misión que

la de impedir que, al prevenido en cuestión, se le apli-

que más pena de la que justamente le corresponde ; el

fiscal hará algo análogo, añusque en sentido inverso : no

acusará sino cuando crea' que deba acusar, y no pedirá

más pena que la que rea,lmientie a su juicio proceda; el

abogado del banco o de la casa de eoimereio>, no defen-

derá los litigios injustos, y en el caso de que quiera obli-

gársele a ello, renunciará su cargo..."

Todo esto, efectivamente, es muy sencillo ; sin embar-

go, y 3^a que se va a tratar para ustedes de problemas

prácticos, reales, vivientes, conviene acostumbrarse a no

considerarlos ya de antemano como tan simjpiles; preci-

samente para resolvemos mejor, conviene darse cuenta

de todas las dificultades y complicaciones que la prác-

tica ofrece a este respecto.

La realidad, hoy por hoy, es tal, que, casi invariable-

mente, los defensores piden para sus defendidos menos

pena, de la que corresponde, cuando piden alguna; que

de hecho y prácticamente, los fiscales extreman la seve-

ridad, etc., etc. Pues bien: supongamos que en un caso

práctico, concreto, yo, defensor de un preso, por ejem-

plo, animado de la más absoluta sinceridad, lo defiendo»
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de una manera completamente justa : me présenlo al

tribunal haciendo notar cuáles son bis faltas o delitos

que mi defendido ha cometido; cuáles son Loa que se 1».'

atribuyen falsamente ; en una palabra, pidiendo justa-

mente lo que debo pedir para él. Ya bastantes veces en

la práctica, y dada la costumbre que tienen los jueces de

ponerse en un término entre el acusador y el defensor,

ocurrirá que haga imponer a mi defendido una pena

mayor de la que le corresponde en justicia. Este caso

no es todavía tan común como el que puede ocurrir en

otros asuntos corrientes. Supongamos, por ejemplo, el

caso del prevenido que me confiesa su delito; pero me
lo confiesa a mí como defensor, exigiéndome que no lo

declare yo ante la justicia. No existen pruebas legales

contra él. ¿cuál es mi deber? Renunciar la defensa, po-

siblemente. Pero, si todos los abogados eumiplieran.

entonces, con su deber, ¿cómo sería defendido el preso?

Si, al contrario, confieso yo el delito como defensor, soy

objeto de recriminaciones que deben producirme, por lo

menos, cierta preocupación. Hay ya, entonces, algo de

dudoso aquí.

Supongamos, todavía, casos más comunes y, sin em-

bargo, aún más delicados. Sin necesidad de ejercer nin-

gún cargo, los abogados deben continuamente defender

a las partes que demandan sus servicios, en asuntos que

son casi siempre complicados : es raro que en un asunto

jurídico, algo complejo por lo menos, haya una parte

que tenga toda, absolutamente toda la razón : es muy
común, por ejemplo, que ciertas disposiciones legales

favorezcan a una de las partes y que otras diaposi cie-

nes legales favorezcan a la otra.

Si, en el estado actual de las cosas y dentro de la psi-

cología normal del foro, yo presentara un escrito en el

cual dijera aligo semejante a esto: "'Señor Juez: la par-



MORAL PARA INTELECTUALES 39

te que yo defiendo tiene a su favor tales y cuales artícu-

los legales; en camibio, debo hacer notar al señor Juez

que estos otros artículos e^tán contra ella; cierto es que,

en pro de la interpretación que favorece a mi parte, pe-

dría citarse a tales :> cuales autores- en cambio, tales

otros autores, en tales páginas de tales libros, le son con-

trarios; es difícil, /pues, saber si mi parte tiene razón o

no. A mí me parece que los argumentos favorables son

más fuertes que los argumentos contrarios ; no tengo,

sin embargo, una seguridad absoluta; el señor Juez re-

solverá
7
'. .. . La moral ideal dictaría un escrito análo-

go. No deja de ser, sin embargo, inquietante, el pensar

en el resultado probable. Desde luego, el abogado que

tal hiciera, se atraería de iparte de su cliente grandes

recriminaciones. Quizá le hiciera un mal inmenso, pues

acostuimíbrados como están los jueces a ver defender las

causas con una convicción absoluta, muchos de ellos no

dejarían, aún sin darse cuenta de ello, de atribuir la

debilidad de la convicción expresada en este caso, a ls

falta de seguridad o a la falta misma de razón.

Además, y para acabar de complicar los hechos y la

doctrina, surge una teoría que es muy corriente, y
que es enseñada ex cátedra, a veces. líela aquí: "La
verdadera misión del abogado, se dice, es defender, o

acusar en su caso: no debe preocuparse de los argu-

mentos contrarios a su parte, puesto que ya la sociedad

está organizada de tal manera que la parte contraria

tiene también un defensor y éste se encargará de aque-

lla tarea. Una entidad superior, el Juez, es la encargada

de elegir entre esos argumentos".

Por consiguiente, el abogado no debe tener escrúpu-

lo, según esta teoría (que, como les digo, es bastante

corriente), al poner sólo de relieve en cuanto sea posible

y aún ai exagerar el derecho de su parte- en procurar
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ocultar, confundir ei deneeho que pueda tener la parte

contraria; porqiue existe esa entidad superior cuya mi-

sión es elegir argumentos, eonservando los buenos ; des-

tarando los malos.

Llaimo la atención de ustedes sobre lo siguiente: si

esta teoría fuera verdadera y legítima, la profesión de

abogado sería una de esas .profesiones que tendrían lo

quié yo he llamado una inmoralidad intrínseca
;
esto es,

profesiones de tal naturaleza que, si bien la sociedad las

necesita, no pueden, sin embargo, desempeñarse dentro

de los dictados de una moral ideal, y necesitan para su

ejercicio una cierta dosis de inmoralidad, "['na cierta

dosis'

'

. . . y, en la práctica, lo que empieza así, no se

sabe dónde termina.

Difícil profesión, en efecto ! He aquí, por ejemplo,

un caso, que se presenta mucho: cierta clase de litigios

o de asuntos forenses, admiten lo <jue se llama la prue-

ba, testimonial, la prueba por la afirmación de los hom-

bres. Esta prueba testimonial tuvo un gran valor en pa-

sados tiempos, cuando las costumbres o ciertos hábitos

de moralidad eran otros. Se decía entonces, en el dere

dho tradicional: "Los testigos priman sobre los pape-

les". Hoy, no sólo los papeles priman sobre los tes-

tigos, sino que la prueba testimonial está absolutamente

desacreditada, y con la más completa razón. Ahora bien

:

sucede m¡uy a mjenudo en la práctica, que debe venti

larse un asunto apelando a la prueba testimonial, y lo:,

abogados: se encuentran, bastante corrientemente, en

esta situación, que para algunos puede ser un problema

moral: el que apoya su derecho sobre la verdad, dií'íeil-

. mente encuentra testigos verdaderos ; no es tan común que

haya personas que se hayan encontrado presentes jus-

tamente en el momento necesario, que hayan visto lo que

es necesario ver, que lo recuerden, y que estén dispues-
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tas a declararlo. Entretanto, el que apoya un preten-

dido derecho sobre hechos falsos, tiene, para presentar

la. prueba testimonial, todas las facilidades, porque

adapta los testigos a su argumentación. Muy a menudo

.suelen ser consultados los abogados por litigantes de

buena fe, sohre si tal vez no les sería lícito completar,

arreglar declaraciones en el sentido de la verdad. Esto

es : si es lícito combatir por medio de una cierta mentira

que venga a apoyar la mentira; y, como les digo, esta

clase de problemas prácticos se van planteando con toda

clase de gradaciones, de manera que, una vez que se ha

entrado por la teoría de que el abogado puede salirse de

la moral absoluta y defender a su parte como mejor

pueda, para que el juez elija entre las pruebas,—una
vez, digo, que se ha entrado en esta teoría, sigue la in-

moralidad una gradación creciente, y es imposible en-

contrar un criterio fijo, claro, para detenerse en un mo-

mento dado.

Claro que la teoría es falsa y mala. Pero el caso es

saber hasta qué punto el condenarla obliga a abstenerse

de ejercer la profesión.

Hecho interesante: hay como un sustantivo dy esa

teoría, resultante de un estado psicológico muy curioso

que se produlce en el abogado, y es la tendencia natural

y muy humana a eonvencersie sinceramente; tendencia

que, aún dentro de la buena fe y de la buena intención,

entre ciertos límites, hace explicable, sin recurrir a la

inmoralidad, el exceso ilegítimo de convicción
;
pero aún

de esta misma tendencia psicológica tenemos que cuidar-

nos annicho, porque nos arrastra ya en ciertos casos a

una especie de inmoralidad subconsciente. — Sin em-

bargo, sería yo insincero si les dijera que creo que con

mi fórmula, que es simplemente aplicar al ejercicio de

la profesión la moral más clara y recta que se pueda,
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se resuelven todas las dificultades; no sé si la profesión

puede ejercerse siempre en esos casos. . .

De todos modos — y este es el consejo práctico y so-

bre el cual deseo insistir— ,
para resolver todos esos

problemas de la mejor manera posible, el abogado debe

cuidarse de dos estados de espíritu: y les pido qne sobré

este punto presten toda atención. Los dos estados d i es-

píritu peligrosos y malos, que tienden, tanto el uno co-

mo el otro, ia desmoralizar en sentidos diferentes y por

vías distintas esa profesión, son los siguientes (noten

que se trata de dos estados de espíritu antitéticos en sí

mismos, y que, sin embargo, tienden a coincidir en sus

efectos) : el uno, un concepto demasiado optimista del

valor de la profesión; el otro, mm concepto demasiado

pesimista.

Los abogados se acostumbran a veces, o son acostum-

brados por sus libros o por sus profesores, a repetir con

demasiada facilidad (pie la profesión de abogado e^> un

ministerio augusto, una misión nobilísima y elevadísi-

ina : defender el derecho, asistir ai que no tiene defen-

sa. ..; y sie hacen declamaciones, que son muy hermo-

sas, pero que dan por resultado, y esto es lo importan-

te, ocultar al mismo que las repite o que las admira de-

masiado, todas las grandes dificultades de orden moral

que existen en el ejercicio de la profesión.

Se iprodiuice, entonces, aquel fenómeno a que hemos

atribuido, en nuestras lecciones, considerable parte de

la inmoralidad, o de la debilidad moral, que se observa

en las distintas manifestaciones de la actividad humana

;

a saber: la separación entre la moral verbal, y la moral

práctica.

El ejercicio de esta profesión, está lleno de dificulta-

des morales que no siempre se pueden resolver del te do.

Acabo de decirles, y me sería facilísimo probarlo con
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infinitos ejemplos, que hay casos en que se plantean al

abogado ¡problemias tales, que toda solución que adopte

tiene algo de mala meraímente.
Aconsejar, y llegado el caso, ordenar a un cliente que

se abstenga de instruir testigos que realmente han visto

un 'hecho, pero que no lo expresarían bien, y, por consi

guíente, exponerlo a que pierda su pleito, en el cual, sin

embargo, tiene razón, será la solución mejor teóricamente.

Sin embargo. . . Tal vez lo mejor fuera mandar el asun-

to a otro abogado; pero esto mismo parece indicar la

inmoralidad intrínseca... (1)

^e trata de una profesión que nes plantea contmua-

(1) Los .casos de esta índole, son diarios, e innumerables.

Por ejemplo: Se hizo un testamento, y, como es frecuente,

el escribano, al extenderlo anticipadamente, dejó un blanco

para los nombres de los testigos. Estos, aunque asistentes, fir-

maron después, hecho que en rigor de ley, anularía el testa-

mento, el cual, isin embargo, fué real, fué la expresión fiel de

voluntad. El abogado conoce ese hecho. Si lo confesara, liaría

anular un testamento verdadero; ocultándolo, o simplemente

sosteniendo la falta de prueba contraria, comete una pequeña

inmoralidad profesional.

En una venta realizada por una señora, para que los hijos

pudieran poner a cubierto su herencia contra un futuro marido,

el dinero se pagó realmente, como lo afirma la escritura; con

la sola diferencia de que, en lugar de pagarse a la señora, se

pagó directamente a los hijos. Estos, después, intentando que-

darse con el dinero y con el campo, atacan la escritura por

pretendida simulación
; y el abogado contrario no podría confesar

aquel hecho, sin exponer a la anulación un acto real, y dejar

consumar ere despojo y esa enorme inmoralidad. Sin embargo,

hay también una pequeña inmoralidad en defender ese pleito,

sobre la base de la negación u ocultación de la verdadera

forma en que pasaron los hechos...
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mente casos difíciles y dolorosos, en que no hay solu-

ción completamente buena, en i|uie se trata simplemente

Una persona ignorante y sin instrucción, es demandada,

y 7
aunojúe no debe nada, cree deber, y reconoce la deuda. El

abogado, consultado después, descubre que se ha cometido al-

guna pequeña informalidad en el acta; y en la defensa, tiende

a exagerarla, o hasta a darle un carácter que en rigor no

tendría como causa de nulidad, para destruir aquel reconoci-

miento. . .

Un cliente, llamado a absolver posiciones, por ignorancia o

por ininteligencia, dice algo absurdo contra su propia cansa.

El abogado tratará de interpretar la respuesta de acuerdo con

la verdad real, pero contra la literalidad de lo declarado. Y
en tal defensa, puede ser llevado más o menos lejos...

Claro quv en casos como estos, y en los infinitos similares

que se producen diariamente, la solución estricta, absoluta-

mente estricta, sería abandonar el asunto, ya que hay que

optar entre dos inmoralidades, aunque una sea mucho menor.

Pero precisamente esto es lo que Be quiere explicar en el texto;

Si en tantos casos la única solución estrictamente moral sería

la de no defender un litigio, y siendo tantos loe que no po-

drían defenderse (agregúense tantos en que el éxito, a pesar

de tener en favor la ley y alguna justicia abstracta, im-

porta el sufrimiento de desgraciados o ignorantes; y aquellos

otros en que el abogado, después de tomar una defensa, va

conociendo poco a poco interioridades del asunto, que no co-

nocía cuando aceptó la defensa, y que fué descubriendo des-

pués, etc., etc.) ; siendo así, re] vito, aparece la profesión, en la

práctica, como afectada de una especie de inmoralidad intrín-

seca. Sin contar con que eso,3 casos son todavía de los más
groseros, y los hay mucho mas sutiles: El texto, por ejemplo,

halbla de "instruir testigos"; pero hay que tener en cuenta

toda la gradación que parte del simple hecho de conversar con

los testigos y prepararlos, lo que es necesario, porque los
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de elegir la menos mala de todas. Pues bien: si nos for-

mamos una concepción, un estado de espíritu demasiado

optimista con respecto al valor de la profesión, sólo

testigos reales, los que verdaderamente han visto y saben,

abandonados a sí mismos, normalmente declaran mal. Resulta

-en la práctica necesario, por lo menoísi, hacerles recordar, y

generalmente darles algunas instrucciones, precisamente para

que declaren bien y claramente lo que han visto; pero se

comprende por qué insensibles gradaciones se pasa de estas

instrucciones, tendientes sólo a hacer declarar bien la verdad,

a simetrizar esta verdad, a complementarla, a quitarle alguna

pequeña impureza, y asi, poco a poco...

Otro caso que generalmente se presarufca : la reunión de abo-

gados para preparar la transacción de un asunto. El que con-

curra a una de esas reuniones con un espíritu de lealtad abso-

luta, y revele al abogado contrario todo lo que sabe del asunto,

puede comprometerlo seriamente, y dañar a su cliente; y, de

otro modo, observa una actitud que implica un cierto grado

•de engaño, de disimulo ....

Otro caso, todavía : lo que puede decirse al abogado con-

trario en confianza, de hombre a hombre, pero que habría que

negar en juicio si llegan-a el caso. . .

Sin contar todavía cierta faz que podríamos considerar como

de estética e higiene... En la vida de los abogados, hay re-

cuerdos ingratos, ¡sobre todo para los que tienen el alma un

poco bien hecha. Haber asistido, por ejemplo, a un inventario

•donde los interesados buscaban un vale, y, para ello, vaciaban

los cajones, tirando al suelo todos los 'papeles íntimos del muerto,

que a ninguno de los descendientes interesaban; y uno, como

abogado, está allí, bureando el vale también, deseando que

aparezca o que no aparezca . . . Ir al entierro de un cliente, o

de un pariente de un cliente, y preguntarse uno mismo si

hiíbiera ido a ese entierro en caso de que no tuviera cierta

expectativa profesional
; y no estar absolutamente seguro de

-que 'Se hubiera procedido lo mismo, o de que se hubiera tenido
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habernos podido hacerlo sufriendo esa separación entre la

moral teórica y la moral práctica de que les hablaba; sólo

separando la. teoría che la práctica, puede no ser afecta-

exactameute el mismo girado de amabilidad en otras circuns-

tancias. . . Y sin contar todavía el medio material: los papeles

con polvo; los leguleyos: sus bufetes y su psicología...

En resumen : que la profesión parece llevar en sí misma un

cierto grado de inmoralidad intrínseca difícilmente eliminable:

en tanto que otras, como la de médico, si bien se prestan a

inmoralidades mayores, y frecuentemente las manifiestan, no

es de una manera necesaria: son inmoralidades fácilmente se-

parables, mientras que las de esta profesión lo son bien difi-

cilmiente.

Pero añora (y esto quizá falta también en el texto), ¿cuál

es la conclusión?, ¿cómo se combate esa inmoralidad intrín-

> eca de la profesión de abogado? Ello sólo puede lograrse, has-

ta donde cabe, ahondando moralmente, siendo bien consciente

de lo relativo a la habitual inmoralidad profesional : compren-

diéndolo bien, sintiéndolo bien; lo cual, no se logra por re-

gias ni por soluciones hechas de antemano; pero el que ha

sentido todo eso, es el más habilitado después para llegar, en

cada caso, al grado mayor de moralidad, y a realizar prác-

ticamente una desinfección profesional, por lo menos satis-

factoria.

Y, dicho sea de pajso; orAo motivaría una explicación de

carácter general sobre las soluciones morales.

El ahondamiento de todas las cuestiones morales, lleva a

"soluciones'' en ese mismo' sentido y del mismo alcance y ca-

rácter.

La crítica, de las reglas generales, sustituyéndolas por otras

más especiales, lleva a una casuística que es como una pul-

verización de abstracciones; y al fin, acabamos de sentir la

insuficiencia de las regias de conducta general; pero, entonces T

han sido sustituida': por sentimientos morales más hondos £

más fecundos. De manera que, si bien parece que con la pro-
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da la. primera por todos esos hechos complicados y di-

fíciles, y por los juicios y sentimientos que ellos susei

tan. Y, debido a este estado de espíritu, de la manera

más inconsciente, muchos profesionales son llevados a.

prácticas inmorales; más: a un estado de espíritu, diré,

de inmoralidad permanente.

Y el otro estado de espíritu, antitético, que conduce

a los mismos resultados, pero todavía, naturalmente, en

mucho mayor grado, es uno de aflojamiento o de aban-

dono, que se traducirá en esta fórmula: "Puesto qu«

no se puede ser completamente, absolutamente moral

siempre y en todos los casos en el ejercicio de esta pro-

fesión, no nos preocupemos de la moralidad". Natural-

mente, nadie se dice esto de una manera expresa (¿na-

die? ¡quién sabe!, tal vez exagero: puede ser que algu-

no lo diga, y hasta lo enseñe)
;
pero, por lo menos, es?

estado de espíritu es sumamente común, y en cuanto a él

no hay necesidad de describir cómo y por qué conduce

a la inmoralidad profesional.

¿Cuál es la verdadera solución, o la solución menos

mala? Es cuestión psicológica, siempre; es formarse un

estado de espíritu bien sincero : quiero decir, no ocultar-

se todas estas dificultades y muchas otras del mismo

fun#zación intelectual y afectiva, la moral se desarregla, si

bien parece que se hiciera más impotente, esto ocurre sólo-

en cuanto a formas de conducta abstracta y anticipada; pero

loe que ahondan de esa miaaiera, la moral, tienden a mejor y

más segura conducta cuando los casos, se .presentan : sienten

más la moral, y son capaces ele obrar mejor en la vida con-

creta. De manera que, en mi sentido determinado, y para cri-

terios superficiales, la moral se descompone por la profun-

dización; pero en un sentido más hondo, y para criterios más

profundos, se perfecciona, mejora, se ennoblece...
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orden; saber de antemano que, sin perjuicio de Lo que

pudiera ser el ejercicio de La profesión de abogad»" bajo

una organización social ideal y con hombres hechos de

otra manera, psicológica y moraiimente, que los actuales,

esta profesión tiene efectivamente un poco de esa inmo-

ralidad intrínseca de que hablábamos, en H sentido de

que no es posible en muchísimos casos llegar a solucio-

nes morales perfectas o completamente puras; pero jus-

tamente de este estado de espíritu sincero, de una obser-

vación y de una atención que deben ser tanto mayores

cuanto mayores y más comunes y más delicadas son las

dificultades, saldrá, en la realidad, la mejor conducta.

Hay otras muchas influencias perjudiciales que hay

que acostumbrarse a evitar. Tienden también los estu-

dios jurídicos a -hacer espíritus formalistas y a sacarlos

de ila realidad; a formar mentalidades acostumbradas a

dar urna importancia inmensa a las cuestiones de pala-

bras, a las fórmulas, a las abstracciones, a las deduccio-

nes; sobre esto no les podría hacer, así, en abstracto,

una descripción: se trata die una psicología que ustedes

tendrán que conocer prácticamente. Otra característica

del estado mental que tan fácilmente se produce en los

abogados, consiste en un respeto excesivo a las fórmulas

hechas, a las prescripciones de los Códigos, como si no

fueran dictadas por hombres. Hay algo que me llama-

ba mucho la atención cuando era estudiante de Derecho :

dos artículos de un Código resultaban estar en con-

tradicción, y' el comentarista procuraba explicar esos

artículos; forzar de una manera violentísima el sentido

de los términos e inventar sistemas diferentes para ex-

plicar la contradicción: "Primer sistema: que tal ar-

tículo se aplica a tal caso y tal artículo a tal otro: se-

gundo sistema : que tal artículo debe aplicarse en tales

condiciones..."; pero lo único que no se le ocurría
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nunca al comentarista — y de ello podría citarles casos

prácticos, sólo que alargarían mucho la lección — el

único "sistema" que no se le ocurría nunca, era senci-

llamente que el legislador se hubiera contradicho; esa

hipótesis no cabía : habíase él puesto en un estado de

espíritu tan especial, que partía como de la infalibilidad

de los autores de las leyes o, más bien dicho, había

olvidado que las leyes tienen autores, los que pueden

contradecirse o escribir confusamente o incompletamente

o antigramaticalmente, lo misino que cualquier hombre.

Con mayor razón tiene también proyecciones y al-

cances morales evitar el estado de espíritu exagerada^

mente conservador que tiende a producir, en aquellos

que no se defienden bien, el estudio de las leyes.

Como con mucha razón lo ha diclio Anatole Fran-

ce, espanta .pensar que en una época como la actual,

muchos siglos después, y tras tantos progresos mo-

rales y ele todo otro orden, muestras presentes re-

laciones sociales están regidas por disposiciones que

previenen, unas, de la época romana, la más dura de

cuantas existieran, y otras, de la época bizantina, la que

se tiene por más corrompida de todas
;
que las bases de

nuestras leyes sean, por ejemplo, una recapitulación he-

cha en la época de la Emperatriz Teodora, de cosas

aun más viejas Y es bien cierto. (Recuerdo

o ue ya, en una lección dada en esta misma clase, re-

currí a una imagen que ahora voy a repetir. Hay rama,s

del conocimiento humano que eliminan mal
;
podría de-

cirse que el Derecho está afectado de artritismo
;
que,

del mismo modo que hay personas en que las substan-

cias de transformación regresiva, no se eliminan bien,

e impiden el movimiento, la .agilidad, e incrustan los

tejidos, hay también ramas del saber que eliminan mal.

4
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y que están, en cualquier momento en que se las tome,

completamente cargadas, incrustadas de elementos que

debieran haber sido eliminados. Es posible, naturalmen-

te, que esto suceda en todas; pero sucede en algunas

en un grado infinitamente mayor) .

tísa comparación se me ocurrió en una clase en que.

debiendo leerles algunas sentencias del Presidente Mag-

naud, notables por el espíritu de humanidad y de pie-

dad que las había inspirado, noté de pronto que, oosi

blemente, la lectura ele ellas no iba a llamarles la aten-

ción en manera alguna, puesto que ustedes iban a ver

en esas sentencias nada más que la cantidad normal y
no exagerada de humanidad y de piedad que se encuen-

tra en el espíritu de cualquier hombre. "¿Qué tienen,

pues, de particular?", se iban a 'preguntar, y nesesáté

entonces describirles cuál es el estado en los mer'ios le-

gales y juristas, la psicología especial de esos nadios,

en los cuales los sentimientos normales de piedad, de

compasión, de indulgencia, aún hoy parecen cosa extra-

ña y revolucionaria cuando aparecen precedidos de la

palabra "Considerando". — No debe, pues, descuidar el

profesional, ni, ya deide el principio, el estudiante de

Derecho, el mantenimiento de atención continué, contr i

a/quella tendencia.

Otro estado de espíritu que suele encontrarse muy a

menudo en los profesionales, y contra el cual creo tam-

bién importante ponerlos en guardia Porque, lo

repito, con estas conferencias no pretendo crear mora-

lidad, esto es, despertar sentimientos morales qué no

existan; lo que sí desearía, y lo que es muy útil en to-

dos los casos, es procurar que se emplee bien la morali-

dad que se tenga, esto es: que, por desatenci-m. por tra-

dición, por costumbre, per inconsciencia o por otra ra

zón análoga, no se deje de notar la inmoralidad o n
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debilidad moral de ciertos estados. Justamente por esto

no se entienden los que disienten sabrá la utilidad de la

enseñanza de la moral: "No tiene ninguna", dicen mu-

chos escritores; y, aunque algo exagerados, tienen cierta

razón si se trata de la moral o de los sentimientos mo-

rales que la enseñanza pueda crear; pero en cambio la

enseñanza moral es útilísima y produce generalmente

efectos positivos y fáciles cuando se trata simplemente

de aprovechar bien los sentimientos morales que se tic;

nén. Pues bien: otro estado de espíritu, decía, que

se observa muy a menudo en los profesionales, aún en

los de muy buena fe, aún en los mejor hechos moral-

mente, a (veces, es el siguiente: el contentai se completa-

mente con la razón legal. Tratemos de describir el tipo.

En un asunto jurídico, sea de orden civil, sea de orden

peilal o de cualquier naturaleza, se presume o se sospe-

cha. . . más aún: puede sacarse del estudio del expe-

diente hasta la convicción moral de que cierto acto ha

sido irregular o inmoral o delictuoso
;
pero desde el pun-

to de vista jurídico, no hay prueba de ello ; desde el

punto de \ista jurídico, esto es, apreciando la prueba,

el hecho delictuoso o inmoral no debe ser admitido. En
este caso, hay muchos hombres de alma bien hecha, sim-

plemente desatentos morailmente, porque no encuentro

otra palabra, que se satisfacen del todo, que no tienen,

por ejemplo, escrúpulo en defender a] autor de ese acto

inmoral y hasta delictuoso, del cual no resulte ninguna

prueba jurídica, pero con respecto al cual un espíritu

desapasionado y sincero se forma una convicción moral

completamente desfavorable. No digo, naturalmente, que

todos los que proceden en tal forma sean sinceros, pero

hay muchos que lo son, y justamente es ese uno de los

estados de espíritu de que hay que defenderse. ¿ Cómo ?

Eso se hace en cada caso. Yo les indico simplemente el
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peligro, (que, una vez señalado, es muy fácil de evitar.

Los ejemplos prácticos, ya los encontrarán ustedes en

abundancia.

Y esta cuestión lleva a otra, que es una de las más

discutidas, a «propósito de las leyes, a saber: la solución

que debe darse a esos conflictos en que hay contradic-

ción entre lo legal y lo moral.

Hay leyes que no son acertadas; y, dentro de este ca-

so muy general de las leyes malas, hay el caso especia1

de las leyes inmorales, sean las leyes inmorales en ge-

reral, o sean las leyes que, buenas en general, resultan

inmorales o crueles o inhumanos aplicadas a cierto cas

particular.

Los tratados ele Derecho, despachan muy fácilmente

este problema. Las leyes, nos dicen, deben cumplirse

siempre; de otra manera, si cada hombre se otorga e
1

derecho de cumplir o no cumplir las leyes según que en

cada caso le parezcan morales o inmorales, humanas o

inhumanas, sobreviene el caos, y, por cada caso en que

se acierte, habrá centenares de casos en qu\í no se a íer-

te. El deber es, pues, muy sencillo : consiste en cumplir

la ley, sin perjuicio de hacer cuanto sea posible por que

ella sea derogada.

No es imposible que esta sea la solución justa
;
pero,

aunque lo sea total o parcialmente, es bueno no acos-

tumbrarse a creerla muy simple, esto es, no acostum-

brarse a adoptarla ligeramente sin haberse detenido un

momento a pesar, inteiectualmente y afectivamente,

cuanto pueda alegarse o sentirse en contrario.

Recuerdo, entre los muchos escritos en que este pro-

blema ha sido analizado, uno de los célebre* diálogos de

Diderot : "Conversación de un padre con sus hijos..."

en el cual se plantean y discuten, por interlocutores que

sostiene;! soluciones contrarias, varios problemas de este
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crden. Uno de ellos es el siguiente: El padre del auto:*

habría sido encargado, en cierto caso, de repartir los-

bienes de Tin muerto; concurrieron al lugar del falleci-

miento los herederos presuntos, todos los parientes,

que se encontraban en la más absoluta miseria, y que

se instalaron en la casa esperando que se repartiera

entre ellos la herencia. Entretanto, revolviendo pape-

les, el ejecutor encontró un testamento antiquísimo, fe-

chado muchos años atrás, probablemente olvidado colo-

cado entre papeles sin importancia alguna, que casi se-

guramente el testador no había roto por descuide, y por

el cual había legado toda su fortuna a un comerciante,

que -estaba con él en malas relaciones en la época del

fallecimiento, que era riquísimo y que no necesitaba de

ese dinero absolutamente para nada. La cuestión que se

planteaba era la de saber si el ejecutor testamentario

debió cumplir ese testamento, o si debió prescindir d?

él, destruyendo, por ejemjplo, el documento.

El anciano cuenta que él lo ejecutó; describe su su-

frimiento por el dolor de todos aquellos miserables pri-

vados de su única esperanza, y expresa que se encuentra

satisfecho de su acción, si bien algunas veces ha sentido

dudas y escrúpulos. Se produce entonces una discusión

interesantísima, que yo no puedo resumirles, en la cual

están bien expuestos los argumentos de sentimiento y de

razonamiento en favor de una y otra doctrina, y donde
Diderot, el filósofo, es el encargado de sostener la opi-

nión contraria, a saber, que su padre debía haber pres-

cindido de un requisito legal que, en ese caso, resultaba

absolutamente cruel y sin sentido, y haberse atenido a
razones de humanidad y aún a razones de moralidad, y
hasta de legalidad, tal vez, más elevadas que las que se

desprendían de una fórmula escrita del Código.

Este problema se encuentra en el caso en que se lia
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Han, según he explicado en esta clase, casi todos los

problemas wrmatwos, esto es, los (pie se proponen a la

acción tamaña. Por una parte, su solución puede ser

más bien de grado; por otra parte, y sobre ledo, ustedes

saben <pie, en esa clase de problemas, cada una de las

soluciones propuestas puede ofrecer ventajas e incon-

veniente»; (pie es tendencia paralogíst\ca de los hombres

el creerle obligados a encontrar una solución (pie sólo

tenga ventajas y no inconvenientes, y. por consiguiente

(y esto es lo importante), a negar los inconvenientes efe

lais soluciones que, por sus ventajas, adoptan. Todo este,

con la representación de los estados de espíritu a que

conduce el no darse cuenta de ello, debe tenerse muy
presente al discutir el problema del cumplimiento de la

ley, y de la intervención más o menos grande que e!

criterio y los sentimientos personales puedan tener en su

aplicación

.

Ustedes saben que en general, en el medio jurídico, los

sentimientos hacia los jueces o individuos que algunas

Teces modifican las leyes o se apartan de ellas, son bas-

tante hostiles. Eíl Presidente JVIagnaud, per ejemplo, al-

gunas de cuyas sentencias se han leído en esta clase, suele,

no precisamente violar la ley ( cosa que hace sólo en

ciertos casos)
;
pero interpretarla, indudablemente, con

cierta elasticidad, a veces 1 con bastante elasticidad, y

con un criterio demasiado libre. Las sentencias, en sene-

ral, han provocado alarma, e indignación. A este respecto

conviene hacer notar un hecho que no deja de ser curioso.

En realidad no podría encontrarse un país I ni. en cada

país, un medio cualquiera, dentro de los jurídicos o lega-

les: por ejemplo, el mjeclio penal o el medio civil), en el

cual no existan muchas leyes que se violen: que se violen

a sabiendas de todos, con el consentimiento de tod:;s. r

como cosa muy natural.
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Por ejemplo, si mañana, cuando ustedes sean abogados,

procuran, como nos ha sucedido a todos cuando éramos

inexperi entes, partir, en la dirección de los asuntos, del

principio de que los Jueces van a aplicar absolutamente

todas las formalidades1 de les códigos, se encontrarán con

al_s.ro que al principio les llamará bastante la atención; a

saibef. que se les enterará por los Actuarios de los Juzga-

dos o por los simples empleados, de que tal disposición

o tal otra "no se aplica"; por ejemplo, de que, si bien

el código dice que los inventarios de las sucesiones deben

hacerse personalmente por el alguacil trasladándose al

lugar en que están los bienes, en la práctica esa dispo-

sición "no se aplica": el abogado o el procurador lleva

al Juzgado los títulos y una lista de bienes, la cual se

copia allí ; y, análogamente, descubrirán, en numerosísimos

casos, que tal o cual formalidad, tal o cual prescripción,

no se aplica tampoco : que ha -caído en desuso. Otras veces

los enterarán, como cosa muy natural, de que en tal Juz-

gado se aplica la disposición, pero no en tal otro, etc.

Ahora bien: en general; los profesionales no se asustan

mu ho ni poco de esto; pero ponen el grito en el cielo

cuando se tuerce, por poco que sea, la ley, con un fin de

humanidad; entonces parece que el mundo ha de venirse

abajo. Si, en sentencias como las de que hablo, no se

viola precisamente la ley, pero se fliexibiliza un poco el

criterio, ad Jwmiwis mdseri salutení, entonces parece que

se tratara de algo mucho más grave que cuando, por

simple comodidad o por mera costumbre, se violan, como

en todas partes, leyes vigentes.

Con tocio, a. tal punto estoy lejos yo de creer que son

infundadas las críticas contra la doctrina de la libertad

en este sentido, que, por mi parte, al determinar esa con-

ciliación que cabe muchas veces entre opiniones extre-

madas, me pongo mucho más cerca de los que creen que
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la ley debe cumplirse en todos Jos casos, que de los que

creen que puede ¡violarse ad libituon, según la disposición,

opinión, creencia o sentimiento del quie lia de ciuimiplirla

.

Pero lo que es verdaderamente importante, es lo siguien-

te : Con respecto a la ley — tomando la palabra ley

en ei sentido más general, entendiendo por ley todas las

disposiciones civiles, penales; todo lo que restringe, todo

lo que prescribe, todo lo que ordena ; todo lo que da

reglas y normas; todo lo que impide— ,• caben dos acti-

tudes psicológicas, que tienen una significación moral, y,

sobre todo, resultados prácticos de orden moral.

Pomera actitud: considerar la ley como una entidad

augusta, profundamente respetable en sí misma
; y, se-

gunda actitud, considerar la ley, considera!' todo ese con-

junto de prohibiciones, de restricciones, de trabas a la

libertad humana, como un mal más o menos necesario.

Las consecuencias de la actitud que se tome, son su-

mamente imiportantes . El que se ponga en estado de

espíritu de sentir la ley como inmensamente respetable

en si misma, generalmente está en un grave peligro desde

el punto de vista moral.

La otra actitud, la de considerar la ley como un mal

menos malo que la ausencia de leyes, como un mal más

o menos necesario, es infinitamente más humana y más

fecunda en consecuencias verdaderamente morales.

Tomemos como ejemplo el derecho penal. Las leyes

que imponen castigos, las que causan la mayor suma po-

sible de dolores, son naturalmente los mejores ejemplos

que podemos elegir en este caso.

El primer estado de espíritu conduce generalmente,

de hecho, a la crueldad, y a una psicología retrógrada,

conservadora, cerrada completamente; por un lado, a to-

das las innoivaciones sociales, y por otro lado, a los más

elementales sentimientos de piedad.
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No hay psicología más triste que la habitual de los

hombres que, por una causa o por otra (sea por razón

de su cargo u otra análoga, y salvo naturalmente tantas

excepciones respetabilísimas), se encuentran en contacto

con las personas que han de sufrir los dolores que im-

ponen las leyes, y tienen el poder de imponer esos dolo-

res y privaciones.

Como nadie, León Tolstoy ha descripto ese estado de

espíritu; y, entre otras, su obra "Resurrección" debe

ser lieída, creo que por todos los ¡hombres, pero, en todo

caso, por todos los futuros abogados, por cuantos pue-

dan ser jueces, puedan ser fiscales, puedan tener que

ver con criminales, con delincuentes y, en general, con

desgraciados. La indiferencia con que ciertos hombres

manejan el destino -de otros, el estado de espíritu dis-

traído, casi inconsciente, con que ciertos hombres im-

ponen a otros el dolor, está allí descripto de un modo

que yo no podría ponderar .

Por lo demás, no se necesita recurrir a las novelas

:

cuando uno de nosotros es nombrado jurado, por ejem-

plo, y se encuentra en contacto con algún juez de esa

clase, de los que hacen bromas llamando 11
hotel" a la

Penitenciaría, o cosas análogas, y que ni siquiera se sien-

ten obligados, por una especie de pudor, a fingir, ya que

no lo sienten, un estado de espíritu serio para cumplir

esa misión terrible de imponer dolor, sentimos cuán le-

jos se halla todavía la humanidad de un estado en que

los sentimientos morales y humanitarios puedan no ser

heridos continuamente. Cree Tolstoy, y una buena parte

de razón debe de tener, que el mal depende, sobre

todo, de dos cosas: primera, de que la justicia está or-

ganizada de una manera tal que los hombres no tienen

relaciones directas, de persona a persona : el juez, por

ejemplo, no conoce al criminal; no tiene con él relaciones
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dilectas; las tiene por intermedio de expedientes, de na-

rraciones de otras personas etc.; y en segundo lugar esa

psicología especial depende de que Las cosas están asi-

mismo organizadas, en la justicia, de manera qe nadie

siente la responsabilidad como personal; ni el Juez que
cumple la ley, ni el carcelero que obedece a su .-upe

rior, etc.

Pero, si les recomiendo la obra de Tolstoy, no lo hago

en manera alguna, porque yo crea inatacables, ni mucho
menos, sus doctrinas.

Tolstoy comete, (¿cómo no había de someterlo el lite-

rato, cuando los hombres de ciencia, que tendrían obli-

gación de ser más lógicos, lo cometen en el mismo grado,

aunque en sentido opuesto generalmente!), ese error o

paralogismo de sentirse inclinado, como inconscientemen-

te obligado, a ocultar los inconvenientes de la solución

que prefiere y a ver únicamente los de la solución qu<3

rechaza.

Cree Tolstoy, sin dejar por esto de execrar el nnl,

que las penáis no sólo no lo remedian sino (pie lo agravan
;

que nuestras cárceles están organizadas de tal maner-1

que convierten en habitual lo incidental e intensifican ei

mal natural: algo así cerno estuifa.; de crimen. Posible

mente en una buena parte de lo (pie afirma ha de tener

mucha razón; pero padece la ilusión de que si no exis-

tieran las leyes, do que si no existieran los gobiernos,

de .que si no existieran, en el caso especial, las institu-

ciones penales, los códigos, los castigos, las cárceles o

lo que pueda substituirlas el crimen tendería a disminuir,

casi a desaparecer.

Dicho sea de paso, no son sólo literatos los que han

sentido entusiasmo por estas doctrinas; hay hombres de

ciencia que las profesan bastante parecidas. Forri, por

ejemplo, ha sostenido siempre la inutilidad absoluta de
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las penas; y, como ustedes lo suben, lia defendido una
doctrina, llamada de los substitutivos penales, los cuales

no serían otra cosa que medios preventivos destinados a

suplir a los medios represivos ; enee que la pena en nin-

gún caso ha ejemplarizado o ha im|pedido el crimen ; el

fundamento para impedirlo sería tender, por medio de

la educación y dje muchísimos otros procedimientos de

orden preventivo, a que no nazca el delito.

De los medios que propone algunos serían más o me-

nos eficaces (sin que esto quiera decir que sean todos

originales: muchos de ellos, por ejem'.plo, podrían encon-

trarse en Bontham) . Otros tienen un carácter menos

serio : así, cuando nuestro autor, para obtener la supre-

sión del delito de contrabando, propone la supresión de

los derechos de las aduanas, su solución parece un poco

inocente . .

.

Por mi parte, creo 'que tanto los razonamientos como

las observaciones en que se basan, ya los literatos como

Tolstoy, ya los hombres de ciencia como Ferri, para creer

que la pena es ineficaz, no son .muy concluyentcs

.

Su manera de razonar es la siguiente :

1
' Las penas

existen, los castigos se aplican, se aprisiona, hasta se

mata, y, sin emibargo, el crimen sigue existiendo: por

consiguiente, la pena no influye sobre el crimen". Se

eoimiprende que este es un paralogismo. Habría que re-

solver ( sea por el raciocinio, sea por la experimentación,

si ella pudiera darse), qué sucedería si no hubiera abso-

lutamente penas
;
puesto que sería posible y probable,

que el crimen en ese caso se multiplicara. Aún en el caso

de que sean solamente algunos hombres los que estén

destinados a ser criminales, esos mismos hombres, sin

penas, es posible que repitiesen indefinidaiment° sus crí

menes; la pena lo impide.

En resumen, nuestra actitud hacia las leyes penales,
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como haieia otras clases de leyes, qo creo yo que pueda

ser la anárquica
;
pero — y esto es lo que considero ver-

daderamente importante — lo que esos autores nos en-

señan, debemos aprenderlo y sentirlo, no para llegar

a la conclusión a que ellos llegan, esto es, a la conclusión

de que las leyes deben suprimirse, pero sí para llegar a

esta otra conclusión o a este otro estado de espíritu—que

es el que nos hace verdaderamente humanos y morales

—

a saber : que las leyes tienen inconvenientes enormes, que

producen dolores innumerables, y que, por consiguiente,

debemos considerarlas y sentirlas, no como algo augusto

y respetable, sino como algo que debemos sufrir. Y qué

diferencia hay — podría preguntarse — entre l?.s con-

secuencias prácticas de esta actitud y las consecuencias

prácticas de la actitud opuesta?... Una diferencia in-

mensa: que aquel para quien la ley se presenta como

algo augusto, respetable, como un monumento de sabi-

duría y de humanidad, se volverá fatalmente un espí-

ritu a la vez duro y rutinario: en lo intelectual, enea-

denado por fórmulas antiguas, por instituciones secula-

res, muchas veces atávicas; en lo moral, algo así como

anestésico, como insensible para el dolor y para el mal

El que ha sabido sentir como un Tolstoy p como un

Anatole France a .propósito de las instituciones penales,

aún cuando no llegue a las consecuencias a que llega,

por ejemplo, el primero, aún cuando no desee, ni pre-

conice, la supresión de las leyes, aún en ese caso, sabrá

aplicarlas con un criterio más humano, sabrá introducir

en su aplicación, para temlplarlas. para humanizarlas,

toda una categoría de sentimientos del orden más ele-

vado, que desaparecen o que se embotan en el espíritu

del que se pone en la otra actitud

Estas indicaciones resultan para ustedes, seguramente,

pálidas, por demasiado abstractas: como tantas veces
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he repetido, tengo que suprimir los ejemplos concre-

tos observados, únicos que darían color a cuanto quiero

explicarles; pero si alguna memoria llegaran a conser-

var de ellas, más adelante, cuando se encuentren en

contacto con la realidad, descubrirán quizá que tenían

más alcance del que en estos momentos han podido ver

en ellas. (Sobre todo, no son puramente teóricas. E*ja

inconsciencia o descuido moral, se observa en muchísimos

profesionales; no hay becho más fácil de observar, y
al mismo tiempo más doloroso, que la existencia de una,

inmensa cantidad de hombres honrados que son abogados

inmorales : existen, tratan con nosotros todos los días ; a

primera vista, para el que no conozca lo complicado

que es el espíritu humano y lo rara que es la consecuen-

cia absoluta, ese hecho puede parecer completamente

desconcertante, y, sin embargo, es el más común.

MORAL Y, MÁS ESPECIALMENTE, LOGICA DE MEDICOS

La moral de los médicos es, al mismo tiempo, mucho

más difícil y mucho más fácil que la de los abogados

;

mucho más difícil, en el sentido 1 de que los deberes que

requiere, importan sacrificios mayores, y su realización

cuesta infinitamente más; mucho más fácil, en cambio,

porque es infinitamente más clara, porque en ella no

existen, sino en mínima parte, las dudas morales, las

complicaciones de los deberes. Es, sin duda, una ven-

taja de esta profesión, desde el punto de vista moral,

no tener, como la otra, ese fondo irreductible o casi

irreductible de inmoralidad intrínseca, imposible, o por

lo menos, muy difícil de eliminar en el estado social

presente.

Tiene igualmente, desde el punto de vista moral, otras

ventajas: una de ellas, inapreciable, resulta de que uno^
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médicos con relación a otros, no tienen que ser, como los

abogados, rivales, sino colaboradores. Dos abogados que

se encuentran en el mismo asunto, tienen por misión

contradecirse, destruir el uno la obra del otro: dos mé-

dicos, diez o veinte, tienen La misma misión : eurar y

prevenir. Esto tiene un alcance incalculable.

Es inapreciable también esta otra ventaja: la -le no

estar subordinada su obra a otros hombres; la de no

depender, por ejemplo., del grado de inteligencia o del

grado de moralidad que puxla tener un juez. No hay

un hecho más triste que el de que un hombre que puede

ser menos moral o menos inteligente que otro, haya de

decidir de la razón que éste pueda tener. El médico,

en cambio, es juzgado por la Naturaleza, por la reali-

dad ; si una curación posible no se realiza., el médico

podrá creer que no acertó, pero en ningún caso puede

suponer, comió en el caso del abogado, que tenía razón,

y que no ha podido obtenerla por actos humanos.

Es igualmente otra condición favorable, el hecho de

que el trabajo sea muy independiente, como lo es en

la profesión médica ; por más que se puede señalar

también, y se ha señaladlo, un inconveniente paralelo

a esta ventaja, a saber : que ese aislamiento en que los

médicos se ejercitan, hace ¡más dura y más despiadada

la lucha por la existencia. Pero, en resumen, cabe

decir que la profesión de médico — siempre que sea

dada una gran capacidad de sacrificio — puede ejercerse

en condiciones morales ideales o casi ideales, desdé el

punto de vista de la claridad de Jc\s deberes.

Cierto es que existe la inmoralidad de hecho, y a veces

aterradora; pero no forzosa, ni siquiera difícil de evitar,

como la del abogado. De la inmoralidad de hecho, una

erran parte depende de falta real de moralidad, y. de la

de esa especie, ustedes saben que, según el plan de estas
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conferencias, no me propongo tratar. Por lo demás, esa,

inmoralidad profesional es mucho mayor en los medios

europeos que en los nuestros, donde es excepcional y
mucho menos intensa. En loa medios europeos reviste,

sobre todo, dos formas extremas que son antitéticas;

una, es la de hacer simplemente de la carrera-, de la

profesión, un medio de vida, un oficio, absolutamente

sin idealidad ni sensibilidad ni entusiasmo
; y la otra,

la contraria, es desviarse de tal manera hacia la cultura

pura, que no sólo se pierda absolutamente de vista la

realidad, el bien a hacerse, el fin a obtener, sino que

llegue a contrariárselos. Es el caso, por ejemplo,

de los médicos que (hecho algo frecuente en aquellos me-

dios) realizan experimentos peligrosos y no justificados,

sobre .personas, o, simplemente, acaban por no pensar

en la aplicación real de sus conocimientos . Por ejemplo

:

habrá tipos de .médicos de hospital que prescindan por

completo de la curación o de la muerte del enfermo,

que vean en el diagnóstico su única misión, o que en él

^fK-uentren su único interés. Hace poco, Octavio Mir-

beau, en la reseña, de una visita a los hospitales franceses,

narraba que, como la cosa más natural del mundo, cier-

tos médicos y practicantes se detenían en el diagnóstico,

dando todo por concluido una vez que éste había sido

formulado; y que cuando él, algo asombrado ante aquel

estado de espíritu, ¡preguntaba a algunos cómo se curaba

la enfermedad, le respondían, como por una consigna,

que eso no tenía importancia. De ahí se pasa a la falta

de simpatía y de humanidad... (1)

(1) Aquí hay un vacío en el libro, sobre moral médica, pro-

piamente dicha. Pero este vacío no se puede llenar, porqué,

además de que sería necesario conocer bien y de adentro ios
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Pero, lo que aquí nos interesaría, es la otra clase de

inmoralidad, la que no corresponde a falta real de mo-

ralidad en el sujeto, sino a descuido, a inconsciencia;

contra esas formas de inmoralidad, fon viene estar en

guardia, porque, a consecuencia de ellas, no se desarro-

hechos, éstos se presentan en tan gran cantidad, y son de tan

variadas clases, que resultaría otro libro...

Los hechos de moralidad y de inmoralidad médica son ma-

teria que no puede resumirse, ni clasificarse. Se presentarían

algunos

:

Por ejemplo: hechos de vanidad. De vanidad, en todos los

grados; y sería conveniente no buscarlos extremos, sino vul-

gares, para la verdadera ejenrplaridad. Pues, como extremos,

los hay increíble1?. Conozco este : un médico renombrado,

había asistido a una enferma; no habiéndose dado cuenta de

la gravedad cl«l caso, omitió dar las instrucciones necesa-

rias para combatir las complicaciones que pudieran presen-

tarse; sobrevinieron éstas; los parientes, no avisados, no pro-

cedieron, y la enferma murió. Momentos antes del falleci-

miento, llegó a la casa otro médico, llamiado apuradamente;

pero, éste, ya nada podía racer, y preguntó con asombro si su

colega no había previsto esas complicaciones ni dado instruc-

ciones para ellas. Algunos días después, los carruajes de los

dos médicos se cruzan; el que lo hahía sido de la casa, hace

parar, llama al segundo, y le dice esto: uSé que usted asistió

a la casa de tales personas, y que expresó su estrañeza por

el hecho de que yo no hubiera indicado medidas para las

complicaciones posibles: pero, ¿qué quiere usted?... Se trata

de enfermos que no pagan, y que uno asiste así no meas . .

.

"

Ahora bien: lo fundamental del hecho era lo siguiente: el se-

gundo médico, el que narraba el hecho, estaba profundamente

convencido d'e que no era. eso lo que seguramente había ocu-

rrido; de que su colega era incapaz de a> istir mal a nadie

porque no pagara; pero prefería que se le juzgara capaz de

la última, de la más miserable de las inmoralidades, antes de

que pudiera creer su compañero que él había diagnosticado
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lia toda lia moralidad que retaLinente se tiene. Desde

este punto de vista, convendría, sobre todo, insistir sobre

un hecho muy interesante que ocurre en la profesión

mal o que no conocía las complicaciones que podrían sobre-

venir en aquella enfermedad.

Hechos como éste, seguramente no serían los ejemplares;

más lo son, esos hechos de vanidad frecuentes, vulgares; por

ejemplo : esas prácticas tan generalizadas en tantos de simu-

lar la ominiseiencia (no en principio; pero en los casos con-

cretos) ; de desprecio a otras opiniones, o resistencia a que

se requieran, etc.

Después tendríamos los hechos de lucro (ilegítimo). Los

extremos (como la "simbiosis" de cirujano y médico, y tantos

otros)! Pero siempre los ejemplares, serían esos otros vulga-

res, comunes, en que se cae más fácilmente por descuido. Y
así, figurarían entre los males de lucro, muchos hechos habi-

tuales, por ejemplo, la organización de un consultorio a base

de consultas de pocos minutos.

Y después, en la enumeración de ejemplos, podrían seguir

los hechos de simulación y lo.? de falta de amor y de humani-

dad. Que pueden estar en un (plano muy alto (alto intelec-

tualmente, por lo menos). Hay una forma de interés cientí-

fico, que lleva a los mlédicoSj en un plano intelectual altísimo,

a no ver más que la faz científica de las enfermedades, o el

interés que puedan tener para la ciencia, prescindiendo de la

realidad'; prescindiendo del enfermo y del dolor. Y, rnáí aba-

jo, los casos de endurecimiento, de falta de amor, de ese en-

durecimiento que algunos llegan a creer necesario. Y, sin du-

da, cierta forma ele endurecimiento es necesaria para el ejer-

cicio de la profesión (en algunos, para la vocación misma)

;

pero no en una forma que suprima la simpatía, la piedad y
la humanidad. Más: la psicología necesaria al ejercicio de la

profesión, es compatible hasta con una exaltación de los sen-

timientos humanos, y de las relaciones simpáticas. Bastaría
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médica, desde el punto de vista moral, y que es, sim-

plemente, la intensificación extraordinaria de todos los

deberes comunes.

Así. para todo el mundo, e.s un deber, por ejemplo.

La instrucción; pero este deber se intensifica excepcio-

nalmente para el médico; un procedimiento que el me-

dico desconozca, por no estar al día, por haber omitido

la lectura de un libro o de una revista importante se

traduce en resultados que no son puramente teóricos

sino de orden práctico y de alcance invalorable. La
puntualidad, la exactitud en los detalles, todos estos de-

recordar las biografías ele hombres, por ejemplo, como Potain.

léasela u óigasela narrar por cualquiera, de cualquier escuela o

tendencia, que lo haya conocido . Pero el error que podría co-

meterse, sería creer que se necesita ser un hombre científica-

miente eminente para poder llegar a ese grado de admirable

humanidad. A pocos es dado ser excepcionales en ciencia;

pero, en verdad, a cualquiera es dado conservar los sentimien-

tos humano;?, ejercitarlos en las relaciones con los enfermos,

con el dolor, con Ja muerte, conservando y exaltando por esa

misma profesión los más nobles sentimientos, y dándoles

aplicación infinita, sea cual fuere la limitación de la ciencia

o de la inteligencia. Sin perjuicio de lo cual, los hechos que

en nuestro libro e citarían como ejemplares, habrían de ser

sobre todo hechos de ese nivel medio, de esa moralidad, en

rigor, al alcance de todos. En cuanto a la conclusión, sería

siempre la del texto, a saber: que por grandes que sean las

inmoralidades que se observan en la profesión médica, son

separables; se necesitará mayor o menor superioridad, ma-

yor o' ¡menor heroísmo, si se quiere, para separarlas : poro son

claramente separables. No ocurre, aquí, aquella complicación

tan grave de la profesión de abogado, en la cual, aún cuando

se vea con absoluta claridad y se sienta con absoluta since-

ridad la inmoralidad relativa a una situación, no se presenta

a veces una manera de resolverla absolutamente satisfactoria.
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beres cerínuiies, para el médico se intensifican de urna

manera extraordinaria .... Pero yo me voy a con-

cretar, porque no puedo extenderme mucho, a una sola

faz de esta cuestión, a saber, lia relativa a los que po-

drían llamarse deberes logices de los médicos; voy a

hacerles aquí un pequeño extracto de un trabajo más
extenso, que resumiré para estas lecciones, v que he

titulado "Lógica de los médicos".

Bien saben ustedes que los médicos han sido, sobre

todo en la literatura, y también en las conversaciones

vulgares, objeto de toda clase de críticas y sátiras, en

su mayor parte injustificadas, ingratas, y algunas sim-

plemente ineptas; pero valdría la pena averiguar si no

hay en el fondo algo que pueda, no diremos justificar,

pero sí explicar, aunque sea en una mínima parte, esa

actitud tan general.

Mi inmenso respeto por esa profesión, y por muchí-

simas personas que la ejercen, no me impide creer que

hay una especie de mentalidad, común en muchos mé-

dicos, y de la cual sólo se libran los mejores, que tiende

a producirse, que es algo así como una mentalidad pro-

fesional, y que, por tanto, conviene estudiar para saber

corregirla y prevenirla; y hasta creo que esa mentalidad

especial tenga un cierto carácter atávico y provenga de

la época en que la medicina era una especie de ciencia

oculta. La característica, el esquema de esa mentalidad

de los médicos inferiores (de la cual, como les digo, se

libran muchos o pocos a consecuencia de su propia su-

perioridad), sería la siguiente: no ser todo lo experi-

rne ni alistas y observadores qwe podrían y deberían ser

en el estado actual de su ciencia ; conceder al razona-

miento puro un papel más grande del que deberían

concederle; no distinguir cuál debieran, aquellos cono-

cimientos que se basan en la observación y en Ja expe-
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ri mentación, de aquellos otros que se basan en el puro
razonamiento; y. como complemento de todo esto, un
dogmatismo excesivo, sin contar la falta de modestia

científica

.

Repito que lo que pretendo describir es sólo un esque-

ma de la mentalidad de los médicos no superiores; pero

creo que hacer bien esa descripción, sería obra útil.

Tomemos algún caso muy sencillo que puede servir-

nos para empezar a comprender el estado de espíritu

y la clase de hechos que quiero describir.

Hasta hace muy poco tiempo, todas las obras de me-

dicina, invariablemjente (me refiero a las que trataban

el punto especial de la alimentación), decían 'que el

tomate debe ser prohibido a los artríticos y a otras

clases de enfermos, por 'Contener una gran cantidad de

ácido oxálico. Un día se le ocurrió a alguien analizar

el tomate; ¡resuiltó, piareee. que sólo tenía vestigios de

ácido oxálico; y, en los libros nuevos, se da esce hecho

por comprobado.

Resulta que el tomate nunca había sido analizado, o

lo había sido mal. Que algún libro, sea el que fuera,

enseñó por primera vez que tenía una gran cantidad

de ácido oxálico, y todos los libros siguieron escribiendo

lo mismo y enseñando lo mismo; y, así
;

se lo prohibía

por razones teórieias.

Ahora bien; puedo asegurarles — porque es un tra-

bajo que he hecho en parte — ique. si se coleccionan he-

chos de este género, se nota que su cantidad es dema-

siado grande. Entendámonos sobre lo que quiero decir

con la expresión "demasiado grande". Absolutamente

en todas las ciencias ocurre el hecho: en Física, en Quí-

mica, en cualquier ciencia, es frecuente: es una debili-

dad liumiana, sencillamente, la de no observar: pero lo

que llama la atención en la medicina, es que la cantidad
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de heclios de este orden, de aeereione.se qraie se afirman

ue una manera dogmática, con absoluta seguridad, sin

tener ninguna prueba experimentad, es demasiado creci-

da para el estado actual de los conocimientos.

Otros hechos : muchísimas veces los tratamientos de

Las enfermedades, las prescripciones dietéticas (regíme-

nes recomendados, por ejemplo) se basan en simples ra-

zonamientos; algunos de éstos, excesivamente simplistas *

otros, parecerán mucho mejores; pero en esa mentalidad

de los médicos (los no superiores), lo que se observa es-

primero, tendencia a creer con tanta convicción en esos

tratamientos o prescripciones, como si estuvieran com-

probados por la experimentación; y, segundo, ten-

dencia a no distinguir dentro de sus propios conocimien-

tos, esto es, dentro de la medicina que saben, los hechos

que se basan puramente en el raciocinio de los que se

basan en la observación y la experimentación.

Supongamos un tratamiento
;
por ejemplo, el de la

tuberculosis por la creosota. Pueden suponerse dos bases

para tener fe en ese tratamiento; uno, es partir de un
raciocinio: ''la creosota es antiséptica, como lo prueban

tales hechos; se elimina por los pulmones, como lo prue-

ban tales .otros hechos
;
luego, un antiséptico que se eli-

mina por los pulmones, debe destruir un microbio que

reside allí". El otro procedimiento, sería el experimen-

tal: administrar creosota a los enfermos, y ver lo que

ocurre.

Pues bien: es así que los médicos tienen tendencia

(me refiero siempre a los no superiores) a creer en los

tratamientos cuya base es el raciocinio, con una fe del

mismo grado y de la misma clase que en los otros, cuya

base es experimental; a no distinguir claramente entre

los conocimientos de una especie, y los de otra, entre los

que tienen base de raciocinio, y los que tienen base de
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observación y de expeiimentación, y a contentarse mu-

chas veces con el simple raeíoeinío, prescindiendo de La

observación, y algunas veces hasta yendo contra la ob-

servación. Debido a esto, los conocimientos médicos son

más inseguros de lo que deberían ser.

Indudablemente, los conocimientos medie >s tienen que

ser, en general, precarios todavía; se sabe muy poeo,

debido a la inmensa ooimjplieación de los fenómenos:

pero aún teniéndolo miw en cuenta, cualquiera siente

que esos cambios tan bruscos, e^e crédito y descrédito

de los remedios y de los tratamientos, que a veees, en el

espacio ele meses, ipasan de ser panaceas a ser absurdos,

que todo ello, repito, debe tener alguna causa super-

puesta a la simple deficiencia de los conocimientos; y.

efectivamente, es así : y ello depende en parte de la falta

de hábitos experimentales o de la debilidad de éstos.

Recuerdo este caso: cuando yo era estudiante, algunos

compañeros míos, estudiantes de Medicina, se reunían

para repasar sus lecciones, y una noche tuve ocasión de

preguntarles qué remedio era ¡uno que les veía tomar a

veces; me dijeron que, para combatir el insomnio que

les había ocasionado el abuso de los estudios, tomaban

trional: "un hipnótico recién descubierto, que tenía so-

bre los demás hasta entonces conocidos la ventaja de ser

completemente innocuo '

'

.

Ahora bien: este hecho se relaciona con algo muy in-

teresante que se observa a veces en la medicina, a saber,

la facilidad de afirmación, no ya sobre hechos que no

se han observado, sino más todavía : sobre hechos, a

veces, que na pueden haberse observado.

De un hipnótico "recién descubierto". ; cómo puede

saberse que es innocuo, que no produce daño alguno?

Cuando más, habrán podido observarse los efectos pró-

ximos, no los remotos. Para saber que un hipnótico
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es completamente innocuo, que no puede producir daño

alguno, sería necesario observar muy lejos1

: sería nece-

sario observar, no solamente lo que ocurre en el orga-

nismo del que lo toma, días después, meses después,

sino hasta años después; en realidad, sería necesario

llegar hasta la muerte de una persona que ha tomado

con frecuencia esas substancias: en una palabra, se trata

de una observación complicadísima, y, sobre todo, lar-

guísima. ¿ Cómo puede, entonces, hacerse una afirmación

de ese orden (los estudiantes la habían tomado de una

revista médica) ? Breeidamente, debido a esa debilidad de

la tendencia experimental, que constituye la mentalidad

profesional, salvo en les superiores.

El resultado es que para los. médicos de ese tipo (ten-

dencia contra la cual lucha mas o menos la personalidad

y la inteligencia, de cada uno), la medicina se vuelve

algo así como un solo block de creencias: "la medicina";

un block de creencias, todas Jas cuales tienen la misma

fuerza.

Quiero decir, en otros términos, que la tendeada (de

la que unos se libran y otros no, en mayor o menor

grado), es a no graduar la creencia, o a no graduarla

suficientemente . no distinguir bien lo que saben expe-

rimentalmente de lo que saben ¡por puro raciocinio; y,

dentro de lo que saben experimentalmente, no distinguir

bien lo que se basa en experiencias más completas de lo

que se basa en experiencias menos completas
; y, dentro

de lo que saben por raciocinio, no distinguir bien entre

lo cine se basa en razonamientos aceptables), y lo que se

basa en razonamientos menos aceptables, y -o que se basa

en razonamientos absurdos.

Pero aquí podría hacerse nina objeción, que, justa-

mente, me ha sido formulada por dos o tres médicos

amigos a quienes he resumido algunas observaciones de

esta clase-.
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En la práctica, se dirá (y, seguramente, ya lo estaban

pensando ustedes), el médico no puede cerciorarse ex-

perimentalmente de todo. En primer lugar, no puede

experimentarlo todo por sí : cada médico tendría que

analizar cada remedio, verificar personalmente cada tra-

tamiento, etc., lo que es imposible. Y, en segundo lugar,

aún cuando se trate no sólo de la experiencia propia,

sino de la experiencia ajena, no siempre se puede em-

pezar por experimentar; más aún: hasta habría en ello

"una especie de círculo vicioso. Para que un médico se

decida a dar creosota a un tuberculoso, conviene, en la

mayor parte de los casos, que haya hecho un razonamiento

antes; que se haya dicho, por ejemplo: "la creosota es

antiséptica y se elimina por los pulmones'': después

experimentará, pero no es posible esperar en todos los

casos a la experimentación, porque entonces no se haría

nunca nada.

Esta objeción implica incomprensión del asunto.

Efectivamente: lo que puede y debe exigirse, no es

que el médico experimente personalmente el efecto de

todos ios tratamientos, de todos los preceptos curati-

vos, etc., ni siquiera que busque la experiencia en los

casos en Ique todavía no pueda existir, ni que la busque

completa en los casos en que todavía no pueda ser com-

pleta; sino BSta °tra cosa, muy diferente: que sepa pro-

porcionar su creencia a la base de hechos en <jue se

apoya
;
que cuando una de sus creencias se basa única-

mente en el raciocinio, por bueno que éste parezca, no

le preste todavía fe absoluta: que siempre desconfíe de

lo que se basa en el raciocinio puro.

No tendrán más remedio que proceder por raciocinio

allí donde no puedan proceder por experiencia propia o

ajena; pero esa es otra cuestión; cuando procedan por

raciocinio, deben saberlo y sentirlo, y, por consiguiente.
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no deben tener entonces en Lo que hacen o en lo que

aconsejan o prescriben, una fe absoluta y dogmática,

sino simplemente urna fe relativa, sujeta siempre a co-

rrecciones .

Sea el mismo ejemplo de la creosota. Se hace un ra-

zonamiento que parece bueno : "la creosota es antisép-

tica : mata .microbios ; se elimina por los pulmones ; es

de esperar que haga bien al tuberculoso". Basados en

un razonamiento de este género, los miédicos pueden

muy bien dar creosota
;
pero deben darla en cierto estado

de espíritu; esto es : sabiendo ique, por bueno que parezca

el raciocinio, el tratamiento puede fallar, puede ser

innocuo, y hasta puede ser perjudicial, porque en el ra-

zonamiento no se habrá tenido todo en cuenta. No
deben convencerse de la bondad de ese remedio, todavía,,

con la misma fuerza con que se convencen, de la de otro

remedio que ha sido verdaderamente experimentado, y,

a propósito del cual, la creencia en sus efectos se basa,

no en - an razonamiento, sino en la constatación de los

resultados que él produjo en tales o cuales casos, que

deben ser siempre muchos, bien variados y bien obser-

vados .

Otro caso : cuando se trata de procedimientos curati-

vos, preventivos, etc., que al razonamiento y a la expe-

riencia se presentan como dotados de ventajas e incon-

venientes. Sea, por ejemplo, la vacuna. Ustedes sa.ben

cuánto se 'discute al respecto. Parece evidente (que la

vacuna previene la viruela, lo que representa un bien

inmenso; por otra parte, se sostiene qu» ofrece en cier-

tos casos algún peligro más o menos bien estudiado, y
al respecto se han acumulado muchos argumentos

;
puede

servirnos de ejemplo, entre otros, un artículo de Sipen-'

eer publicado en su penúltima obra "Hechos y Comen-

tarios", en el cual hace notar cuan lejanos, a veces, y
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cuán i misteriosos son los efectos de La presencia o de la

introducción en el oírganifimo de ciertas substancias, efec-

tos que escapan a todo razonamiento; ejemplo: Los piz-

mientos: ¿por qué los gatos blancos de ojos azules son

sordos? ¿por qué los cerdos de cierto color contraen cier-

tas enfermedades, y, los de otro color, no? Nadie lo sa-

be; pero es un hecho. Ahora bien: si se piensa, di ee

Spencer, en los efectos considerables y a veces lejanos,

misteriosos, inexplicables, que puede tenor la introduc-

ción en el organismo de una substancia extraña, natu-

ralmente se experimentará cierto temor ante el uso de

los sueros, vacunas, etc.

Todo pesado, parece evidente, todavía, que los bienes

resultan más grandes que los males, y. por consiguiente,

los médicos deben vacunar; pero deben vacunar en cur-

to estado de espíritu especial ; esto es, sabiendo que

aquellos peligros podrían existir ; pensando en ellos, no

para abstenerse, pero sí para tenerlos siempre presentes.

Entonces, vendría una segunda objeción: "si al fin y
al cabo se ha de vacunar ;

si se ha de administrar •

sota; si, en una palabra, se ha de hacer lo que se basa

simplemente en el razonamiento, o en observaciones in-

completas, o en lo que tiene más ventajas que inconve-

nientes; si se ha de proceder del mismo modo.
; qué im-

porta que sea en un estado de espíritu o en otro?. . . Es

una cesa completamente secundaria : la acción será la

misma..." Pero, justamente, aquí estamos en el centro

de la cuestión

:

El estado de espíritu en que se proceda. e> fundamen-

tal
;
porque el que proceda en el estado de espíritu que

yo recomendé, está siempre alerta, pronto para observar

todo hecho que pueda ser contrario a la teoría: pronto

para modificar sus juicios o sus creencias: pronto para

recibir cualquier novedad; en tanto que ei que receta
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opera, etc., hallándose en el estado de espíritu dogmá-

tico, no modifica nunca más su creencia, o Ta modifica

con una inmensa dificultad.

Cuando *se procede con esa sensación de infalibilidad

que es tan común en los mlédicos de la clase inferior, en

los que no son verdaderos sabios (y, a veces y en algu-

nos casos, en los verdaderos sabios, por descuido o por

hábito profesional)
; cuando se procede en ese estado de

espíritu, hasta la misma observación personal escapa y

no produce ningún efecto sobre esa sensación de infa-

libilidad teórica.

Cada vez que se descubre que cierto tratamiento, que

durante mucho tiempo ha primado, ha sido clásico, ha

sido recomendado y considerado como indiscutible; cada

vez qiue se descubre que alguno de esos tratamientos es

malo, como sucede tan a menudo, hay siempre una in-

mensa cantidad de médicos que dicen :

'

' Es cierto : yo

hlabía visto algo de esto; es verdad: yo había nota-

do pero lo había notado bajo la sensación de

infalibilidad; lo notaba sin notarlo—es una cuestión de

psicología— ; lo notaba como oímos nosotros el ruido de

ese tren que pasa en este momento por la calle, o como

ustedes en este momento sienten la sensación de la ropa

que los toca ; lo notaba sin darse cuenta de ello : y ¿ por

qué?. . . siemipre ¡por la sensación de infalibilidad, por

la tendencia al dogmatismo profesional.

I Quién no ha recogido ejemplos de todo ello ? Tal vez

ustedes tengan edad suficiente para recordar cuáles eran

las ere? Acias profesadas por los médicos, casi universal-

mente, hace 15 o 20 años, sobre la alimentación.

En aquellos tiempos, lo único que alimentaba eran

las substanciáis albuminosas de origen animal : la carne,

los huevos, la leche ; en cuanto a las verduras y legum-

bres, los vegetales en general, "no alimentaban". Bien:
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los médicas tenían el perfecto derecho de equivocarse en

ese caso, y en muchísimos otros casos, como se equivocan

los físicos, los químicos y todos los hombres de ciencia;

hasta los astrónomos y los matemáticos. Por consiguien-

te, lo que nos llama la atención, no es él error: perú sí

el estado de espíritu en ,que se profesaba el error; la

falta de base científica de la creencia, la falta de obser-

vación, y, sin embargo, el grade de convicción que existía

con respecto a ella, Y recuerdo este caso, que cito como

típico entre centenares que tengo recogidos: se le pre-

gunta a un médico si el arroz alimenta; repuesta: "po-

nérselo en el estómago es lo mismo que ponérselo en el

bolsillo". (Se darán cuenta de que la anécdota debe ser

anterior a la guerra ruso-japonesa.)

Por consiguiente, habiéndome propuesto en estas con-

ferencias dar a ustedes algunas indicaciones prácticas

y utilizables, pido a aquellos de los presentes que van a

ser médicos, que, como recuerdo mío, retengan este con-

sejo :

Para cada procedimiento que aprendan, para cada

regla que los labros les enseñen, preguntarse qué clase

de base tiene : si la base es experimental, o si es pura-

mente teórica o de razonamiento. Si es experimental,

qué valor lógico tiene; y lo mismo si es de razonamien-

to; pero con el aditamento de que, mientras la base sea

de razonamiento puro, por excelente que parezca lógi-

camente, nunca la fe /que le presten ha de ser absoluta.

Aparece una afirmación; ustedes empiezan por pre-

guntarse: "ante todo, lo que se afirma ¿pudo ser ob-

servado?'' Esto es preliminar : cuestión previa: porque,

efectivamente, muchas veces se hacen y se creen afir-

maciones que no sólo no se han observado, sino que no

se han podido observar. Es el caso ya citado: "se acaba

de descubrir un hipnótico, el trienal, que es completa-
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mente innocuo, que no produce daño alguno"; se acaba

de descubrir : la enunciación misma del descubrimiento

nos muestra que el hecho (de su innocuidad) no lia po-

dido ser observado ; no sólo que no se ha observado,, sino

que no ha podido serlo. Descubierta la substancia re-

cientemente, lo más que podrá haberse oibservado, serán

sus efectos próximos; los remotos, de ningún modo. Y,

errores de este género, se han cometido muchos. Otro

ejemplo: el modo de creer en la innocuidad de la opera-

ción de extirpar totalmente el cuerpo tiroides, hasta que

la experiencia mostró el efecto fatal. Tal es, poes, la

primera pregunta que ustedes se harán: "el hecho ¿pudo

ser observado?''

Ahora, si pudo ser observado: "¿fué observado bien?"

"¿Quién lo observó, cuándo, dónde, en qué condicio-

nes?". — Esta es la segunda pregunta.

Abraa ustedes un libro: "El tomate debe prohibirse

en tales o cuales casos, ponqué tiene mucho ácido oxáli-

co". Tiene ácido oxálico. . . Esto ¿ pudo haberse obser-

vado ? . . . Sí. Bien : ¿ quién lo observó ? ¿ quién analizó

el tomate ? . .

.

No les pido que ustedes lo analicen personalmente; es

imposible. Y tamlpoco les pido, porque sería también im-

posible, que en todos los casos den con la observación

original: en muchísimos casos, no se puede.

De .manera que ustedes no tendrán más remedio que,

siguiendo la autoridad del autor del libro o del maestro

que les aconseje, prohibir el tomate. Está bien : no hay

más remedio que proceder así
;
'pero deben hacerlo sa-

biendo^ que no tienen derecho a tener en esa creencia

una fe dogmática, una fe absoluta, y, por consiguiente,

manteniéndose prontos y dispuestos en todo momento

para observar todo hecho que pueda, ser contrario a esa

creencia, o para recoger cualquier observación ajena en

tal sentido.
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Ahora, el otro caso: el hecho do ha sirio observado;

se basa únicamente en el razonamiento. El mismo ejem-

plo nos sirve también para este segundo caso: "Se debe

prohibir el tomate a los artríticos, calculosos, etc. por-

que, como tiene ácido oxálico ^ supongamos que lo tiene)

tiende a formar cálculos, y ciertos cálculos contienen

ácido oxálico". Es un raciocinio, y parece bueno: pero,

por el [momento, no es más que un raciocinio. "¿Fué
administrado a artríticos, a enfermos propensos a cálcu-

los biliares? ¿Quién lo administró? ¿Cuándo: en qué

condiciones? ¿Qué resultado produjo.' ¿Cómo se

vó? ¿Cómo se constató la observación?"

¿No se encuentran las observaciones ? Bien: lo segui-

remos prohibiendo, sji nos parece; pero sabiendo perfec-

tamente, teniendo siempre presente que esta nuestra

prohibición, no se basa en ningún dato experimental;

que se basa en un raciocinio, que es falible (y ustedes

saben, sobre todo, ique en nada es tan falible el racioci-

nio puro como en las cuestiones biológicas) : y en ese

estado de espíritu deberemos quedar mientras no haya

otra base para la creencia.

No les digo que no proceda)): no tendrán más remedio

que proceder; pero han de saber sentir en todo momen-

to cuál es la base de su creencia.

Ábrase uno de esos libros relativos, por ejemplo, a!

régimen alimenticio. Veremos largas listas: en tal en-

fermedad, ''permitir tales coBridas"
;

"prohibir tales

otras". . . Como ejercicio, les recomiendo tomar una lis-

ta de esa dLasie, y, para cada precepto, dirigirse a sí

mismas, y procurar contestarse, las preguntas «pie les

recomendé.

Ahora, repito que es absolutamente imposible exigir

que ustedes den con la prueba experimental que auto-

riza la prohibición o la permisión de cada uno de esos
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alimentos; pero, cuando no den con ella, el deber lógico

es quedar con respecto a ese caso en el estado de espí-

ritud plástico y abierto y no definitivo, que hemos pre-

conizado.

Si esta regla se observa — y no la observan ciertos

prácticos más bien por descuido, por falta de atención,

y. sobre todo, por cierta mentalidad profesional que,

como les dije, releve de las ciencias adultas— , no ocu-

rrirían ciertos hechos innecesarios, ni tampoco serían

posibles esas burlas, a veces absurdas, ineptas e injus-

tísima-, ipero que, como les digo, tienen a veces algún

pequeño fondo de verdad: ("apúrese a tomarlo mien-

tras cure", etc., etc.). Muchísimas cosas evitábhs no

sucederían, y la medicina sería una ciencia 'como las

otras, en la cual se cometerían errores como en las otras

ciencias, sencillamente; los médicos se equivocarían miu*-

cshas veces, como los físicos, como los químicos; mucho
más frecuentemente, sin duda, puesto que se trata de

una ciencia infinitamente más compleja
;
pero esos erro-

res no estarían complicados con esa mentalidad espe-

cial y con sus consecuencias, que pueden ser funestas

en la práctica. Tanto más — y esta es una digresión im-

portante para nuestro asunto — cnanto que en la gran

mayoría de los casos, aún en los más senecios, la obser-

vación médica puede ser la más difícil de todas.

Tomemos un ejemplo bien simple : una persona se

resfría, contrae una ligera bronquitis; tose, guarda ca-

ma, y su médico le ordena, o simplemente se administra

el mismo paciente, un remedio cualquiera de ios más

sencillas: por ejemplo, se pone tintura de yodo en la

espalda, o se da vahos de mentol, o se aplica un vulgar

parche poroso. El resfrío sigue su curso: nuestro en-

fermo tose cuatro o cinco días: después, la tos se va

aliviando; a los ocho o diez días se levanta y está cu-
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t;hIo. ¿Qué efecto hizo el yodo? o ¿qué efecto hizo el

m-entol?

Aquí tenemos uu caso que parece sencillísimo: y. sin

embargo, noten ustedes, analizándolo a rigor de Lógica,

cuan difícil es esa observación !

Naturalmente, yo puedo hacer razonamientos; puedo

decirme: "el yodo, que produce efectos revulsivo», lle-

vará la sangre de tal parte a tal otra...''; pero no es

eso: la observación ¿qué «ha probado?... La bronquitis

se curó en diez días. . . Bien: si no se hubiera aplicado

yodo, ¿qué hubiera sucedido? ¿Se habría curado en do-

ce días? Puede ser. También puede ser íque se hubiera,

curado en los mismos diez días ; también puede ser que

se hubiera curado en ocho ; no lo sabemos bien. El efec-

to, el resultado, la curación, que indudablemente se hu-

biera producido sola, salvo complicaciones excepciona-

les, ¿ocurrió (total o parcialmente) a consecuencia del

remedio? con independencia del remedio? a pesar del

remedio? Es difícil saber esto. Se necesita una inmensa

cantidad de observaciones, y seguirlas mu(y bien, con

todo rigor experimental; y, en cuántos casos esa obser-

vación falta! en cuántos casos la aplicación del proce-

dimiento curativo es simplemente tradicional, y a base

de ipuro raciocinio

!

Otro ejemiplo sencillísimo y -vulgar: los "tónie s":

Una persona está débil, sin fuerzas, un poco anémica
;

se le receta un tónico, que hace algunos años hubiera

sido un vino cualquiera, y que ahora será malta, o un

licor arsénica!, o lo que ustedes quieran. Bien : A les dos

o tres (meses, esa persona está más fuerte. -Fué por el

tónico? Noten que no es tan fácil saberlo: puede ser que

si no lo hubiera tomado, nuestro sujeto hubiera tardado

cuatro o cinco mjeses en reponerse, o no se hubiera re-
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puesto nunca. ... o tal vez se hubiera repuesto antes; el

efecto es de dificilísima observación. Esta es, natural-

mente, posible; pero infinitamente difícil. Procuren re-

cordar algún caso en que ustedes hayan tomado los tales

tónicos, y analicen si su médico pudo siemipre observar

los efectos, y si lo intentó.

Y lo mismo ipasa con la otra causa fundamental» de

la dificultad de las observaciones médicas, que se rela-

ciona con los efectos remotos. A los diez, a los veinte

años de haber introducido en el organismo substancias

extrañas, por ejemplo, podrían sentirse los efectos bue-

nos o malos. Ahora bien : esto, en la práctica, es difi-

cilísimo de observar.

Por todas esas razones, la creencia del médico debe

tener justamente un carácter psicológico contrario al que

muestra en la práctica, esto es, en vez de ser más dog-

mática que en las otras ciencias, debe serlo menos; y es

este el aspecto que muestra en el verdadero médico, y a

esto acaban por llegar los que verdaderamente valen;

pero tienen que llegar venciendo costumbres, hábitos,

.sugestiones y ejemplos, siendo así que si estas adver-

tencias (mejor hechas, naturalmente: con mejor erudi-

ción y con más detención presentadas), les hubieran

sido inculcadas oportunamente, no hubieran necesitado

de ese inmenso trabajo personal de autosuperiorización.

Supongamos, pues (para explicarles el consejo que

les doy y que les he pedido que retengan como un re-

cuerdo mío), que se encuentran ustedes ant¿ un caso prác-

tico; y tomemos uno bien reciente: Hasta hace poco,

cuando se creía necesario prohibir en ciertos casos, por

razones de enfermedad o de diátesis, la alimentación cár-

nea, lo primero que se prohibía era siemlpre la carne

roja.
"No ' coima usted carne roja : no coma más que

«arne blanca". No sé bien en qué razonamientos se ba-

r.
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saba la prohibición, ni nos interesa en este momento.
Pero resulta que, en una obra publicada hace pocos años

por una eminencia en estas cuestiones (Gautier), se nos
dice lo siguiente: de lo que hay que preocuparse, cuando
se trata, por ejemplo, de artríticos, de arterio-esclerosos

— de todas esas enfermedades o diátesis en que hay
que evitar la producción de toxinas, porque no se eli-

mina bien—, no es del color de la carne ; las carnes más
peligrosas, son las carnes de animales jóvenes, porque
están en formación y contienen una gran cantidad de
nucleínas, las cuales, al descoirijponierse, ponen en liber-

tad productos tóxicos. Y como, dentro de la clasificación

de carnes Mancas, entraban justamente las carnes de

muchos animales jóvenes (la carne de ternero es blanca;
la de vaca es roja), la regla era, en general, perjudicial:

precisamente la carne de ternero, por ser de animal
joven, contiene nucleínas en gran cantidad, y es la más
peligrosa ; mucho menos peligrosa es la de vaca . . .

¡Supónganse, pues, ustedes, que son médicos, y que se

encuentran con esta novedad científica. Efectivamente,

el raciocinio en que se basa, parece bueno. ¿Cuál es,

en este caso, en la practica, la actitud de una parté

de los médicos? Prestarle fe absoluta. Pues bien: si

ustedes recuerdan mi consejo, se dirán lo siguiente

:

"Efectivamente, el raciocinio de Gautiei me parece bas-

tante aceptable; si es efectivamente cierto que la carne

de animales jóvenes tiene nucleínas (y aquí, de paso,

ustedes se cercioran, o buscan la base, si pueden, de esta

afirmación experimental) ; si es efeetivaniente cierto que

esas nucleínas dan lugar a la producción de substan-

cias tóxicas, ptomaínas, etc., que el organismo deberá

eliminar, efectivamente debe ser peligrosa en estos casos

;

pero, por el momento, no se trata nada más que de un
razonamiento : No encuentro experiencia — lo que debe

ser bien difícil de encontrar, y llevará mucho tiempo —
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que nos muestre el caso de un buen número de arterio-

esclerosos, por ejemplo, .que no colman más que carne de
animales jóvenes, y de otro buen número de artcrio-esele-

rosos que no coman más que carne de animales viejos,

coeteris paribus, y de cuya comparación resulte claramen-

te que los últimos sie encuentran en un estado mejor que
los primeros. Pues, mientras yo no encuentre esto, mi
creencia es de base puramente racional. Entonces, voy a

aplicar el precepto^; en la ignorancia relativa en que me
hallo, me parece tener más probabilidades de acertar,

aplicándolo) de manera que voy a prohibir a mis en-

fermos arteria-esclerosos, artríticos, etc., la carne de
animales jóvenes; pero no en estado de espíritu ni con

actitud de infalibilidad, ni pronunciando frases como
aquella del arroz, frases de que algunos médicos tienen

el secreto ; no : voy, simplemente, a ensayar la prohibi-

ción, pero permaneciendo bien receptivo, abierto, pronto

para toda objeción que me venga; y, sobre todo, estaré

muy atento a los resultados prácticas. Se trata de un
conocimiento que se basa en un raciocinio, que parece

muy bueno', pero yo lo tomo con beneficio de inventario 1

,

precisamente porque no tengo más base que la racional.

Otro caso. Ustedes conocen, probablemente, la intere-

santísima discusión que tuvo lugar hace muy pocos años

sobre los efectos del alcohol, con motivo de las célebres

experiencias de Atwater y Benedick. Sle había discutido

mjulcho, por médicos y fisdologistas, sobre si el alcohol es

o no un alimento, a saber, sobre si el alcohol, al consu-

mirse en el organismo, produce energía, de manera que

la supresión de una cantidad de alcohol no compensada

por la adición de algunas otras substancias, represente

una pérdida para el organismo, y que la adición de una

cantidad de alcohol represente una adición de energía.

De las experiencias en cuestión resultó que una cierta

cantidad de alcohol era efectivamente un alimento, en

el sentido en que nosotros acabamos de definirlo. Como
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consecuencia de estas experiencias, hay ya bastantes

médicos que sostienen que el alcohol no debe ser prohi-

bido sino más allá de ciertos límites; y fijan la cantidad

de gramos de alcohol que una persona puede tomar sin

peligro, relacionándola con el peso del cuerpo.

Este caso es más coimplicado. A primera vista, parece

que se basa en datos experimentales, y efectivamente

es así, sin duda, en cierto sentido; las experiencias en
cuestión han demostrado, parece, que una cierta canti-

dad de alcohol produce energía: que es un alimento.

En un calorímetro delicadísimo, que era iodo un pe-

queño departamento cerrado dentro del cual el sujeto

podía trabajar, hacer ejercicio, etc., y en el cual se me-

día continuamente la temperatura y se analizaba el aire

que entraba, el que salía, todas las evacuaciones del su-

jeto, etc., se pudo comprobar el hecho. Aquí se trata

yla de una base experimental. Pero ustedes, todavía, se

dicen: " Es una observación : ¿qué prueba? Prueba, supo-

niendo que esté bien hecha, una sola cosa, a saber: que

el alcohol produce energía. ¿ Autoriza esta observación

sola a permitir el alcohol? Indudablemente no. porque

la experiencia sólo se ha concretado a uno de los efectos

del alcohol, o, mjejor dicho, siólo hemos estudiado la

ingestión del alcohol desde cierto punto de vista, a saber:

el de si se transforma o no, total o parcialmente, en

energía. Aunque se transforme, este es el resultado

terminal de una reacción química. ¿Qué pasa entre

tanto? No lo sabemos. Por consiguiente, ¿cuál es el efec-

to sobre el organismo? No lo sabemos. ¿Sufre el hí-

gado, sufren las arterias, aunque acabe el alcohol por

suministrar en cierta parte y en ciertos casos, energía?

No lo sabemos bien. Por consiguiente, he aquí, no ya,

como antes, un precepto que no tiene base experimen-

tal, sino un precepto que, teniendo base experimental,

rebasa la experiencia, la sobrepasa, y, por consiguiente.
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deja de ser experimental en gran parte". Y hay que

observar directamente lo prácticamente esencial.

Con este criterio, y con este procedimiento, que en rea-

lidad es muy sencillo — es una simple cuestión de há-

bito — ustedes, a mi juicio, estarían bien defendidos.

Agrego ahora que, no sólo existe en los médicos una
cierta tendencia profesional a tomar los raciocinios por

experiencias, sino que es muy común (será inútil que

haga a cada momento la .salvedad de que me refiero a los

médicos comunes, no a los mejores) que esos mismos
raciocinios sean demasiado malos, aún como tales racio-

cinios .

Voy a mostrarles un ejemplo, sintiendo solamente que
la faJlta de tiempo me impida analizar una gran can-

tidad de naturaleza parecida.

Abrimos este libro (1) : un libro de medicina común,
ni bueno ni malo, de esos (que constituyen la producción

corriente. Dedica un capítulo al vegetarianismo, y, des-

pués de definirlo, escribe lo siguiente: "No tenemos que
hacer aquí el proceso del vegetarianismo : nos limitare-

mos a considerar que, a nuestras células albuminosas,

importa dar albuminoides de la misma naturaleza, si

queremos regenerarlas y reparar sus pérdidas de subs-

tancia. En estas condiciones, la carne parece ser indis-

pensable a nuestra nutrición''.

Después de este razonamiento, están en el deber de

caer fulminados los caballos, las vacas, los conejos, y, en

general, todos los animales que no coman carne.

El razonamiento ya es, en sí, completamente absurdo.

Es infantil suponer que cada substancia del cuerpo deba

formarse con substancias análogas: que la carne se for-

me con carne, por ejemplo. Hasta la experiencia enseña

otra cosa
;

enseña, no sólo que ciertas substancias se

forman a expensas de otras muy diferentes de ellas,

sino que algunas se forman más fácilmente a expensas

(1) Traite de Vartritisme, por Grandmaison.
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de substancias diferentes; por ejemplo: las grasas se

formarían más fácilmente a expensas de los hidratos

de carbono que de las grasas mismas. El razonamiento

es, pues, absurdo e infantil: pero ni siquiera se trata

de eso. Aún prescindiendo del examen mismo del ra-

zonamiento como razonamiento, aún prescindiendo del

examen lógico, ¿cómo puede este autor, un escritor que
parece serio y normal, enunciar un razomimiento que

lleva directa, clarísima y evidentísimamente a la conse-

cuencia de que no pueden vivir más animales que los

carnívoros, y seguir después con la mayor tranquilidad

razonando y escribiendo, dando por juzgado y conde-

nado al vegetarianismo con ese razonamiento sólo ! Si un

astrónomo, después de un razonamiento, aunque sea ma-
temático, llega a la consecuencia de que la tierra es

más grande que el sol, o de que la tierra no tiene saté-

lites, inmediatamente se detiene, y, por inatacable lógi-

camente que el razonamiento le parezca, fie puede apos-

tar ciento contra uno a ique dirá que se ha equivocado.

¿Por qué eso no sucede en nuestro caso y en centenares

y millares de casos que yo les podría citar? ¿Por qué,

cuando míenos, el número de casos entre los médicos es

infinitamente mayor que entre astrónomos o físicos? Por

cierta mentalidad profesional. Y esa mentalidad profe-

sional, ¿de qué viene? Tarde la explicaría quizá por la

ley de imitación y de hábito. Pero, sea cual fuere su

erigen, puede dominarse, puede corregirse perfectamen-

te; basta darse cuenta de ella; es dese u i lo lógico.

Les repito nuevamente, y a riesgo de ser cansado, que

esa "mentalidad profesional" es un poco esquemática;

que, en la práctica, los que valen se van independizando

de día con el estudio y la experiencia, y que, en los

temperamentos superiores, no tiene ninguna influencia;

pero, ;al poner a ustedes en guardia, creo prestarles un

gran servicio.

Y añora, podrían preguntarse: "¿qué fué de la moral

de los médicos?, ¿por qué se nos habla tanto de lógica y



MORAL PARA INTELECTUALES 87

no de -moral ? '

' Por una razón muy sencilla : la moral pro-

piamente dicha de los médicos, les dije al principio, es

clarísima: difícil, pero clara. Que el médico debe con-
sagrar todo su tiempo a sus enfermos; privarse, por
ellos, de descanso, de sueño, de placeres; que debe ser

caritativo y benéfico, y no hacer de su profesión un
simple oficio.... Todo esto y lo demás, es sumamente
difícil, por el esfuerzo que requiere, pero es también

sumamente claro.

Pero lo que yo quería hacerles notar es que, a los

médicos, todo se Jes vuelve moral; que la lógica de los

médicos, por consiguiente, es moral de los médicos : tam-
bién la lógica se les vuelve moral. Y que las consecuen-
cias de las fallas ilógáeas que hemos indicado, se proiducen

continuamente, con proyecciones prácticas que deseaba
ayudarles a prevenir.

MORAL DE PERIODISTAS

Paso a hablar brevemente de la moral de los perio-

distas .

A propósito de la moral de los abogados, planteábamos
la cuestión de si existirán o no ciertas' profesiones que
lleven en sí una especie de inmoralidad intrínseca o

inseparable de la .profesión misma, y decíamos que la

cuestión podía efectivamente discutirse con respecto a la

profesión de abogado, quedando siempre bien entendido

que esa inmoralidad intrínseca representa simplemente la

parte mala de algo bueno o necesario, y que el admitirla

no significa admitir que la profesión es mala, sino sim-

plemente saber, en un estado de espíritu sincero, reco-

nocer cuándo existe ese mal inseparable del bien.

Era, esta cuestión, discutible con respecto a los aboga-

dos; también es discutible con relación al periodismo. Y"

mi sinceridad me obliga a decirles que, aquí también, yo

casi creo que esa inmoralidad intrínseca existe, y que

no es posible suprimirla del todo.

La prensa es un bien, un inmenso bien, es todo lo que
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se dice, y hasta todo lo que se declama sobre ella; es

apostolado, sacerdocio, cuarto poder y todo lo demás; es

todo eso, — sinceramente— ;
pero los bienes que la ha-

cen tal no ¡pueden separarse de ciertos males. Razón de
más para estudiarlos, para prevenirnos contra esa espe-

cie de inmoralidad intrínseca, con el objeto de saber si

es posible evitarla, y, si no, atenuarla hasta donde nos
sea posible

.

Ante todo, y si bien se piensa, la prensa es realmente
una cosa formidable : la impresión que se siente ante ella,

si tratamos de librarnos de la costumbre, casi no puede
ser otra que de terror. Existe en mecánica un aparato,

que se llama, Justamente, prensa, también: la prensa

hidráulica, por cuyo medio, como nos enseñan los tra-

tados de física, un niño puede realizar trabajos colosa-

les, puede levantar moles, puede triturarlas; pues bien:

en la otra prensa, sucede absolutamente lo mismo : cual-

quiera, también, puede, por ejemplo, levantar reputacio-

nes, o hacerlas pedazos, con la mayor facilidad, y hasta

con la misma inconsciencia del niño. Por eso no encuen-

tro otros términos que espanto o terror ante esa despro-

porción colosal entre la causa y el efecto.

Sean dos de ustedes, iguailes en inteligencia, iguales

en saber, iguales en todo: pero el uno "escribe en un
diario y, el otro, no. Ambos qpinan sobre una misma
cuestión : política, filosófica, científica, económica, per-

sonal ... La opinión del uno, produce efectos en un

radio limitadísimo; en su casa, en las conversaciones

que pueda tener en la calle con cinco o seis amigos, y
nada más; entretanto, la opinión del otro, que es igual,

puede, al otro día, manifestándose por medio de un ar-

tículo, impresionar a todo el país; puede llevar la con-

vicción, hacer creer en un hecho, tal vez falso, a millo-

nes de personas; puede destruir una reputación para

siempre; puede hacer al he ñor, a la felicidad de uno

o de muchos seres, un mal irreparable ; sin embargo, la

fuerza era la misma.
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Realmente, cuando se piensa, esto causa espanto. Por
consiguiente, la moral de la prensa es una moral deli-

cadísima. El que dispone de un poder semejante, se en-

cuentra en una situación especial, y contrae deberes que

se diferencian de los otros deberes en que tienen una
intensidad también formidable, o que debería sentirse

•como tal
; y entretanto, como les decía, hay en la prensa,

a mi juicio, una causa de inmoralidad intrínseca, inevi-

table, que puede descomponerse en dos : en lo relativo a

los hechos, la obligación de afirmar sin información bas-

tante; y, en lo relativo a la doctrina, la obligación de

opinar sobre todos los asuntos.

La obligación, digo, de informar sobre los hechos sin

base suficiente. Esto es inevitable, y es grave. Ense-

ñamos, ya para el caso limitado y menos grave de las

conversaciones privadas, que hay que 'guardarse bien de

hacer una afirmación antes de tener sus pruebas
;
que

antes, por ejemplo, de atribuir a una persona un acto

que pueda afectar su reputación o su tranquilidad, han

de buscarse todas las pruebas necesarias . Entretanto, la

prensa está organizada de una manera tal, que la afir-

mación (y, si no, la insinuación) debe venir siempre,

casi fatalmente, antes que la prueba, o, en todo caso,

nunca puede esperar la prueba lógicamente rigurosa, ni

aún aceptable.

Hace pocos días leíamos en un diario un suelto por el

cual se atribuía a un célebre poeta una estafa. El suelto,

dicho sea de paso, se titulaba estafador", lo cual

indica simplemente la ligereza (no siendo ligereza, se-

ría inmoralidad), del autor, ya que del telegrama re-

sultaba que el conocido poeta cuyo nombre impri-

mimos, para no incurrir en la misma falta — estaba

simplemente acusado de aquel delito. Pero comparen

ustedes la obligación del periodista — esta es la cues-

tión de inmoralidad intrínseca — con la que la buena

moral exigiría . Mientras no exista una prueba afoso-
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luta de un hecho de ese género, es deber nuestro no

admitirlo, y, mucho más, no propagarlo. Ija violación

de este deber, hasta tiene nombre en los compendios de

moral, y enseñamos a nuestros hijos, por ejemplo, o a

los niños a quienes nos toca educar, que deben guar-

darse bien de propagar hechos vergonzosos no probados,

y ni siquiera los probados cuando no sea necesario. Y
entretanto, el periodista está obligado, una vez que un
hombre es acusado de un delito — está, o se considera

obligado — a hacerlo saber inmediatamente a unos cuan-

tos millares de personas.

Es cierto que será la misma prensa la que se encar-

gará mañana de publicar las pruebas de la inocencia, en

el caso de que éstas puedan obtenerse
;
pero la moralidad

absoluta ha'bría exigido guardarse de hacer mal a un

hombre sin prueba, y aún de ¡hacérselo inútilmente,

aunque la prueba existiera. Por lo demás, esa misma

reparación, ese otro suelto que se publicará dentro de

algunos meses o de algunos años, y que se titulará
<<*##

in0,c¡ente'
;

,
podrá, o no, llegar a las manos de

todos los lectores que leyeron el primero.

Recuerdo sentencias judiciales, de las que podría dar

lectura, por las cuales, periodistas acusados justamente

por el delito de difamación, fueron judicialmente absuel-

tos en virtud de que la prensa es una institución de tal

naturaleza, que está obligada a propalar noticias, aunque

sean contrarias al honor de las personas, aún sin tener

la prueba completa, ni mucho menos; y con ese criterio,

efectivamente, se juzgan los delitos de prensa, para la

eual hay, y tiene que haber, una legislación especialmen-

te benigna y amplia en casos tales. Hablando de este

poder inmenso de los medios de información moderna,

decía, en una correspondencia, Max Nordau, que los

hombres, en estas épocas, tienen que adquirir, y' acaba-

rán por adquirir en virtud de la selección natural, una
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facultad nueva: del mismo modo que ciertos cangrejos

tienen la facultad (autotomía) de desprenderse de sus

patas cuando son cogidos por ellas, y seguir viviendo,

así el hombre moderno tiene que ser capaz, cuando lle-

gue el caso, de desprenderse de su reputación y seguir

viviendo sin ella. .

.

Y en cuanto al segundo hecho, o sea a esa obligación

que tiene el periodista de opinar sobre todo, realmente

es también monstruosa. La costumbres nos impide ver

muchas cosas ; tratemos de librarnos por un momento de

ese estado habitual, que nos hace no percibir la enor-

midad o anomalía de ciertos hechos, y pensemos lo si-

guiente : cada uno de nosotros, por instruido, por in-

teligente que sea, nunca puede tener una opinión clara

y definida sino sobre un número muy limitado de

asuntos; por cada cuestión, sea cual sea su orden,

económico, ¡político, etc., etc., en que estamos seguros de

algo, hay diez cuestiones, cien cuestiones, en las cuales,

lejos de poder ilustrar la opinión de alguien, sentimos

la necesidad de que sea ilustrada la nuestra. Entretanto,

existe una institución que puede ponernos en la obliga-

ción de opinar todas las mañanas sobre un asunto, y, así

por consiguiente, de ir opinando sobre todos les asun-

tos, con el fin de ilustrar a los demás y de imponer

nuestro juicio. Todo esto se hace en la práctica con

gran naturalidad, sencillamente, ponqué estamos acos-

tumbrados a ello . Y los efectos son considerables, debido

a que todos conservamos (no ya las masas, sino aún

los hombres de cierta ilustración) un poco de esa psi-

,
eología del niño, para el cual lo impreso es respetable.

No lo confesaremos, y hasta no lo sabremos tal vez : En
teoría, todos admitimos aquella definición de Musset:

"Un diario es un joven que dice su opinión" (1) ;

(1) "Lettre* de Dupuy et Cotonet".



92 CARLOS VAZ FEEBEIBA

pero eso ocurre eu teoría ; en la práctica, a unos más

y a otros menos, lo impreso nos produce casi fatalmen-

te una impresión de respecto, que la misma doctrina

no nos produciría en otra forma.

Recuerdo un pequeño caso personal. Cierto joven es-

critor bahía publicado más de un libro, que yo había leí-

do, encontrando, indudablemente, mucho que objetar,

mucho que combatir, pero siempre poniéndome más bien

por debajo del libro, come me pongo generalmente

cuando leo y juzgo. Pero resultó que, un día, me tocó

examinar en la Universidad a ese mismo joven, quien

debió tratar alguno de los tópicos que había tratado en

sus obras. Escribió algo parecido; pero, allí, en ei exa-

men, en el manuscrito de un estudiante, aquello me pa-

recía, y era en efecto, completamente infantil, inocente.

Clasifiqué, y' di algún bueno, algún regular, no sé bien;

entretanto, eran las mismas cosas. Si ese trabajo del

examen se hubiera publicado como un artículo, la acti-

tud de espíritu en que yo lo hubiera analizado, hubiera

sido, lo temo, algo distinta: no digo que lo hubiera en-

contrado bueno; pero, repito, la actitud ele espíritu hu-

biera sido diferente : me hubiera parecido, aquello, cosa

más seria y más digna de consideración.

Pues: si eso nos pasa a los que tenemos alguna cultu-

ra y alguna costumbre de criticar cosas impresas, ¿qué

no pasará con las masas? ¡Nb hay más que observar.

Y, por lo demás, aun prescindiendo de estos efectos

ejercidos sobre los demás, quedan siempre los hábitos

forzosos de ligereza que debe tender a producir esa

práctica o esa obligación de opinar sobre todas las cues-

tiones, en la mism<a persona que está sometida a tal ejer-

cicio .

Cuando se ha tenido la suficiente inteligencia y sobre

todo la suficiente sinceridad para comprender esa espe-

cie de inmoralidad intrínseca de la prensa, hay que evi-
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tar cierta actitud extrema, en que se cae fácilmente, a

saber: concluir que lo que tiene inconvenientes es malo.

Los inconvenientes de la prensa, esa inmoralidad in-

trínseca, en parte irreductible, están mucho más que

compensados con sus ventajáis y utilidad.

Por consiguiente, sería absurda la conclusión extrema

de que la prensa es un mal. Pero es también peligroso

el estado de espíritu opuesto, una especie de declama-

ción, que nos conduce a no ver los males, cayendo en lo

que hemos descrito como descuido moral; quiero decir

que los que no saben ver y sentir esos inconvenientes, no

atienden a la manera de repararlos o atenuarlos, y aún

se deja'"' llevar, sin notarlo, a una especie de subinmo-

ralidad habitual

.

Hay, pues, que ser bien consciente de los males que

les he señalado, y de otros conexos, con el objeto de po-

der corregirlos en lo posible.

Los dos principales son, hemos dicho : en cuanto a las

cuestiones de hecho, la deficiencia forzosa de informa-

ción
; y, en cnanto a las cuestiones de doctrina, la obli-

gación de formar opinión sobre todos los asuntos.

Pues bien: si esto no se puede suprimir en absoluto,

puede paliarse; y la regla de conducta es muy sencilla.

Damos por irremediable que la prensa tenga que afirmar

hechos sin la información tranquila, metódica, que se re-

queriría en rigor. Como lo ha dicho muy bien un mora-

lista, para afirmar un hee'ho que pueda dañar, por ejem-

plo, a la reputación o al bienestar de una persona, se

necesitaría, por lo menos, y con mayor razón, la infor-

mación documentada exigible para afirmar un hecho

científico. Muy lejos de ello estamos; pero puede perfec-

tamente atenuarse el mal con algo que debería ser la

re^-la de la prensa, y' que, de hecho, es la excepción; a

saber: una extremada facilidad y una extremada am-
plitud y lealtad para las rectificaciones: exacerbar en

esto el escrúpulo. . .
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Lo que les digo es elemental, sencillo, en teoría. En
la práctica, el estado de espíritu que les recomiendo, y

que debería ser norma de conducta del periodista, es

bastante raro.

Cuando un diario ha dado una noticia o ha dado cier-

ta forma a una noticia, se cree obligado a mantenerla;

hasta existe una serie de términos despectivos para el

diario que rectifica, que reconoce su error: eso se llama

"una plancha", o por el estilo.

Por regla generalísima, el que envía una rectificación

a la prensa, tiene nueve probabilidades en diez de ver

al otro día, arriba de su carta (si es que obtiene la pu-

blicación), un título por el estilo del siguiente: "Recti-

ficación que no rectifica", o esta variante: "Rectificación

que ratifica"... Es casi fatal.

Yo quisiera poder recordar una colección de hechos de

mi vida de funcionario, y narrarles anécdotas por doce-

nas; pero no elegiré ninguna extrema: tomaré simple-

mente uno o dos casos sencillos, que me servirán para

insistir después sobre lo que yo deseo que noten, esto es,

sobre el estado de espíritu común del periodista en es-

tos casos, que no es propiamente un caso de inmoralidad

consciente, sino más bien de descuido o de desatención,

como lo dejo bien explicado.

Recuerdo un caso en que cierto diario había atacado

muy severamente a la Dirección de Instrucción Públi-

ca, corporación de que yo formo parte. Se hacían allí

gran cantidad de cargos, los cuales (lo que no sucede

siempre) eran concretos y de hecho, de modo que su rec-

tificación o ratificación era sumamente fácil : se trata-

ba, por ejemplo, de inversión de fondos, y esa inversión

de fondos estaba perfectamente, claramente documenta-

da por expedientes de contaduría.

Publiqué, entonces, una, carta en la cual hacía saber

al director del diario que y'o permanecería todo el día

siguiente en la contaduría de la corporación, donde es-
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taba dispuesto a mostrarle todos los expedientes, por

cuanto de ellos, .afirmaba yo, resultaba la falsedad de las

informaciones.

Con la mayor inocencia preparé los expedientes, y
permanecí en la oficina todo aquel día. Absolutamente

nadie apareció. Y, al día siguiente, los cargos continua-

ron sobre la misma, base.

Segundo caso : cuando yo era Decano de Enseñanza

Secundaria en la Universidad, un periódico — y se tra-

taba precisamente de un periódico estudiantil — me di-

rigió ataques; se trataba también de hechos. Llamé a

uno de los directores del periódico y le expliqué cuáles

habían sido las causas (no propias para escritas, porque

eran personales) que habían dado lugar a mi actitud;

y, terminada la explicación, pregunté al estudiante re-

dactor: "En mi lugar, ¿qué hubiera hecho usted?"; la

respuesta fué ésta: "En todo, salvo en tal detalle, lo

mismo que usted hizo". — Esperé, entonces, el número
próximo del periódico : No dijo nada...

Tercer caso : hace poco se atacaba, otra vez, a la Di-

rección de Instrucción Pública, por no haber ubicado las

escuelas de reciente creación, en vista de lo cual orde-

namos la publicación, en un diario, de un mapa, en el

que estaba figurada la ubicación de esas escuelas. El

diario que había hecho los cargos, continuó repitiéndo-

los; pero, cosa interesantísima: ¿saben cómo se titulaba

el suelto en que se repetía el ataque?. . . se titulaba así:
11 ¿Dónde están esas escuelas?" Justamente era lo que
mostraba el mapa: "dónde están esas escuelas"; pero. .

.

Ahora bien: dejemos este último caso, que, a primera

vista, podría parecer algo fuerte. Vamos a los dos pri-

meros .

Lo que tienen de particular—y es sobre esto sobre lo

que deseo llamar la atención de ustedes — , es que yo co-

nozco a los autores de los sueltos, y' son dos personas

dignas de estima. Su actitud no tendría nada de extraño
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si se tratara de personas moralmente ligeras o inferio-

res; pero, no: son personas estimables. ¿Cómo obraron

así?... Debido a un estado de espíritu especial, que es

más o menos profesional, y que, salvo a aquellos que son,

moralmente, ¿ cónuo diré ? . . . atentos : esto es, los que

se vigilan, juzgan todo lo que hacen, y lo pesan, y lo

sienten, desde el punto de vista moral; salvo a los que

están en ese estado ele espíritu—se contagia.

Bien saben que con estas conferencias yo estoy procu-

rando, ante todo, enseñarles que hay dos clases de inmo-

ralidades : las que se cometen por falta de moralidad—

y

esas no tienen fácil remedio, pedagógico por lo menos

—

y las que se cometen por descuido. AJhora bien : esta clase

de inmoralidad habitual de la prensa, esto es, el no ofre-

cer una facilidad amplia y una lealtad abierta para las

rectificaciones, es justamente un caso de descuido moral

:

descuido que se propaga en ese medio, que se contagia, y
que es necesario combatir.

Eso, en cuanto a la información.

Ahora, en cuanto a la parte de doctrina, esa especie

de obligación, realmente absurda, cuando se piensa en

ella, en que un hombre puede encontrarse, por razones

de profesión, de opinar sobre todas las cuestiones (sien-

do así que un hombre sincero e ilustrado sólo puede opi-

nar, sobre todo con la intención de imponer o propagar

su opinión, sobre un número muy reducido, limitadí-

simo, de ellas), esa 'especie de obligación, que tiene algo

de antinatural, puede, sin embargo, paliarse también,

con una. gran lealtad.

'En los diarios debería suceder... lo que debería su-

ceder con la/3 personas, y" no sucede ni con las personas

ni con los diarios; a saber, que, en las discusiones, per-

sonas y diarios se convencieran a veces, y lo dijeran. Hay
cosas que nos parecen sumamente naturales, y que sólo

merced a casualidades psicológicas nos hieren de repen-
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té como absurdas e inconcebibles. Ustedes que leen dia-

rios desde hace ya tantos años, ¿podrían citar muchos

casos en que, después de una polémica, apareciera en

uno algo parecido a esto: "hemos sido convencidos por

tal y cual razón deil adversario, o hemos modificado

nuestra opinión en tal sentido o lia atenuamos o la com-

pletamos de tal o cual manera"? Y, sin embargo, sería

tan fácil hacer un diario de ese carácter... Hasta

como negocio podría ser recomendado. A la larga, tras

períodos probables de descrédito y de burla., una parte

considerable del público, por lo menos, iría a buscar

en un diario de ese género una especie de descanso y
de apoyo. .

.

Naturalmente, una de las causas que bacen más difí-

cil la realización de ese ideal, es que, por regla general,

hay' diarios que están de antemano embanderados en una
causa y condenados a opinar de una manera que puede

preverse por anticipado. (Entre paréntesis, esta actitud

puede, en rigor ser perfectamente sincera, y lo es en

ciertos casos : cuando se trata., por ejemplo, de un diario

religioso, del órgano de un partido político, aún de un
diario que defiende o ataca un gobierno determinado; es

claro que, como ese partido religioso o político o ese go-

bierno están inspirados, en su actuación general, por

ideas determinadas, cabe, en rigor, una actitud de aquel

género; pero, aún en esos casos, lo que falta general-

mente es la 'energía que se necesita para apartarse de esa

regla cuando haya de imponerse al periodista una sincera

y justificada desviación de actitud). De modo que los

diarios no son tan peligrosos para los directores mismos,

como para los jóvenes que ingresan en ellos. Y, en ge-

neral, esto no ocurre únicamente con los diarios de la

clase antes descrita. ¡Justamente uno de los grandes in-

convenientes que tiene la prensa para la juventud, está

en que no se puede empezar desde el principio por man-

dar, por dirigir: en el noviciado, cuando se adquiere la
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mentalidad profesional, cuando el espíritu es más plás-

tico todavía, es cuando hay que someter la opinión y
la pluma a ks opiniones ajenas. El repórter, el sueltista,

tienen que opinar como el director.

Es esta la razón por la cual, muy sinceramente, yo

no deseo que los jóvenes a quienes quiero, se formen en

la prensa; sin perjuicio de que puedan ingresar en ella

después de formados, ya con el carácter y' la inteligen-

cia hecha; y digo "la inteligencia" porque el peligro

(naturalmente, y esto no tengo nunca necesidad de de-

cirlo : de él se salvan los que están excepcionalmente bien

dotados), el peligro, decía, no es de orden puramente

moral : es también de orden intelectual en cierto sentido.

Leí hace poco el resumen de urna opinión de Ana-

tole Franco, muy favorable a la formación de las inte-

ligencias en la prensa. Los escritores, decía, que han

sido periodistas, adquieren una agilidad, una facilidad

de que, por regla general, quedan privados los otros

;

son más fuertes, al mismo tiempo; más prontos... —
Ignoro hasta qué punto tendrá razón, en Europa. La
observación sincera de nuestro medio, me ha mostrado,

y debo decirlo, puesto que el único mérito de estas con-

ferencias es la sinceridad, que la prensa ha matado aquí

una inmensa cantidad de escritores. Veamos de qué

modo y por qué proceso

:

Él joven que escribe para los diarios, adquiere, y en

poco tiempo, una facilidad que generalmente le resulta

engañosa; siente que su capacidad para el trabajo ha

aumentado. Efectivamente, no era capaz antes, tal vez.

de escribir dos o tres párrafos en una hora; después de

algún ejercicio en la prensa, es capaz de escribir en ese

tiempo media columna, o una entera, con facilidad, con

corrección, y, muy a menudo, con brillo. Siente enton-

ces la sensación de que es más capaz que antes para el

trabajo; y' en cierto sentido, naturalmente, lo es; pero

esta mayor facilidad tiene generalmente una compensa-
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ción muy triste; a medida que se va adquiriendo la

capacidad para el trabajo fácil, se va perdiendo la dis-

posición, y al fin hasta la misma aptitud, para el tra-

bajo concentrado, fuerte, difícil; tanto el estilo, como

el mismo pensamiento, se van acostumbrando a la falta

de resistencia. Ajhora bien, ese es justamente un mal

sudamericano; por eso decía que, sean cuales sean los

hechos en los medios europeos, en nuestros medios

(aquí, como en todo, hay que observar directamente)

tenemos ya demasiada tendencia a ese estado de espí-

ritu; y, por consiguiente, lo que tal vez no es peligroso

allá, aquí puede serlo
; y es, a mi juicio, lo que la expe-

riencia demuestra. Si me fuera dado hacer una compa-

ración, les diría que el buen vino no se puede preparar

en recipientes abiertos; en éstos se produce, es cierto,

un vino suave y alegre, para el consumo corriente
;
pero

el de fondo, concentrado y* fuerte, ese tiene que fermen-

tar y condensarse en recipientes cerrados, con la resis-

tencia y con el tiempo.

Pues bien, con nuestra cosecha intelectual, sucede que

casi toda se gasta en esa preparación fácil para el con-

sumo inmediato. Pero no hay reserva; y creo que la

prensa tiene bastante culpa.

Las inteligencias jóvenes, salvadas siempre las excep-

ciones, tienen aquí tendencia a la producción fácil. No
sólo las jóvenes: algunas conozco que ya estaban he-

chas, y a las cuales, sin embargo, esa tarea diaria de la

prensa, que obliga a la producción fácil, ligera, sin es-

fuerzo, les ha quitado la capacidad de concentración.

Si mis afirmaciones resultaran violentas, podría demos-

trarlas; pero no aquí, donde sería triste y molesto nom-
brar a tantos

' i que hubieran sido y que no fueron "...

Naturalmente, me hubiera sido sumamente fácil arre-

glar todo esto más o menos inteligentemente, y demos-

trar a ustedes que bay' medios de combatir con facili-

dad el mal
;
pero hubiera sido poco sincero. Lo más que
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creo, es que el periodista podría hacer una especie de

.separación (y este va a ser mi consejo práctico) : hacer

una especie de separación entre su personalidad de pe-

riodista y su personalidad intelectual propiamente di-

cha: reservarse una o dos horas diarias para un trabajo

difícil, para concentrar, para corregir, para pulir, para

ahondar, para condensar, en resumen; pero debo de-

clararles que ello es mucho más difícil cuando el tra-

bajo que constituye nuestra profesión es del mismo gé-

nero, esto es, del género intelectual. Ustedes oirán decir

muy a menudo que es inexplicable cómo algunas perso-

nas pueden, por ejemplo, ser poetas y ganarse la vida

en un empleo administrativo ínfimo e ininteligente o

sumjando números en un Banco. Pues bien, hay aquí

un error; mientras más diferente es el trabajo profe-

sional del intelectual propiamente dicho, menos lo per-

judica
;
justamente el inconveniente del trabajo de la

prensa, está en que se parece mucho al trabajo intelec-

tual. Ser empleado de Banco o auxiliar de oficina, y
autor de libros, es más» fácil; y más fácil sería todavía

ser carpintero, desempeñar un trabajo manual cual-

quiera, y reservarnos entonces nuestra inteligencia com-

pletamente libre para el trabajo intelectual intenso.

MORAL DE FUNCIONARIOS, Y ALGUNAS GENERALIDADES

SOBRE MORAL DE LA VIDA PUBLICA

Este tema es tan vasto, que no podré sino ir tocando

de paso algunos asuntos, dando sugestiones aisladas!.

Valdría la pena, por ejemplo (pero sería extensísimo

por la gran cantidad de casos, que nunca son iguales),

discutir un poco un problema que, para las generacio-

nes anteriores, fué aquí el problema vital de la moral

de la vida pública, a saber, si se debe o no sen-ir a los

gobiernos inmorales. En las épocas de gobiernos tiráni-

cos, oprobiosos, este problema fué capital, y' la genera-

ción de nuestros padres debió discutirlo y resolverlo.
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Había entonces dos teorías extremas: los representan-

tes de una de ellas, sostenían el radicalismo abstencio-

nista .'absoluto; los representantes de la otra teoría

extrema, preconizaban lo que entonces se llamaba el

posibilismo, término que creo de importación española,

y que significaba buscar y obtener todo lo que fuera

posible en beneficio general. Dicho sea de paso, las dos

tendencias estaban representadas, parcialmente a lo

menos, por personas de la mayor sinceridad ( natural-

mente, no en mayoría en la segunda), y, por consi-

guiente, desde ese ipunto de vista, eran ambas respe-

tables .

Ahora bien: yo no entraré propiamente a resolver, ni

soy capaz de resolver con claridad, el problema. Pero

convendría hacer notar algo con respecto a las dos

soluciones. Ante todo, a propósito de la primera, la

que consiste en negar todo servicio cuando los gobier-

nos son considerados oprobiosos por el ciudadano, debe

notarse que (cuando se la acepta), debe reservársela

para esas circunstancias extremas en que un ciudadano

puede sentirse obligado o autorizado a una revolución,

porque efectivamente esta doctrina es en verdad de or-

den revolucionario: consiste en negar nuestros servicios

al país. Hay aquí un paralogismo, en muchos, que con-

siste en creer que se sirve a los gobiernos : en realidad,

se sirve al país, y al país debe servírsele siempre que,

por una parte, no esté el ciudadano obligado a hacer

ninguna inmoralidad ni grande ni pequeña, y siempre

que, por otra parte, esos servicios no contribuy'an in-

directamente a prestigiar al gobierno que sea oprobioso.

Quiero decir, simplemente, que aquella solución, suma-

mente respetable, es para situaciones extremas; pero

hay, les decía, un paralogismo o sofisma aquí, que con-

siste, como casi todos, en no detenerse en el grado justo;

por eso algunos de esos hombres sinceros a que me re-
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fiero, no sólo en los casos extremos, se aislaron en abso-

luto, se hicieron inútiles. Y el paralogismo estaba en

creer que el ciudadano que acepta un cargo, aun no

estando die completo acuerdo con las opiniones ni con

las tendencias de los gobiernos o autoridades superio-

res, tiene una especie de responsabilidad por actos aje-

nos; y en creer que no es también radical, y de un radi-

calismo sumamente difícil y sumamente alto, el servir

en esos casos los cargos (naturalmente: los suponemos

obtenidos en condiciones absolutamente dignas y puras

:

lo demás, no se discute), con la más absoluta indepen-

dencia de criterio, de opinión y de acción. El paralo-

gismo venía ele que en la práctica, muchos de los que

adoptaban o simulaban adoptar este último tempera-

mento, no eran sinceros, o carecían ele la energía y de

la alta moralidad que se necesita para esa solución, que

es, indudablemente, la más difícil, de manera que en-

traban en transacciones o se comprometían en debili-

dades; pero, y salvo aquellos casos extremos en que.

como les digo, la abstención es un caso de revolución,

una especie de revolución negativa, parece que la acti-

tud más alta, por lo menos la que importa mayor sa-

crificio, consiste en ocupar los cargos, pero desempeñar-

los con una independencia absoluta, quiero decir, según

el criterio moral e intelectual del funcionario mismo,

afrontando cualquier consecuencia y' aceptando cual-

quier peligro. Por eso habría que entenderse, y es un
hecho que da lugar a muchas discusiones, sobre la mo-

ral de las renuncias. Por regla general, renunciar un
cargo cuando el ciudadano que lo desempeña no se en-

cuentra ele acuerdo con las tendencias del superior, es

considerado un acto muy elevado; efectivamente, lo es

<en muchísimos casos; pero hay ciertas confusiones sobre

lo que ofende y lo que no ofende, sobre lo que deshonra

y sobre lo que no deshonra en tales casos. Voy a ponerlos

en guardia contra la siguiente confusión : Supongamos
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dos autoridades, una inferior y otra superior; la infe-

rior tiene, por ejemplo, la facultad de proponer un em-

pleado; la superior tiene la facultad de aceptarlo o de

no aceptarlo. Muchos hombres sinceros e inteligentes en-

tienden así las cosas: el superior desea que sea nom-

brada determinada persona; llama al inferior y le dice:

"Deseo que proponga usted a tal persona"; el inferior

responde que habría otra que merecería el puesto con

mayor título, por tales y' cuales razones ; el superior in-

siste; entonces el inferior ciede y hace la propuesta.

En este caso, el hecho muy a menudo no se siente como
deshonroso

;
hay hasta tendencia a sentir que el superior

ha contemplado al inferior, no ha querido desairarlo

ni ofenderlo y le ha facilitado la solución, dándole oca-

sión para que formule la propuesta a gusto del superior.

En cambio, cuando el inferior propone independiente-

mente la persona que ha de desempeñar el cargo y el

superior no la acepta y nombra a otra, entonces se en-

tiende que el inferior ha sido desairado, y esto se in-

terpreta, por ejemplo, como un caso de renuncia. El

caso que les ejemplifico con nombramientos, se presenta

idéntico con relación a proyectos, a ideas directrices,

©te/: Eil funcionario dependiente eleva un proyecto, pro-

pone una medida cualquiera; el superior la rechaza;

y rechaza otras. . . . ; ese hecho se considera ofensivo, y
por esa clase de hechos se suele renunciar. En cambio,

no se considera ofensivo que el superior pida al infe-

rior que se abstenga de elevar cierto proyecto, porque

le desagrada, o que modifique sus propias ideas para

presentarlas adaptadas a las ideas del superior. Y bien:

hay aquí confusión y subversión; lo que se reputa ofen-

sivo, no lo es, y lo que no se reputa ofensivo, lo es real-

mente. Oada funcionario no es ni debe ser responsable

más que de sus propios actos y de sus propias ideas. Si

otro funcionario superior tiene ideas diferentes y dicta

medidas o hace nombramientos con un criterio distinto,
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ello no es propiamente ofensivo, aunque pueda ser pe-

noso; y esa causa, que es una de las causas más comu-

nes de renuncias, no debe serlo: la responsabilidad del

inferior queda salivada- su conciencia, también. Podrá

sentir más o menos tristeza ante la medida del superior,

que él reputa mala; pero no ha sido ofendido. En cam-

bio, lo que es ofensivo por parte del superior, es preten-

der coartar la libertad de pensamiento o de acción de

los inferiores, dándoles esas soluciones hechas que ge-

neralmente se consideran muy" aceptables, que hasta se

piden y se agradecen por los inferiores, y que son pro-

fundamente inmorales; por ejemplo: llamar al inferior

para pedirle que informe en cierto sentido, que mani-

fieste o que se abstenga de manifestar tal o cual opi-

nión ; eio no debe hacerse ni tolerarse: y, en cambio,

los errores y taún las inmoralidades que comete nuestro

superior por sí, no tenemos por qué imputárnoslas nos-

otros, ni considerarnos ofendidos o rebajados por eso.

Todo ello, naturalmente, sin perjuicio de ciertos casos

especiales: el de la renuncia por convencerse de que

nada útil se puede hacer en el cargo; el de la renuncia

que puede dar por resultado que el superior vuelva so-

bre sus pasos, o corrija o mejore su acción para lo su-

cesivo
; y otros posibles, muy legítimos.

Otro caso que se presenta a menudo sobre moral de

renuncias y de cargos, es aquel en que el inferior se

repnta injustamente acusado o injiu&tainente agredido

por el superior, y abandona el cargo; generalmente,

cuando no es una debilidad, es una debilidad. En
esos casos procede, salvo excepciones muy especiales,

sostenerse., al contrario, eh lo justo, y procurar llevar

la convicción al ánimo del superior
; y, en el caso de

que no fuera posible, maintener siempre las propias

opiniones y la propia independencia y uo alejar la

lucha.

Hay toda una serie de problemas sobre estas cues-
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tiones, pero sólo voy a insistir un poco sobre aquellos a

cuyo respecto se observan ciertas prácticas que pueden

corregirse fácilmente con un poco de atención moral.

Por ejemplo, les voy a hablar de algo que a ustedes,

que no tienen experiencia en las cuestiones de adminis-

tración, puede ser que les parezca un poco fútil, y que,

sin embargo, tiene su importancia -en la práctica. No se

imaginan ustedes qué curiosos extravíos de criterio y
de sentimiento existen por allí con respecto a los pedi-

dos y promesas de votos y nombramientos. La mayor

parte de los funcionarios, en la organización jerárquica,

venimos a ser, directa o indirectamente, dueños de los

destinos de otros hombres; todos nosotros, en mayor o

menor grado, distribuímos empleos e influímos para la

obtención de empleos. Pues bien : una inmensa canti-

dad de personas sinceras, casi estoy por decirles, el no-

venta por ciento de las personas sinceras y buenas que

conozco, tienen, por descuido o por desatención moral,

el criterio de que un voto es una cosa que puede y que

hasta debe prometerse, que se puede pedir, ofrecer o

comprometer de antemano . . . De manera que cada vez

que queda vacante un empleo, se procura que aquellos

que deben darlo directa o indirectamente, comprometan

su voto
; y se les pide este compromiso, el cual, casi

siempre, es otorgado. Entre paréntesis: solicitar el em-

pleo, puede ser perfectamente legítimo, cuando se

cree tener títulos para ello; pero lo que no es legítimo

es solicitar compromiso anterior. Un compromiso de

voto, por regla general, sea para personas, sea para

resoluciones de cualquier orden, es fundamentalmente

inmoral por la siguiente razón: Se trata por ejemplo,

de un nombramiento; comprometer un voto para un
nombramiento que va a hacerse dentro de un año o

dentro de un mes, o mañana, es inmoral, porque es re-

conocer y declarar que aun cuando aparezca otro can-

didato con mejores títulos, yo no le daré mi voto. Y eso
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puede ocurrir siempre: Recuerdo cierto caso de una de

las personas más honestas y honradas que conozco, quien,

habiendo prometido su voto para un cargo que él tenía

el poder de llenar, vio aparecer después como candidato

a uno infinitamente mejor, cuyas excelentes cualidades

le constaban, y' se sintió obligado a combatir la candi-

datura de este nuevo que él mismo reputaba mejor, a

causa de su compromiso. El hecho es tan corriente,

tan normal, que los mismos candidatos, cuando solicitan

el voto, lo piden así: "Si no está comprometido, le

pido que lo haga conmigo"; y la excusa del que ha de

dar el empleo es también, casi invariablemente, la si-

guiente: "Ya me comprometí con otra persona''.

Pues bien, es esta una de esas prácticas de índole es-

pecial sobre las cuales yo quiero insistir en estas con-

ferencias. Ustedes notarán que no procuro darles leccio-

nes sobre hechos de apariencia muy trascendente ; es que

los hechos muy importantes, dependen de la moral que

se tenga; no seré yo quien pueda crearla; pero ya la

moralidad que tienen muchísimas personas, les impedi-

ría caer en estas prácticas, que son inmorales y en las

cuales se incurre muy generalmente por una especie de

descuido o desatención.

El voto debe reservarse; deben examinarse todos los

candidatos posibles, y, cuando llegue el momento de dar

el voto, darlo entonces a quien más lo merezca. A la

persona que pida un voto, deben hacérsele también estas

explicaciones. (1).

Ahora, eso no quiere decir que no existan casos e.rce})-

cionales, en que la promesa de voto o el compromiso

pueda ser legítimo y moral. Como ocurre con casi todos

los hechos clasificados en general de inmorales : Mentir es

malo : lo que no quiere decir que, si un enfermo incurable

(1) Conste que no garantizo que lao tome muy bien.
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me pregunta de qué 'enfermedad padece, yo no pueda,

en ciertos casos, ocultarle la verdad . Malo es matar
;
pero

si un asesino penetra en el cuarto en que duermen mis

hijos y va a darles muerte, se la doy yo antes, si puedo.

Del mismo modo, hay casos en que el compromiso del

voto se hará aceptable moralmente. Este caso surge,

más bien, en las corporaciones, y es cuando el compro-

miso del voto en favor de un candidato puede, por ejem-

plo, eliminar a otro francamente malo; o en otras cir-

cunstancias análogas : cuando, por ejemplo, el resultado

del nombramiento ha de ser dudoso, se teme muy fun-

dadamente un resultado malo, y se puede asegurar de

aquella manera un candidato bien aceptable. En una
palabra, existen excepciones, pero esas excepciones han

de ser bien fundadas y bien pesadas; fuera de ellas, la

práctica existente, que es la práctica de la gran mayo-

ría de nuestros funciouarios, es profundamente viciosa.

Y, a propósito de nombramientos y de candidatos,

aprovecho e3te momento para una pequeña disgresión

que se traducirá en un consejo. La vida del funcionario

tiene bastantes sinsabores para que— ya que alguno de

ustedes pueda llegar a vivirla un día—yo deje de acon-

sejarles una práctica que nos ocasiona a veces algunos

díe nuestros más nobles placeros .

La costumbre hace que los funcionarios se habitúen

a no tener en cuenta para los puestos, más que a los

que los piden, sea a los que los piden directamente, sea

a aquellos por los cuales piden otros, por medio de re-

comendaciones . Pues bien : no hay acto más elevado

;

más conveniente, al mismo tiempo, para el interés gene-

ral, y que proporcione mejor satisfacción, no sólo al que

es objeto de él sino al que lo ejecuta, qu-3 hacer, siempre

que sea posible, nombramientos teniendo en cuenta úni-

camente los títulos y méritos, prescindiendo de los pe-

didos. No es práctica corriente, pero es hermosísima. No
se imaginan ustedes lo sano y moralizador que resulta
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que a una persona llena de méritos, liona de títulos, a

lia cual no se le ha ocurrido pedir un cargo, ó no ha

tenido el valor o el atrevimiento necesario para hacerlo,

lo venga de pronto, inesperadamente, uin nombramiento

merecido. Como les digo, no es corriente
;
pero — y'o lo

he hecho en muchos casos, y lie acostumbrado a otros

a hacerlo a veces — resulta práctica hermosísima y su-

mamente recomendable.

Y, ya que hablamos de los cue piden puestos: hay
también otra especie de costumbre o práctica, muy hu-

mana en apariencia, pero que es profundamente in-

moral, y es la de no observar con respecto a esos

postulantes la debida sinceridad. Tamb'én la gran

mayoría de los hombres que conozco, cuando son funcio-

narios y les piden cargos, observan en la práctica una

actitud insincera; reciben, (por ejemplo, a un candi-

dato a quien saben que no han de nombrar, sea porque

hay otro mejor, sea porque no reconocen a éste las ap-

titudes necesarias, o por menos legítimas razones: pues

no se lo dicen. ''Lo tendré presente. .

. "Veremos más

adelante. .

. "Hay 1 muchos candidatos. . .
" — le con-

testan ambiguamente ; hacen promesas vagas... A ve-

ces se va más adelante: Los funcionarios, por ejem-

plo, que forman parte ele las corporaciones, suelen dar

a entender al candidato que, por lo que toca al que

habla, la obtención del puesto sería muy fácil, pero que

hay otras personas, colegas o superiores del que habla,

que obstaculizarán el nombramiento...

Es necesario acostumbrarse desde el principio a no

contaminarle con estas indignidades: en cuanto ustedes

ocupen el primer puesto que les toque desempeñar, por

inferior que sea, será necesario que se apliquen desde

luego a adquirir los más absolutos hábitos de sinceri-

dad, en este sentido y en todos los otros (naturalmente,

quien habla de nombramientos, habla de cualquier otro

pedido)

.
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Ahora, yo 210 quisiera organizarles una especie de

mistificación y hacerles creer que de esta manera se

harán muy simpáticos y muy queridos, Los hombres,

desgraciadamente, están hechos de una manera tal, que

esa actitud sincera casi siempre les resulta desagrada-

ble; y, muchísimos, por absurdo e ilógico que parezca,

guardan menos rencor al que los engaña en tales casos

que al que les dice la verdad. Pero no se trata de sim-

patías : se trata, simplemente de limpieza moral.

Con el mismo enviciamiento psicológico y* moral se

relaciona la cuestión ele las recomendaciones, de perso-

nas y de asuntos — prácticas que constituyen en casi

todos los países uno de los más grandes males adminis-

trativos.

Lo curioso es que el hecho es inicialmente bueno y
legítimo. Una recomendación, esto es, el pedido, diri-

gido a un funcionario, de que estudie un asunto en el

cual el autor de la recomendación cree tener razón, o

cree que la tiene otra persona, o juzga que debe resol-

verse de cierta manera en atención al interés general; o

dar constancia de los méritos efectivos de una persona,

al efecto, por ejemplo, de que pueda obtener un cargo,

o un beneficio cualquiera, legítimo, — son hechos de or-

den muy natural, perfectamente explicables y justifi-

cables.

En la práctica, entretanto, todo ello degenera has^a

dar pretexto a las mayores inmoralidades; y las prác-

ticas corrientes revelarían un profundo enviciamiento

moral, si no fueran tal vez, muy frecuentemente, el re-

sultado de un descuido, de una desatención de la espe-

cie de las que hemos insistido en describir.

Nuestras lecciones dejarían en este momento de ser

abstractas y poco interesantes, y adquirirían siegiura-

mente un vivo colorido, si yo pudiera darles esta confe-

rencia vaciando en esta mesa uno de los cajones de mi

escritorio, en el cual me he entretenido en coleccionar
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todas las tarjetas y' carta; de recomendación que he re-

cibido en mis pocos años de funcionario.

Hay allí bastante papel
; y lo que llamaría, sobro todo,

la atención de ustedes, es la discordancia entre ciertas

cosas que se piden, y las personas que lo piden.

Por ejemplo, ¿puede haber un acto más fundamental-

mente inmoral que una recomendación para un con-

curso? Sin embargo, ustedes encontrarían allí cartas de

personas de una moralidad más que mediana, algunas

hasta respetabilísimas, y que, sin embargo, en estado de

descuido o de (desatención moral, dan cartas de ese

género.

Imagínense ustedes lo que ello significa. Una carta

de recomendación para un concurso, traducida en tér-

minos llanos y claros, quiere decir lo siguiente :

4

k

Pido

a usted que, aunque tal persona esté peor que sus rivales

en el concurso, vote usted por ella".

Eso, dicho llanamente, sólo podría contestarse como

se contesta una sangrienta ofensa. Entretanto, con fra-

ses más o menos indirectas, se escribe, se lee y hay

quien lo tolere continuamente.

Con respecto a recomendaciones de personas, ocurre

algo peor todavía (y aquí se trata de un mal de todos

o casi todos los países). A ustedes les sorprendería, la

clase de recomendaciones que se reciben. Sólo por el más

increíble descuido moral o la más triste debilidad, pue-

den tantos hombres honrados y razonables, prescindien-

do en absoluto de los intereses públicos, no teniendo en

cuenta absolutamente para nada el cargo que se va a

desempeñar, la cantidad de bien y de mal que desde él

puede hacerse, recomendar, como continuamente se hace,

a personas absolutamente indignas, sea por su incompe-

tencia, sea por sus condiciones de carácter. Pero tendría

que mostrar a ustedes mis documentos, y' la clase de fir-

mas que tienen!

Otro hecho, que llega realmente hasta a ser repul-
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sivo, es el siguiente, que me lia ocurrido varias veces

:

recibimos a una persona que, con la mayor buena fe,

nos trae una carta de otra, en la cual se recomienda al

"portador" para un cargo; poco después encontramos

al recomendante (o este mismo nos busca) : "Usted, nos

dice, habrá recibido una tarjeta mía : No le atribuya'

valor : la di, porque me la pidieron ; fué un compromiso

;

pero no tengo el menor interés, etc.
'

' . Proceder así con la

buena fe de una persona; enviar en esas condiciones a

un hombre, muchas veces a un desdichado que neeesit-:

un puesto para comer, es sencillamente una repugnante

vileza.

Ahora bien : no es extraño que haya personas que

cometan vilezas; pero lo que es extraño es que las co-

metan, por descuido moral, por desatención, debido a

cierto estado psicológico, personas que no son viles, per-

sonas que valen moralmente . . .
;

prácticas, imitaciones,

descuidos ... Es sobre esa clase de estados sobre lo que

yo quiero llamar siempre la atención de ustedes.

Por lo demás, esas prácticas, esa psicología enviciada,

hasta su lenguaje se han hecho. Dar puestos, por ejem-

plo, y todo lo demás, se llama servir :

'

' El Ministro me
sirvió, o no me sirvió"; "El Director lo servirá"; "Un
hombre que siempre sirve a los amigos". . . ¡Desdichado

lenguaje, tan usual cuando se habla de los que debieran

ser intereses públicos

!

Vuelvo a repetirlo : no pretendo errear moralidad

;

pero lo que creo que puede ser práctico, es enseñar a

emjplear bien la moralidad que se tiene; — y estas

cosas, simplemente, hay que atenderlas. Si yo tuvie-

ra la pretensión ambiciosa de que mis discípulos de

moral se caracterizaran por algo; si algún profesor, al-

guna vez, pudiera pretender que sus discípulos de mo-
ral pudiesen ser reconocidos como por una marca, en

la vida, y si a mí se me otorgase ese don, he aquí cuál
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sería mi deseo: yo pediría que un discípulo mío se dis-

tinguiera por la continua atención moral hacia sí mis-

mo: (jue se le viera siempre alerta, analizando todos sus

actos, aún aquellos que parecen indiferentes a primera

vista, aun aquellos (pie se ejecutan rutinariamente, por

hábito, por imitación, procurando así que su moralidad

propia no se descuide, que los sentimientos no se embo-

ten, que la inercia y la anestesia de la costumbre no

predominen y no mecanicen la conducta moral. El pro-

fesor que consiguiera eso, no crearía moral, sin duda;

pero vendría a crearla prácticamente, de hecho, hacien-

do que la moralidad real, existente, diera todo lo que

puede dar

.

También se relaciona con la moral de los funcionarios,

y debe ser igualmente objeto de esta atención moral ex-

tremada, la psicología especial del mando, ele la auto-

ridad.

Uno de los más grandes entre los paganos, Marco Au-

relio : uno de los más grandes entre los hombres, pues

alcanzó tan alta moral en el ejercicio del. poder absoluto,

escribía para sí mismo este consejo: "Cuida ele no cesa-

rizarte". Cesarizarse era adquirir esa psicología origi-

nada por el mando sin trabas y que hasta a los mejores

envenena : no es necesario que yo la describa . El reme-

dio contra ella sólo se obtiene merced a esfuerzos in-

mensos: oir todas las opiniones (aún las que parezcan

más contrarias a las propias) y las objeciones de todo

género; no sólo atender, sino tener la may'or considera-

ción por los que nos las dirigen, teniendo en cuenta que

les asiste una probabilidad mucho mayor de ser sinceros

que a aquellos que en todo están de acuerdo con nosotros

puesto que, si dos cerebros no son geométricamente su-

perponibles, sería milagroso el que dos inteligencias lo

fueran ; de manera que, en el caso en que todas las opi-

niones de un hombre coincidan absolutamente con las de

otro hombre más poderoso, hay las mayores probabi-
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ljdades de que se trate de un bajo adulador y no de

un hombre sincero. La mayor facilidad para revocar

los ¡actos equivocados, y para recibir la convicción de

que lo son; y desvanecer esa creencia vulgar de que

el hombre que revoca o modifica sus propios actos pier-

de algo de su grandeza o de su autoridad. Justamen-

te, existe sobre esto -uno de los más grandes paralo-

gismos de la -moral administrativa . Hay muchísimos fun-

cionarios que, arbitros de destinos o intereses, dispon-

drían tal vez de la suficiente moralidad y altura de sen-

timiento para reconocer los propios errores; pero en-

tonces surge el paralogismo en cuestión: tienen miedo

de "debilitar el principio de autoridad". Recuerdo un
caso— era con motivo de una pena impuesta a un estu-

diante, pena quie yo consideraba injusta—en que me tocó

discutir en general esa cuestión, y algunos de mis contra-

dictores manifestaron que mi argumentación los había con-

vencido más o menos en cuanto al hecho mismo
;
pero quie

la autoridad estaría perdida desde el momento en que ese

error se reconociera; y fué inútil que yo procurara mos-

trarles que, tal vez, la verdadera autoridad no la ad-

quiere un funcionario o una corporación sino después

que en algún caso, por lo menos, ha reconocido un error

y lo ha revocado : que fatalmente el funcionario ha de

equivocarse, no sólo por ser hombre, sino, más aún, por

la naturaleza misma de esas relaciones administrativas,

en que no hay generalmente, como tan bien lo hace no-

tar Tolstoy, relaciones directas de hombre a hombre; en

que es necesario juzgar por testimonios o por papeles;

y así, siendo, los errores, fatales, frecuentes, casi diarios,

— sólo en el caso de .que haya facilidad para reconocer

esos errores, para confesarlos claramente, sencillamen-

te, y para revocarlos, — sólo en ese caso, las otras reso-

lucionei pueden tener autoridad, porque sólo en ese caso,

son tomadas como producto de una convicción sincera.

s
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Pero podría parecerles que estos consejos sobre la psi-

cología del mando, son poco prácticos, por cuanto son
bien pocas las personas que tienen- probabilidades de lle-

gar a los mandos superiores. Sería un grave error. La
"cesarización", de que hay que guardarse, esa psicología

especial que es uno de los males morales contra los cua-

les muestra constitución mental menos nos defiende, cabe,

como en los más altos cargos, en los más humildes : basta

qiue algún otro ser, aún más humilde, esté por debajo de

nosotras. Es un hecho psicológico que puede, por lo demás,

observarse en la vida diaria. ¿Recuerdan ustedes el ejem-

plo de a'Lgonas de esas personas que, como sucede en tan-

tas familias, están sometidas, sea por su situación humil-

de o por otra razón cualquiera; dependen de todos
3 y sen

mal tratadas por todos? Y ¿han notado ustedes lo que

suele ocurrir cuando alguna vez aparece otra persona

más humilde todavía, a la cual la primera pueda domi-

nar? Si son observadores de la naturaleza humana, sa-

ben a qué me refiero. Lo lógico, lo razonable, sería espe-

rar que esa persona, víctima habitual, aleccionada por

la desgracia y por las humillaciones que ha sufrido, fue-

ra, por eso mismo, humana y dulce, una vez que le toca

ejercer dominio. Pues, en la mayor parte de los casos,

sucede lo contrario : ese sér sometido o dominado, cuan-

do domina a su vez, es generalmente cruel. ¿Lo han

visto? Pues bien: debido a esa psicología, que es muy
humana, — tanto como un emperador, un rey o un pre-

sidente, puede cesarizarse un empleado ínfimo : un ofi-

cial primero de oficina, para con los oficiales segundos;

un conserje, con relación a los porteros que le deben

obediencia

.

Y cuando, simultánea o sucesivamente, se es manda-

do y se mianda, la cesarizaeión reviste un carácter es-

pecial que la haee, si cabe, más triste

:

La psicología que tiende, entonces, a formarse, es una
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especie de psicología invertida: debilidad hacia arriba;

energía, dureza, hacia abajo.

Hay, desde este punto de vista, varios tipos de fun-

cionarios, y, en general, de hombres.

Los ihay que son duro®, rígidos con los inferiores
;
pero,

para con los superiores, son también enérgicos y fuertes.

Esas personas, cualquiera que sea el juicio que merez-

can, tienen siempre mucho, o algo por lo menos, de res-

petable.

Existen otros que son débiles para con los superiores

:

que carecen de energía; pero, por lo menos, con los in-

feriores, con los humildes, son humanos; y' estas perso-

nas tienen todavía mucho o algo de bueno.

El ideal es el hombre en quien la energía y la digni-

dad severa están vueltas, diremos, hacia arriba, mien-

tras que, en cambio, su conducta con los humildes, con

los desdichados, con los inferiores, se va impregnando

cada vez de una mayor cantidad de piedad y considera-

ción; sin perjuicio, naturalmente, de aquel grado de ri-

gidez o severidad que es necesaria por razones de interés

general

.

En cambio, el tipo inferior de todos, el que ustedes

deben acostumbrarse a considerar como despreciable, es

el tipo ''invertido" a que me refería: el que tiene la du-

reza para ahajo y la debilidad para arriba.

Un punto que se relaciona algo con el anterior: hay
un modo, o mejor, varios modos, de ser mal funcionario,

teniendo, sin embargo, algunas o muchas de las más im-

portantes cualidades que se necesitan para ser un fun-

cionario bueno. Uno de los casos, es el de ciertos fun-

cionarios rectos, bien intencionados, enérgicos, y que, sin

embargo, desnaturalizan su acción por emplear proce-

dimientos de violencia.
¡ Cuántas veces no se tiene que

ver, en la práctica administrativa, con casos en que esta
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clase de procedimientos han echado a perder una causa

buena, y quebrado la autoridad moral del superior en

los momentos en que éste se encontraba empeñado en

una obra de interés general ! Se descubre, por ejemplo,

o se cree haber descubierto, una irregularidad de un
funcionario inferior; se inicia un sumario, una investi-

gación; pero debido al prejuicio del superior, o simple-

mente a su convicción sincera de que el inferior se en-

cuentra en falta, hay una tendencia en muchos funcio-

narios a emplear procedimientos violentos, agresivos:

privar al inferior de sus medios de defensa, o negarle,

por ejemplo, los recursos que entabla, la vista <le las in-

vestigaciones que se hacen, y cuy'o resultado parece ser-

le desfavorable; a ofender antes de que los hechos estén

claramente constatados; a ofender después, cuando en

realidad la resolución debe limitarse a la separación o

al castigo
; y, de esta manera, existen hombres bien do-

tados, que, sin embargo, ejercen en la administración

una acción malsana, o, en todo caso, mucho menos bue-

na que la que deberían ejercer. Justamente en esos ca-

sos en que creemos tener serios motivos para pensar que

otras personas que dependen de nosotros se encuentran

en falta, es cuando debemos, primero, tener mayor cui-

dado con esos sentimientos, que en nosotros pueden ser

un prejuicio : y, segundo, ofrecer a ese inferior tocios,

absolutamente todos los medios de defensa, no negarle

un solo recurso de los legítimos, tratarlo con las mayo-

res consideraciones— puesto que no se trata todavía de

un delincuente— y sólo una vez que ia falta esté com-

probada, comprobada en la forma debida, proceder.

Otro modo de ser mal funcionario teniendo excelentes

condiciones para serlo bueno, es el que D'Amicis, en una

obra notable (1), ha descrito con una comparación: Hay,

dice él, funcionarios sumamente inteligentes, cultos, pre-

(1) II romanzo d'un maestro.
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parados, pero que "sobrepasan el propio oficio, como

piezas mal apuntadas que mandan la bala más allá del

blanco". Esto es bastante común; tiene que serlo, hu-

manamente, porque sólo por excepción habrá una perso-

na que no crea tener aptitudes para hacer algo más im-

portante que lo que hace. Muchos funcionarios que ocu-

pan puestos modestos en sí, o modestos en relación con

la propia ambición o con las propias aspiraciones—sean

o no legítimas ¡éstas—viven en un plano superior a su

cargo, descuidando los deberes de éste, que a ellos se les

antojan tal vez demasiado elevados o demasiado rutina-

rios. Esto ocurre en todas las esferas. El profesor que,

enamorado de las investigaciones elevadísimas, descuida

su clase y considera que la tarea de concurrir todos los

días a hacer repetir una lección a sus discípulos es una
tarea inferior, de maestro de escuela; el inspector de es-

cuelas (era el ejemplo de D'Amicis) que, pensando en

problemas pedagógicos generales, en descubrimientos o

proy'ectos propios, o en algo análogo, no ve, no busca o

no corrige los hechos concretos, vulgares indudablemen-

te, que ocurren ante él, y cuya corrección es la razón

de su cargo. . . ; todos esos son casos muy comunes. Sin

perjuicio de mantener todas las aspiraciones legítimas,

nuestros esfuerzos, sea cual sea la naturaleza de los car-

gos que desempeñemos, deben encuadrarse dentro de

aquella bella fórmula en que Hóffdings resume su mo-

ral práctica: "entusiasmo para las cosas grandes y exac-

titud para las pequeñas". Así como la primera cualidad

falta a muchas personas por inferioridad de espíritu,

hay otras personas, dotadas de real superioridad de es-

píritu a veces, en las cuales, sin embargo, falta la segun-

da cualidad, y que por ello son funcionarios malos y a

veces pésimos y funestos.

Otro estado de espíritu relacionado con el anterior

—

y éste no es necesario que y'o lo describa—es el del fun-

cionario que falta del mismo modo a esos deberes dia-
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idos y vulgares por tener su psicología continuamente

puesta en cargos superiores: por el deseo, la esperanza,

o la obsesión del ascenso, que hacen considerar el pre-

sente como provisorio.

Vamos a hablar ahora de otro punto que se relaciona

también más o menos directamente con la moral admi-

nistrativa .

En toda administración existen normalmente funcio-

narios de muy desigual conducta : irnos, estrictos cum-

plidores de sus deberes, y otros, que los descuidan en

mayor o menor grado; presentándose comunmente tam-

bién algunos casos de faltas graves.

Ahora bien ; existen dos sistemas de administración,

dos modos de proceder en tales casos: Supongamos que

un empleado, o algunos, lian cometido una falta. Uno

de los sistemas es la investigación directa para la falta

concreta de ese empleado, y el castigo directo y per-

sonal para el caso de que la falta resulte comprobada.

El otro sistema consiste en enviar a todos circulares,

advertencias, prevenciones, y, a veces, amenazas. Supon-

gamos, por ejemplo, el caso de un profesor de la Uni-

versidad que faltara a su clase; habría dos sistemas

de administración; uno, castigar a ese profesor; el otro,

enviar a todos los profesores una circular, recomendán-

doles la asistencia y amenazando con tal o cual castigo

para el caso de inasistencia.

Este último procedimiento, el de generalizar las ob-

servaciones, puede admitirse, me parece, para aquellos

casos en que la omisión es de orden más bien intelec-

tual; pero me parece funesto para los de orden propia-

mente moral.

Cuando una reglamentación, por ejemplo, ha sido mal

comprendida, entonces, no hay inconveniente alguno en
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pasar circulares generales, todas las que se quieran, ex-

plicando cómo debe interpretarse la disposición : los que

la han comprendido mal. aprenderán entonces a enten-

derla; y, a los demás, la disposición interpretativa ni los

desalienta ni los ofende. Pero cuando se trata de hechos

de orden propiamente moral, cuando se trata de faltas

o de 'delitos, este sistema de lias advertencias generales, y
con mayor razón ouian.dk> contienen amlenazas, es profunda-

mente malo; indica, por una parte, debilidad en el su-

perior, incapacidad o falta de energía para llevar ade-

lante la investigación o la represión contra el culpable
;

y, al mismo tiempo, desalienta a todos los otros, por

muchas razones: primera, porque notan esa misma de-

bilidad; segunda, porque se sienten confundidos con los

que desempeñan su cargo irregularmente; tercera, por-

que notan que, de desempeñarlo con regularidad, no les

resulta prácticamente ningún título. He observado que

la debilidad de los funcionarios superiores suele encon-

trarse en razón directa con la energía de estas circulares

generales, mientras más terribles son los castigos con

que se amenaza a todo el munido, a buenos y malos, más
incapaz suele ser el que así amenaza de aplicarlos en

los casos concretos y especiales en que ellos correspon-

den.

Indirectamente, se relaciona con esta cuestión otra

que se plantea también a menudo en el orden adminis-

trativo, a saber : si los procedimientos preventivos deben

predominar en la administración sobre los de orden re-

presivo. Allí donde existe precisamente debilidad para

emplear las medidas de orden represivo en los casos con-

cretos y particulares en que ellas son necesarias, se

manifiesta, por las mismas razones que expliqué ante-

riormente, una gran tendencia a recargar a todos los

funcionarios de trabas de todo género con el objeto de

prevenir cualquier irregularidad posible : infinitas dispon
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siciones para ique nadie robe, para que nadie preva-

rique, para que nadie falte. Esta tendencia, por poco

que se exagere, es mala; tiende a matar la iniciativa

y el sentimiento de responsabilidad ; tieríde a igualar a

todos los funcionarios, pero no subiendo su nivel, sino

bajándolo.

Es una de las formas de esa psicología que se desarro-

lla generalmente en todo -el que ocupa en la Adminis-

tración cualquier cargo, sobre todo un cargo superior, a

saber: de cierta psicología absorbente, centralizadora,

que en nuuchos casos es profundamente sincera.

Un hecho que observarán más adelante, y que les re-

comiendo estudien en la práctica, es el siguiente : si us-

tedes preguntan a un centenar de personas si son par-

tidarias de la centralización o de la descentralización, de

dejar responsabilidad y' atribuciones a los funcionarios

inferiores o de quitárselas, más de un noventa por cien-

to contestarán de buena fe que son descentralizadores.

En la práctica, procederán en sentido inverso
; y lo cu-

rioso es que muy a menudo son completamente sinceros.

Efectivamente, el superior sincero cree, naturalmente,

como todo hombre sincero cree, que los que no opinan

como él o no resuelven como él las cosas, se encuentran

en error. Es así como esa misma sinceridad lo conduce

naturalmente a intervenir en todos los casos. Y es que

los descentralizadores teóricos no se dan cuenta de que la

descentralización sólo puede tener sentido cuando esta-

mos dispuestos a tolerar que los inferiores procedan por

sí aún desacertadamente, porque esa misma libertad pa-

ra proceder desacertadamente en algunos casos es la

que permite el nacimiento y la subsistencia del espíritu

de iniciativa: la que lo desarrolla y lo educa, y la que,

por consiguiente, producirá indirectamente una gran

cantidad de actividad, de actividad buena, que vendrá a

compensar con creces aquella actividad mala. Es, pues,

éste, un paralogisano de orden mtás bien intelectual que
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moral — les repito : los que caen en él son casi siempre

sinceros — y contra el cual tenemos que ponernos en

guardia

.

Otra forma de este paralogismo, que conduce a re-

sultados análogos, es la siguiente confusión: confundir

el derecho del superior a proceder por sí en un casa

dado, con la conveniencia de hacerlo así.

Voy a explicarme. Supongamos que yo soy, por ejem-

plo, jefe de una oficina, y' en una de sus dependencias

—

Tesorería, Contaduría, Secretaría—queda una vacante.

Entonces, el jefe inmediato, que es inferior mío—-Te-

sorero, por ejemplo—me propone una persona para el

cargo. Yo nombro a otra. Míe observa el Tesorero que

es a él a quien incumbe la responsabilidad de la marcha

de esa oficina, por lo cual le hubiera correspondido nom-

brar a ese empleado; y yo tomo la ley y la exhibo;

"Aquí está mi .atribución: es facultad mía nombrar a

todos los empleados de esta repartición; si es facultad

mía, la ejerzo". Con esto me satisfago, creo tal vez sa-

tisfacer a mi subordinado, y doy la cuestión por resuel-

ta. No se me ha ocurrido que yo no he probado más que

mi derecho a proceder de un modo; que todavía me fal-

taría probar—y esto es lo importante—la conveniencia,,

para el interés general, de que yo proceda así,—porque,

es claro : también ejerzo yo mi derecho aceptando la pro-

puesta, también soy yo el que nombro; y lo que debe

discutirse, entonces, es cuál sería la mejor manera de

ejercer yo mi derecho.

Adviértoles que esta confusión es sumamente común.
Discutiendo yo un día — imaginariamente — con un
elevado funcionario a quien caracteriza esa tendencia,

se me ocurría una "parábola del centralizador" : Su-

pongamos que, reflexionando sobre la economía de mi
casa, me viene un día el temor de que mi cocinera pueda
robarme; en consecuencia, tomo la siguiente disposición:

en adelante, en lugar de entregarse a la cocinera un pe-
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so para las compras, dispongo que ella ha de ir primero

al mercado, donde observará la calidad de todos los ar-

tículos, obtendrá para cada uno propuesta de tres ven-

dedores, someterá esas propuestas a mi mujer, la cual

me elevará, al respecto, un informe escrito; fecho, y'o

dictaré resolución
; y entonces mi cocinera volverá al

mercado a hacer las compras autorizadas. Y reglamen-

to las firmas necesarias, etc.

S eme objeta que esa medida es perjudicial; y yo

abro el Código Civil y muestro un artículo según el cual

el marido es el administrador de todos los bienes del ma-

trimonio; y pruebo, por consiguiente, que tengo pleno

derecho a proceder así. Es claro que tengo derecho; pero,

una vez que he probado que lo tengo, no he probado nada

todavía: me faltaría probar que la medida es conve-

niente .

Y, lejos de serlo, ella se traducirá en los más desas-

trosos efectos: Mi sirvienta empezará por perder en ab-

soluto toda sensación de responsabilidad, y se volverá

completamente pasiva. Los vendedores, ante una perso-

na que emplea procedimientos tan complicados, se pon-

drán en ¡guardia, y, o procurarán no venderle, o procu-

rarán compensar con un prudente recargo de precio to-

dos los inconvenientes que se les causa. Mientras pasa

el tiempo necesario para todos esos informes, otros

•clientes más expeditivos se llevarán lo mejor. Por otra

p.arte, mi mujer y yo nos volveremos probablemente idio-

tas empleando nuestra atención y' nuestra inteligencia

-en esa clase de tarea; y hay que tener en cuenta que esa

inteligencia y esa atención están reservadas para cosas

más importantes. Y finalmente, hasta es posible que la

•cocinera se arregle para robarme como antes por pocas

tentaciones de esa clase que puedan asaltarla.

Naturalmente, en estos siglos es más difícil convencer

con parábolas; pero, a ustedes, los pongo en guardia con-

tra este paralogismo, que es de orden intelectual pura-
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mente. Les repito: los que caen en él, son casi siempre

personas completamente sinceras; lo que los lleva a pro-

ceder de esa manera, es una intención de las mejores.

Pero se equivocan : matan la iniciativa, matan la perso-

nalidad, y ellos mismos se ven obligados a ocupar su

atención y su inteligencia en cosas de orden completa-

mente inferior que otros pueden hacer por ellos.

Sobre un punto, que quisiera, pero no puedo tratar en

estas conferencias detalladamente sobre la moralidad

política— , me limitaré a algunas sugestiones de carácter)

muy general : el tema, o se trata de una manera dema-

siado abstracta, o, si se trata de una manera más con-

creta, se vuelve especialmente delicado e impropio de

este lugar.

Un estudio de la cuestión empezaría, probablemente,

por algunos consenos de orden generalísimo; haría no-

tar, por ejemplo, que, desde este punto de vista, todo

ciudadano tiene ante todo dos deberes : el primero, ocu-

parse de política; y el segundo, no ocuparse exclusiva-

mente de política . Que la falta a uno cualquiera de ellos

es de consecuencias funestas. El ciudadano a quien la

política no interesa—en lo cual ven algunos, muy erró-

neamente, una especie de superioridad—es culpable de

una clase de inmoralidad que no es necesario que yo les

demuestre. Interesarse por los asuntos públicos, vivir

en su país y' en su época, no elevarse tanto sobre su me-

dio y sobre su momento histórico que se deje de prestar

todo servicio práctico y positivo, es un deber absoluta-

mente elemental; en cambio, hay otro deber, importan-

te también y recomendable, de no dejarse absorber de-

masiado por el momento presente, por el rincón de mun-

do en que se vive, y por cierta clase de actividades que

difícilmente mantienen una psicología muy elevada. Ser

únicamente político, achica, estrecha, inferioriza, sobre
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tocio en los medios pequeños en que la política es todavía

más. . . volvovibrionesea que en los medios grandes. Aun
desde el mismo punto de vista político y práctico, aquel

que no haya dejado absorber toda su inteligencia y toda

su energía por esas actividades, rendirá más, porque po-

drá hacer interferir, para guiar su conducta, con los

ideales del momento y del lugar, otros ideales más altos

o más lejanos.

Y, naturalmente, de ese estado de espíritu y de vida que

hay' que evitar, constituye la forma más inferior y temible

de todas, aquella que consiste en vivir materialmente de

la política. Todo es preferible a eso: Si en un curso de

moral política hubiera que escribir y repetir un solo con-

sejo, seguramente sería éste: procurar arreglar nuestra

vida, no importa en qué forma, de manera tal que nues-

tra independencia pueda conservarse siempre; que nues-

tra vida material no dependa de la política. Cualquier

cosa, un empleo inferior idiotizante, un trabajo manual

cualquiera, de los más penosos, ^aie más que una situa-

ción semejante.

Después de esos consejos generales, vendría la parte

más delicada de todas, a sabor : resolver, o tratar con la

mayor buena fe y sinceridad posibles, con respecto a la

política, el milsimo problema que hemos tratado con res-

pecto a ciertas profesiones especiales, a saber: el grado

de inmoraldad intrínseca que pueda tener
; y es un di-

lema realmente gravísimo el que a este respecto se plan-

tea. Greneralmente se admiten dos creencias que, si son

ciertas las dos, plantean un dilema muy serio. La pri-

mera de estas creencias es la de que la actuación polí-

tica exige a los hombres, si no forzosamente inmoralida-

des mayores, por lo menos una cantidad de pequeñas

transacciones, compromisos y' componendas, flexibilidad,

sinceridad y disimulo, y, en una palabra, en el mejor de

los casos, una cantidad grande de inmoralidades peque-

ñas; y entretanto la otra creencia, tan generalmente ad-
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mitida como Ja anterior, es la de que el que no actúa

directamente en política, por ejemplo, desempeñando

cargos o de manera análoga, es un ciudadano inútil : se

aisla, se sustrae al movimiento, deja de prestar servi-

cios, y, por consiguiente, su conducta es reprobable.

Resultaría de aquí una especie de dilema que, de un
modo o de otro, obligaría a no proceder bien. Después

veremos hasta qué punto está bien planteado; pero es

indudable que se nos presenta con un carácter especial-

mente grave. ¡ Cuántas veces no oímos discutir cuestio-

nes de este orden, cuando se trata, por ejemplo, de juz-

gar la conducta de ciertos hombres! Huyendo de todos

esos pequeños—y a veces grandes—sacrificios de morali-

dad que la política parece imponer, se mantienen aisla-

dos ; son elogiado •! por unos en virtud de la pureza de su

vida, pero son censurados por otros: "Esos hombres,

dicen los últimos, hubieran podido ser verdaderamente

útiles. ¡Cuántas leyes hubieran podido hacer sancionar!

] A cuántos problemas administrativos, políticos o eco-

nómicos hubieran podido llevar, desde los cargos que no

quisieron ejercer o desde las situaciones espectables o

influyentes en que no quisieron colocarse, las luces de

su talento, la contribución de su preparación y de su es-

fuerzo! ¿No hubieran debido sacrificar la pequeña mo-

ral; no, naturalmente, en vista del éxito personal, pero

sí en vista del interés común?

Lo más grave de nuestro problema, es que es proble-

ma de grados, de transiciones insensibles; de manera

que, una vez entrados en una de las soluciones, no tene-

mos un criterio claro para detenernos en ningún mo-

mento. Puede perfectamente ponerse una gradación de

ejemplos ; tomemos algunos. Sea este caso muy sencillo

:

un ciudadano, muy sinceramente, y como ocurre a mu-
chos, encuentra que, en el fondo, nuestros dos partidos

tradicionales no tienen sentido, y no deberían perpe-

tuarse: sin embargo, se le plantea nuestro problema, a
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saber : si él se aisla, si se pone fuera de aquéllos, no podará

nunca ocupar ningún cargo público (o tiene, por lo me-

nos, una cantidad pequeñísima de probabilidades para

obtenerlo), y, por consiguiente, no podrá prestar servi-

cios al país. Aquí está el problema, en un caso en que

la solución no es extremadamente violenta. Es cierto:

la afiliación a un partido en esas condiciones, y por esos

móviles solos, es un acto más o menos insincero, repre-

senta, algún sacrificio de veracidad o de lógica; pero no

hace todavía el efecto, propiamente, de una situación

indigna.

Vamos un poco más adelante : en un caso dado, el ca-

llar alguna opinión, por ejemplo, puede hacer posible

la obtención de alguno de esos cargos en que se pueden

prestar servicios al país. . . ¡Se calla. Hemos avanzado,

o, mejor, hemos retrocedido un poco más; y es cuestión

de grado : el argumento permanece siempre el mismo : se

trata de prestar servicios; de otra manera, sin esa pe-

queña transacción, los servicios no podrán prestarse...

Vamos más adelante todavía; no se trata ya de callar

una censura; se trata, por ejemplo, de aplaudir donde

sentimos que corresponde la censura. Aquí se trata de

un acto menos moral, más condenable aún, pero sigue

existiendo el argumento de siempre: se trata de prestar

servicios al país, y, sin ese acto no los prestaremos. . .

Vayase miáis adelante, si cabe: llegúese al más abyecto

servilismo, a la más baja adulación, y el argumento -per-

siste siempre; y, realmente, el criterio claro para mar-

car un límite, no lo encontramos. Por esto, justamente,

el problema es de dificilísima solución.

Yo no intentaré precisamente resolverlo, ni me siento

capaz de ello, ni podría probablemente dejar de ser par-

cial en favor de la solución que prefiero y a la cual he

sacrificado los éxitos materiales de mi vida. Pero haga-

mos algunas sugestiones al respecto.

Con respecto a la conducta en debate, a la que con-
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siste en sacrificar algo de la moral absoluta en homenaje

al interés público, hay ante todo un criterio que puede

servir para decirnos, por lo menos, cuándo esa actitud

tiene algo de respetable, sea o no equivocada. Es, desde

luego, evidente, que algunas personas que la observan

son perfectamente sinceras y perfectamente bien inten-

cionadas. ¿ Cuándo esa actitud es, por lo menos, respe-

table?. . . Sencillamente cuando el interés al cual se sa-

crifican ciertos principios morales, es real y efectiva-

mente el interés público. Este es un criterio: la acti-

tud podrá o no ser equivocada, y, aún no siéndolo en

principio, puede llegar a un grado en que se vuelva

equivocada. Pero será siempre respetable cuando lo que

la inspira es el interés público; y dejará de serlo, y se

volverá absolutamente inferior y condenable, cuando es-

el interés personal. Esto es elenientatísimo . Pero lo gra-

ve es que ello no puede discernirse bien ni por el pú-

blico, ni a veces siquiera por el mismo sujeto moral.

Por mi parte, prefiero, y m51o puedo recomendar, la

otra actitud ; la aplicación, a la política, de la moral sim-

ple, clara y pura. Creo en los resultados remotos, invi-

sibles o difíciles de observar, de la conducta moral
;
creor

y más todavía por razones prácticas que por razones

teóricas, que en la mayor parte de los casos en que el

sacrificio de ciertos principios y reglas de conducta cla-

ras se muestra como aparentemente provechoso, se tra-

ta de una ilusión:- ilusión por considerar sólo efec-

tos próximos: ilusión de miopía.

Respecto de la solución que rechazo, la respeto, he di-

cho, cuando es sincera, y se basa en el interés público;

pero voy a insinuar a propósito de ella algunas reflexio-

nes.

Primera, que., al fin y al cabo, no está absolutamente

probado que para obtener esos cargos públicos—desde

los cuales puede contribuirse en mayor o menor grado
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.al bien del país — sea siempre necesario sacrificar la

moral

.

La segunda reflexión es la siguiente : que, aun cuando

e?o estuviera probado, es una ilusión, frecuente, pero

una verdadera ilusión, el creer que sólo puede servirse

al país y al interés general desde los cargos públicos; el

ciudadano que no los desempeña, o que sólo los desem-

peña muy secundarios, puede prestat servicios tan im-

portantes como los que se prestan desde allí.

La tercera reflexión se refiere a lo peligrosas y escu-

rridizas que son todas esas cuestiones de grado. Hay
cuestiones tales, problemas de tal naturaleza, que una

vez admitido aunque sea el más mínimo deslizamiento

en cierto sentido, por esas mismas transiciones insen-

sibles que existen, nos falta el criterio para detenernos

;

y, sobre todo, acaba por aflojársenos el mismo criterio,

y la rigidez moral . . .

En cuarto lugar, debemos tener en cuenta que existe

un paralogismo al cual todos, por excepción, estamos

muy expuestos: se trata de una de las ilusiones más co-

munes: y es la de creer que somos personalmente muy
indispensables al interés público. Generalmente es una
ilusión, que sería ridicula si no fuera triste. Xo hay tal

vez uno de nosotros que no tenga, con respecto a los

servicios que presta o que es capaz de prestar, un con-

cepto exagerado y' falseado ; y muy a menudo los hom-

bres que para obtener o para conservar un cargo se de-

jan llevar a deslices morales, se engañan a sí mismos,

a veces muy sinceramente, con la idea de que obran '*'por

la causa", por el interés público. Y difícilmente nos

convencemos de que la falta de nuestros servicios per-

sonales no alterará muy sensiblemente la marcha de un
país o de una sociedad. Este paralogismo tiende a fal-

sear más todavía las conciencias en lo relativo a nuestro

problema.

Y, quinto, que, ron respecto a estas cuestiones, viene
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¿siempre bien un recuerdo del "Cirano' ?

de Rostand, en

un diálogo con La Brette. Ríñelo éste porque exagera,

€ii el sentido de la altivez y de la independencia: y la

respuesta es la siguiente: "Y bien: sí! exagero! Pero

por el ejemplo y por la moral, encuentro que es bueno

-exagerar así". Y es cierto; esa exageración se necesita, ya

que es tan grande el número de ejemiplos cuya dañosa

influencia, por nuestra exageración, debemos contrarres-

tar; sólo que en nuestro caso, naturalmente, no se trata,

como en el drama, de una exageración inspirada en el

lionor, ese sentimiento que tiene una buena parte de va-

nidad, de orgullo, y, en aquel ejemplo práctico, de fan-

farronería, sino de esa otra exageración más alta, inspi-

rada en los deberes y sentimientos de bondad y' justicia.

Y, por lo demás, ni siquiera es sólo el deber el que

recomienda soluciones de esta clase : la rectitud moral,

no sé cómo explicarles . . . produce sentimientos que tie-

nen que ver con los que se relacionan con la limpieza

del cuerpo : no es sólo deber, no es sólo obligación : hay

un placer eslpecial, a;hí : Si una personia necesita compo-

nerse, teñirse, pintarse, vestirse de maneras rebuscadas,

ponerse cosas postizas, ¿no acabará por sufrir con todo

eso, tan difícil, tan complicado, tan incómodo?—y la ne-

cesidad de un formidable baño se hace sentir para sim-

plificar la vida. Y así, en moral, estas actitudes claras,

isencillas, limpian, la sinceridad absoluta, la austeridad

simple y severa, no son sólo una cuestión de obligación:

realmente, facilitan la vida.

Al principio, cuando recién se empieza a vivir, cuando

el hombre, con algo todavía en su alma del niño mima-
do, desea demasiado ser querido y ser considerado y te-

ner una reputación absolutamente inatacada, el que más
o el que menos entra y va más o menos lejos en el ca-

mino de las transacciones, de las componendas morales;

y lo que lo detiene y lo hace reaccionar, cuando reaccio-

na, ei muchas veces una necesidad de limpieza moral, de

9
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sencillez y' de claridad. La vida empieza a complicarse

demasiado: hay que tener demasiado trabajo para agra-

dar, para ser querido, para tener una buena reputación,

para conseguir éxitos; es como rizarse y pintarse, dis-

frazarse y teñirse ; es trabajoso y sudo; y, entonces, rom-

per con todo eso, ser absolutamente recto, absolutamente

sincero, suprimir toda transacción, toda componenda,

toda inferioridad, es clarificar nuestra vida : una espe-

cie de limpieza. Deseo que sean los más posibles, entre

ustedes, los que me entiendan en este momento, o, más

adelante, lleguen a entenderme.

Con la moral de los intelectuales y con la moral pú-

blica, se relacionaría una disertación, en la cual quisiera

extenderme (pero el tiempo me falta), sobre uno de los

sentimientos que se complican más en el espíritu de los

intelectuales: me refiero al patriotismo.

El patriotismo es uno de esos sentimientos complejos

a propósito de los cuales, a medida que se analiza, se

van planteando problemas de los más graves. No es de

aquellos sentimientos que pueden llevarse hasta el ex-

tremo, en la seguridad de que todo lo que contienen es

absolutamente puro y absolutamente bueno. El patrio-

tismo, que, en lo que tiene de positivo, es bueno y puro

(solidaridad, sociabilidad), en lo que tiene de negativo,

en lo que tiene de exclusivo y aún de hostil, es malo.

Entonces, a las personas que, tanto por su inteligencia

como por su afectividad, se levantan sobre cierto punto

de vista estrecho, y' sienten más hondamente la solida-

ridad humana, este sentimiento se les complica al extre-

mo. De aquí justamente que sea en personas muy bien

intencionadas y muy inteligentes en quienes surjan teo-

rías como, por ejemplo, la de que el patriotismo es un
sentimiento retardatario, regresivo, poco elevado....

Ejetmjplos actuales en ciertos 1 países europeos. (Ya
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saben a qué movimiento me refiero : nacido, en el espí-

ritu de algunos, de las ideas socialistas; en otros, de

sentimientos humanitarios, conmueve hoy a distintos

países; hombres de gran valer llegan a combatir la

noción de patria, no para el futuro, sino aun para el

presente) . Otras veces ,se complica la cuestión del pa-

triotismo con la del pacifismo. El pacifismo no reviste

siempre el carácter puramente defensivo en que todos

estamos -de acuerdo para reputarlo bueno, sino que a

veces iva más adelante. Suponen y sienten muchos que

su amor a la paz debe llevarlos, al combatir la noción

de patria, hasta a no preocuparse absolutamente de evi-

tar la destrucción de ella, y aún a acelerar esa destruc-

ción, si es el caso ; de manera que ha podido decirse

últimamente por un agitador francés (eíl que está dando

su nombre al mismo movimiento) que el primer deber

de los soldados llamados a servir en una guerra, es

tirar contra sus propios oficiales.

Yo no puedo entrar a desarrollar este punto, pero

les voy a presentar una imagen que creo que, si uste-

des la meditan, les dará una solución aproximada, un
poco fluctuainte, sin duda, pero, en el fondo, bastante

justa. Pensemos en la envoltura de las crisálidas. La
crisálida está destinada a ser mariposa algún día

;

para ser preservada contra las influencias del medio

exterior, contra las inclemencias del tiempo, contra la

intemperie, necesita una envoltura. Yo creo que los

sentimientos patrióticos son algo así como una envol-

tura preservadora de los sentimientos altruistas gene-

rales o ultrafamiliares. Estamos hoy, todavía, hechos de

tal manera (hablo de la mayoría) que nuestros senti-

mientos altruistas no pueden ser, por lo menos perma-

nentemente, tan amplios que abarquen eficaz y prácti-

camente a toda la humanidad
;
pueden hacerlo, sí, es-

poráidicaimjente, incidentalmiente y hasta cierto punto,—

y
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€n eso somos ya infinitamente superiores a los antiguos;

pero nos falta mucho todavía, aun para un ideal que

reputamos realizable, 'Entonces, los Sentimientos pa-

trióticos, manteniendo aplicad» »s esos sentimientos al-

truistas a una masa de hombres ya bastante considera-

ble, los más semejantes a nosotros, y sin representar, ai

fin V al cabo, un impedimento demasiado grande para

el ensachamiento de los sentamientos solidarios, consti-

tuyen una envoltura preservadora.

Pues bien: con respecto a esa envoltura preserva dora,

como con respecto a la de las crisálidas, puede haber

dos actitudes que yo reputo insensatas. La primera, se

ríi\ creer que la envoltura está destinada a ser eterna

V la segunda, sería .esta otra: porque no va n ser

eterna, pretender destruirla ya ele inmediato. Esa se-

gunda insensatez es la que. a mi juicio, cometen los anti-

patriotas de la especie sincera de que les hablo. (1).

ALGUNAS SUGESTIONES SOBRE '
" EL CARÁCTER"

Si se tratara de definirlo, diríamos con mucha faci-

lidad que es la disposición, o el hábito, o la práctica

de ajustar siempre y en todos casos nuestra conducta

a lo que creemos bueno y deseable.

No ya definirlo, sino reconocerlo en la práctica, es

cosa bastante menos fácil.

Puede asegurarse que la mayoría de los hombres,

generalmente, no reconocen el carácter, en el sentido

en que lo hemos definido; o lo confunden muy fácil-

mente con otras manifestaciones o variedades mentales.

Los primeros que son tomados por hombres de ca-

rácter, son los declamadores, esto es, los que hacen fra-

ses — o los que toman actitudes, que son como frases

(1) Al repasar eista reimpresión, no lie creído deber camban-

nada de lo que antee había creído deber enseñar y que ahora

estudiaría y explicaría más, pero no modificaría.
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en acción, — sin que coresponda todo ello al fondo

mismo psicológico de su vida. Es un caso de sugestión

vulgar, que a veces es hasta de auto-sugestión; muchas

veces los declamadores, ellos mismos, acaban por tomarse

por hombres de carácter. El poder de la palabra es-

asustador, y tenía razón el personaje de la tragedia

cuando condensaba la experiencia de su vida en el temor

a la palabra. Con palabras se puede alterar todo. A ve-

ces un mismo hecho, aún sin tergiversarlo en lo más
mínimo, según las palabras con que se lo narre o se lo

califique, se nos presenta como de alcance o mérito muy
diferentes: y ¡cuántas veces lo vemos, no en los gran-

des casos, sino simplemente en la vrida ordinaria: por

ejemplo, en la (vida pública ! Supónganse ustedes la

noticia, dada por un diario, de que cierto funcionario

que ha sido, por ejemplo, hostilizado en su puesto por

sus superiores, no va a renunciar el cargo. Tomemos el

mismo suelto, en el cual se anuncia que el funcionario

en cuestión no va a renunciar ; si yo precedo o epilogo

ese suelto con una línea en que diga: "El funcionario

Tal no suelta el puesto, no se desprende del puesto ni

a dos tirones" o algo análogo, entonces mi suelto da la

impresión de que ese funcionario es un hombre servil;

si la línea agregada es, por ejemplo, ésta: "El funcio-

mario en cuestión "sabrá permanecer firme en su pues-

to", entonces el mismo suelto, narrando el mismo hecho,

dará la impresión de referirse a un hombre enérgico . . .

Pues bien hay muchos hombres que, debido simjplemen-

te a la declamación con que revisten sus palabras o sus

actos, pasan engañosamente por (hombres de carácter, y
empiezan a menudo por engañarse a sí mismos.

La segunda variedad humana que da fácilmente la

ilusión del carácter, la constituyen los violentos. Para el

examen del público, para el juicio de la mayor parte de

los hombres, los violentos son hombres de carácter, sien-

do así que justamente el tipo supremo del débil, es el
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violento, esto es, el que no tiene la fuerza necesaria

para ser dueño ni de sí mismo, cuanto más de los otros

hombres o de los acontecimientos: es el que depende

de sus pasiones, es el que no puede renexionar, es ei

que no puede ni siquiera ponerse en la situación mental

necesaria para ser recto y justo.

Un tercer tipo de hombres confundidos erróneamente

tamibién con los de carácter, son los obstinados (en

algunos, la obstinación puede hacer las veces de ca-

rácter en ta práctica, pero es en sí contraria al carác-

ter) . Y, por razones parecidas, también son a me-

nudo tomados por hombres de carácter, los simplista-

y' los estrechos de espíritu, esto es, aquellos que, por

no tener la amplitud necesaria de inteligencia {y de

comprensión para apreciar la complicación de las cues-

tiones o para resolver los hechos y los problemas con un

criterio abierto y elevaído, guardan en su vida esas acti-

tudes sencillísimas que se pueden reducir a muy sim-

ples fórmulas. Supongamos .el caso más común : un hom-

bre hace oposición al gobierno, y le hace oposición siem-

pre, en todos los casos; todo lo que haga el gobierno, es

malo, y así (lo vie y lo califica él
; ese, para el vulgo es wn

hombre de carácter. Si, en camíbio, ese hombre, aunque e,l

gobierno sea malo en general, y él lo haya dicho ; si en un

cierto caso particular, encuentra un acto bueno, y lo ve

bueno, y lo califica de bueno, generalmente ese hombre,

ante la opinión pública, baja: no es un hombre "de una

sola pieza" . . . Lo que hay es, sencillamenté, que su

aetituíd no puede resumirse con una fórmula verbal sim-

plista, porque su criterio es amplio y su moral también.

En cuanto al verdadero carácter, suele presentarse en

dos variedades — hablo aquí por esquemas •— : unido a

una inteligencia estrecha, o unido a una inteligencia bien

amplia.

En el primer caso, el hombre de carácter es indudable-

miente más feliz : no ve la complicaciones de su actitud,
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no siente dudas, resuelve todas las cosas sencillamente.

Posiblemente, a este tipo lian pertenecido muchísimos

de los grandes caracteres de la historia, sobre todo de

esos hombres de acción que no fueron más que hombres

de acción; en el fondo, poco complicados. Tal vez a este

tipo pertenezca también el hombre de carácter tal como
suelen describirlo ciertas ficciones optimistas (por ejem-

plo: los tratados de moral demasiado sencillos), que nos

explican el cumplimiento del deber en los hombres de

carácter como un acto 'que, no sólo no suscita ninguna

duda, sino que se realiza en todos los casos de una ma-

nera casi maquinal. Poco a poco, y por este tipo que nos

parece tan respetable, se llega, sin -embargo, a una varie-

dad de hombres de carácter que casi sería inferior : espe-

cie de inconscientes. Yo afirmo, al contrario de lo que

se enseña o se dice generalmente, que el hombre que

no sufriera en ningún caso al cumplir siu deber, sería un

anestésico afectivo... si no fuera un caso de mitología

moral.

Ahora, la forma más elevada del carácter, existe allí

donde éste aparece unido, bien combinado, con una inte-

ligencia superior. Lo curioso es que esta forma de carác

ter es la que más difícilmente es reconocida. ¿Por qué!

Por razones muy' sencillas : Para esa inteligencia elevada,

los problemas dejan de ser claros y precisos; y, entonces,

dejan de tener soluciones completamente hechas, no digo

todos los problemas, pero muchos de los que se presentan

en la vida: en moral, hay problemas claros, pero hay
también problemas oscuros. De manera que una de las

manifestaciones de esos homibres de carácter del tipo

elevado, es, muchas veces, la duda. Ciertos problemas mo*
rales, en que interfieren, por ejemplo, móviles diferentes,

verbigracia, el respeto a la ley y la piedad, no son pro-

blemas claros; más: generalmente hay que resolverlos,

en cierto modo, por grados. En esos casos, la acción del

hombre de carácter y de amplia inteligencia, mirada
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desde afuera, no parece tan clara como cuando el hombre
de carácter tiene una inteligencia estrecha. ¿Compren-

den ? No se ve una raya ; no es un trazo rígido, su acción

;

sino que se ve un poco de oscilación; indudablemente

está la dirección general : se ve de dónde parte, y a dóncie

va, y, si se pudiera analizar toda la psicología de este

hombre, se vería su esfuerzo inmenso por adaptar con

toda la precisión posible su conducta a su moral
;
pero

es que en él intervienen móviles distintos.

Una imagen podría expresar tal vez esto mejor que una
descripción. Si se pudiera trazar el surco que la conducta

de un hombre deja sobre los acontecimientos, el hombre

de carácter del tipo superior no dejaría precisamente

una línea recta, rígida, como la de una máquina: dejaría,

sí, una línea de dirección general firmísima, con puntos

de partida y puntos de llegada claros, pero con ciertas

oscilaciones, debidas a la duda y a la piedad.

También a este hombre de carácter del tipo superior,

le está reservado el remordimiento; vive continuamente

obseso, entristecido, problem izado en su vida; porque,

nunca bien satisfecho su deseo de pureza y de superio-

ridad moral, no tiene la seguridad de haber resuelto

bien los problemas.

Como les digo, el hombre de carácter de esa especie,

es muy a menudo desconocido ; no se lo puede formu-

lar, no se puede encontrar una fórmula verbal, simple,

que dé razón de lo que es, de lo que piensa, siente y

hace; parece a veces q<ue se trata de un hombre débil,

contradictorio. Sea nuestro ejemplo anterior: ese opo-

sitor al gobierno, que, en un momento dado, encuentra

bueno un acto de éste, y lo declara, generalmente está

perdido ante la opinión, tal vez más perdido que los

que htayan defendido siem
(
pre a un .mal gobierno ; se lo

encuentra indeciso, vacilante; y, efectivamente, mirada

desde afuera, su conducta puede confundirse perfecta-

mente con la de un individuo moralmente débil.
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Y todavía hay que tener en cuenta que el carácter,

generalmente, no se revela muy especialmente en cier-

tos grandes actos, en ciertos grandes "gestos" más o me-

nos aparatosos, los cuales muy a menudo suelen corres-

ponder a ese valor inferior que se desarrolla en el ani-

mal acorralado. Los actos de carácter que hacen impre-

sión sobre las masas, son, por ejemplo, la renuncia in-

sultante de un funcionario ostigado, la oposición polí-

tica permanente, absoluta, de un hombre que tal vez se

vea reducido a esa actitud. Entre tanto, otros actos de

carácter, más hondos, más profundos, y más fuertes,

más firmes, no se ven, por su misma naturaleza : esas

casos, tan comunes en la vida, de sacrificar, por ejem-

plo, una amistad provéenosla o malquistarnos con un

individuo del cual va a depender tal vez nuestro bien-

estar o nuestro éxito, por un acto de franqueza o inde-

pendencia, quizá a propósito de una simple pequenez

—

pequenez, no moralmjente, sino desde el punto de vista

práctico; el hacer de las pequeñas cuestiones, cuestio-

nes grandes, porque lo son desde el punto de vista mo-

ral ; un funcionario, por ejemplo, que resiste una impo-

sición para el nombramiento de un escribiente- con la

misma energía, y efectos funestos para él, que si resis-

tiera en una cuestión espectable, en que. a lo menos,

podría Obtener popularidad o aplausos. Toda esa clase

de pequeños hechos: nuestro caso de antes, del ciuda-

dano que, por un simple escrúpulo de sinceridad, se

abstiene de embanderarse en ninguno de los partidos

de un país, si los encuentra ilógicos, sacrificando así,

sin el menor aparato, el éxito material de toda su vida.

Las verdaderas renuncias a candidaturas o posiciones,

que se hacen casi siempre de antemano y privadamen-

te, no autorizando ciertos trabajos, no aceptando cual-

quier compromiso. . . El sacrificio inmenso y amargo del

que se resigna a servir un puesto bajo la autoridad supe-

rior de un hombre inepto o malo, o compartiendo res-
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ponsabilidades (por ejemplo: en una corporación) con

hombres de esa especie, de 'manera que ante el juicio

público, que no discierne responsabilidades, él, perso-

nalmente, sufrirá en su propio crédito. Todo eso, gene-

ralmente, no se ve : o no se ve el acto, o no se aprecia

su alcance; y', por todas estas razones, los hombres de

carácter del tipo más elevado, tienden a no ser recono-

cidos o a no ser bien reconocidos. Más: cuando esa nece-

sidad de pureza moral se lleva hasta los detalles, la im-

presión que se hace sobre los demás hombres es, muy
a menudo, una impresión desfavorable, no porque los

hombres tiendan a juzgar desfavorablemente la moral,

sino porque generalmente creen ver otros móviles en lo

que, explicado por las solas razones de moralidad, les

parecería excesivo e inverosímil. Las actitudes firmes,

fuertes, cuando se relacionan con hechos que pasan vul-

garmente por pequeneces o pqr insignificancias, casi

nunca son atribuidas a razones ele orden puramente mo-

ral; el que procede así, es generalmente tomado por un

obstinado, por un caprichoso, por un orgulloso, o sim-

plemente por un loco.

Por lo demás, los ejemplos de carácter que se me han

ocurrido hasta mhora preferentemente, esto es, los que

se relacionan, sobre todo, con la actitud que puede asu-

mirse para con los poderosos, no son. en nuestra época

social, ni los únicos importantes ni los únicos necesa-

rios. En las épocas democrática®, sobre todo, hay una

forma de carácter que es tal vez la más rara y la más

difícil ele todas, y es aquella que se relaciona con nues-

tra independencia personal respecto a las masas, y de

la cual es un caso particular la independencia personal

en lio relativo a la reputación. Ustedes conocen se-

guramente esos estudies de psicología de las masas,

que, en nuestros tiempos, se han desarrollada bastante.

No se trata, naturalmente, de hechos nuevos. Cuando

los romanos expresaban su célebre 'aforismo: Senatores
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viri uoni, senatus autem magna bestia, tenían ya el sen-

timiento de esa inferiorizaeión del hombre cuando se

reúne en masas, cuando procede colectivamente
;
pero

el estudio científicamente realizado de esos estados, co-

rresponde a la époica moderna. La conclusión de esos

estudios es que la reunión de los hombres -rio da, en ma-
nera alguna, un'a resultante igual a la suma de sus cua-

lidades; la resultante es más baja, o tiende a serlo. (1)

Pues bien : en la época moderna, la organización actual

exige una de las formas a la vez más raras y más necesa-

rias de carácter : y es la que consiste en conservar la in-

dependencia personal contra las influencias de las masas,

de las turbas, del público, de la gente, de la opinión,

de todo lo que es colectivo: conservar la persona. Real-

mente es imposible ponderar los efectos empequeñece-

dores y rebajantes que el amasamiento—diremos—o el

arrebañara iento, pueden producir sobre los hombres;

aún los más elevados están expuestos. Y dicho sea de

paso, se trata de un sentimiento—el de la independen-

cia personal contra lo colectivo'—que debe cultivarse

desde el principio, desde la infancia, con mayor razón

desde la adolescencia, pues desde el principio ya ejerce

sus efectos el mal, y ellos obran fácilmente endos espí-

ritus jóvenes. Al citarles el siguiente hecho, no tengo

más propósito que el de presentarles un ejemplo que

los impresione: Cuando yo era Decano en la Sección de

Enseñanza Secundaria, tuve ocasión, y obligación, de

disgustar a los estudiantes, oponiéndome a uno de esos

pedidos de prórroga de exámenes, que son tan comunes.

Fui, naturalmente, objeto de insultos y ofensas de todo

género; y', finalmente, un grupo de estudiantes pasó por

(1) A veces, al contrario, obrar o sentir colectivamente agran-

da, ennoblece o depura
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mi casa, en momentos en que ño había en ella más que
mi madre, en el balcón, y arrojaron piedras.

Y bien: tengo la seguridad absoluta de que ninguno
de los jóvenes que formaban parte de aquel grupo te-

nía, personalmente, ni la bajeza de sentimientos ni la

cobardía que se necesita para ejecutar un acto de esa

naturaleza. ¿Qué era, entonces? Sólo la influencia ab-

solutamente deletérea que produce la colectivización, el

arrebañamiento ; todos los hombres, salvo los muy se-

lectos, sufren por esta influencia; y la historia nos

muestra casos en que la humanidad ha descendido, de

ese ánodo, muy ipor debajo del nivel de la bestia.

Una forma, pues, del carácter, la más difícil de todas,

y sobre todo aquella que deberá ser por nuestra parte

objeto del mayor cuidado, de una atención más conti-

nua, es esa ; y dientro de ella, la que se relaciona con la

reputación: la resignación, la conformidad. . . no diré el

placer, en manera alguna; pero el saber soportar, el

sufrir que nuestra reputación, que el concepto de los

hombres sobre nosotros, padezca en cualquier grado, an-

tes de desviarnos del cumplimiento de nuestro deber.

Teóricamente, así formulada como máxima, parece, ésta,

la cosa más sencilla del mundo; sentida y hecha, es la

máis difícil de todas. Y, sin embargo, son situaciones en

que nos encontramos muy a menudo. En la vida públi-

ca, sea en la vida política, sea en la vida del funciona-

rio, es menester (o si no, no entrar en ella) estar abso-

lutamente preparado para soportar la impopularidad

y para afrontarla en todo momento en homenaje al de*

ber. Son las situaciones más comunes del funcionario.

En realidad, lo que un funcionario hace, piensa y sien-

te, dentro de esta máquina complicadísima que es la

Administración, cuya acción es la resultante de tantas

fuerzas y de tantas voluntades ; lo que es. lo que pien-

sa y lo que siente el funcionario, nadie lo sabe. El que

es miembro, por ejemplo, de una corporación que toma
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resoluciones contrarias a su opinión personal o que no

coinciden completamente con ella, tiene que ser juzga-

do por esas resoluciones; nunca se sabrá cuál fué m
parte personal, lo que él discutió, lo que él sostuvo, lo

que él combatió, las opiniones que dejó en salvo : eso,

no llega al público. Aun sin necesidad de ese caso par-

ticular, todo funcionario es un engranaje de una má-

quina, depende de otros ; hasta los más elevados de to-

ldos, dependen de sus inferiores en la ejecución de las

medidas que dictan.

Y, por lo demás, la reputación es caprichosa : se dis-

tribuye un poco al azar. Si no es exacto, naturalmente,

d'ecir que se distribuye en razón inversa de los méritos,

es inexacto también decir que se distribuye en razón

directa: tiene toda clase de caprichos. Los mismos actos,

ejecutados por diferentes hombres, son juzgados a ve-

ces, no se sabe por qué, de diferente manera. ¿No han

visto ustedes, por ejemplo, cómo ciertos actos inmora-

les, en determinados honitbres, son severamente juzga-

dos, y cómo esos mismos actos inmorales, en otros hom-

bres, no son objeto de censura? ¿No han visto cómo la

opinión elige a veces a un hombre, entre muchos cul-

pables de las mismas faltas ; a un funcionario que ha

cometido actos de improbidad, a un político servil, y
lo hace expiatorio, y condensa en él todas las culpas,

las propias y las ajenas, en tanto que otros individuos,

reos absolutamente de los mismos delitos, pasibles dé-

las mismas responsabilidades, no reciben sanción de opi-

nión? ¿Han visto cómo, por otra parte, ciertos actos

elevados y nobles de ciertas personas, son perfectamen-

te comprendidos y justicieramente juzgados y hasta re-

compensados por la opinión; y cómo otros actos, abso-

lutamente iguales, de otras personas, no lo son, y hasta

son 'desnaturalizados y tergiversados, y atraen para sus

autores la hostilidad, aún el odio . . ?

Extraña cuestión, la de las relaciones entre la mora-
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lidiad y el éxito! No se ipuede dar absolutamente nin-

guna regia: Las ficciones optimistas a que ya me lie

referido, ¡tos lilbiros de moral, las historietas moralizado-

ras, pretenden enseñar a los niños, y a veces a los hom-
bres, que la moralidad y el cumplimiento del deber son

siempre reconocidos. Ni es exacto el hecho, ni el proce-

dimiento está pedagógicamente libre de toda crítica. Si

alguien tomara demasiado en serio esas enseñanzas, y
esa confianza en la sanción de opinión, más adelante, al

recibir los desengaños tan frecuentes en la práctica, co-

rrería peligro de ceder, de aflojarse moralmente ante

la falta de la recompensa en que se acostumbró a creer.

Hay, pues, algo de tnistificación, a este respecto, aun-

que sea irreprochable la intención. Albora, natural-

mente, sería más ahsurdo todavía irse a la doctrina

opuesta: decir, como se afirma a vetes vulgarmente, que

las recompensas sociales, de opinión o públicas, están

en razón inversa de los méritos. En realidad, no se ve

una regla clara; posiblemente, si alguna pudiera for-

mularse, ipero vsiuimaniente vaga, sumamente fluctúan-;

te, tal vez fuera ésta, que, entre paréntesis, es un poco

amarga : Me parece evidente, ante todo, que una mora-

lidad muy deficiente o inferior, tiende la ser obstáculo

para el éxito, y que, en este punto, y en este grado, las

ficciones optimistas a cine me he referido, tienen razón;

me parece también que una moralidad mediana, facili-

ta el éxito : que, a medida que crece la moralidad, tien-

de a asegurarlo mejor, hasta cierto grado: que no come-

ter inmoralidades grandes, es más bien condición de

éxito en la vida. Pero creo también, y esto es lo amar-

go, que culando 'la moral pasa de cierto grado, cuando

llega a hacerse demasiado severa, demasiado estricta,

demasiado escrupulosa, empieza a ser un obstáculo. Na-

turalmente, esto no quiere decir que se® un obstáculo

absoluto o decisivo; con una moralidad perfecta y* rigu-

rosa, se imponen gran cantidad de personas (por lo de-
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más, también con una moralidad defieicutísima se im-

ponen otras, sobre todo en el caso de que esa morali-

dad deficíentísima esté unida a una buena inteligencia,

o a la habilidad. . . )

.

Pero si todas estas fueran leyes, serían tan vagas, tan

indecisas, que ei número de excepciones sería casi igual

al -de realizaciones. . . No es, por consiguiente, en nom-

bre del éxito, como rpuede predicarse la moral práctica

;

la recompensa no es esa.

¿Cuál será entonces? ¿La "satisfacción del deber

cumplido 7
' ?

Sí; ipero, entendámonois
;
porque aquí hay también

otra mistificación que importa desvanecer; hay que sa-

ber en qué sentido ha de entenderse esa llamada satis-

facción del cumplimiento del deber.

Para lias ficciones optimistas, es satisfacción pura,

. tranquilidad absoluta, isereniclad completa, puro pla-

cer ; el hombre recto, ni sufre ni duda ; su estado es de

serenidad y beatitud. Eso es falso; es falso, y tiene que

serlo. Para tomar un solo caso: ¿Cuántas veces el cum-

plimiento del deber no se ti aduce, no tiene fatalmente

que traducirse, en sufrimientos ajenos? Sean los debe-

res más sencillos : el funcionario que debe destituir de

su puesto a un inferior por una falta cometida; el le-

gislador que debe tomar una- medida que hará sufrir

a muchos hombres... no necesito seguir citando: con-

tinuamente el cumplimiento de nuestro deber se tradu-

ce en sufrimientos ajenos. Eso sólo bastaría para que

lo que se llama la satisfacción del deber cumplido, no

fuera una satisfacción tal como generalmente es des-

crita; sin contar con los sufrimientos de la duda, y de

los remordimientos, que, como tantas veces lo hemos

mostrado, tienden a hacerse más intensos a medida que

la moralidad acrece; y sin contar con los sufrimientos

personales, sencillamente,—y con que somos hombres...

Otra comparación es la que necesitamos aquí para
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que ustedes me comprendan bien. A los niños les gusta

ei dulce; el sabor más agradable para ellos, es el azúcar,

la dulzura pura; después, cuando nuestro paladar se

hace más formado y más viril, empieza a agradarnos

un poeo de agrio, de ardiente, y hasta de francamente

amargo. Al ponderar la satisfacción del deber cumpli-

do, podemos, pues, ser sinceros, como será sincero el

hambre que diga a un niño que le gusta el limón o el

bitter; pero mentiría si dijera a ese niño que el limón

o el bitter tienen gusto a azúcar.

La mistificación a que me refiero, consiste, pues, en

azucarar la "satisfacción del deber cumplido". No:

es acre, es ardiente, es amargo ! Contiene, mezclada a

inefable dulzura, una considerable proporción de dolor,

de indignación, hasta de orgullo; y con todo eso, el alma

superior y fuerte se compone el más estimulante y viril

de los placeres, que, una ivez bien gustado, ya no se

puede abandonar ni substituir por otro alguno.

TEÓRICOS Y PRÁCTICOS

La palabra teórico tiene generalmente, aplicada a los

hombres, un sentido más o menos despectivo ; la pala-

bra práctico, al contrario, suele tener un sentido más
o menos elogioso. Es útil e interesante entenderse

sobre la: signifiicaoión de estos términos, sobre su apli-

cación exacta, y sobre los casos en que ese alcance favo-

rable o desfavorable que de hecho se les da, resulta jus-

to, o no.

Efectivamente, tanto el adjetivo teórico como el adje-

tivo práctico, aplicados a las personas, engloban mu-

chos sentidos diferentes.

Hay aquí un problema muy comipdicado y difícil. De
los ideales, algunos son unas próximos y otros más

remotos, algunos más fácilmente realizables, otros me-

nos fácilmente realizables; otros, tal vez, imposibles.
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Y de la manera de tratar esos ideales, resulta el giro más

o menos teórico o práctico de un espíritu.

Si se tratan todos del mismo modo, absolutamente del

mismo modo, con preseindeneia de su mayor o menor

proximidad y de su mayor o menor posibilidad de reali-

zación, indudablemente se es malamente teórico. Lo

es, ¡por ejemplo, el que procede partiendo del ideal

de la absoluta fraternidad humana y prescindiendo (fué

nuestro ejemplo de una de las últimas lecciones) de los

hechos reales; por ejemplo, de la división de la huma-

nidad en patrias, y de todos los sentimientos conexos.

Al contrario, irá al extremo opuesto el que prescinda

en absoluto de los ideales remotos y de los ideales difí-

ciles. Eil que procede en esa forma, hasta desde el

mismo punto de vista de la eficacia práctica, desciende

seguramente a un grado más bajo que el de la anima-

lidad, puesto que en el animal hay subordinación de

conducta a los ideales remotos, si no consciente, por lo

menos inconsciente; si no inteligente, por lo menos ins-

tinjtiVa

.

Esta existencia de dos extremos evitables, nos mues-

tra que se trata de uno de esos problemas de grados,

tan frecuentes, y cuy'a dilucidación es tan difícil. Gran-

eles son, en efecto, las complicaciones. En primer lugar,

—y esta es una—-perseguir los ideales remotos, suele

producir resultados a muy largo plazo, aunque de inme-

diato esa conducta sea estéril; no basta, por consiguien-

te, la irrealizabilidad relativa de un ideal para conde-

n'air la conducta qiue en él se basa ; no basta en verdad su

irrealizabilidad absoluta : hay hasta utopías que son úti-

les, aunque sea como ideales atractivos o aclarativos.

Otra complicación resulta de que el perseguir un ideal

es a veces la mejor manera de obtener una parte de lo

que se busca, aun cuando lo que se busca sea irrealiza-

ble en totalidad
; y en cambio, en otros casos que tam-

10
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bien ocurren, el perseguir los ideales enteros y comple-
tos es la más cierta manera de fracasar en la consecu-

ción de los ideales p&rciaUes. Y no puede darse al res-

pecto ninguna regla general. El funcionario, por ejem-

plo, que pidiera fondos para realizar algún proyecto,

a veces obtendría mejor éxito pidiendo mucho, porque
así obtiene mejor algo de lo que pide ; otras veces, aíl

¡contrario, el pedir mjuc'ho podría llevarlo al fracase

completo. Tratándose de una reforma social, ocurre 1 >

mismo: por ejemplo, supongamos un pueblo que desea

un mejor sistema electoral: pue le pedir un sistem i

perfecto, y tal vez esto le dé probabilidades, no de

conseguir el sistema perfecto que pide, pero sí de con-

guir un sistema, aunque imperfecto, mejor que el quie

posee en ese momento dado. En otros casos, al contra-

rio, presentar ¡proyectos moderados será la mejor ma-

nera, en la práctica, de obtener algún resultado po-

sitivo .

Esto, pues, no puede reducirse a reglas fijas; se sien-

te, más bien, por una especie de instinto : y, por con-

siguiente, complica extraordinariamente el problema.

Veamos, sin embargo, algunas sugestiones sobre los

teóricos de mala clase y los de buena clase, sobre los

prácticos de mala clase y los de buena clase (porque,

como les be dicho, las dos palabras engloban mentali-

dades y tendencias completamente diferentes. y hasta,

en muchos casos, antitéticas).
'

Lo que es ser teórico (en el sentido no bueno), indu-

dablemente se comprendería mejor con casos concretos

que con definiciones generales. Si a un hombre, por

ejemplo, en un mjomento dado, se le ocurriera proponer

la supresión de los partidos tradicionales de nuestro

país en la siguiente forma : proponer que se unan todos

los hombres buenos, y que formen un partido que lu-

charía contra los hombres malos, para que de esa mane-
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ra se resolvieran todos los antagonismos,—ese hombre
sería un teórico.

Cuando se propuso, para hacer cesar la revolución

de Cuba, que las potencias sudamericanas dirigieran a

España una nota pidiendo la libertad de Cuba en nom-

bre de los principios, y prometiendo, en cambio, entre

otras cosas, erigir una estatua a los reyes católicos en

cada ciudad americana, quien concibió ese proyecto, por

sincero que fuese, era indudablemente un teórico. . .

Si un funcionario, o diputado, habiendo concebido un
proyecto que, presentado en un momento propicio, po-

dría pasar, prescinde en absoluto de consideraciones de

esa clase, y lo lanza en un momento en que la psicología

de los hombres le es completamente contraria, en que

debe saberse, fatalmente, que el proy'eeto va a ser re-

chazado; y de ese modo do gasta y lo inutiliza y lo lleva

al fracaso, ese hombre es un teórico. Y así podrían se-

guirse poniendo ejemplos; lia única dificultad que habría

para mí, sería que los ejemplos que se me ocurren son

tomados de la realidad, por lo cual sería delicado expre-

sarlos. Saliendo, entonces, de este terreno, voy a descri-

birles por esquemas algunos tipos de teóricos.

A una clase, pertenecería el ejemplo de nuestro últi-

mo caso, esto es : aquellos que, para discutir proyectos,

reformas, medidas, sólo tienen en cuenta la lógica; los

que no tienen en cuenta para nada la psicología de los

hombres
;
aquellos 'que, al .presentárseles el problema de

si se debe o no pedir una reforma, o proponerla o sos-

tenerla en un momento dado, no saben pensar sino des-

de el punto ele vista de si lia reforma es o no aceptable

lógicamente; pero, o no entienden o no sienten que hay

que tener en cuenta también cómo piensan, cómo sien-

ten las personas encargadas de juzgarla.

Otra clase de teóricos, muy interesante : los que se

contentan en absoluto con la satisfacción personal de
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su conducta: con opinar siempre y proceder siempre

d¡e acuerdo con lo que creen más lógieo, razonable y
bueno, pero con una indiferencia completa por los re-

sultados de este proceder; por ejemplo, esos hombres

que, una vez que han salvado su voto o su opinión en

una cuestión cualquiera, quedan ya por esto completa-

mente satisfechos, y a los cuales la realización de su

ideal no les importa absolutamente nada: el fracaso los

dejia del todo tranquilos, mientras ellos puedan razo-

nar bien y dejar claramente salvada su opinión y sil

actitud; y a veces hasta subordinan la realización prác-

tica de los ideales ía esta especie de satisfacción perso-

nal ipurainente teórica y 'hasta un si es no es egoísta. Cl

)

Otros tipos de teóricos, muy comunes, son los ene

(Í) Porque hay, verdaderamente, formas superiores ( me-

nos inferiores...) del egoísmo; y no son pocas, y no sería

muy fácil describirlas todas. No quisiera emplear el tér-

mino "superiores", sólo aplicable en tal caso desde un

punto de vista puramente intelectual, para ciertas for-

mas de olimpismo intelectualista, de que sería gran ejem-

plo un Goethe, ni para otras de esteticismo, ni, en gene-

ral, para toda la tendenicia a tomar la vida, la producción

o el estudio de un modo que haga predominar demasiado

los puntos de vista de la gloria o de la originalidad. Pero

pienso en algunas que son verdaderamente formas superiores

de egoísmo.

"Por ejemplo, la forma estoica. Por grande que ?ea la su-

perioridad doctrinaria y sobre todo moral, la actitud estoi;-:i

comporta algo de ese egoísmo superior: Sufrir el dolor como

algo inevitable, sin reacción, sin indignación, como una nece-

sidad; llegar a negarlo; el perdón para todo, o la disculpa,

por la fatalidad determinista. Si esa actitud se extrema, puede

pasarse de moral , en cierto sentido, y caer en una forma de

egoísmo. Y se extrema cuando por una parte suprime la ac-

ción, y por otra, suprimiendo las diferencias entre el bien

y el mal en el iplano práctico, lleva a una especie de beatitud
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proyectan—al decir proyectar hablo en el más amplio

sentido—partiendo de la absoluta bondad humana, o

formándose de la inteligencia humana un concepto su-

mamente elevado. En el primer caso, los que formulan

proyectos, aconsejan medidas que serían buenas, exce-

negativa por falta de reacción contra el mal, y, lo que es más

aún, de dblor ipior el mal. Lo que salva al estoico en su caso,

es el obrar en un plano intelectnalmente inferior al de su filo-

sofía, pero moralmente superior. Un Marco Aurelio, por ejem-

plo, es un noble ejemplar de humanidad (salvo alg'unas la-

mentables restricciones en cuanto a su (persecución a los cris-

tianos), precisamente porque al másmo tiempo que se elevaba

en su filosofía por arriba del bien y del mal y lo explicaba

todo y llegaba a justificarlo todo, o a perdonarlo, sin embar-

go, en el plano de la acción, obraba contra el mal, y sufría

por él. Pero el estoicismo completamente consecuente, lleva a

una forma superior de egoísmo.

Otra, es la forma optimista. Hay que empezar por hacer la

misma reserva : los optimistas muy a menudo en la práctica

luchan contra el mal. La vida de un Renán, desde cierto punto

de vista, es de ello un ejemplo. Su optimismo teórico y en

cierta ¡manera orgánico, no lo llevó, por lo menas en muchos

órdenes ele actividades, ni a la inercia, ni a la debilidad, sino

que, al contrario, su vida fué mrry activa y noble; pero aún

un alma de éstas, tan superior intelectnalmente, se resintió

en parte del egoísmo optimista. En su alma echamos de me-

nos, entre otras cosas, el dolor por el mal, y la indignación

contra él, o en todo caso, la fuerte impulsión a combatirlo.

Pero lo que puede parecer más paradoja!, es que, entre estas

"formas superiores del egoísmo", existiría todavía la que po-

dríamos llamar forma moral: "forma moralista del egoísmo"!

"Cumplió con su deber, y basta". "La satisfacción del deber

cumplido ¡ No basta !, ni es "satisfacción" . . . Quién se

consuela y se satisface l-ó1o por haber cumplido con su deber,

aunque el fin no se haya conseguido, tiene alma en verdad

egoísta y pobre. Haber hecho, uno, lo que debería hacer, es
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¡lentes, si todos los hombres fueran morales, y q¡ue

son pésimas sobre la tierra, en la realidad misma,

donde la moralidad es tan deficiente; otros, los que

formulan disposiciones, proyectos, leyes, sumamente de-

licados de comprender y de aplicar, excelentes en teo-

ría, pero que no pueden ser aplicadas debido a las defi-

ciencias de la inteligencia o ele la ejecutividad huma-

na; de una y' de otra cosa hay ejemplos entre los gran-

des autores de Constituciones; y otros ejemplos menos
grandes pero mucho más frecuentes, en política y ad-

ministración, en toda clase de cargos..

en icierto modo una condición negativa: sin ello, no podría

vivir el alma superior; pero no es una satisfacción positiva,

mientras no tfe haya eliminado o disminuido el mal, mientras no

se haya realizado bien... Es necesario, pero no basta, como

se diría en matemáticas. Y toda esa pedagogía sobre la "sa-

tisfacción" o la "conformidad" por el deber cumplido, puede

embotar el sentimiento de dolor por el mal e inhibir la reac-

ción de sufrimiento y la reacción de lucha.

Supongamos un caso concreto. Un hombre ha dado lo me-

jor de su vida a alguna causa, sea por ejemplo a la instruc-

ción pública de un país; después, su obra ha sido deshecha;

sus iniciativas, combatidas y muertas, en parte por incompren-

sión, en parte por maldad. El, sufre; sufre hasta lo indeci-

ble. Y algunos vendrán a decirle: "Usted no tiene que pre-

ocuparse ni acordarse .de eso; usted cumiplió con su deber

hasta el exceso, hizo todo lo que podía hacer, no pudo ni pue-

de más. ¿Por qué entonces estar sufriendo?" Efectivamente,

muchos se consuelan con eso. Es como si, por ejemplo, el pa-

dre que ha perdido hijos, se consolara con la consideración

de que llamó módico a tiempo, de que fué diligente en la apli-

cación de lo¡3 remedios. En realidad, todo esto no tiene más

que un valor negativo: si el padre hubiera omitido precau-

ciones y cuidados, tendría un remordimiento; pero el haber-

las cumplido, no es un "consuelo", ni basta, ni satisface, ni

atenúa el dolor en alma bien hecha.
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Otros teóricos, son ciertos razonadores que todo lo

resuelven por «el raciocinio y carecen de lo que se lla-

ma vulgarmente buen sentido : generalmente pertene-

cen al tipo tan bien descrito por Paulhan en su nota-

ble obra "Espíritus lógicos y espíritus falsos"; parten

muy a menudo de una idea, o de una formulación ver-

bal, que, dentro de ciertos límites, dentro de cierto gra-

do, es verdadera; toman esa fórmula, la llevan adelan-

te, llegan insensiblemente a la falsedad, y a veces, sin

darse cuenta, acaban por encontrarse en pleno absurdo.

El raciocinio autoriza y facilita tal resultado, porque,

si bien es cierto que el buen sentido de cierta clase es

merecedor de todos los estigmas de que lia sido objeto,

como retardatario del progreso, también es cierto que

hay otra olaise de buen sentido que está por arriba del

raciocinio; sin duda, hay un bueni sentido ique es anti-

lógico
;
pero hay también uno que podríamos llamar

hiperlógieo. Después que el espíritu sabe razonar y ver

desde todos los puntos de vista, todavía hay un sentido,

coime una especie de instinto lógico, que guía, modera

el raciocinio, que defiende contra él, si es el caso, y que

es indispensable, 'porque en casi todos los problemas

prácticos, en casi todas las cuestiones reales, hay pro-

Memas de grados; hay fórmulas que, verdaderas en
cierto grado, van pasando después a ser falsas, siendo

lo grave que no se sabe cuándo y en qué momento; y
entonces, toda la eombinación y la interferencia de los

raciocinios debe ser contraloreada por este buen sentido

hiperlógieo, que falta en los teóricos de la especie a que

me refiero.

Y no sería necesario buscar ejemplos en la vida; en

los libros, me he dedicado también a hacerlo : y' hay

obras que, siendo de gran vailor, nos suministrarían, sin

embargo, interesantes ejemplos. Yo he procurado demos-
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trar, por ejemplo, en otros estadios (.1), cómo, verbigra-

cia, Heriberto ISipencer, en su obra "La educación", par-

tiendo, tal vez en todos los casos, de ideas justas, llega,

tal vez también en todos los casos, a extremos falseados.

Otro tipo de teóricos, son aquellos a los cuales toda

reforma o todo proyecto les hace... ommelette souf-

flée : se les agranda de una manera tan enorme, que

pierde absolutamente toda practieabilidad. No pueden

nunca pensar en una reforma limitada, concreta, y, por

consiguiente, bien práctica. En cuanto la reforma apa-

rece como posible, tienen que pasar a otras más gran-

des; de éstas, a otras mayores; de "éstas, a otras desme-

suradas, ique, naturailimente, a medida que son más gran-

des y más amplias, tienen ¡menos (probabilidades de tra-

ducirse en realidad.

Y, de un tipo parecido, son los que esperan, para

hacer las reformas pequeñas, a la realización de las

grandes. Estos son teóricos de especie muy común. En
un reglamento cualquiera, en una ley, en un código,

descubro yo, por ejemplo, un artículo que está mal:

propongo que se reforme. Reformar ese artículo es fácil,

es sencillo y' es claro : todo el mundo está de acuerdo

;

pero en cuanto yo propongo la reforma, surgen los teó-

ricos de esta clase: "¡Sí, efectivamente: el artículo está

mal; pero hay tal otro artículo que también es muy
míalo; igualmente hay otro allí cerca que es pésimo: en

realidad, lo que habría que reformar es +odo el título

del Código. . . Y, va que se reforma el título del Códi-

go, ¿por qué no hemos de reformar todo el Código?

Está lleno de defectos : vamos a hacer otro más perfec-

to, más completo... Y al fin y al cabo, no es el único

Código que está mal : es toda la legislación de la Repú-

blica. .. " etc. Por un lado, se agranda el problema;

(1) "La exageración y el simplismo en Pedagogía".
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por otro, los teóricos de la clase que describo, esperan:

subordinas a la general, la reforma parcial;, y no se

realiza nada. El sentido práctico de ciertos pueblos sa-

jones, ha sido justamente formulado por un escritor en

tres reglas, una de las cuales representa la condena-

ción de los teóricos de este género. Todo el progreso

inglés, ha dicho un tratadista »die Derecho administrati-

vo, puede condensarse en las siguientes tres reglas:

primera, no preocuparse de la simetría; segunda, no

corregir las anomalías por la simple razón de que son

anomalías, esto es, sin que sean observados males prác-

ticos que se deriven de ellas; y' tercería—y esta es la de

aplicación aquí—no llevar nunca una reforma concre-

ta más allá del mal concreto que se quiere remediar. . .

Ahora, entre paréntesis, se puede caer en un extremo

opuesto; y ese lo sería. La gran consitractividad latina

tiene también afligo, o mucho, de bueno, de loable, hasta

de práctico en <un sentido amplio ; lo que hay es esto —4

y he aquí la fórmula de la conducta quie les recomiendo':

se debe prestar toda la atención posible a lis reformas

grandes; pero sin subordinar a ellas la realización de lis

reformas chicas. Así, habría dos actitudes viciosas. ISe

establece, por ejemplo, que el artículo 237 del Código de

Procedimiento Civil es malo, y se persigue su reforma;

eso no quiere decir que yo me cierre a los argumentos

die los que tratan de probarme que todo el Código de

Procedimiento Civil es malo
;
yo los oigo ; si podemos

reformar todo el Código, lo reformamos; pero, entre-

tanto, hacemos lo posible por reformar el artículo 237.

Esto es ser práctico, en el buen sentido ; lo otro es ser

teórico, en el mal sentido.

Y otros teóricos, de familia muy parecida, son los

que no pueden contentarse con ninguna reforma que

no sea perfecta, y que, en consecuencia, tampoco hacen
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nada. (1). También yo discutía un día ¡por -parábolas can
teóriieos de estas ciases: Buipongaanos, decía a uno, un
propietario en cuya casa se rompe un vidrio; el inquili-

no le pide la compostura ; el propietario responde

:

"Efectivamente, el vidrio, se ha roto; lo repondré; pero

vpy a esperar, porque me propongo cambiar los vidrios

por otros de una clase mucho mejor. . . Y la verdad es

que también podría cambiar las puertas, que son muy
viejas... Y podría ¡aprovechar ese cambio para hacer

las paredes de nuevo ; son ya vetustas "... Así se va

hasta lo infinito. Pues bien; no hay que pedir a ese

propietario que abandone el proyecto de reforma gene-

ral; pero sí que. entretanto, haga colocar el vidrio.

Y a uno de la segunda clase, yo le decía: Usted me
hace pensar en un sujeto a quien se le propusiera rega-

larle un reloj de oro con la llave de plata, y que empe-

gara a hacer objeciones sobre la llave: "Esa llave de

plata ¿no se podría hacer de oro?"

—

k

'Pero. señor, es

un regalo!"
—

"Sí, pero ¿no se podría hace" de oro?"...
—-Conozco a muchos, de estos teóricos formidables, a

veces distinguidísimos, pero que no pueden admitir

nada, porque nada es perfecto. . .

La regla, pues, es muy sencilla, y la repito : pre-

ocupamos ciuanto nos sea dado di3 liáis reformas grande >:

pero, entretanto, ir realizando las Chicas en cuanto sea

posible.

Pero el examen de lo que va envuelto en la palabra

práctico, nos va a demostrar que, al mismo tiempo que

a esos espíritus de clase más o menos respetable, pero

(1) Una variedad alotrópica de éstos: los que quieren sun r

-

mir algo existente, cuyos resultados son má>3 o menos apre-

ciables, pero no ideales: la agricultura que se enseña en la

escuela primaria no forma aquí agricultores completos: lueg »

;

hay que suprimirla; no todos los alumnos salen buenos di-

Irajantes, luego hay que suprimir la enseñanza del dibujo.
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indudablemente perjudiciales, o no muy beneficiosos al

progreso humano; que al mismo tiempo que a esos espí-

ritus, la palabra "teórico" resulta también englobar a

los espíritus más nobles 'de la humanidaJ, y al mismo
tiempo también a los -espíritus más prácticos en el am-

plio sentido del término. Efectivamente; ¿quiénes son

los hombres que son llamados o que se llaman a sí mis-

mos "prácticos"? Si tomamos lia palabra, en el buen

sentido, práctico querría decir seneillamei'te no tratar

del mismo modo todos los ideales, y saber resolver bien

en cada caso el respectivo problema de grados, tan

complicado y «difícil; pero en la práctica, muy a me-

nudo, en la inmensa mayoría de los casos, los hombres

reputados prácticos son, en ló intelectual, simples mio-

pes, y, en lo moral, simples desvergonzados o bribones.

Esto último lo despacharemos en pocas palabras. El

término práctico significa simplemente, para la inmen-

sa mayoría de la gente, un hombre que sabe arreglar

bien en la vida sus intereses materiales, lo que en sí

mismo no sería condenable, y que sabe (y este es el

complemento del significado) arreglarlos con preferen-

cia, antes y mejor que los otros. A veces, sucede un
hecho tragicómico : los hombres de esa especie se diri-

gen a otros que valen inmensamente más que ellos, y
les reprochan su "falta de sentido ¡práctico": creen

que a esos otros hombres les falta -un sentido que ellos

tienen. "Es '.usted poco práctico", le dicen; "carece

de sentido práctico. Alh! si usted tuviera sentido prác-

tico, con las aptitudes que tiene!", etc. En realidad, no

les falta nada, a esos otros ; lies sobra., sá ustedes quieren

;

y, lo que les sobra, es sentido moral. Y hasta bien

pudiera ser que tal pretendido hombre no práctico,

supiera hacer las cosas prácticas mucho mejor que los

"prácticos" si le diera por ponerse a ello; puede ser

que supiera medrar, y adular y todo lo demás, con más
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habilidad infinitamente que los íjue practican todo eso:

lo ((lie hay es que no es capaz de hacerlo, no porque le

falte algo, sino porque no le faltu. . .

Ahora, en lo intelectual, lo que se llama ser práctico,

casi siempre, es sencillamente no ver más que de cerca,

no ver sino los resultados inmediatos. Y, justamente

por eso, la mayor parte de los grandes prácticos hm
sido siempre reputados teóricos: de los que han obrado

o han pensado viendo de lejos, en el esnacio o en el

tiempo, no habrá uno que no haya sido tachado de teó-

rico.

La palabra práctico, en esta época, es por lo demás
una obsesión: todo tiene que ser práctico, ahora: pero

se emplea la palabra, no en el sentido amplio y bueno,

sino en un sentido estrechísimo. Ser práctico quieie

decir, sencillamente, por una parte, ocuparse sólo de

lo material
;
por otra parte, ocuparse sólo de lo inme-

diato
; y, en estos sentidos, incomoda el término en todo

:

incoimoda en moral ; incomioda en política ; incomoda

en pedagogía, donde ha dado lugar a las mayores exa-

geraciones y a las mayores estrecheces Sobre este pun-

to no necesito insistir de nuevo, porque es asunto ya

por nosotros muy tratado.

Entre esos pretendidos prácticos,—miopes, o indi-

gentes, moralmente,—figuran, en uno de los planos me-

nos elevados, ciertos hombres que son reputados hábi-

les, "vivos", como se dice vulgarmente, por ia sola ra-

zón de que son tortuosos, de que son complicados, y
hechos de una manera tal que no pueden jamás ir de

un punto a otro por la línea recta, aún en esos casos

en que la línea recta es el camino más corto y más fácil,

lo que también suele ocurrir en cuestiones sociales, como

en geometría. . . Si ustedes examinan, en ia vida, en la

realidad, la conducta de esos hombres y el resultado de

ella, se encentran generalmente con que, aun desde
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el punto de vista práctico, son completamente inferio-

res; con que esa acción tortuosa casi nunca deja nada,

a veces ni para ellos mismos. Tanto des le el punto de

vista altruista y general, como a veces desde el mismo
punto de vista egoísta, esa pretendida habilidad, el

"sentido práctico" de esa clase, suele ser infecundo:

es la falta de sencillez, de simplicidad : uno de los estig-

mas del espíritu mal hecho.

Ahora, un hecho muy' notable, es que generalmente

los teóricos se toman por prácticos en la realidad; de

ahí una inmensa cantidad de discusiones en que la cla-

sificación está invertida : en que los que se creen prác-

ticos son los teóricos, y en que los que son tomados por

teóricos son los verdaderos prácticos. Les pondré algu-

nos ejemplos.

Tomemos una discusión cualquiera, de osas que oímos

en la vida real. Por ejemplo, muy a menudo oigo yo

discutir, y tengo que discutir, sobre si la provisión de

los cargos, especialmente los cargos de enseñanza pri-

maria, por concurso, es buena o mala; y los teóricos

que se creen prácticos, dicen esto: "Teóricamente, el

concurso es bueno, porque es la manera de hacer ver

mejor las aptitudes de cada candidato
;
pero, en la prác-

tica, resulta que, por tales y cuales razones. . . (aquí

se enumeran las razones
;
por ejemplo : que en los con-

cursos predomina la memoria: que muchos se atemori-

zan, etc.) . . . en la práctica, es malo; y lo mejor es ele-

gir simplemente los candidatos que tengan más títu-

los". Precisamente, aquí está lo (malamente) teórico.

Los partidarios (conscientes) de los concursos no ad-

miten en manera allguna que el concurso sea teórieadnen-

te bueno: teóricamente, es malísimo, por docenas de ra-

zones bien fáciles de demostrar; pero en la práctica es

la única manera de evitar que. las 'recomendaciones, las

camaraderías, las vinculaciones de todo género, las in-
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fluencias o las imposiciones de los poderosos, resuelvan

casi todas las cuestiones sobre provisión de puestos. De
manera que los verdaderos prácticos son los que son te-

nidos por teóricos, y los iv-er.daderam.ente teóricos son

los que se creen prácticos (porque son los que no cuen-

tan con la debilidad moral de los hombres) .

Pues bien; lo que es verdad en estos ejemplos vulga-

res, es verdad en una inmensa cantidad de casos de más
trascendencia. Aquellos de ustedes, por ejemplo, que

cursen Derecho, estudiarán dentro de muy poco tiem-

po ciertas grandes cuestiones sociales, por ejemplo, la

discusión entre proteccionistas y librecambistas, y otras,

como la discusión entre individualistas y' socialistas de

Estado. . . Libre cambio quiere decir simplemente la

libertad de comercio entendida» en un sentido amplio,

esto es, entendida no solamente dentro de cada pa r

s,

sino de país a país. Proteccionismo uniere decir, esque-

máticamente, proteger las industrias nacionales obsta-

culi/ando la entrada de los productos de la industria

extranjera. Por ejemplo : para que en este país pueda

desarrollarse la industria de los tejidos o de la fabri-

cación de dulces, se impone un fuerte derecho a los teji-

dos extranjeros o al dulce extranjero. Pues bien : inva-

riablemente, fatalmente, les enseñarán a ustedes que

los librecamibistas tienen razón en teoría, pero que su

doctrina no es práctica; que, en cambio, el sistema pro-

teccionista, defectuoso tal vez en teoría, es el único sis-

tema práctico; y que lo más notablemenf e práctico es

cierta doctrina que se llama proteccionismo racional,

que consiste en lo siguiente: cuando la industria se ini-

cia, protegerla, con el objeto de que pueda desarrollar-

se; una vez desarrollada, dejarla en libertad, porque

ya podrá soportar la competencia extranjera. Eso les

dirán a ustedes todos los profesores prácticos, como así

legislarán todos los legisladores prácticos. Entretanto,
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ignoro si será muy común el caso en el mundo; pero

aquí, por lo menos, no se conoce ninguno de que el

Estado, haibienldo im(puesto un derecho a una industria

extranjera para proteger üais nacionales, haya hecho

después la liberación, una 'vez 'que la industria nacional

ha progresado. En la práctica, las nadoues y los hom-

bres, el presupuesto, y las necesidades, y mil cosas, es-

tán hleclhois de una mianiera tal que eso no ocurre jamás.

Lo curioso es que, teóricamente, no habría argumen-

tos decisivos contra el proiteccionismo racional; los pro-

teccionistas, los que se creen prácticos, son, tal vez, los

que tienen razón en teoría. . . puede ser
;
pero justamen-

te lo que les falta es sentido práctico; ellos no pueden

observar que lo que sucede en la realidad no es que una

vez que la industria nacional se ha desarrollado, se la

deje en competencia con la extranjera, sino simplemen-

te que, como el Estado busca siempre recursos, una vez

que la industria nacional se ha desarrollado, el Estado

va contra ella, y' la imipone; y si entonces sufre, y si la

industria extranjera vuelve a predominar, vendrá un

nuievo impuesto sobre la industria extranjera. . . De
manera que, en la práctica, lo que ha sucedido cada

vez que en este país se han impuesto derechos protec-

tores, es, por ejemplo, que se ha impedido la entrada

al dulce extranjero bueno y barato, para que se coma
dulce nacional malo, y sobre todo, caro; n¡ue se ha im-

pedido la entrada de los tejidos extranjeros baratos para

que se usen tejidos nacionales menos buenos y más ca-

ros; y así indefinidamente.

De modo que todo está comjpletamente invertido en.

unía discusión de este género: los pretendidos teóricos,

son los prácticos ; los pretendidos prácticos, son los teó-

ricos.

Cosas muy parecidas suceden con esa otra cuestión,

todavía más general, sobre la ingerencia que debe tomar
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el Estado en las cuestiones económicas, o relativas a

los derechos individuales. No hay nada más obscuro

que la discusión teórica; pueden darse muy buenos ar-

gumentos a favor de una y otra solución, esto es; tanto

a favor de la solución que tiende a que la intervención

del Estado sea lo más restringida posible, y a dejar, por

consiguiente, a los individuos en completa libertad,

como a favor de la otra teoría, que lleva al Estado a

intervenir en todo, a ser industrial, a ser comerciante,

a ser empresario, a ser absolutamente todo, a limitar,

a restringir, a reglamentar todas las actividades. Pues

bien: cuando ustedes concurran a la Facultad de Dere-

cho, allllí se les enseñará fatalmente, que los individua-

listas son teóricos; -que puede ser que tengan razón en

teoría, pero en la práctica no; que en la práctica hay

que admitir la intervención ¡rrutv aaniplia deü Estado

Pues bien : puede ser que sea lo contrario. Por lo me-

nos, en teoría, la cuestión es muy discutible
;
hay bue-

nos argumentos de un lado y de otro. Pero una gran

razón que ihay en 'estos países en contra deH Etatismo

(fuera del efecto deprimente para la individualidad,

que, esta, es la razón fundamenta!, y universal, y decisi-

va), es justamente una razón de orden práctico, a saher

:

que, cuando interviene el Estado, de hecho, en la prác-

tica, lo hace generalmente mal; y si los pretendidos

prácticos que profesan aquella doctrina, observaran, en

lugar de razonar, esto es, si fueran verdaderos prácti-

cos, en luigar de ser teóricos, tendrían bien en cuenta

ese hecho, aún ¡cuando conservaran en teoría su doc-

trina.

(De paso, les señalo un paralogismo sumamente inte-

resante; lo he visto ocurrir a menudo. Cuando existen

hombres dotados de la suficiente elevación y fuerza, mo-

ral para adaptar en lo posible su conducta al que juz-
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gan su deber, muy a menudo aparecen otros que los

censuran, y que, como razones para qvie se aparten de

esa conducta estricta y rigurosa, les dan las razones

qiue podrían servir para disculpar a los que se' han apar-

tado. Efeotiivamenite: si anido las normas morales miuy

penosas, puede caber en ciertos casos, puede admitirse

«cierta indulgencia para los que se apartan más o menos
de ellas; pero esas mismas razones que existen para

perdonar, las dan muellísimas personas en la práctica,

a aquellos que han podido realizar una conducta moral

elevada, para procurar apartarlos de ella. Siento no
disponer de tiempo para mostrarles ejemplos).

¿Cuál sería entonces nuestra conclusión sobre estos

puntos, en cuanto pueda haber una conclusión? La po-

dría simbolizar con una imagen que más de una vez nos

lia servido en clase: la imagen de un navegante. El teó-

rico, en el mal sentido, sería un navegante que mantu-

viera constantemente fija su vista y recto su rumbo a

la estrella polar, y que, desdeñando el examen de los

escollos de la ruta, se estrellara contra ellos. El prácti-

co, en el mal sentido—tipo infinitamente menos respe-

table—sería aquel que sólo tuviera ojos para el camino

que recorre, y que careciera en absoluto de rumbo: que

supiera perfectamente evitar los escollos, aprovechan-

do los vientos y las corrientes; pero que no supiera a

dónde v'a. Y el espíritu superior, el que sabría ser a la

vez teórico y práctico en el buen sentido, sería el que

mantuviera siempre fija su vista en la estrella polar

que le marca su rumbo, y que supiera al mismo tiempo

utilizar las circunstancias para hacer ese viaje lo más
eficaz y lo más seguro posible (1).

(1) Mala comparación. Sugiere un poco de justificación dJe

medios por fine?. Suprime un aspecto: resignarse a no llegar

por evitar ciertas desviaciones (pues en la comparación no

es aplicable la distinción moral) . Arréglese eso mentalmente...

u
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PROGRESISTAS Y RETARDATARR S

No entraré a mostrar a ustedes el papel que una y otra

tendencia tienen en la evolución, y lo que de su buen
equilibro resulta. No todo, por ejemplo, ha de asa* des-

precio para las fuerzas conservadoras; ellas, en primer
lugar, oponen a las fuerzas innovadoras o revoluciona-

rias, una resistencia que (puede ya considerarse como
beneficiosa, en cierto grado, por cuanto representa

un criterio: esa resistencia pone a prueba, en cierto

sentido, a la novedad: si la novedad la vence, eso puede
ser un criterio, un signo de que la novedad era buena;

si no puede vencerla, sería un criterio negativo. Ade-
más, y como inteligentíiimiamente lo ha heciho notar

Anatole France, las instituciones viejas, las leyes anti-

guas, hasta los prejuicios vetustos, suelen tener una

dulzura relativa, que falta a las instituciones y con ma-
yor razón a los prejuicios nuevos: el uso los desgastó y
(pulió, y ios dejó menos cortantes... Por lo demás,

naturalmente, la novedad no es por sí sola una garan-

tía de 'bondad, ni mucho menos; y' *i es un sentimiento

inferior el horror a lo nuevo, el entusiasmo sin discer-

nimiento por lo nuevo puede ser también un sentimien-

to inferior y peligroso. A veces, hasta los cultores do

lo nuevo son más serviles de espíritu, tal vez, que los

cultores de lo antiguo. A propósito de ciertas escuelas

artísticas (pero la icamp-aración .puede perfectamente

servir para las cuestiones sociales y morales), fijándo-

me en cómo existe unía triste tendencia, cada vez que

surge un procedimiento nuevo, una innovación litera-

ria cualquiera, a imitarla de un modo desesperante, se

me ocurría la siguiente comparación: supongamos una

mujer que, en lugar de ponerse en el sombrero un pája-

ro, se pone algún animal extraño: un murciélago, por

ejemplo ; esa mujer, tendrá o no gusto : no se le puede
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ntegar originalidad e independencia. Ahora, supónga-

nlos una segunda mujer que se pone un murciélago en

el sombrero: ésta, no imita más que a una; y, s:n -r -

hargo, noten ustedes que es infinitamente menos origi-

nal, que es infinitamente todavía más servil de espíritu,

más plagiarla, que la que se ponga el pájaro, a pesar

de que ésta imita a miillones de ¡millones. Así, pues, en

el amor por lo nuevo, puede haber, suele haber, un ser-

vilismo de espíritu igual y, a veces basta mayor, que el

que representa el amor por lo viejo.

Pero, descontado todo esto, después de lo cual no

podré ser sospechado de prevención contra las fuerzas

y tendencias conservadoras, considero muy necesario es-

tudiar y hacer notar ciertos estados de espíritu que cons-

tituyen obstáculos gravísimos para el mejoramiento so-

cial y personal.

Sufren una ilusión la mayor parte de los que se creen

espíritus libres; n0 . lo son, muchísimos, y creen serlo,

y parecen serlo, ¡porque resuelven en sentido liberal las-

cuestiones que la humanidad, de hecho, o por lo menos

de pensamiento, ya tiene resueltas ; sin embargo, son

terriblemente conservadores, retardatarios, inertes, con

respecto a las cuestiones qiute no están resueltas todavía.

Un retrato psicológico : Un hombre se cree un espíri-

tu libre, con la mayor sinceridad; entre la monarquía

y la república, él es republicano; es partidario de la

consagración de los derechos individuales en su mayor
amplitud; enemigo de todo régimen polít'co autoeráti-

co, de toda restricción, es partidario de la libertad de

la prensa, de la libertad de pensamiento, de la libertad

de cultos; es enemigo de las restricciones a la libertad

de comercio, etc. Pero
7
en todos los problemas en lucha,

ese nombre es conservador : en todo lo que no está re-

suelto, en todo aquello en que hay verdadera opo-

sición, en todo aquello, precisamente, en que los es-
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píritus librea 'hacen falta. En lo económico, es par-

tidario decidido del orden social actual. Entre pa-

réntesis : se puede ser muy sinceramente y por aten-

dibles razones, partidario del orden social actual; pero

¿i veces Allegan los espíritus de la clase a que me refiero

a verlo todo bueno. Todas las reivindicaciones obre-

ras, todas las modificaciones propuestas en el ¡régimen

de lia propiedad, en el régimen de la herencia: todo

absolutamente lo que va contra el orden presente, los

tiene en su contra- Así en lo demás casos. Nuestro

hombre será, por ejemplo, antidreyfusista, o nnejc<r,

antirrevisionista, en el asunto Dreyfus, en el momento

en que el asunto se discute; algunos años más tarde,

una vez que todos los espíritus que saben pensair

y sentir han resuelto el problema, entonees será cuando

él cambie; esto es, cuando y'a no haga falta.

Debido a esa ilusión, se creen espíritus libres la ma-

yor parte de los espíritus retardatarios; se creen libe-

rales la mayor parte de los eonservadores
; y esa ilu-

sión es en ellos perfectamente sincera, porque los pro-

blemas que ellos se ponen como ejemplo, son efectiva-

mente problemas en que son liberales.

AJhora; ¿ cómo se produce ese estado de espíritu, o a

causa de qué? Aquí vendría uno de los estudios psico-

lógicos más interesantes que podrían hacerse: el estu-

dio de una anestesia especial, intelectual y moral, para

los absurdos y para los males que se respiran, que están

en el ambiente, que son actuales, y dentro de los cuales

nos 'hemos acostumbrado a pensar y a sentir.

Nosotros nos preguntamos, por ejemplo, con respec-

to a los problemas pasados, cómo podían los hombres

antiguos no sentir la crueldad o el absurdo de ciertas

instituciones : cómo podían no sentir la crueldad de la

esclavitud, o del tormento, o de aquellas terribles penas

establecidas para hechos que no constituyen delito, y
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aún para algunos que son lo contrario de un delito; por

ejemplo, las restricciones, y penas a la libertad de pen-

sar, a la libertad de cultos, etc. Entretanto, estamos

hechos de tal manera, que lo que hay de triste o absur-

do en nuestro estado social actual, tendemos a no sen-

tirlo (eutre paréntesis: independizo esta cuestión de la

de saber si esos hechos son o no necesarias: puede ser

que sean irremediables; pero el estado de espíritu a

que me refiero, es el de no darse cuenta de ellos; sobre

todo, de no sentirlos).

Supónganse, ustedes que algún profesor futuro, cum-

plida ya una profunda evolución social de la humani-

dad, explique a sus discípulos cómo estaba organizada

la sociedad en nuestras épocas, y que les diga, por ejem-

plo: "En aquella época, nacían dos hombres: los dos

se parecían, los dos tenían racionalidad, dos brazos, dos

piernias, actitud bípeda, los mismos lóbulos en el cere-

bro, las mismas cavidades en el corazón; y uno, cuando

nacía, recibía su vida asegurada : nacía con mucho dine-

ro, a consecuencia de lo cual no tenía necesidad de traba-

jar, y evitaba una inmiensa cantidad de penas; en tan-

to que el otro, que era completamente igual, no sólo

sufría toda clase de penalidades y de trabajos, sino que

ni siquiera tenía derecho a habitar en el planeta en que

había nacido; si él, por ejemplo, iba a dormir en un
pedazo de tierra, aparecía otro hombre que era propie-

tario de ese pedazo de tierra, y' lo expulsaba; y si iba

a dormir en otro pedazo de tierra que era público, en-

tonces lo encerraban porque era "Vago". Ustedes mis-

mos, si se hubieran anestesiado y despertaran en aque-

lla época, aún con el corazón como lo tienen, ¿no senti-

rían esto como un horror tan grande como los horro-

res de la antigüedad? (Repito que separo completa-

mente la cuestión de saber si el horror es remediable).

Supongamos que en una époclá futura se explique lo
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que era la vida sexual eu la nuestra: la, cantidad de

hipocresía, de crímenes, de horrores, de crueldades, de

injusticias que en ella estaba envuelta. Supongamos que

se explica a los hombres futuros que en estas épocas,

-como en todas, dada .la constitución biológica de la es-

pecie, una irregularidad sexual no acarreaba al varón

absolutamiente ningún inconveniente personal, en tanto

que a la mujer le producía, además de dolores mate-

riales, una incapacidad o dificultad para el trabajo; in-

mensa responsabilidad, como ser, la alternativa entre

trabajar para 'alimentar a un hijo, o ser asesina; y cpie,

entretanto, en ese mismo sigilo, cuando se producía esa

irregularidad sexual, el hombre no era condenado por

la .sanción de opinión, y sólo lo era, terriblement?, la

mujer. ¿ Creen ustedes que la impresión de horror sería

menos grande que la que experimentamos nosotros ante

las cosas antiguas?

Pero "in eo vinimus, movemus et sumus" ; y, al res-

pirar el absurdo o el mal, nos creamos ese estado espe-

cialísimo de anestesia. Es entonces cuando hacemos

teorías, cuando procuramos justificar las cosas, cuando

razonamos : y, con el imlal razonamiento, se justifica todo

y se prueba todo. Y no nos damos cuenta de que los

progresos y los grandes cambios sociales nunca o casi

nunca se hacen a consecuencia de raciocinios, sino que

lo que cambia es el est\ado de espíritu; algo mucho más

hondo que el plano psicológico puramente intelectual.

En otros tiempos se daban razones para justificar la

esclavitud; y hoy se dan razones para justifidar mu-

chas instituciones actuales que quizá sean poco menos

atroces que ella. Hoy, con respecto a las instituciones

viejas que han desaparecidlo, encontramos inmediata-

mente el raciocinio que destruye aquellos raciocinios;

ya encontrarán nuestros descendientes el raciocinio que

destruya los nuestros de hoy. Entretanto, los cambios
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sociales no se hacen principalmente por la ¡argumenta-

ción, por la teoría : los hombres cambian de estado de

espíritu. El tormento no desapareció el *üa en que los

hombres se convencieron intelectualmente de que era

míalo; deisaiparecáó ell día en que no lo pudieron

soportar más, por causáis de sientianienlto, o también por

causas si se quiere de orden initeleetnail, pero más
profundas ique las que se condensan en fórmulas de

discusión. (Nos parece miuy sienicllo el que Icb anti-

guos hubieran podido con lia mayor facilidad razonar

sobre la esclavitud, y', a consecuencia de sus razona-

mientos, suprimirla. Y bien: las prácticas de los actua-

les pueblos civilizados, de exterminar o dejar perecer

a les pueblos salvajes o semisalvajes que ocupan la tie-

rra que su ambición nacional o comercial necesita ¿son

menos horrorosas? ¿Y hay un hombre hoy que no sea

capaz de demostrar por el raciocinio que esas prácti-

cas son malas? Y sin embargo, ¿cambian esas prácti-

cas isensiblementie poir el raciocinio? Nlada, o casi nada :

cambiarán el día en que la humanidad no pueda sopor-

tarlas más, debido a ,su perfeccionamiento moral.

Y, de aquí ¿qué consecuencia práctica se saca? La de

que, al juzgar las instituciones sociales, al pensar sobre

ellas, o al tratar sobre ellas de cualquier modo, no debe-

mos limitarnos a razonar al respecto, a hacer teorías,

a hacer sistemas: a decir: "esto es individualismo",

"esto es socialismo", "estío es tal o cual cosa", a poner

etiquetas; sino que hemos de esforzarnos en evitar, en

combatir por todos los medios esa anestesia adaptativa

lógico-moral; ¿me entienden? Aun separando la cues-

tión de si los absurdos o los horrores son corregibles, evi-

tar que nos invada esa anestesia que nos impide sen-

tirlos.

Y, al mismo tiempo, dos reglas prácticas:

Todas las cuestiones sociales son discutibles, y en to-
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das cabe argumentar. En esos casos, tiendan ustedes a
tener confianza, primero, en los sentimientos de huma-
nidad, de simpatía y de piedad, y, segundo, en las 80-

uuciones de libertad.

Por ejemplo; se discute sobre la pena de muerte: hay
argumentos teóricos, aparentemente buenos, en favor, y
argumentos teóricos, aparentemente buenos, en contra

; y
estadísticas que parecen probatorias en favor, y esta-

dísticas que parecen probatorias en contra. Mientras
ustedes se mantengan en ese terreno puramente lógi-

co o escolástico, podrán no resolver. Pues en esos casos,

tengan confianza en los sentimientos de humanidad y
de piedad. Hay una solución que se impone, que se

impondrá tarde o temprano : los hombres no pueden
matar a otros hombres. Cuando sientan esto, dejen de

argumentar ni de preocuparse demasiado de que les

argumenten : ¡ no se mata

!

Y el otro caso es cuando los problemas admiten dos

soluciones de las cuales una importa opresión y otra

importa libertad. Cuestiones de esta fórmula moral

(diremos) : ''permitir tal cosa, o prohibirla", se vienen

discutiendo desde el principio de la humanidad; y en

todos, absolutamente en todos los casos, hasta ahora, la

discusión ha revestido los mismos aspectos, y' ha tenido

eíl misimo desenlace. Los enemigos de la solución de li-

bertad preveían catástrofes espantosas, desórdenes so-

ciales de todo género, para el caso de que ésta fuera

tolerada. Se discutía sobre la esclavitud humana : los

estadistas y los filósofos decían que, de suprimirse la

esclavitud, acaecerían profundos desórdenes sociales.

Cuando se suprimió, los desórdenes sociales no vinie-

ron: al contrario. Pues bien: en todos los casos en que

se han discutido cuestiones de libertad, ha sucedido algo

análogo. La libertad de -comercio: antes, toda clase de

restricciones; los hombres no podían ni ejercer libre-
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mente la profesión que deseaban, ni conducir las mer-

caderías de un lugar a otro
; y existía entonces una men-

talidad que preveía, para el caso de que la libertad lle-

gara a ser tolerada en esa materia, grandes desórdenes-

sociales. Cuando la libertad (viene, resulta beneficiosa.

La libertad de la prensa, la libertad de cultos, la liber-

tad de pensamiento, todas las libertades, han sido objeto

de una discusión de este aspecto lógico y social: "Po-

drá ser bueno en teoría", se lia dicho :
" pero, en cuanto

se permita, ocurrirán desórdenes y males". Entretanto,

la práctica ha venido siempre a mostrar que la libertad

era buena.

Pues bien: cuando en un problema de la vida actual

se presenten dos soluciones, una de opresión, de prohi-

bición, de imposición, y otra de libertad, tiendan a te-

ner confianza en la última. Si oyen discutir, por ejem-

plo, sobre el divorcio, y unos emiten argumentos bue-

nos en favor y' otros fundan argumentos buenos en con-

tra, y se argumenta hasta lo infinito, y todos parecen

tener razón, y no saben ustedes qué opinar ni qué deci-

dir, díganse que este es un problema de la misma fór-

miuflia, y que posiblemente los que prevén, como conse-

cuencia del ejercicio de una libertad cualquiera, gran-

des males y desórdenes sociales, serán víctimas del mis-

mo engaño de siempre, y desmentidos como siempre

una vez que la libertad se otorgue.

¡Confianza en las soluciones de libertad y en las solu-

ciones de piedad!

Y donde se produce muy" a menudo una de las for-

mas más comunes de esos estados de espíritu, incons-

cientemente retardatarios, es en las universidades, en

las instituciones de enseñanza, donde se estudia cora

textos, donde hay clases, programas, exposiciones, dis-
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cusicnes, exámenes. . . Los ejercicios universitarios, y
pedagógicos en general, exponer teorías, discutir, refu-

tar teorías, resolver cuestionas, sostener tesis, producen,

-entre otros buenos, dos efectos malos, o, en todo caso

tienden a producir dos efectos malos (de los cuales se

librará o no el espíritu por su prcipia actividad; pero el

peligro existe siempre) : el primero, alejar de la reali

dad; y, el segundo, desnaturalizar las mismas teorías,

alejando de los libros originales. De manera que muy
fácilmente el estudiante, hasta el profesor, se acostum-

bra a resolver de la ¡manera más sencilla y expeditiva

los problemas sociales o morales, con teorías, fórmulas o

simiples nombres : ''Eso es individualismo", "eso es so-

cialismo", ''eso es bueno, porque está de acuerdo con

Sipeneer"; 'eso es verdadero, o falso, porque es una ma-

nifestación socialista"... Entretanto, los libros dan ge-

neralmente las cosas ipor mejor y más simplemente re-

sucitas de ¡lo que realmente debieran serlo ; los profesores,

igualmente, tienen sistemas, tienen doctrinas; en ellos,

tal vez, serán el resultado de la vida misma, de la vida no

puramente intelectual
;
pero todo eso pasa al estudiante

-como un producto puramente inteleotualizado, sin sen-

timiento ni realidad
; y la resultante es, además de esa

impresión de falsa sencillez de las cosas, una especie de

respeto beato por las instituciones existentes, a las cua

les, como les he dicho, es muy fácil justificar por racio-

cinios, como es muy fácil combatirlas por raciocinios,

-como es muy fácil hacer con raciocinio tedo lo que se

quiera. . .

En las clases de Derecho, por ejemplo, se encuentran

ustedes con: obras como la "Economía Política" de

Leroy Beaulieu, como "La Justicia" de Spencer, libros

de gran valor, dicho sea de paso, pero viciados, y en

grado sumo, por esa tendencia : tienen por un lado,

un sistema; por otro, una especie de optimismo incons-
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cíente que los lleva, o a resolver con demasiada facili-

dad, o a despreciar o ia dejar de lado por simples racio-

cinios, todo lo que no cuadra bien dentro del sistema.

Con algún ejemplo concreto creo que explicaré mejor

los' estados de espíritu a que me refiero ; les citaré dos

hechos. Para que los comprendan, necesito hacer una
brevísima digresión con respecto >a uno de los ¡más gran-

des problemas sociales.

Saben ustedes que existen dos grandes tendencias que

esquemáticamente se denominan el socialismo y el indi-

vidualismo. El individualismo e& la doctrina que pre-

coniza una repartición de beneficios "natural", pro-

porcionada a los méritos del individuo, de modo que el

que vale más, recibe más; el que tiene más actividad,

más energía, más inteligencia, el que está dotado de

una superioridad cualquiera, recibe Ms consecuencias

naturales de sus actos. Tal es, justamente, la "fórmula

de la justicia" de Spencer: que cada uno reciba "las

consecuencias naturales de sus actos":' proporción en-

tre las aptitudes y los beneficios.

Tiende, por ejemplo, el individualismo, a dejar a los

hombres la mayor libertad, y a suprimir o a atenuar

en lo posible todo lo que sea restricción o intervención

artificial en los fenómenos sociales; entre estas interven -

clones artificiales el individuad isimo coloca en primera

línea la intenvención del Estado.

La teoría esquemáticamente opuesta, el socialismo,

en la: práctica, tiende sobre todo a recurrir all Esta-

do (o a allgún poder ique
:
con tal o cual nombre, haga

sus veices) pana intervenir nrás o menos artificialmente

en el arreglo natural (o tenido por natural) de las co-

$as: a dictar, por ejemplo, leyes, disposiciones que tien-

dan a producir una repartición de los beneficios dife-

rente y, según los socialistas, mejor que la que tiende
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a producirse dejando los fenómenos librados a sí

mismos.

De estas dos graneles tendencias, cada una tiene

nna faz que es notablemente simpática y otra que es

notablemente antipática. La tendencia individualista

tiene de profundamente simpático su respeto por la

libertad; es tendencia enemiga de restricciones, de inter-

venciones de todo género. Y tiene de antipático cierta

dureza, cierta falta de piedad para los que, en esa lucha

por la existencia, sea por la falta de méritos o sea por

otras circunstancias cualesquiera, son vencidos. Adole-

ce de una especie de optimismo que no siempre se man-
tiene en un grado justo o defendible

; y obras como,

por ejemplo, las que (les he citado, continuamente y en

todas sus páginas—ustedes las conocerán más adelan-

te—tienden sin dnda a presentar atenuados los males

sociales y a exagerar la eficacia de los remedios natura-

les. El socialismo, al contrario, tiene de simpático, para

cualquier alma bien hecha, el ser profundamente huma-

no, el satisfacer o el procurar satisfacer (bien o mal

prácticamente, poco importa) los sentimientos de soli-

daridad, los sentimientos de humanidad, la compasión;

y, en cambio, tiene de profundamente antipática esn in-

tervención continua de la autoridad, recurso que apa-

rece como necesario para obtener una repartición

diferente de la que naturalmente tiende a producirse.

En la práctica, el socialismo parece tender fatalmente

a la tiranía ; el Estado se impone, prohibe, ordena, dicta

leyes, llena de restricciones la vida de los hombres, dis-

tribuye los beneficios, por ejemplo, apoderándose de

ellos y repartiéndolos después con un criterio dife-

rente . .

.

Ahora bien: un alma sincera siente, como sentía el

gran Stuart Mili, lo que hay de bueno y de elevado en

las dos tendencias, y cree como él que tal vez los hom-
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bres no han logrado todavía sacar todo el partido posi-

ble de las dos ideas : que posiblemente es realizable una
síntesis de ellas, aun cuando todavía no se haya encon-

trado la manera de hacerla de un modo
;
satisfactorio

;

y, piara el caso de que esa síntesis no fuera realizable,

por lo menos esa alma se mantiene en un estado de sin-

ceridad consigo misma y admite lo que hay de bueno en

las dos tendencias opuestas. Pero el que cae en ese otro

estado que podemos llamar academismo, adquiere una
tendencia inevitable a resolver las cuestiones sociales con

la más ligera facilidad; esto lo inhabilita, no sólo para

sentir, sino hasta para pensiar de nueva manera todos

esos grandes problemas. Por ejemplo, no sería extraño

que lo que se Mama individualismo, lo que hasta ahora

se defiende con el nombre de individualismo, no fuera

tal individualismo; dentro del "individualismo", ha

sido englobada, por ejemplo, la institución de la heren-

cia ; como caso de la herencia, la de la propiedad terri-

torial. Pues bien : cuando dos hombres nacen iguales, y

uno de ellos recibe la fortuna de su padre, ¿recibe ese

homibre "las consecuencias naturales de sus propios

actos"? Un espíritu que esté en estado sencillo y since-

ro, responde :
" No : no recibe las consecuencias natura-

les de sus propios actos: recibe las consecuencias de los

actos de otros". Y es que podría ser que hubiera una
tercera doctrina, que podríamos llamar familismo (que

cada familia reciba las consecuencias naturales de los

actos de sus miembros) ; y que ese sistema, más que el

verdaderamente ¡individuialista, fuera el representado

por nuestras instituciones actuales. Y ello no tendría

nada de extraño, ya que nuestras instituciones actua-

les — propiedad territorial, herencia, etc., — que el

individualismo tiende a defender, nos vienen del

derecho roimano, que era esenciialimente faimilista. —
Eistas cosas puede tal vez pensarlas o sentiríais un
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espíritu libre, .pero qo las piensa, no Las siente na
espíritu academizado. Y aquí vi en fu más dos ejem-

plos: Recuerdo que un día, en una mesa examinadora
de Derecho, y habiéndome expuesto un estudiante la

teoría de Speneer, llegó ¡a justificar muy fácilmente la

herencia con la fórmula de la justicia individualista.

Efectivamente, si se empieza a razonar por los padres,

la herencia parece quedar claramente justificada : cada

persona recibe las consecuencias naturales de sus actos,

y, una vez que ha acumulado esas consecuencias, en la

forma de dinero, por ejemplo, es perfectamente dueña
de disponer de esta fortuna, destruyéndola, dándola, le-

gándola o como isea su voluntad. . . Pero si, en vez de

empezar a razonar por los padres, empezamos por los

hijos, entonces resulta algo formidable! Empiecen uste-

des a razonar por los hijos : naeen dos hombres, y, al

nacer, el que valle más, quizá, recibe las consecuencias

naturales de los actos de su ipadre, que fué, por ejemplo,

malo o inepto, y que lo privó de todo; otro, el que vale

menos tail vez, recibe (en forma de fortuna y facilida-

des) las consecuencias naituralles de los actos cíe otro

u otros individuos (no hay ''individualismo", por con-

siguiente) : de los actos de su padre u otros ascendien-

tes; y queda toda esa generación, diremos, desarregla-

da: cada uno ha recibido consecuencias que no son las

naturales de sus propios actos. Después se produce la

lucha, y tiende (concedamos o supongamos eso) a la

adaptación de las consecuencias a los actos; cuando ya

está a punto de establecerse, ios individuos son viejos:

mueren, y entonces la nueva generación empieza ote

vez, nuevamente desarreglada... Hago, pues, esa obje-

ción al estudiante, que, naturalmente, no me puede con-

testar:—'eso no se contesta;—y entonces un distinguido

examinador, que estaba a mi lado, me dice: "No hay
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nada más fácil que responder a su objeción : note usted

qpe quien ejerce el derecho no es el que recibe el

legado, sino el que lega ' \ Y se acabó :
¡
queda contes-

tado! Traten ustedes de ir a fondo en este momento;

se trata, no de teorías, ni de palabras, ni de sistemas

se trata de hechos brutales; se trata de algo que será

evitable o inevitable, no sé, pero que es espantoso. El

hecho de qiuie un ser nazca igual a los demás de su es-

pecie, y no pueda ni habitar en su planeta, es un hecho

que debe hacernos sentir; y lo que debe hacernos sentir,

es horror. Pues el estado a que me refiero, el que quiero

llamar academismo, consiste en estar impermeable a

toda esa clase de sentimientos, debido a raciocinios fací-

les, ahtractos o verbailes; el que está en ese estado, no

siente, no puede sentir, porque en cuanto le y i ene una
cuestión de éstas, hace una fórmula: "No: el que ejerce

el derecho no es el hijo, es el padre". Ya está de acuer-

do con "la teoría del derecho", de acuerdo con Spencer,

de acuerdo con "la fórmula de la justicia"; está de

acuerdo con los sistemas que se aprenden, que se dis-

cuten, que se resumen. . .

Otro caso. Conversando con un distinguido estudian-

te sobre estas cosas^ y entreteniéndome yo en hacerle

unos cuantos juegos de raciocinio para oponer a los que

él hacía y a los que le habían enseñado como oficiales,-

acabó por decirme: "Al fin y al cabo, con la reparti-

ción de la propiedad, muestran las estadísticas que ya

tal vez los que nacen con propiedad territorial pueden

pasar del 50 %; si fuera así, ¿le parece, doctor, que-

valdría la pena modificar el orden social actual?" Indu-

dablemente, al 50 % a que toca nacer con herencia, no

le parecerá que vale la pena; pero ese estudiante, debi-

do al estado académico, estaba absolutamente inhabili-

tado para representarse, para sentir la situación del

otro 50 %. Lo que se pierde es, en primer lugar, el sen-
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tido de da realidad; y, en segundo lugar, como no cono-

cemos por los K*>ros más que la teoría leí autor del

libro, como las demás no las conocemos sino por resú-

menes, generalmente arreglados, aunque sea inconscien-

temente, para que el autor del libro las pueda "refu-

tar" bien, no es sólo la realidad lo que perdemos de vis-

ta, sino que ni siquiera nos accionan esas otras teorías

que podrían contrabalancear la primera y ponernos en

un estado de espíritu más amplio.

ALGUNAS OBSERVACIONES SOBRE LA PSICOLOGIA

DE LA CONCIENCIA MORAL

Haciendo "moral para intelectuales", sería necesario

describir — pero no tengo tiempo para ello — la psico-

logía de la conciencia moral. Hay un hecho sobre el cual

he insistido ya varias veces en estas clases: cuando, en

Jas personas o en los libros, la moral toma un carácter

demasiado riguroso, demasiado exigente, enormemente

•severo, duro y sistematizado, es, generalmente, porque

se ha separado de la vida. Si se observa la moral verbal

o la moral ideológica de los diversos hombres, tiende a

ocurrírsenos una comparación con un concurso de glo-

bos: los habrá que se eleven muchísimo, pero sin levan-

tar nada, iporque, mientras algunos suben con la bar-

quilla,
t
los otros su(ben dejándola en el suelo: estos irán

muy iprobabllemente más alto, ipero es porque no levan-

tan ipeso: los otros subirán con mucho más trabajo. . .
;

pero el premio corresponde a los que suben más, con la

barquilla.

Bien: los ho,mbres (esquemáticamente) se dividen en

dos 'clases : los que se eilefvain con la carga y los que Be

«levan sin ellla; osito íes: aquellos en los cuales la moral

verbal e ideológica sube levantando la conducta, y otros

que se levantan ideológicamente y verbalmente dejan-
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do la conducta por el suelo. E'l alma tiende en este último

caso a dividirse, a separarse en dos: y el esfuerzo a que

debemos dedicar nosotros más atención, es el de procu-

rar siempre que nuestra imorall, en cuanto pretenda re-

ducirse a fórmulas, a preceptos, a juicios, a consejos,

a reglas de conducta, no se aparte nunca de la realidad.

Muchísimos hombres pertenecen a ese tipo dividido;

más: hasta esa psicología tiene un lenguaje especial: el

lenguaje declamador. La mayor parte de los discursos

en que se habla de la felicidad del deber cumplido, en

que se estigmatizan las faltas, las debilidades. . . ajenas,

en términos dem¡asiado altisonantes y declamadores, son

simplemente un resultado de esa separación; talles dis-

cursos no tienen que ver generalmente con la vida del

que los hace,—aunque sea sincero; después veremos por

qué— ; y más triste es todavía -que la mayor parte de

los libros que se dan a la juivientud, tengan aligo de ese

espíritu. Muchas veces les hice notar que nuestro texto

de clase, por ejemplo, que no es ni más ni menos bueno

que la mayor parte de los textos de clase, estaba afec-

tado de ese vicio. Cada vez que nuestro autor nos decía

que la única razón que hay para amar la vida, es que

ella nos permite hacer bien a los demás, y nada más
que eso; cada vez que nos ofrecía sus categorías de debe-

res geométricos, y' nos decía que en todos, absolutamen-

te en todos los casos, los deberes sociales deben primar

sobre los individuales, etc., esa moral no mordía en los

espíritus—¿recuerdan ustedes como lo hacíamos notar?

—<Es que estaba separada de la realidad (1). Lo más

interesante es que en la vida real, cuando los hombres

verdaderamente sinceros, los que se levantan con bar-

quilla, se encuentran con los otros, les toca generalmen-

(1) En la clase se había hecho un análisis del texto oficial

(Boirae) en ese sentido.

]2
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te un papel poco brillante; a esos otros no les cuesta

absolutamente nacía resolver impecablemente los proble-

mas, justamente porque sus soluciones no tienen que
ver con su conducta. De manera que el hombre sincero,

que confiesa -las dificultades que experimenta para ser

moral, que confiesa quizá tales o cuales actos en que
no fué perfecto, que muestra cierta indulgencia en sus

juicios para, los culpables, sobre todo cuando son des-

graciados, contrasta—y, superficialmente, de una mane-
ra desfavorable — con la moral dogmática, e imponente

de aquel a quien moralizar no le cuesta nada porque

moraliza con las palabras, o cuando más con la inteli-

gencia.

Ahora bien: no sería lo más grave que la moral ideo-

lógica o verbal estuviera separada de la moral real,

afectiva, orgánica y práctica, si se limitara a esto : a

estar separada, a ir por otro lado; pero lo que hay

es que, en esos casos de separación, de desintegración

psicológica y moral, diremos, la moral verdadera no

tiene nada que la levante, no tiene nada que la excite

ni que la problemice, y, por consiguiente, tiende a caer

cada vez más a medida que se va levantando el globo.

Creo, por ejemplo, que sea esta una de las varias y
complejas razones por las cuales, en la práctica, y a

igualdad de cultura, las personas que profesan religio-

nes positivas clan un promedio moral algo inferior; en

tocio caso, no puede ser ajeno a la explicación, ese carác-

ter geometrizado que tiene la moral en las religiones

positivas. (1)

Al darles yo, tal vez como el consejo más importan-

(1) Esa causa, sin embargo, debe de ser secundaria en el

caso, pues la principal ha de ser el sentimiento de superio-

ridad: el de ser elegido, familiar con el superior, etc.; también

la facilidad para librarse del remordimiento, etc.
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te, el de guardarse de ese estado, de esa separación psico-

lógica, a ustedes tal vez les parezca consejo sumamen-
te sencillo de aplicar : y la ilusión debe venir de lo si-

guiente: ''Esos "separados 7

', me dirán ustedes; esos,

que tienen la moral por un lado y la conducta por otro,

son sencillamente hipócritas, hombres insinceros: que

un hombre predique mía cosa y' haga otra, es sencilla-

mente un caso vulgar de hipocresía." Pues bien: no-

es así: no es así en muchos casos; no es así tal vez en

casi todos los casos; la mayor parte de los hombres que

están en ese estado, son sinceros o casi sinceros.

Una de las mayores inferioridades de la literatura

folletinesca, y aún de otra literatura más elevada, es

lo torpemente que han hecho la psicología de la con-

ciencia moral. Los traidores de los dramas y de las no-

velas se dan a sí mismos su fórmula: tal vez no se lla-

men traidores
;
pero saben perfectamente que son malos,

que odian el bien; lo expresan, salvo que lo disimulen

conscientemente; exclaman: "¡oh rabia!" cada vez que

ocurre alguna cosa buena; explican cómo gozan con la

sangre, cómo disfrutan con el mal; y esto, aún en alta

literatura: aquel Gubetta de la "Lucrecia Borgia" de

Víctor Hugo, que se define a sí mismo diciendo que, así

como un abismo es lo contrario de una montaña, él es.

lo contrario de un hombre honrado; más alto todavía,

el Yago de Shakespeare,—son personajes falsos de esta

especie. Sin duda, hay malos que son conscientes, y los

habrá entre los de todo género y grado: entre los gran-

des malvados o entre los simples bribones; existen: el

tipo del hipócrita, es real
;
pero no es el más común. En

la mayoría de los casos, tal vez, los malos son sinceros.

Porque la lógica nos engaña, aquí. Nosotros tendemos a

creer al hombre más consecuente de lo que realmente'

es. Hay segregaciones de personalidad, iutelectualmen-

te y moralmente : diversas sistematizaciones de ideas^ o>
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de sentimientos están a veces completa o casi completa-

mente separadas. Y hay todos los grados posibles, en
estos casos, entre la sinceridad y la insinceridad. ¿ Recuer-

dan ustedes, en su niñez, cuando han tenido que defen-

derse de alguna acusación verdadera; por ejemplo, cuan-

do los acusaban de alguna mentira, y realmente habían

mentido, pero lo negaban ; cuando los acusaban de haber

comido un dulce o roto un objeto, y ustedes negaban in-

dignados? Pues 'bien; si saben observar, y si recuerdan

su estado de espíritu en tales casos: ¿creen que aquella

indignación era completamente hipócrita? ¡Pues tenía

mucho de sincera ! No ocurrirá ello siempre, en esos ca-

sos
;
pero sí en muchos

; y, a veces, la sinceridad es com-

pleta : a veces la persona que se enfurece cuando se le

reprocha un acto que lia cometido, es completamente

sincera: está, • sencillamente, dividida. Una sirvienta que

ha sustraído un objeto cualquiera, y que es acusada, se

indigna porque le llaman ladrona. ¿ Creen ustedes que

es hipócrita siempre? Muchas veces es sincera; muchas
aveces está verdaderamente indignada, y se siente ofendi-

da con injusticia. Lo mismo en el caso de las personas

que se indignan cuando observan en otras, faltas que

ellas mismas cometen: las que "ven la paja en el ojo

ajeno y no la viga en el propio''; esas personas muy
a menudo son sinceras. Es ejemplo de una psicología

muy real aquella adúltera de Ecja de Queirós, que, mien-

tras acude a la cita de su amante, se hace reflexiones

despreciativas sobre la mala conducta de otras mujeres

con quienes se cruza: no siempre la que procede así es

hipócrita; muchas veces es sincera. . . Por lo demás, uno

de los estudios psicológicos más curiosos es el de la sin-

ceridad :

Entre los estados extremos, entre la sinceridad abso-

luta y la absoluta hipocresía—estado, este último, más
literario que real—hay todos los estados intermedios
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posibles. Y recordemos, por ejemplo, aquellas conside-

raciones de Renán sobre Jesús, cuando procura defen-

derlo de la acusación posible de impostura, por haber-

se llamado o dejado llamar Hijo ele Dios; como si fuera

forzoso o creer o no creer ; como si no hubiera, entre

las disyuntivas de ese dilema, una serie de grados inter-

medios, muy difíciles de explicar, lógicamente, pero que

comprende psicológicamente todo el que haya hecho—*

hasta sobre sí ¡mismo—una buena observación psicoló-

gica. Estados intermedios son, también, esos que ana-

liza, por ejemplo, Daudet, al describir la tenden-

cia de los franceses del mediodía a decir mentiras sin

saber bien que las dicen, entusiasmándose con sus pro-

pias palabras, no propiamente creyendo que dicen la

verdad, pero tampoco sabiendo que mienten. Más: cual-

quiera de nosotros—y será raro que a alguno de uste-

des no le suceda — cuando narramos un cuento, ¿no es

cierto que tendemos muchas veces, unos más y otros

menos, a completarlo un poco, a arreglarlo, de manera

que venga a quedar más interesante, o más gracioso, o

más extraño, o más sorprendente, el hecho, de lo que

realmente fué? ¿Habrá alguno que esté libre de ese pe-

queño pecado? Puede ser que ninguno; yo, por ejem-

plo, caigo en él a veces. Pues bien: cuando lo hace-

mos, ¿creen que nosotros somos propiamente embuste-

ros? A veces lo hacemos con la más absoluta incons-

ciencia ; no diré que estemos completamente persuadi-

dos de la verdad, pero tampoco sentimos la mentira. La
sensación de la falsedad está en lo subconsciente, como

el tic-tac de un reloj para la persona que lo oye sin sa-

fter que lo oye, como el contacto de la ropa para ustedes

en este momento : antes de que yo les llamara la aten-

ción, lo sentían, pero no sabían que lo sentían. Darse

cuenta de estos estados, es, pues, útilísimo. Repito, una

vez más, que yo no vengo a crear, moral, sino, más bien,
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<i darles consejos que lie creído útiles y' buenos paia que

saquen de su moral todo el partido que puedan. Ahora
bien: estudien esos estados que conducen a la división

del espíritu, a que se vaya por un Jado la moral teórica

y por otro lado la moral real; y. por una atención con-

tinua, podrán así sacar un rendimiento mucho mayor
de su moral, de la que cada uno tangía.

Tendría aquí que detenerme—pero debo concluir

—

sobre algunos de los más interesantes problemas de la

moral : de los más interesantes para los intelectuales,

y que no puedo tratar. Estaría aquí en su lugar, por

ejemplo, aquel problema (que, por lo demás, dilucida-

mos ampliamente en clase), de si los individuos deben

proponerse un tipo moral único, o de si caben y hasta

deben existir tipos morales diferentes; y* tendría que

desarrollar e ilustrar con razonamientos y con ejemplos

la -conclusión a que llegamos, a saber : que, probable-

mente, existe una especie de mínimum que representa

un núcleo de sentimientos, probablemente creciente con

el progreso, y del cual ninguna persona debe estar pri-

vada; y que, más allá de ese núcleo, es permitida y es

tal vez deseable la especialización, o las diferencias indi-

viduales, mejor dicho, desde el momento en que no es

exigióle que cada uno lleve todos los sentimientos y to-

das las tendencias morales hasta un grado absolutamen-

te extremo y heroico. Con motivo de estas diferencias

morales, pasaríamos entonces, en nuestro curso, si dis-

pusiéramos del tiempo necesario, a hablar de otro vas:

+o problema: lo que debe ser la ''tolerancia". Mostra-

ríamos los diversos sentidos que se dan a este término;

las cosas buenas y' las cosas malas que se engloban en

su significación; mostraríamos cómo, en cierto sentido,

la tolerancia es el más noble de los sentimientos; a sa-
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ber: cuando significa procurar comprender en cuanto

sea posible las ideas, los sentimientos y los actos ajenos,

respetando aún aquellos actos, sentimientos e ideas que

no podemos comprender o compartir, siempre que no

tengamos motivo para que ellos nos parezcan franca-

mente malos ; no tender a imponernos indebidamente

ni en los juicios ni en el sentimiento ni en la acción;

procurar siempre comprender ese fondo de verdad y
ese fondo de bondad de las cosas falsas y de las cosas

malas, cuyo desconocimiento es la gran flaqueza de la

humanidad, según la hermosa máxima de un gran filó-

sofo. . . que, en sus libros, no la seguía demasiado; y al

mismo tiempo mostraríamos cómo, también bajo este

nombre de tolerancia, suelen presentarse la debilidad,

la falta de energía, la flojedad moral; y cómo cierta

clase de paralogismos relacion|ad¡os con la tolerancia,

nos lleva a menudo a atenuar y' a veces hasta a supri-

mir nuestra acción en el sentido de lo que creemos bue-

no. Y llegaríamos tal vez a una fórmula un poco im-

precisa y vaga, pero quizá la menos vaga posible ; a saber

:

respetando, en cuanto no sean claramente malos, y procu-

rando comprender y sentir las ideas y sentimientos ajenos,

no atenuar, sin embargo, en lo más mínimo nuestra acción

y nuestra propaganda propias en el sentido de lo que

creemos bueno y verdadero. Mostraríamos ejemplos de

la, tolerancia en el buen y
1 mal sentido. Estudiaríamos

el significado de ciertos términos de común uso, y que

se relacionan justamente con estos problemas de la tole-

rancia: hablaríamos, por ejemplo, de lo que es ser un
espíritu libre, un libre pensador; de lo que es ser

"liberal", de la inmensa cantidad de sentidos que se

dan a un término como éste ; tal vez, hasta viéra-

mos cierto ilogismo en esto de darse un nombre los

hombres que tienen el espíritu libre, que no tienen un

impedimento en la inteligencia, que pueden usarla li-
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brennente, que no son inválidos de ella
; y, por exceso

de liberalismo, podría parecer extraño a algunos lla-

marse liberales, como a los hombres sanos llamarse no

cojos, no mancos... Meditaríamos sobre lo que debe

pensarse de esos espíritus religiosos o antirreligiosos que

luchan en un plano inferior, por la ironía, por el insul-

to, etc.; se nos ocurriría tal vez esta imagen, a propó-

sito de cierto liberalismo grueso y eu plano inferior:

una fuente de agua, que en un tiempo fué viva y fecun-

dante (la religión), se secó después y se convirtió en

una laguna de agua muerta, que. por consiguiente, se

hizo malsana; hubo que desecarla; los ingenieros (los

filósofos, los hom'bres de ciencia...) están empeñados
en el trabajo: y. entretanto, otros hombres están en la

orilla viendo cómo el agua—esa agua fatalmente des-

tinadla a bajar—viendo cómo esa agua se lavanta o se

baja un poco, debido a la acción del viento o a la agita-

ción superficial, y' se espantan o se regocijan ante esas

pequeñas oscilaciones de nivel que nada significan; en-

tretanto, esa agua, que en otro tiempo fué viva y fecun-

dante, y que ahora es muerta, tiende fatalmente a dese-

carse; que suba o baje imperceptiblemente en un mo-

mento dado, son simples detalles. . . Pero seguramente

se nos complicaría la cuestión, y nos preguntaríamos si

esos hombres que luchan, diremos, en el plano inferior

(y naturalmente, yo he puesto la. imagen dentro de mis

ideas: el problema podría plantearse dentro de ias

opuestas), nos preguntaríamos, decía, si esos hombres

que luchan en el plano inferior, no serán tal vez nece-

sarios: si el progreso efectivo podría realizarse por la

sola acción de los espíritus superiores, que, en los pla-

nos elevados, discuten teóricamente, a esa altura a

donde no pueden seguirlos las masas. . . Dejo a la medi-

tación de ustedes este problema, ya que carecemos de

tiempo y debo terminar hoy estas conferencias.
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ACTITUD HACIA LOS SISTEMAS, Y ACTITUD MORAL

EN GENERAL

¿Será mi objeto, y, en general, será deseable: será

inevitable, necesario o simplemente útil, para que pue-

da sacar cada uno de ustedes el mayor rendimiento de

su moral, que adopten alguna escuela o sistema? Por mi
parte, no lo creo, al menos en el sentido habitual que

se da 'a los términos. Justamente, todo mi esfuerzo en

esta clase, en que he puesto, por lo menos, tanto amor,

ha tendido a mostrar que lo importante no es llegar a
una escuela, sino a un estado de espíritu.

En general, la tendencia a sistematizar demasiado en

moral, falsea o estrecha; todos los sistemas han condu-

cido y tienden a conducir a puntos de vista exclusivos.

Por ejemplo : el hombre es un ser en parte social en sus

sentimientos, en parte antisocial o individualista. Exis-

ten sistemas de moral—la gran mayoría—que no han

visto más que la primera clase de sentimientos, o que,

por lo menos, han creído que la moral no debería basar-

se sino sobre la primera clase de sentimientos: ya tene-

mos el sistema falseando o estrechando la realidad.

Otros no han visto más que los sentimientos puramen-

te individuales, y ha resultado un falseamiento de la

moral igual o probablemente mayor que el primerov

Los más grandes pensadores caen en estas unilatera-

lidades: Comparando, por ejemplo, el sistema de Gu-

yau con el sistema, de Nietzsche, hemos mostrado que

los dos son exclusivistas. Uno y otro se basan, como ya

lo explicamos, en el mismo principio, esto es., en la ex-

pansión de la vida, en la tendencia de la vida a hacerse

cada vez más fuerte, cada vez más rica y cada vez más
compleja. Ahora bien : para Guyan, esa expansión de

la vida en un ser, es favorable siempre a los demás se-

res. (Aquí viene la comparación magnífica de la madre
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que lactla a su hijo: al misino tiempo que la madre se

libra de una substancia formada en ella por exceso de

vitalidad, y que a ella le sería inútil o perjudicial, otro

ser aprovecha esa substancia y se alimenta con ella; del

mismo modo, cuando nosotros hacemos el bien, dice

Guyau, no nos rentamos nada, no perdemos nada, no

nos privamos de nada: los otros ganan, sin que perda-

mos nosotros). Entre tanto, Nietzsfhe considera la vida

individual como fundamentalmente agresiva u hostil

para los demás individuos : la expansión de la vida de

un individuo es, por consiguiente, limitativa de la vida

de los demás.

Seguramente, los dos pensadores se han equivocado.

Si el caso de la madre que lacta a su hijo es un ea>o

fisiológico, el caso del animal que devora a otro y se ali-

menta con él, es también un caso fisiológico. Guyau hace

uso de la primera imagen : Xietzsche podrá hacer uso

de la segunda
;
pero, debido al espíritu de sistema, los

dos grandes pensadores no han visto más que un aspec-

to de la realidad.

Ahora bien : son estas sistematizaciones las que nos

cristalizan ell espíritu; las que nos quitan la movilidad,

la plasticidad que caracteriza la vida y la progresividad

intelectual y moral.

Una de las cosas que no se entienden por los que pro-

curan sistematizar de una manera absoluta la moral, es

que los problemas morales pertenecen »a esa categoría

de los problemas de acción, que difieren de los proble-

mas de existencia. . . Les expliqué en 'lecciones anteriora

que hay ciertos problemas, los problemas de existencia

o problemas de ser, que consisten en saber cómo son

lías cosas, problemas (pie son susceptibles, por lo menos

teóricamente, de una solución perfecta Csin perjuicio

de las deficiencias de nuestra inteligencia o de las fór-

mulas verbales) : pero los otros problemas, los proble-
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mas ile hacer (o los problemas de ideal, que son de la

misma categoría, puesto que se reducen, si no a saber

lo que debemos hacer, a saber lo que sería deseable que

sucediera: en uno y otro caso, problemas sobre lo que

debería ser, no sobre lo que es), estos otros problemas,

digo, pueden no ser, y muy a menudo no son, ni aún

idealmente, susceptibles de una solución perfecta. Les

explicaba que los hombres tienen tendencia a buscar,

sin embargo, soluciones perfectas, como si en todos los

casos fuera posible encontrarlas
;

si, por ejemplo, un
homlbre que proyecta hacer un viaje a Chile se pregun-

ta si debe hacerlo por mar o por tierra, se le ocurrirán

ventajas e inconvenientes ¡piara cada solución. "—Si

hago el viaje por mar, gozaré de ciertos paisajes, de las

comodidades del vapor, etc. ; en cambio, el viaje será

más peligroso, tendré que temer los efectos del mareo,

etc. Si hago el viaje por tierra, habrá otras clases de

peligros : el frío de la Cordillera, las penalidades debi-

das a lo trabajoso del viaje, a la mala comida, etc.; y
en cambio, también otras ventajas, como, por ejemplo,

la belleza del camino, la mayor seguridad." Pues bien:

en un problema de esta clase, la única solución a que se

puede llegar (y es el sentido que aquí admite la pala-

bra solución), es ésta: "hacer el viaje de tal manera,

tiene tales ventajas y' tales inconvenientes; hacer el via-

je de tal otra manera, tiene tales ventajas y tales incon-

venientes". Y elegir. Pero hay la persuasión, debida a un
paralogismo muy común, de que una de las soluciones

no ha de tener más que ventajas y la otra nada más
que inconvenientes, — y la mayor parte de los proble-

mas de hacer o de ideal se falsean así.

Pues bien : los problemas morales y sociales, en la

práctica, son justamente problemas de este orden. To-

memos, por ejemplo, el problema del individualismo y'

del socialismo. Dejar obrar a la evolución despiadada-
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mente, -como lo preconiza el individualismo, es una solu-

ción que tiene ciertas ventajas y ciertos inconvenien-

tes. La intervención artificial del Estado, o de cualquier

otra autoridad, será una solución que podrá tener tam-

bién ventajas e inconvenientes. Para resolver este pro-

blema social y moral, el espíritu de sistema nos condu-

ce a no ver más que los inconvenientes de alguna de las

dos soluciones y las ventajas de l'a otra, y a negar las

ventajas de la primera y los inconvenientes de la se-

gunda
; y nos entorpecemos intelectuallmente, y, lo que

es más grave, moralmente; nos anestesiamos, y deja-

mos de sentir tocio lo que haya de deplorable y malo en

la solución que nos haya parecido buena.

Sea ahora un problema moral cualquiera; el de las

relaciones con los animales: o el hombre mantiene su

supremacía sobre los animales, haciéndolos sufrir, uti-

lizándolos para su servicio, para su alimentación, lo que

tiene ventajas, pero, indudablemente, es, para una mo-

ral amplia, una inmoralidad,—o bien el hombre renun-

cia a esas ventajas, y, entonces, la humanidad misma
sufre, y' esto también, por otro lado, es inmoral. ¿ Cómo
se resuelve? No entremos en la cuestión; demos por

bien resuelto el problema tal como está resuelto prácti-

camente: pero. po,r lo menos—y esto es lo importante

—

no seamos hipócritas; no procuremos convencernos,

como lo hacen, por ejemplo, los tratados de moral y
los padres y los maestros cuando enseñan a los niños,

de que si bien no es permitido, en general, hacer sufrir

a los animales, es perfectamente bueno y moralísimo

hacerlos sufrir cuando nos conviene a nosotros. Por lo

menos, dejemos el sentimiento vivo, aunque tengamos

que sacrificarlo; no lo anestesiemos por medio de

reflexiones más o míenos farisaicas.

Pero de todos modos, y aunque no sea inevitable es-

coger un sistema, digamos a grandes líneas lo que sin-
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eerarcente nos parece que se puede pensar de los prin-

cipales.

Son tres los grandes grupos : los sistemas morales reli-

giosos (tomando la palabra religión en el sentido estre-

cho; esto es, religiones positivas, o sean las que creen

conocer y tener la fórmula que define las potencias su-

periores y sus relaciones con los seres humanos), los

sistemas metafísicos, y los sistemas positivos.

En conferencias y estudios anteriores, he procurado

poner de m'anifíesto los bienes y los males prácticos de

los sistemas religiosos (a propósito, sobre todo, de las

cuestiones que suscita esa nueva teoría, el Pragmatis-

mo, que, a mi juicio, ha hecho al respecto una aprecia-

ción falseada) (1). El único punto sobre el cual insisti-

ré aquí sin pretensión de imponer a ustedes actitudes,

pero cumpliendo simplemente el deber de ser sincero,

expresando sin restricción lo que pienso y siento, es el

siguiente

:

Ante todo, podemos distinguir, en la observación, el

efecto actual de las religiones, primero, en los espíri-

tus sencillos e incultos, y segundo (y esto sería, lo in-

teresante en conferencias de moral /para intelectuales)

el efecto o las manifestaciones de las religiones en los es-

píritus más cultivados o superiores.

Con respecto al primer punto, diré muy poco; natu-

ralmente, me limitaré a señalar al desprecio de ustedes

esa teoría (profesada por tantos hombres que se creen

superiores) de que la religión debe ser simplemente

"un freno" para los espíritus incultos. Es inmensa la

cantidad de personas que se consideran a sí mismas lo

suficientemente elevadas para prescindir de las religio-

(1) Cuestión tratada en mis estudios "Conocimiento y ac-

ción" y ^En los márgenes de L'Expérience Beligieuse" de W.
James, y "Exposición y crítica del Pragmatismo".
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nes positivas; pero no al humanum pecus, a la masa:

el rebaño necesita religión para no ser inmoral... o

tal vez para no ser peligroso. Esta es sencillamente una
teoría baja y despreciable. Ella suele revestir, sin em-

barco, una forma más sutiil : un Renán, por ejemplo,

que. él personalmente, no cree en la divinidad de Cris-

to, pero que afirma, sin embargo, que la creencia en la

divinidad de Cristo será eterna (eterna, no ya sólo en

el sentido refinado en que él toma a veces la palabra

divino, llamando divino a un producto humano ideali-

zado, sino también en el otro sentido literal), Renán,

decía, viene a profesar, siempre en un plano muy ele-

vado, 'algo que no deja de parecerse a la teoría del ''fre-

no"; es, por lo menos, un aristocratismo no simpático:

dividir la lmmanidad en dos porciones; la primera, yo,

o los pocos pensadores que puedan llegar al plano ele-

vadísimo a donde yo llego; v', después, siempre el Inima-'

num pecus. .

.

Ahora, en cuanto a los efectos de la religión so-

bre las masas, sobre el pueblo ignorante, es posi-

ble que exageren bastante, por un lado, los que creen

que la religión es un freno, esto es, que puede servir

de valla contra instintos o tendencias inferiores que de

otra manera se traducirían en actos
; y, por otra parte,

que exageren también, más o menos, los que creen que

las religiones positivas tienden a mantener al pueblo

en la degradación y en la inferioridad, moral. En reali-

dad, si yo he podido observar bien (y sin perjuicio de

que en ciertos casos, naturalmente, ocurra, lo uno o lo

otro), lo que se produce de hecho, más bien, con res-

pecto a las masas, es una especie de fenómeno de sepa-

ración psicológica (de la especie de las que ya hemos

deseriipto) . Lo más común es que los hombres vulgares,

<¡ue carecen, por una parte, de instrucción, y por otra

parte, de esa delicadeza moral que muy a menudo la su-
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pie con creces, que las personas de psicología inferior,

digo, tengan la religión por un lado y la moral prác-

tica, buena o mala, ipor otro, sin que la religión, me
parece, les haga ni mucho bien ni mucho mal. Creo

que ese sea el caso más común. Naturalmente que si

encaramos la cuestión desde un punto de vista lógico,

nos parece que no puede ser atsí • nos parece, por ejem-

plo, que creer en una vida futura, creer en los casti-

gos, creer en las recompensas que han de premiar al

bien, en los dolores que han de castigar al mal, deba

mantener a los hombres en la buena conducta, No es-

eso lo que se ve en la mayoría de los casos. ¿Por qué?

Porque los -espíritus están divididos.

Aquí tendría ¡que presentar muchos ejemplos: cito

(para explicar lo que quiero decir) uno, de mi ex-

periencia (personal. Cuando se criaba el primero de

mis hijos, obligáronme los médicos a tomarle no-

driza
;

cedí, porque entonces no tenía mucha expe-

riencia, y el niño de la nodriza fué puesto, como suce-

de generalmente en esos tristes casos, en casa de una
familia que, por una cantidad de dinero, se encargaba

de cuidarlo. Un día supe que ese niñito estaba enfer-

mo; acudí en seguida, y me encontré con que se trata-

ba de una gastroenteritis gravísima, y'a de bastantes

días de fecha, y que había sido completamente descui-

dada, de tal manera que aquellas personas—era un ma-
trimonio—no sólo no habían consultado al médico, sino,

ni siquiera, al boticario de la esquina; no se habían

tomado, en una palabra, el menor trabajo, y hasta ni

habían sentido la necesidad de avisar a la madre: el

niño había llegado a estar, como estaba, moribundo, por

la sola culpa de aquellas personas.

Lo hice sacar de allí y llevar a otra parte ; llamé mé-

dico ; se hizo, en urna palabra, cuanto fué humanamen-
te posible; pero ya era tarde, y el niño murió. Ahora
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tñen : muerto el niño, aparecieron en la nueva casa la

mujer y el honvbre culpables de su muerte: y' aparecie-

ron ¿saben ustedes a qué? a producir un escándalo por-

que la madre lo iba a enterrar sin bautizarlo. Ahora
bien: en esas personas, dotadas de la indiferencia moral

y de la crueldad (pasiva más espantosa, ¿ habría realmen-

te hipocresía? A mi juicio, no. Si la experiencia me ha

enseñado algo, es que esos estados son sinceros; lo que

ocurre es que las almas se dividen: y, en las masas, la

religión es sencillamente una serie de formulas, de ritos,

de prácticas: algunas creencias puramente verbales, gro-

seras, deformadas, que andan por la superficie del espí-

ritu; y no me parece que tiendan a producir efectos

demasiado hondos ni en el sentido del mal ni en el

sentido del bien.

Pero lo que nos importa a nosotros, sobre todo, el

estudiar la religión en los intelectuales, o sea las for-

mas superiores de las religiones positivas—las formas

llamadas superiores : veamos si realmente lo son.

En los intelectuales que permanecen afiliados a las

religiones positivas, toman éstas casi siempre un carác-

ter más amplio, más comprensivo, más complicado tam-

l>ién, más racional : digamos, en el sentido extenso del

término, más liberal ; es cuando se entienden las cosas

más ampliamente, cuando se interpretan. Estos estados

de espíritu individuales, han llegado a tomar forma

general, diremos oficial, en ciertas religiones reputadas

más elevadas: el protestantismo, por ejemplo, que

admite el libre examen; y también, dentro del catoli-

cismo, lo que se llama hoy el modernismo.

Pues bien : y o considero que. tanto intelectualmente

como moral mente, las formas de las religiones positi-

vas, tales como se manifiestan en los espíritus simples,

son mucho más innocuas, mucho menos peligrosas que

estas llamadas formas superiores. La forma en que la
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religión dogmática puede ser prácticamente mejor, es

cuando consiste en una fe simple: absolutamente sen-

cilla, sin complicaciones, ni intelectuales, ni morales.

Seres de ese género, en una época hipereivilizada, no son

comunes; pero los hay. Recuerdo un caso concreto. ¡Se

trata de una persona—una anciana—que había sufrido

en su vida, entre varias tribulaciones, un inmenso dolor,

uno de los más grandes dolores 1 que puedan imaginarse

:

fué un caso en que otra cualquiera hubiera perdido toda

esperanza. Esta persona creía en la Virgen
;
pero creía

en la Virgen con la fe sencilla con que creemos nos-

otros en el mundo exterior r creía en la Virgen como

yo creo en la existencia de ustedes, por ejemplo, o de

estos objetos que toco y que veo. Y cuando, más ade-

lante, aquella situación, por una eventualidad tan

inesperada que pareció un milagro, se hubo resuelto

felizmente para ella, narraba sus diálogos con la Vir-

gen con la misma sencillez con que yo podría contar el

diálogo que he tenido con un amigo mío
; y hablaba así

:

"Porque yo le decía a María Auxiliadora:..." "y y'o

entonces le decía: dame fuerzas, María Auxiliado-

ra..."; así: simiple, sencillo, puro.... Bien: la reli-

gión, con ese carácter,
¿
puede (mantenerse en un espíri-

tu cargado con todas las ideas y con todos los senti-

mientos que la cultura ha hecho nacer, y ser compati-

ble con ellos? Probablemente, no. De todos modos, creo

que las formas de religión llamadas superiores, esto es,

esas adaptaciones y conciliaciones que los hombres pro-

curan hacer entre las religiones de los tiempos primi-

tivos, sencillos e ignorantes, y' la psicología más cien-

tífica, y también más avanzada moralmente, de épocas

superiores, son estados que producen un gran mal psi-

cológico .

Voy a procurar explicarme. Supongamos que yo abro

la Biblia, que es para mí un monumento histórico y

13



194 CARLOS VAZ FERREIRA

estético. En este estado de espíritu, yo puedo leerla y
experimentar un gran respeto ante ciertas institucio-

nes, personas, tendencias (sin perjuicio de experimen-

tar bastante indignación o repugnancia ante otras...)

Pero supongamos añora una persona tan culta como yo,

que abra la Biblia creyéndola ele origen divino: veamos

qué le ocurrirá en lo intelectual y en lo moral.

En lo intelectual : Toma, por ejemplo, el Génesis, o

cualquier otra parte que ofrezca o indique explicacio-

nes científicas, y percibe lo primitivo, grosero y falso

de ellas. Pues bien : ¿ cuál es el estado de espíritu de esa

persona culta? Inmediatamente tiene que hacerse so-

fismas, tiene que razonar, tiene que retorcerse el espí-

ritu, tiene que hacer juegos malabares intelectualmen-

te para procurar explicar lo que es inexplicable; mien-

tras el espíritu libre no será dañado en ninguna forma

por la ingenua explicación primitiva, el que la crea divi-

na tiene que torturar y falsear su razón: "los días no

eran días, sino períodos geológicos; la luz aquella no

era la luz del sol, sino la luz difusa : ahora los sabios

han descubierto que el éter debe emitir una especie de

luz ; la que se detuvo fué la tierra ..." Inmediatamen-

te vienen todos estos ejercicios mentales dañosísimos

que quitan a la inteligencia su rectitud.

Ahora, en lo moral, que es donde el hecho es más
grave. Abro yo la Biblia por un pasaje, por ejemplo,

como la historia de Abraham. Abraham, cuando pene-

traba en un país extranjero, ordenaba a Sara que.

ocultando su carácter de esposa, dijera que era su

hermana: con motivo de esto, los reyes de esos países

tomaban a Sara como concubina, a consecuencia de lo

cual enriquecían a Abraham colmándolo de ''bueyes,,

asnos y camellos".

Si leemos esto con un espíritu libre, no nos hará más

daño que la narraceión de cualquier otro acto inmoral

:
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pero supongamos que lo lee una persona que está obli-

gada—porque antes ha encerrado su espíritu dentro dle

una religión, dentro de una convicción determinada—

•

una persona que está obligada a 'encontrar eso bueno;,

por lo menos, a atenuarlo, a disculparlo. ¿Qué clase de

torturas no tendrá que imponer a su conciencia ? Y
cuando se entere de que Jehová, al conocer esos hechos,

se irritó, (pero no contra Aibraham, sino contra. les reyes,

que por error habían recibido a Sara, y que les aplicó

toda clase de castigos hasta que la devolvieron, mientras-

Abraham siguió honrado por ese Dios ; o cuando vea más
adelante, en el curso de ese libro, cómo toda la predomi-

nancia de la historia de Israel se debe al fraude de Re-

beca en la bendición de Jacob por Isaac, y se sienta

obligado a creer que esa mentira, ese engaño, fué, con

aprobación divina, la hase de aquella predominancia
; y

todo lo demás, que se repite en cada capítulo, ¿ qué clase

de torturas no tendrá que imponer a sus sentimientos?;

¡hasta qué punto no necesitará echarse a perder el

ahna!

Y tal es la moral que producen las religiones positi-

vas una vez que los espíritus pasan de cierto grado de

cultura y de cierta elevación afectiva. Se trata de una
gimnástica peligrosísima ; esa clase de ejercicios no pue-

de hacerse impunemente. Por eso un pensador tan ele-

vado como Guyau ha podido sostener—y su argumen-

tación impresiona bien-—qfue hasta es posible que el

protestantismo no sea. como es tan corriente creer, una
religión superior al catolicismo, como educadora; y efec-

tivamente, noten—y esto es interesantísimo—noten la

actitud diferente de las dos religiones hacia el absur-

do. La católica, podría decirse que recomienda tragar-

se el absurdo de una vez y sin sentir su gusto, como los

niños los remedios; la tendencia católica, esquemática-

mente, está representada por aquellas frases de auto-
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ridades de la Iglesia: "Creo, aunque es imposible: et .

ponqué es absurdo". Pero, una vez que está en el

absurdo, como no examina, como no reflexiona, como
justamente impone por regla el no examinar ese absur-

do, no procurar conciliario con la razón, no procurar

que el absurdo deje de parecer absurdo, por eso mismo,

el resto de la inteligencia puede quedar intacto. • Com-
prenden? Entretanto, en las religiones de libre examen,

es necesario probar que el absurdo no es absurdo
;
no,

creer ei «Cbsurdo ponqué lo es, o aunque lo sea. sino

probar, y probarse, que no lo es, y aquí viene la gimnás-

tica intelectual y moral más peligrosa de todas. Lo mis-

mo con respecto al modernismo : el catolicismo tiende

hoy a complicarse
;
empiezan a entrar en él las inter-

pretaciones, las conciliaciones. Pues bien : creo que

expresaré aceptablemente mi pensamiento así: Si hay

una religión gruesa, y' estados religiosos más refinados,

el confesional religioso grjueso sería una mentalidad

atrasada y el confesional refinado sería una mentali-

dad extraviada. Supónganse ustedes un tren que mar-

cha hacia un rumbo determinado, que recién empieza

a marchar, pero está en la vía : otro tren ha avanzado

más, pero descarrilado, ¿cuál tiene más probabilidades

y más posibilidades de llegar ? Muy probablemente el

primero. Pues bien; lo que a mí me parece es, como

les he dicho, que la mentalidad, extraviada, a mi juicio,

que representa el encerrar dentro de las fórmulas estre-

chas de una religión positiva todos los sentimientos y

las ideas de un espíritu amplio, culto y sobre todo ele-

vado moralmente, esto es, el obligarlo de antemano a

encontrar buenas aún las cosas malas, a encontrar lógi-

cas aún las cosas absurdas, creo, digo, que estos esta-

dos de espíritu, cuando son refinados, son peores que

cuando son gruesos: cuando son evolucionados, comple-
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jo®, son peores que cuando' son primitivos y simples:

dan menos esperanza;

Tengan presente que el ideal del hombre debe ser

sentir, no ya sólo por el razonamiento, sino por algo

máis delicado aún, por una especie de instinto, lo bueno

y lo verdadero; hacer, diremos, que nuestra alma sea

como un aparato sensible, que sienta y revele lo bueno

y lo verdadero como un delicado receptor. Pues bien:

con aquella clase de ejercicios, el espíritu tiende a em-

botarse : pierde su sensibilidad para lo verdadero y lo

bueno

.

Hablaba de la faz mala de las religiones de libre exa-

men: esta facilidad para dividirse, para buscar solucio-

nes, componendas, arreglos intelectuales y morales, es

a tal punto un carácter que parece conexo con ellas,

que yo neo .sinceramente que, si existieran razas y' si

fuera sensato hacer paralelos entre las razas, y si tuvie-

ra sentido hablar de razas latinas y sajonas y teutónicas,

y preguntarse cuál de ellas es superior, yo creo, al con-

trario de ciertas ideas ique flotan hoy, que hay una cua-

lidad que haría a nuestra raza claramente superior a

esas otras, y creo que esa cualidad sea justamente la ma-

yor resistencm que nosotros oponemos a esos estados de

espíritu que resultan ele arreglos intelectuales y mora-

les, a esas divisiones psicológicas, a esas inconsecuencias

de sentimiento y de inteligencia.

Dejemos la. digresión. Basando ahor'a a las otras cla-

ses de sistemas: entre los metafísicos y los positivos, la

comparación es muy' fácil.

La. moral metafísica tiene un carácter riguroso, cla-

ro, preciso : pero, en caimbio, sus bases son débiles y
conjeturales; los sistemas positivos son mucho mejor

cimentados, se basan sobre hechos; en cambio, nunca

han alcanzado ni podrán probablemente alcanzar el

rigor absoluto y el carácter definido de los metafísicos.
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¿Qué vale el rigor de los sistemas metafísicos (hablo de

sistemas), si la solidez de los oimientos de esos magní-

ficos aditicios es una ilusión?... Y es que la metafísi-

ca,—esto es, la manifestación miás elevada y más noble

de la actividad del pensamiento y del sentimiento huma-
nos,—-ha cometido el error de tomarse por lo que no
es; de tomarse por ana descripción o por una explica-

ción precisa.

En el ( onoeimien+o humano hay planos cada vez más
profundes; nuestra vista puede penetrar más o menos
"hondo en esos planos: pero, naturalmente, mientras más
hondo penetra, más confuso ve. De una masa de agua,

es fácil describir y reproducir claramente lo que ocurre

en la superficie, mientras que, allá en lo hondo, ya

no se ve : se entrevé, se percibe de una manera confu-

sa, vaga • son sombras que pasan. Si nosotros procurá-

ramos describir lo que pasa allá en el fondo, con la mis-

ma claridad y con \a misma precisión que lo que pasa

en la superficie, daríamos por fuerza una descripción

falsa.

Entretanto, la metafísica debe contribuir ampliamen-

te para la moral ideológica y para la moral afectiva

;

pero no tanto con teorías y con definiciones, sino con

sugestiones y con la inmensa visión de las posibilidades.

En cuanto a los sistemas de moiral positivos, creo que

de ellos quedará mucho: el papel asignado a la expan-

sión die la vida; el papel asignado al mismo principio

del placer; pero, naturalmente, con las modificaciones

que impone un punto de vista más amplio : dando cabi-

da, por ejemplo—que es lo que los moralistas positivos

no supieron—a los ideales dolorosos, como posibilida-

des de nn progreso miay'or; también esa otra noción,

qne quedará, probablemente, como una de las partes bien

sólidas, tal vez no muchas, del inmenso pero deleznable

edificio levantado por el gran constructivo Spencer: la
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de las relaciones naturales entre ciertos actos y sus con-

secuencias favorables o desfavorables para el progreso

y el bienestar humanos : relación natural, con los cartsuc-

teres de una ley ; todas esas, y otras, serán, creo, piedras

del edificio. Pero el gran error de los sistemas positivos

ha sido el no ser más que positivos : di procurar, con lo

que íes positivo, esto es, con lo que ¡sabemos, cerrar sis-

tema, — en lo cual se han equivocado, como se equivoca-

ría eil matemático que teniendo ciertos elementos de la

solución ele un problema, y careciendo de otros, quisie-

ra darlo por resuelto con los elementos que tiene. Las

soluciones serán fatalmente falsas. Lo que debería hacer,

sería dejar aJbierto el problemla, y, entretanto, dar sim-

plemente una aproximación.

Les decía un día que los diversos sistemas de moral

han caído en un error parecido al que podrían cometer

hombres que se propusieran construir un edificio abso-

luitaimente perfecto, incorruptible y eterno. Partiendo

de ese concepto, todo edificio real sería después in-

completo y malo; no sería "él edificio'
7

. Pues bien:

justamente toldos los sistemas han hecho algo seme-

jante, al pretender fundar la moral: La Moral, con

mayúscula : esto es, una moral que sería perfecta, que

no daría cabida a ningún conflicto ni a ninguna duda,

a ninguna objeción ni a ninguna dificultad; que no sería

nunca ni dudosa, ni incierta, ni incompleta: "Y enton-

ces, se dirían nuestros arquitectos: hay un modo de

que el edificio tenga ese carácter perfecto e incorrup-

tible; sería suspenderlo del cielo". — Efectivamente;

pero es imposible : si alguno creyó verlo, fué espejismo.

Vhora, la solución de los sistemas positivos es apoyar

el edificio sobre el suelo deleznable y corruptible, con

materiales deleznables y' corruptibles. Han hecho bien:

peT*o, si el edificio no se puede suspender del cielo, debe,

y esto es lo que olvidan, deíbe tener vistas al cielo; y
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ellos cierran por arriba: cierran la moral a todas las

posibilidades y a todas las esperanzas que deja posibles

la ignorancia humana, que caben en lo desconocido, sea

o no incognoscible.

El edificio podrá ser del estilo que se prefiera; podrá

predominar en él el estilo griego, el romano o el gótico;

pero hay, por lo menos, formas de arquitectura que no

deberán aplicarse; por ejemplo, la de las Pirámides de

Egipto: cerradas por arriba, no pueden construirse más

que tumbas

!

Be esos sistemas positivos abiertos, se podría ver el

cielo, adivinar, suponer, concebir o fantasear. . .

Y la moral de cada uno, más bien que un sistema,

debería sier \m qstado vivo.

Desgraciadamente, uno tiene que hacerse sin ayuda

esa moral, porque no hay libros así, libros de moral

en que se explicara, al fin y al cabo, con sinceridad,

cuál es la situación del hombre, y cuál puede y debe

ser, por consiguiente, la actitud del hombre.

Vivimos sobre un planeta cuyo origen y cuyos desti-

nos no conocemos, en un trozo 'limitado del universo que

conocemos mal y más allá del cual no conocemos ruada.

Algunos hechos están a nuestro alcance; y, para los

actos humanos, pueden iproponerse diversos móviles.

Esos móviles no son siempre contradictorios ni exclusi-

vos unos de otros: la consecución del placer personal,

es un móvil ; la consecución del bienestar social, es un
móvil : facilitar el progreso humano, es un movri ; la

expansión de la vida, es un móvil
;

y. todavía, todo lo

que ignoramos, representa esperanzas para algunos,

posibilidades simplemente para otros, las que también

deben ser tomadas en cuenta con los otros móviles,

que pueden agregarles algo, y' que. de todos modos, en

ningún caso les son opuestas.

Nuestra moral debe contener todo eso ; d>ebe resultar
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de la combinación de todo eso, y a veces hasta de la

interferencia, de la lucha, ¿por qué no? de todo eso;

hasta nuestra duda, hasta nuestra ignorancia deben for-

mar parte de nuestra moral. Es un estado oscilante, es

cierto : no se ipuedie reducir a á ormulas, justamente

como todo lo vivo. Es el únicc- estado que admite el

prog'reso en lo pisiecllóigieo y en lo soiciall
; y, por lo de-

más, es el único estado que representa una sinceridad

absoluta: sinceridad para con los demás y para cosn

nosotros misónos
;
para con nuestra inteligencia y para

con nuestros sentimientos; para con toda nuestra alma:

para con nuestras creencias y para con nuestra igno-

rancia y' nuestras dudas ;—hastia para con nuestras

esperanzas. 1





Apéndice (
l
)

Sobre dos modos de creer, esperar o ser partidario

Hay (esquemáticamente, todo lo que sigue) dos maneras

ele creer, de ser partidario, de ser defensor, o de esperar, o

de desear, o de luchar por algo. Esos dos estados, positivos,

ele creencia, esperanza o adhesión, están, uno por debajo, o

antes, del estado negativo; y, el otro, por arriba, o después.

Y lo que tiene que ver con esto, es capital para la juventud.

Vamos en seguida a los ejemplos: sea la instrucción.

Hay una manera de ser partidario ele la instrucción, que

consiste en creer que ella lo resuelve tocio; que es panacea

universal; que hace o regenera a los pueblo-:. Aquí, todas

las frases : "Por cada escuela que se abre, se cierra una pri-

sión". "Dadme la instrucción, y cambiaré la posición del eje

de la tierra", etc., etc.

Hay otra manera de creer en la bondad y en la eficacia de

la instrucción, de ser partidario de la instrucción, de defen-

derla, etc. ; creer que produce grandes bienes, sin que sea omni-

potente, ni capaz de realizar por sí sola transformaciones mi-

lagrosas, ni que constituya el único bien social.

Y podría decirse que entre estos dos estados de espíritu posi-

tivos, hay uno intermedio negativo,—a que haibitualmente se

llega por reacción del primero : porque la primera actitud po-

(1) 1918.
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sitiva tan absoluta: que la instrucción es todo y lo puede tu-

to, lleva por reacción lógica y psicológica a esa otra nega-

tiva también absoluta: que la instrucción rio es nada, o

para caí i nada sirve, no tiene importancia, etc. Hay, pues,

siemipre en esquema, tres estados con relación a la instruc-

ción : dos afirmativos, o positivos, y uno negativo. Y, de los

dos afirmativos, que son lo.j que constituyen las dos maneras

de loreer o de esperar, hay uno sumamente absoluto y optimis-

ta, y otro adecuado y razonable.

Lo>3¡ ejemplos de esta naturaleza serían innumerables. Por

ejemplo, actitudes con resjpecto a "la razón 7
'. Primera : racio-

nalismo absoluto : que la razón es todo, en capacidad y digni-

dad; que es la única facultad a cuyo desarrollo hay que atender,

y la única valiosa del hombre; el "racionalismo'', por ejem-

plo, como se exageró y unilateralizó en el siglo XVIII. Es-

tado contrario: la reacción absoluta contra ese racionalismo,

el desprecio por la razón : lo único que tiene importancia es

el sentimiento, la fe, o la intuición, o lais maneras de conocer

místicas; lo racional, pobre, imjpotente, secundario o imple-

mente despreciable. Y, de nuevo, otra manera de ser raciona-

lista, más modesta y más moderada, pero más justa, en que

se aprecia todo el valor de la razón, aunque se reconozcan sus

limitaciones. (Recordar aquella imagen de Diderot, sobre lo aíb-

sundo de que alguien, con el ipretexto de que no es un sol,

ai; a gara su linterna. . . ).

Sobre "la ciencia": Una manera de ser partidario de la

ciencia, de que dio ejemplos sobre todo el siglo XIX en sus

últimos años; concepto exagerado y unilateral: el valor de

la ciencia, con depresión o supresión de todo lo demás; la cien-

cia contra el arte (por ejemplo: pedagogía de Spencer) ; ia

ciencia contra el sentimiento, contra la religiosidad . . . Estado

opuesto a ese: la "bancarrota de la ciencia", la rehabilitación

consiguiente cTe "la fe": consiguientes estrechez, unilarera-

lidad y retroceso... Y finalmente un tercer estado, que es la

segunda manera de ser partidario de la ciencia : amarla, esti-

marla, comlprender todo su valor, aunque sin considerarla om-

nipotente, y conciliaria con la> otras actividades del espíritu
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humano, jpor ejemplo, con el sentimiento, con la religiosidad

(en lo que tenga de legítimo y superior: en esencia, con el sen-

timiento y preocupación por lo trascendente y sus posibilida-

des), con las tendencias artísticas...

Del mismo modo, hay do>3 clases de partidarios de la demo-

cracia : los que esperan elle ella todo en materia social, la feli-

cidad, la regeneración de los pueblos, etc., etc. (reacción na-

tural contra esa exageración, tiene que ser la exageración anti-

democrática), y los que son partidarios de la democracia en

el grado y del modo justo y razonable, considerándola como

una forma de organización social más conveniente o menos

defectuosa que las otras, pero comprendiendo y reconociendo

perfectamente sus muy graves defectos, y hasta sos peligros

especiales.

Lo mismo en cuanto a la república : el republicano que cree

(perfecta esa forma de gobierno, y el que la considera, simple-

mente, como algo más buena o menos mala que las otras, sin

dejar 'de reconocer sus defectos y peligros.

Pues bien: Ja noción de esos tres estaido¿ posibles, dos po-

sitivos y uno negativo; la distinción entre los dos estados po-

sitivos, como dos maneras de creer y de esperar, y la medita-

ción y conciencia de cuanto tiene que ver con eso, son algo

tan importante para la juventud, que ello merece un aviso

especial.

En primer lugar, q orque son causas relacionadas con todo

eso las que hacen que lo ¡bueno tenga no una sino dos clases

de enemigos; desde luego, los matos y los ininteligentes, lo que

es muy lógico: pero, además, tantos entre los inteligentes y

buenos, que uno se desconcierta; tantos espíritus superiores

—

y esto es, sobre todo, un espectáculo moderno—contra lo q';e

más noblemente y lo que más lógicamente amamos : contra la

razón, contra el libre pensamiento, contra la ciencia, contra la

democracia. . . La explicación, está en un proceso que tiene que

ver con nuestro asunto: El exceso de bondad, de nobleza de es-

píritu, en lo moral; en lo intelectual, el refinamiento, la im-

pregnación de cultura, producen una reacción excesiva contra

lo que no es perfecto, aunque sea lo menos imperfecto...

Además, ese mismo e.:> el proceso de las reacciones contra
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lo bueno, cuando lo bueno ha triunfado. La democracia, por
ejemplo, que no ha dado todo lo que esperaban de ella espí-

ritus demasiado idealistas y ¡siniet rizadores. Sus defectos se

sienten mán y se revelan mejor por la realidad. Entonces,

olvidándoe los defectos mayores de los regímenes más im-

perfectos toldaría, a que sustituyó, viene la reacción; y serón

precisamente los mejores espíritus los que tendrán que guar-

dare más, porque perciben y sienten más las deficiencias, y
fácilmente pueden ser llevados al error. Ejemplo: la psicología

de un Renán, de un Taine. .

.

Proceros análogos con relación a la ciencia, al libre pen-

samiento. . .

.

Pero, dirán alpinos: el creer del primer modo, es ventajo-

so, ipor la acción enérgica, por el estímiulo sobre la creencia,

por el poder de contagio y propaganda : fe, entusiasmo, apos-

tolado; tanto más, piara hacer efecto sobre las masas.

Sin duda, es así en parte. Pero:

Primero: esa acción, tiende a no son-tenerse: o bien de esa

psicología se cae en el estado negativo, o bien, a se sostiene,

va forzando las creencias y desviando de lo verdadero y de

lo exacto. Los maios efectos indirectos, son cada vez mayo-

res, sin contar con la degeneración fatal de las creencias pro-

fesadas de esa manera.

Ademáis, segundo : a medida que el espíritu humano ha evo-

lucionado, la. crítica se ha ido haciendo mayor y mejor, y, en

consecuencia, la acción de esa primera manera de creer, es

cada vez menor; menores sus efectos, y. diremos, más im-

puros.

Eea de Queirós fantasea en una de sus noveláis sobre las

cómicas posibilidades de que discípulos del Babí aparecieran

en Lisboa, clamando, a semejanza de su mtaestro: "Yo soy la

puerta". El caso es grueso. Pero, en lo más serio y en lo más

hondo: si el mismo Cristo apareciera ahora, con su misma

doctrina, ¡cuántas reservas, y euán legítimas! A "Los lirios de

los camipos . . . todo lo del trabajo: "Al César lo que es

del César", reserva de la patria: "Mujer, ¿qué hay de ti a

mí:*', reserva de la familia; y tántas...: sin con<tar, sobre la

Verdad, la reserva de Pilatos. que. ahora. .!
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Por consiguiente, aquella primera manera de creer, es cada

vez menos eficaz; y, como la eficacia sería su única bondad,

puesto que no es verdadera, es, también, cada vez menois

buena.

Y, al contrario: la segunda manera, de creer, no sólo es cada

vez mejor, más completa, sino, por una parte, más posible, y,

por otra, más eficaz, — sin contar con que tal vez la mayor

de las superioridades del hombre moderno, es su capacidad

cada vez mayor de actuar con crítica, en conflicto de

ideas y sentimientos, luchando por lo menos ¡malo. De otro

modo : la crítica, si tendía a enervar al hombre antiguo, no

sólo no inhibe al hombre moderno, sino que, por un mejora-

miento indiscutible de muestra mentalidad, nos fortifica.

En no saber bien, bien,, todo esto, hay un peligro enorme.

La juventud pasa, de una fe sin crítica y sin reservas, o bien

a una tesis opuesta igualmente unilateral, o bien al escepti-

cismo o a la inercia.

Y, en la vida
;
tendencia a seguir así; sin contar con que este

proceso es la causa del poco o ningún entusiasmo de tantos,

por aquello que no se realiza de un modo perfecto.

Y lo mismo ocurre en nuestras reaccionen ante los hom-

bres, o ante los acontecimientos. Por ejemplo: la reacción

contra los grandes hombres, depende en parte del mismo pro-

ceso. Sería fácil poner ejemplos. Lo mismo la reacción con-

tra los grandes acontecimientos. Recordemos, por ejemplo, la

Revolución Francesa. Primer modo de admirarla y amarla:

el que nos educó a nosotros; concepto de un advenimiento ex-

/plosivo de la libertad, de la igualdad, que habrían aparecido

por primera vez en el mundo, y que se habrían impuesto defi-

nitivamente después 'de ese acontecimiento histórico : girondi-

nos, discursos, libertad, cadenas rotas, etc. Estado entusiasta y

ndble, pero falso y peligroso : la crítica tenía que entrar fatal-

mente ahí ;
por una iparte, la historia enseñaría que el aconte-

cimiento no era en gran parte nuevo, que otras revoluciones

habían sido anteriores y aún habían asegurado a ciertas nacio-

nalidades mayor cantidad de libertades positivas, reales, efica-

ces, que las que la misma Revolución Francesa más tarde pudo

directamente asegurar. La historia también, y simplemente el
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sentimiento, tenían que hacer sentir la mezcla de bienes y de

males, la inmensa paite de crueldad, ele estrechez, de vaciedad

mi ma. en lo ideológico. Más completa crítica histórica, mostra-

ría, aún lo insuficiente de las modificaciones, lo puramente apa-

rente de alminas. Y, entonces, tenía que llegarse a la exagera-

ción opuesta, de que es símbolo la. crítica unilateral y exagera-

da, de Taine. En cambio, el que siente la Revolución Francesa

de la segunda manera, como un hecho histórico incompleto e

impuro, pero benéfico en suma por la universalización de cier-

tas ideas y tendencias, e.-tá en una .posición que la crítica solo

(podrá fortificar.

Ahora, tomemos un ejemplo actual: lo que ha ocurrido con

la guerra europea, y la paz que debe seguirla.

Primer estado, primera manera ele ser
' í
alia.dófi!o

,

\ o de ser

"contrario a Alemania' 1
'

: Que todos los países aliados contra

los Imperios Centrales, representaban de un modo absoluto y
unilateral la honradez internacional, la justicia, la ciencia, el

arte, la civilización, la verdadera cultura, en tanto que Ale-

mania ha representado y representa de una manera exclusiva

la crueldad, la barbarie, etc. Y, con respecto a la solución ele

la guerra, que la paz ha de traer el triunfo definitivo y ejem-

plar' de la justicia, ele la paz, de la concordia internacional,

de la elemocracia, etc., etc.

Otra manera de ser aliadófilo, y contrario a Alemania, se-

ría, «por ejemplo, esta :

En primer lugar, reconocer razonablemente que no hay tal

vez pueblos absolutamente y permanentemente justos, y que,

con seguridad, si los hubo, no habrá sido entre los fuertes;

(pie la política internacional de una nación como Francia, .por

ejemiplo, alterna, con grandes, humanitarios y fecundos perío-

dos, otros como el de Luis XIV. o lo; Irniperios; que In-

glaterra, si bien, por un lado, ha dado los más hermosos

ejemplos de colonización, de libertades política-i en lo interior,

por otro, se ha apoderado de una parte considerable del pla-

neta, que no descubrió ni conquistó: eme no dejaría de ser

inquietante que Italia fuera poderosa, pues, p. ej., su argu-

mento para apoderarse de Trípoli, a saber: que fué .provin-

cia romana, sería de esos argumentos que... prueban de-

masiado: que los Ei tades Unidos se han integrado con tro-
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zos 'de Miéjieo, y que no es 'bien ,pnra la independencia de

Panamá, etc.; y así con respecto a otras nac'ones. Sólo que,

sobre todo en los tiempos modernos, será raro poder señalar

—

y ahí estaba lo 'capital—un momento histórico en que el mal no

provocara reacción ni encontrara oposición. La historia 'de los

países, sobre todo de los países fuertes, es, en general, historia

de lucha entre tendencias superiores e inferiores, que alternati-

vamente triunfan, o se neutralizan
;
¡pero no, en el peor de los

casos, hasta la desaparición o inhibición completa de las supe-

riores. Así, por ejemplo, tomemos a Francia y a Inglaterra,

respectivamente, en dos de sus más tristes momentos: Sea, en

Francia, ©1 asunto Dreyfuis: triunfo imlomentáneo y predomi-

nancia de la psicología más inferior, pero, al mismo tiempo,

lucha, contra ella, de las fuerzas más nobles; en Inglaterra,

fué abominable e injusta la guerra contra los boers; pero

dentro de la misma Inglaterra, había un partido contrario a

aquella guerra, y a las tendencias que la provocaban. Y, en

uno y otro país, esas fuerzas de resistencia contra el mal, han

podido triunfar después. Entretanto, el estado de Alemania

antes de esta guerra, era, tal vez, único en la historia; no <?e

trataba simplemente del predominio del mal, sino, diremos,

tomo de su depuración : estaba, el mal, esterilizado de bien

.

Aquel pueblo, que había sido tan grande, y que seguía siéndolo

todavía desde ciertos puntos de vista artísticos y cientí-

ficos, había sido de tal manera envenenado ipor teorías, sen-

timientos e instituciones, que había perdido la resistencia vi-

tal, la reacción de la individualidad, que es en las sociedades

como el fagocito que en los organi mos lucha contra la in-

fección. Allí la individualidad había sido, si no muerta, anes-

tesiada. . . (Además, los hechos de grado: cierta parte de in-

justicia, cierta parte, hasta muy grande, de crueldad, existen

en todas las guerras; y casi todas las cuestiones que se venti-

lan en ellas, son discutibles (como lo era, por ejemplo, la

misma de la Alsacia-Lorena)
;
pero tal hecho, como la invasión

de Bélgica., revestía un grado excesivo y absoluto, en el orden

del mal)

.

Y para justificar esa invasión de Bélgica, los intelectuales

alemanes adoptaron Zos mismos argumentos que el Estado Ma-
yor: no era lo más siniestro todavía, que la justificaran, sino

H
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que ni siquiera -pen aran por su cuenta para inventar argumen-

tos nuevos. De tal manera la individualidad había sido esteri-

lizada, que loa intelectuales se sometían al militarismo hasta

"para razonar

.

. .

Pues bien (en cuanto a la actitud sobre la guerra) : Los

que erarnos contrarios a Alemania, de esta ser/anda manera,

no sólo teníamos opinión y sentimientos más veidaderos, sino

más seguros: nuestro estado de espíritu nada tenía que temer

de la ¡crítica ni de las reacciones; y, todavía, al mismo tiempo

que mái, firme y más exacto, era mejor, ipuesto que permite

mantener para el ¡pueblo vencido, aun como pueblo (demás

está decir: ,para sus homlbres no culpables), los sentimientos

que le han hecho merecer tantas manifestaciones superiores de

su ipasado, y que podrán hacerle merecer otras de su futuro,

si la desgracia y otras causas lo regeneran.

Ajhora, en cnanto a la paz, el mic-mo proceso. Primer esta-

do: creer que cuando se haga la paz, la concordia va a

establecerse 'piara siempre, que todas las naciones quedarán

unidas (cuantas utopías predominan actualmente). Bien,

¿qué sucederá verosímilmente? La paz, la real, se hará; será

una paz de justicia. incom|pleta; ciertas rivalida.de-, ciertas am-

biciones, seguramente, en ella se manifestarán (1) ; sobre todo,

desde el punto de vista de la eficacia ipráctica, dejará al mundo,

¡probablemente, expuesto, como ante?, a la fuerza, a la in-

justicia, a la opresión; y entonces es fácil concebir el proceso

por el cual algunos desesperarán de la causa con que simpa-

tizaron, y hasta podrán hacerse "germanófilos" (El proceso

ha ocurrido con algunas personalidades de valor). Se clirá
/
por

ejemplo: "Todas las naciones son iguales; todas hacen lo mis-

mo; todas abusan de su fuerza para imponer sus condiciones

al débil; la democracia no ha ganado nada con la paz; la so-

ciedad ha quedado organizada más o menos como antes, o con

muy pequeñas modificaciones, etc., etc.".

Entretanto, el que sólo haya esperado de la paz lo que

ella era capaz de dar, ese, quedará en un estado de espíritu,

al mismo tiempo que razonable y exacto, menos pesimista.

Por el momento, liemos salvado; hemos salvado de la extensión

(1) Todo ocurrió así; y la reacción, y todo lo de después.
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diel envenenamiento, ele la regresión hacia teorías anticuadas y
crueles de imperialismo, absolutismo, militarismo, etc. (o me-

jor, de la imposición de regímenes resultantes de todo eso), así

como idel etatismo excesivo, de la organización rígida que mata

al individuo, de la admiración por la fuerza, ete. Además, y
todavía: interfiriendo con todos los males de la guerra, con

todo lo que queda de pasiones, de odios, de retrocesos, etc.,

algunos fermentos de bien que la misma guerra por reacción

ha producido, y las esperanzas y las apasionantes posibilida-

des. . . Claro que la humanidad no va a quedar en lo actual; en

esto!; que la cuestión política, sobre todo la cuestión social, ne-

cesitarán otros imjpulsos (1). Sería, entre paréntesis, inverosí-

mil y absurdo que /pudiera resolverlas una guerra. Pero, entre-

tanto, la consideración y el sentimiento del mal que se ha evi-

tado y de lo que ha podido ganarse, iproducen un optimismo

relativo, menos fuerte y simétrico sin duda que el absoluto y
utópico de algunos, pero, en cambio, mucho más seguro y fe-

cundo.

Mil ejemplos más, posibles: En países nuevos, por ejemplo,

fundar instituciones (comió una Facultad de Filosofía y Le-

tras), organizaciones que estimulen la investigación científica.

Primer modo de iser partidario de ellas: creer que de eea

manera se va a modificar la cultura del país, que todo ei

mundo va a hacer descubrimientos, a escribir libros origina-

les, etc. Caída, de éste, al segundo estado, al negativo: "Eso

no sirve para nada. No se >crea la cultura de un país por

decretos, etc." Entretanto, la segunda manera de creer, o el

(l) Muchas personas están en un estado de espíritu absurdo. Piensan y dicen

«con la victoria de las naciones aliadas, no hemos adelantado nada en el orden

social; por consiguiente ¿para qué haber luchado?».

Sencillamente para salvarnos. Un hombre asciende por una escala: ha subido

hasta determinado peldaño; y le falta . . . hasta arriba ! Y aparece alguien que
lo quiere echar abajo: El lucha, resiste; y consigue, al fin, quedarse donde estaba.

Sería absurdo decir que ha luchado en vano. Como sería absurdo que él creyera

que no tiene que subir más.

Así, la humanidad luchó contra lo de abajo, contra lo del pasado: absolutismo»
imperialismo, militarismo. Debió luchar. Salvó.

Ahora, está donde estaba; y tiene que seguir ascendiendo (sin que sea invero-
símil ni extraño que nuevas fuerzas para ello puedan venirle de las naciones ven-
cidas'.
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tercer estado: (esperar de esas institueioner, modificaciones mo-
destas, pero ciertas; graduales, pero bien orientada-

) , es un

estado a la vez seguro y exacto.

Y, finalmente, los más útiles ejemplos para enseñar y hacer

sentir todo esto a los jóvenes, oe sacarían de la misma actua-

ción futura de ellos. Primer modo de creer y esperar, optimista

y utópico, sobre lo que podrá ser su actuación en política, en

administración, en el ejercicio de las profesiones liberales
; y

posible, fácil, caída al pecdmismo o al indiferentismo, cuando

eso no se realice; en tanto que habrían podido conservar en

fe, si ésta, basada en la verdad y en la crítica, les hubiera

hecho esperar lo que realmente en esas actividades pueda con-

seguirse. Y, máis en general, proceso que ocurre tan a menudo
en la juventud: la caída, la entrega de la voluntad, de las

energías y de las esperanzas, -porque se ha esperado' con de-

masiado absolutismo y con demasiado simplismo un triunfo

abooluto

.

Muy importante al respecto : no confundir "no esperar todo",

con ceder o transar; eom|prender bien la diferencia: que la

restricción es sobre la eficacia, parcialmente, de la acción, no

i-obre su grado o dirección o su clase. Más: que la conclusión

es, prácticamente, hacer más aún, .porque no todo se obtiene.

(Esto, así, es superficial y pedagógico; pero en el fondo se

vuelve a lo mismo).







University of Toronto

Library

DO NOT

REMOVE

THE

CARD

FROM

THIS

POCKET

Acmé Library Card Pocket

LOWE -MARTIN CO. LIMITED




