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VISTO Y NO VISTO

dentales ante el paisaje durante varios siglos, Landscape and Memory
(1995).

La propia coleccién «Picturing History», lanzada en 1995, a la
que pertenece originalmente el volumen que estin leyendo ustedes,
es otra prueba de la nueva tendencia. En los proximos anos sera in-
teresante comprobar cémo unos historiadores de una generacién
que se ha visto expuesta a los ordenadores y a la television practica-
mente desde su nacimiento y que siempre ha vivido en un mundo sa-
turado de imagenes, se sitiza ante los testimonios visuales del pasado.

FUENTES Y VESTIGIOS

Tradicionalmente, los historiadores han llamado a sus decumentos
«fuentes», como si se dedicaran a llenar sus cubos en el rio de la ver-
dad y sus relatos fueran haciéndose mas puros a medida que se acer-
caran mis a los origenes. La metifora es muy vivida, pero también
equivoca, por cuanto implica la posibilidad de realizar una exposi-
cién del pasado libre de la contaminacién de intermediarios. Natu-
ralmente resulta imposible estudiar el pasado sin la ayuda de toda
una cadena de intermediarios, entre ellos no sélo los historiadores
de épocas pretéritas, sino también los archiveros que ordenaron los
documentos, los escribas que los copiaron y los testigos cuyas pala-
bras fueron recogidas. Como decia hace medio siglo el historiador
holandés Gustaaf Renier {18g2-1g62), convendria sustituir la idea
de fuentes por la de «vestigios» del pasado en el presente.’’ El tér-
mino «vestigios» designaria los manuscritos, libros impresos, ::diﬁ~
cios, mobiliario, paisaje (segiin las modificaciones introducidas por
la explotacién del hombre), y diversos tipos de imdgenes: pinturas,
estatuas, grabados, o fotografias.

Los historiadores no pueden ni deben limitarse a utilizar tas ima-
genes como «testimonios» en sentido estricto (como estudiaremos
detalladamente en los Capitulos V, VI y VII). Deberia darse cabida
también a lo que Francis Haskell llamaba «el impacto de la imagen
en la imaginacién historica». Pinturas, estatuas, estampas, etc., per-
miten a la posteridad compartir las experiencias y los conocimientos
no verbales de las culturas del pasado (por ejemplo las experiencias
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religiosas analizadas en el Capitulo HT}. Nos hacen comprender cuan-
tas cosas habriamos podido conocer, si nos las hubiéramos tomado
mis en serio. En resumen, las imigenes nos permiten «imaginar» el
pasado de un modo mas vive. Como dice el critico Stephen Bann, al
situarnos frente a una imagen nos situamos «frente a la historia». Kl
hecho de que las imagenes fueran utilizadas en las diversas épocas
como objetos de devocidén o medios de persuasion, y para proporcio-
nar al espectador informacién o placer, hace que puedan dar testi-
monio de las formas de religion, de los conocimientos, las creencias,
los placeres, etc., del pasado. Aunque los textos también nos ofrecen
importantes pistas, las imagenes son la mejor guia para entender el
poder que tenian las representaciones visuales en la vida politica y re-
ligiosa de las culturas pretéritas.'”

Asi, pues, en este libro analizaremos la utilizacion de diferentes ti-
pos de imagenes como lo que los juristas llaman «testimonios admisi-
bles» de los distintos tipos de historia. La analogia con el mundo ju-
ridico tiene su razén.de ser. Al fin y al cabo, en los Gltimos anos
muchos atracadores de banco, hooligans de fiitbol y policias violen-
tos han sido condenados en virtud del testimonio de los videos. Las
fotografias que toma la policia de la escena del crimen suelen ser uti-
lizadas como pruebas. Hacia 1850, ¢l Departamento de Policia de
Nueva York cred una «Galeria de delincuentes» que permitia reco-
nocer a los ladrones.'* De hecho, antes de 1800 los archivos de la po-
licia francesa ya incluian retratos en los expedientes personales de
los principales sospechosos.

La idea fundamental que la presente obra pretende sostener e
ilustrar es que, al igual que los textos o los testimonios orales, las ima-
genes son una forma importante de documento histérico. Reflejan
un testimonio ocular. Semejante idea no tiene nada de nuevo, como
demuestra una famosa imagen, el retrato de un hombre y su espo-
sa, lamado «El matrimonio Arnolfini», conservado en la National
Gallery de Londres. El cuadro lleva la siguiente inscripcién: Jan van
Eyck fuit hic («]Jan van Eyck estuvo aqui»), como si el pintor hubiera
actuade como testigo de la boda de la pareja. Ernst Gombrich habla
en sus obras del «principio del testigo ocular», en otras palabras, de la
norma seguida por los artistas en algunas culturas, a partir de la de
los antiguos griegos, consistente en representar lo que un testigo
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ocular podria haber visto desde un determinado punto en un deter-
minado momento y s6lo eso.™*

De modo parecido, la expresién «estilo de testigo ocular» fue in-
troducida en un estudio de la pintura de Vittore Carpaccio {ca. 1465-
¢a. 1525) v algunos de sus contemporineos de Venecia, para desig-
nar el amor por el detalle que reflejan sus cuadros y el deseo de los
artistas y sus patronos de «pintar lo que se ve de manera tan veridica
como sea posible, segin los criterios imperantes de testimonio y
prueba».'> A veces los textos corroboran nuestra impresion de que a
un artista le preocupaba ofrecer un testimonio exacto de las cosas.
Por ejemplo, en una nota escrita en la parte trasera de su cuadro Ca-
balgando hacia la libertad (1862), en el que aparecen tres esclavos a
caballo, un hombre, una mujer y un nifo, el pintor americano East-
man Johnson (1824-19o6) calificaba su pintura de testimonio de
«un incidente real ocurrido durante la Guerra Civil, visto por mi
mismo». También se han utilizado definiciones como estilo «docu-
mental» 0 «etnogrifico» para describir imigenes semejantes de épo-
cas postertores {vid. infra pp. 24, 164, 174).

Ni que decir tiene que el uso del testimonio de las iméigenes plan-
tea numerosos problemas harto delicados. Las imagenes son testigos
mudos y resulta dificil traducir a palabras el testimonic que nos ofre-
cen. Pueden haber tenido por objeto comunicar su propio mensaje,
pero no es raro que los historiadores hagan caso omiso de é] para
«leer entre lineas» las imagenes e interpretar cosas que el artista no
sabia que estaba diciendo. Evidentemente semejante actitud com-
porta graves peligros. Es preciso utilizar las imigenes con cuidado,
incluso con tine —lo mismo que cualquier otro tipo de fuente—
para darse cuenta de su fragilidad. La «critica de las fuentes» de la
documentacion escrita constituye desde hace bastante tiempo una
parte fundamental de la formacién de los historiadores. En compa-
racién con ella, la critica de los testimonios visuales sigue estando
muy poco desarrollada, aunque el testimonio de las imagenes, como
el de los textos, plantea problemas de contexto, de funcién, de reto-
rica, de calidad del recuerdo (si data de poco o mucho después del
acontecimiento), si se trata de un testimonio secundario, etc. Por eso
algunas imagenes ofrecen un testimonio mas fiables que otras. Por
ejemplo, los bocetos tomados directamente del natural (Figs. 1y 2) v
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1. Eugéne Delacroix, boceto de Las muferes de Argel, ca. 1852, acuarela con ras-
tros de Japiz. Museo del Louvre, Paris.

PONS ™

2. Constantin Guys, boceto en acuarela del sultin camino de la mezquita,
1854. Coleccion particular.

libres de las limitaciones del «grah estilo» (analizado en el Capi-
tulo VIII}, constituyen testimonios mas fidedignos que las pinturas
realizadas después en el estudio del artista. En el caso de Eugéne De-
lacroix (1798-1863), podemos ejemplificar perfectamente este argu-
mento comparando su boceto Dos muferes sentadas y su cuadro Las
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mugeres de Argel (1834), que tiene un caricter mas teatral y, a diferen-
cia del estudio original, contiene referencias a otras imigenes,
<Hasta qué punto y de qué forma ofrecen las imagenes un testimo-
nio fiable del pasado? Naturalmente seria absurdo intentar dar una
respuesta general demasiado simple a semejante cuestion. Un icono
de la Virgen del siglo xv1 y un poster de Stalin del siglo xx dicen a los
historiadores muchas cosas acerca de la cultura rusa, pero —a pesar de
ciertas analogias de lo mas curioso-— existen evidentemente diferen-
cias enormes entre lo que nos dicen y no nos dicen una imagen y otra.
Si pasamos por alto la diversidad de las imagenes, de los artistas, de la
utilizacion de la imagen y de las actitudes frente a ella en los distintos
periodos de la historia, serd bajo nuestra propia responsabilidad.

VARIEDADES DE IMAGEN

El presente ensayo trata de las «imigenes» y no del «arte», término
que no empezd a utilizarse en Occidente hasta el Renacimiento, y so-
bre todo a partir del siglo xvin, cuando la funcion estética de las
imagenes —al menos en los ambientes elitistas— empezd a preva-
lecer sobre muchos otros usos que tenian dichos objetws. Indepen-
dientemente de su calidad estética, cualquier imagen puede servir
como testimmonio histérico. Los mapas, las planchas decorativas, los
exvotos (Fig. 17), las munecas de moda o los soldados de ceramica
enterrados en las tumbas de los primeros emperadores chinos, cada
uno de estos objetos tienen algo que decir al historiador.

Para complicar ain mas la situacion, es preciso tener en cuenta
los cambios que se producen en el tipo de imagen disponible en de-
terminados lugares y momentos, v en particular dos revoluciones
que han tenido lugar en el terreno de la produccién de imagenes, a
saber, la aparicion de la imagen impresa (xilografia, grabado, agua-
fuerte, etc.) durante los siglos xv y XvI, y la aparicién de la imagen
fotografica (incluidos el cine y la television) durante los siglos x1x y
xx. El estudio de las consecuencias de estas dos revoluciones con el
detalle que merecen daria pie a escribir una chra sumamente volu-
minosa, pero en cualquier caso convendria hacer unas cuantas ob-
servaciones generales.
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Por ejemplo, la apariencia de las imagenes cambié radicalmente.
Durante las primeras fases de la xilografia y de la fotografia, las ima-
genes en blanco y negro sustituyeron a las pinturas en color. Si se nos
permite especular un poco, cabria sugerir, como se ha hecho en el
caso de la transicion del mensaje oral al impreso, que la imagen en
blanco y negro es, segin la famosa frase de Marshall McLuhan, una
forma «mas fria» de comunicacién que la policroma, mas ilusionista,
que fomenta un distanciamiento mayor del observador. Ademas, las
imagenes impresas, lo mismo que ocurriria luego con la fotografia,
podian fabricarse y transportarse con mayor rapidez que las pinturas,
de suerte que las imagenes de los acontecimientos actuales podian
llegar a los observadores mientras tos hechos estaban ain frescos en
la memoria, argumento que desarrollaremos en el Capitulo VIIL

Otro argumento que conviene tener presente en el caso de ambas
revoluciones es que permitieron que se produjera un salto cuantita-
tivo en el nfimero de imagenes al alcance de la gente sencilia. De he-
cho resulta dificil incluso imaginar qué pocas iméagenes circulaban
¢n la Edad Media, pues los manuscrites con miniaturas, que ahora
nos resultan tan familiares en los museos o a través de las reproduc-
ciones graficas, normalmente se hallaban en manos de unos pocos
particulares, de modo que el piblico en general sélo tenia a su dis-
posicién las imagenes de los altares y los frescos de las iglesias. ;Cuda-
les fueron las consecuencias culturales de esos dos saltos?

Las consecuencias de la imprenta han sido analizadas habitual-
mente en términos de estandarizacion y fijacién de los textos en una
forma permanente, y lo mismo cabria decir de las imdgenes graba-
das. Williamn M. Ivins Jr (1881-1961), conservador de grabados en la
ciudad de Nueva York, sostenia que la importancia de las estampas
del siglo xvr radica en que eran «afirmaciones plasticas suscepti-
bles de ser repetidas con toda exactitud». Ivins subrayaba que los grie-
gos de la Antigiiedad, por ejemplo, abandonaron la costumbre de
anadir ilustraciones a los tratados de botanica por la imposibilidad
de producir imigenes idénticas de una misma planta en las diferen-
tes copias manuscritas de una misma obra. Por otra parte, desde
finales del siglo xv los herbarios irian ilustrados habitualmente con
xilografias. Los mapas, que empezaron a imprimirse en 1472, ofre-
cen otro ejemplo del modo en que la comunicacién de la informa-
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