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los campos mds dindmicos de las humanidades, sc completa on
un panorama histérico sobre las principales cornentes uimm
del siglo xx (desde el formalismo ruso al nuevo historicismg
los estudios culturales) y una util bibliografia comentada,

JONATHAN CULLER, catedrdtico de inglés y de Higraturs
comparada en Ia universidad nortcamericana de Cornelf, es ino
de los nombres mis prestigiosos de la teorfa literaria aﬁiuﬁi:m :
su nutrida obra cabe destacar La poética estructuralista (W‘?‘?} '
Sobre la deconstruccién (1984) y Barthes (1987). '

P.V.f;. Bs.(é

G500

INEDITO

967954-2

IR

8484 321330

w

i BIBLIOTECA d‘?
JONATHAN CULLER

;‘é& DE BOLS{LLB]

Breve introduccién
la teoria literaria




BIBLIOTECA DE BOLSILLO

Titulos publicados hasta el momento

1. Historia de Espafia, Pierre Vilar.
2. La bisqueda de la lengua perfecta, Umberto Eco.

3. Psicoandlisis de los cuentos de badas, Bruno Bettetheim.
4. La Repsiblica espaiola y la guerra civil, Gabriel Jackson.
5. La vida maravillosa, Stephen Jay Gould.

6. Historia: andlisis del pasado y proyecto social, Josep Fontana.
7. $Quidnes somos?, Luigi-Luca Cavalli Sforza.

8. La psicologia de la inteligencia, Jean Plaget.

9. El Renacimiento, Peter Burke.

10. Ef cerebro de Broca, Carl Sagan.

 11. Paradojas del individualismo, Victoria Camps.
12. La historia como arma, Manuel Moreno Fraginals,
13. Tratado de la tolerancia, Voltaire.
14. Nuestros origenes, Richard Leakey y Roger Lewin.
15. Los espanoles en guerra, Manuel Azafia.
16. Las leyes del caos, Hya Prigogine.
17. La quinta libertad, Noam Chomsky,
18. Etica, Adolfo Sanchez Vizquez.
19. La guerra civil espanola, Pierre Vilar,
20. México insurgente, John Reed.

21. La criminalidad de los gobernantes, L. M. Diez-Picazo.
22. La evolucién psicoldgica del nivio, Henri Wallon.
23. Introduccion al «Quijote», E. C. Riley.

24. Las revoluciones europeas, 1492-1992, Charles Tilly.
25. La tortura judicial en Espafia, F. Tomas y Valiente.
26. No bay padres perfectos, Bruno Bettelheim,

27. El desarrollo de los procesos psicoldgicos superiores, L. S. Vygotski.
28. Politica para una izquierda racional, Eric Hobsbawm.
29. La Grecia antigua, M. 1. Finley.

30. Introduccidn a la medicina, J. M. Lopez Pificro y M. L. Terrada (inédito).


Haymara Harrington
Text Box


Breve introduccion a la teoria literaria

[BiBLIOTECA & DE BOLSILLO|



Haymara Harrington
Text Box


JONATHAN CULLER

Breve introduccion a
la teoria literaria

Traduccidn castellana de
Gonzalo Garcia

CRITICA

Barcelona


Haymara Harrington
Text Box


Primera edicién en BigLioteca pe BorsnLo: naviembre de 2000

Quefdan riguroymemc prohibidas, sin la autorizacion escrita de los fitulares del copyright,
bajo las sanciones establecidas en las leyes, la reproduccion total o parcial de esta obra ‘
por cualquier medio o procedimiento, comprendidos la reprograffa y el tratamiento

informatico, y la distibucion de jemplares de ella mediante alquiler o préstamo pblicos.

Titule original:
LITERARY THEORY
A Very Short Introduction

Diseiio de 1a coleccidn: Joan Batallé
Fotocomposicién: Fotocomp/d, S.A.
© 1997: Jonathan Culler. Esta traduccidn se publica por acuerdo de Oxford University Press
© 2000 de fa traduccitn castellana parz Espafia y América:
EDIToriaL Crfrica, S.L., Provenga, 260, 08008 Barcelona
ISBN: 84.8432.133.9
Depésito legal: B. 44.974-2000
Impreso en Espafia
2000. — ROMANYA/VALLS, S.A., Capellades (Barcelona)

PREFACIO

La mayorfa de introducciones a la teoria literaria describen
una serie de «escuelas» de critica. Presentan la teoria como una
serie de «enfoques» que compiten entre si, cada uno con
postulados y cometidos tedricos propios. Sin embargo, los
movimientos tedricos que se suelen identificar en esas intro-
ducciones —como el estructuralismo, la deconstruccion, el
feminismo, el psicoanalisis, el marxismo o el nuevo historicis-
mo— tienen mucho en comin; esa es justamente la razén de
que se hable de «teoria» y no solo de teorias particulares.

Entiendo que, para presentar la teoria, resulta mds prac-
tico discutir las afirmaciones y cuestiones compartidas que
repasar cada escuela tedrica. Ocupémonos preferiblemente
de los debates importantes, que no enfrentan una «escuela» a
otra pero si pueden marcar diferencias relevantes dentro de
un mismo movimiento, Cuando se trata la teoria contempo-
ranea como un conjunto de enfoques o métodos interpretati-
vos enfrentados se pierde gran parte de su fuerza y de su in-
terés, que la teoria ha ganado a pulso con su enérgico reto a
las ideas de sentido comiin y sus investigaciones sobre la pro-
duccién de sentido y la configuracién de la identidad huma-
na. En este libro he preferido emprender el analisis de una
sucesion de temas de la teoria, centrindome en cuestiones y
debates importantes y en lo que creo que hemos aprendido
de ellos.

Sin embargo, cualquiera que se acerque a un libro de teo-
ria literaria tiene derecho a esperar que se le expliquen térmi-
nos como estructuralismo y deconstruccion. En el Apéndice se
hallaran breves descripciones de las escuelas o movimientos
criticos mds importantes; pueden leerse para empezar, al final
o consultarse en caso de duda. ;Que disfrutéis!
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¢QUE ES LA TEORIA?

En los estudios literarios y culturales més recientes se oye ha-
blar mucho de teoria; pero no de teoria de la literatura, sino
de simple «teoria», sin més. Tiene que resultar bien extrafio
para quien sea ajeno a la disciplina... «¢Teoria de qué?», en-
tran ganas de preguntar. Sorprenderia lo dificil que resulta
responder a eso. No es la teorfa de nada en particular, tam-
poco es una teotia exhaustiva que generalice sobre las cosas.
En ocasiones la teorfa parece incluso no ser siquiera la expli-
cacién de nada, sino més bien una actividad; algo que hace-
mos o dejamos de hacer. Uno puede andar metido en cues-
tiones de teoria; ensefiar o estudiar teoria; se la puede odiar o
tenerle miedo. Nada de eso ayuda, sin embargo, a clarificar
qué es la teoria.

La «teoria», se nos dice, ha modificado de rafz la natura-
leza de los estudios literarios; pero quien afirma tal cosa no se
refiere a la teoria literaria, a la explicacién sistematica de la
naturaleza de la literatura y de los métodos que han de anali-
zarla. Igualmente, cuando se escuchan quejas sobre el exceso
de teoria en los estudios literarios recientes, no se quiere de-
cir que se esté reflexionando demasiado sobre la naturaleza
de la literatura o se discuta desproporcionadamente qué ras-
gos caracterizan al lenguaje literario, por ejemplo. Nada de
eso. Es algo distinto lo que se tiene en mente.

Mas bien, lo que preocupa es justamente que haya dema-
siada polémica sobre cuestiones ajenas a la literatura, demasia-
da discusidn sobre cuestiones generales cuya relacién con la
literatura es apenas manifiesta, demasiada lectura de comple-
jos textos psicoanaliticos, politicos y filoséficos. La teotia son
un pufiado de nombres (en su mayoria) extranjeros; significa
Jacques Derrida, Michel Foucault, Luce Irigaray, Jacques


Haymara Harrington
Text Box


12 Breve introduccicn a la teoria literaria

Lacan, Judith Butler, Louis Althusser o Gayatri Spivak, entre
otros.

El término «teoriay

Entopces, ¢qué es la teorfa? Parte del problema reside en el
propio término de «teorfa», que apunta en dos direcciones.
Asi', por ejemplo, hablamos de la «teorfa de la relatividad», una
serie verificada de proposiciones cientificas. Pero este sentido
convive con el uso mds corriente de la palabra:

—¢ T qué crees, por qué habran roto Laura y Miguel?

—Yo tengo la teoria de que...

‘gQué significa «teoria» en este caso? Fn primer lugar, se
advierte un componente de «especulacion». Sin embargo, te-
ner una teorfa no es lo mismo que conjeturar; decir «Sospe-
cho que...» daria a entender que debe haber una razén, pero

que no alcanzo a saberla con seguridad: «Sospecho que Lau-

ra ha acabado por cansarse del tiquismiquis de Miguel, pero
ya nos lo contard Maria en cuanto pueda hablar con ellax.
Una teoria, en cambio, es una forma de especulacién que no
puede depender de la opinién de Marfa, es una explicacién
cuya verdad o falsedad posiblemente sers dificil verificar
Por lo demas, «Yo tengo la teoria de que...» promete que

la explicacién no ser obvia. No se imagina uno que la frase -

contintie diciendo «Tengo la teoria de que es porque Miguel
estaba liado también con Pepa». Esa afirmacién no contaria
como teoria; no hay que ser un genio de la teorfa para llegar a
la conclusion de que, si Miguel salia con Laura y estaba liado
con Pepa, ello podria quizi haber influido en la actitud de
Laura. Ahora bien, si se dijera «Tengo la teoria de que Miguel
estaba también liado con Pepa, seria ya la misma existencia
de esa relacién lo que se estarfa poniendo en duda y ello gene-
raria suposiciones meramente hipotéticas, que son el germen
de una posible teotfa. Pero, normalmente, para que una hip6-
tests se considere teorfa debe caracterizarse por una clerta
complejidad, ademds de no ser evidente: «Tengo la teorfa de
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que Laura todavia estaba enamorada platénicamente de su pa-
dre y de que Miguel no se llegé a transformar en el hombre que
¢lla esperaba». Una teoria ha de ser mas que una mera hipéte-
sis; no puede ser obvia; implica relaciones complejas y de tipo
sisternatico entre diversos factores; y no se demuestra ni se des-
carta con facilidad. Si tenemos en mente estos aspectos, resulta
mis sencillo entender qué implica la etiqueta de «teoriax».

La teoria como género

En los estudios literarios actuales, la teorfa no es una des-
cripcidn de la naturaleza de la literatura o de los métodos mas
adecuados para su estudio (aunque ambas cuestiones son par-
te de la teoria y se tratardn en este libro, especialmente en los
capitulos 2, 5 y 6). Es un conjunto de reflexién y escritura de
limites extremadamente dificiles de definir. El filésofo Ri-
chard Rorty ha hablado de un género nuevo, mixto, que na-
ci6 en el siglo X1x: «Con origen en la época de Goethe, Ma-
caulay, Carlyle y Emerson, se ha desarrollado una nueva forma
de esctitura que no es la evaluacién de los méritos relativos de
una obra de arte, ni es historia de las ideas, ni filosofia moral,
ni profecia social, sino todo ello mezclado en un nuevo géne-
ro», La manera mas adecuada de referirse a este género mis-
celaneo es con el simple apelativo de «teoria», nombre que
ha pasado a designar aquellas obras que han supuesto un reto
a la forma de pensar mas comiin en campos de estudio dife-
rentes a los que en apariencia les son mas propios. Esta es la
explicacién mas sencilla de qué convierte a un texto en teo-
ria; las obras que se consideran teorfa producen efectos mds
alli de su 4mbito original.

Se trata sin duda de una definicién poco satisfactoria, pero
al menos parece reflejar qué ha venido sucediendo en este
campo desde los afios sesenta: los estudios literarios han pres-
tado atencién a escritos ajenos al ambito literario, cuyos ana-
lisis del lenguaje, la mente, la historia o la cultura ofrecian
explicaciones nuevas y convincentes para los problemas tex-
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‘tuales y culturales, La teoria, en este sentido, no es un conjun-
to de métodos para el estudio literario, sino una serie no articu-
lada de escritos sobre absolutamente cualquier tema, desde las

cuestiones m4s técnicas de filosoffa analitica h

asta las diversas

maneras en que se ha pensado y se ha hablado de nuestro cuer-
po. El género «teoriay incluye obras de antropologia, cinemato-
grafia, filosoffa, filosofia de la ciencia, gender studies, historia
del arte, historia social y de las ideas, lingiifstica, psicoanalisis,
sociologia y teoria politica. Esas obras responden a las discu-
siones propias de sy campo, pero se han convertido en «teo-

tia» porque su perspectiva o sus razonami
tes y tiles para estudiosos de otras discip

entos son sugeren-
linas. Las obras que

devienen «teorfa» ofrecen explicaciones que otros pueden
usar sobre muy diversas cuestiones: el significado, la naturale.
za y la cultura, el funcionamiento de la psique o la interrela-

cion de la experiencia privada y la publi
individual y la de las grandes fuerzas hj

Los efectos de la teoria

Si definimos la teoria por sus efectos

que altera nuestra perspectiva, que n

ferente nuestros objetos de estudio y
¢de qué tipo de efectos hablamos?

ca o de la experiencia
storicas,

practicos, como aquello
os hace ver de forma dj-
las practicas de andlisis,

El efecto mds importante de |2 teorfa es que pone en duda
el «sentido cominy, las ideas que son de sentido comuin so-

bre el significado, la escritur

* la concepcién de que el si

a,

la literatura o la experiencia,
Por ejemplo, 1a teoria cuestiona:

gnificado de un enunciado o

un texto se corresponde con lo que el autor «queria

decir»;

nicacién literariz. El nombre del movimiento juega en

studies o estudios sobre el género lit,

erario. (N. del )

rs0s participantes en la comuy-

parte con los genre
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* laidea de que la escritura expresa una w:rdad que resi-
de fuera del texto, en la experiencia o la situacién que
o resd: ’

. Z)XII(: rfzz’ién de que la realidad es lo que estd «presentes
momento dado. .

] ,zxi]éci?a es, con frecuencia, una crétéca ~behcosaddc las no;
viones de sentido comin y, mds todavia, mtilta en’lﬁitii;
que lo que damos por seguro como «de senti o comruﬁCUIar,
sl hecho, una construccién histérica, una teoria };amera "
que ha llegado a parecernos tan natural que 3ia (1;1 f qa e la
percibimos como teoria, Al ofrecer una critica de lo p‘emc
temente razonable y desarrollar la efaplora(:lon consigui nie
de concepciones alternativas, la’ teotia nos Hegla atczéis;tge i
las premisas o los supuestos més basicos en . es (31 o dela
literatura, y perturba todo lo que se puede ’ha er an ) hasta
ahora por sentado: ;Qué es el mgmﬁcgdo? sQué esigc el w2
¢Qué es leer? sQué es el «o» o el sujeto cllue esctr ' ,las (éir-
lee, el que actaa? (Qué reéaclonphay entre los textos y

; cias en que se producens )

(’unﬁzﬁo gpodecrlnos ver algiin ejemplo de «F(}Oi‘la»? E?f%:\g:;
de hablar sobre la teoria en general, sumerjamonos a in e
la obra de dos de los teéricos mas influyentes y v‘eamé)s a (i ¢
conclusiones llegamos. Tratgremos dos casos rela;;:lona t;); CFCO-
dispares, que implican crit1<:a§ a algunas Id'eas e sen

min sobre el «sexo», la «escritura» y la «diferencia».

“Foucault y el sexo

En su libro La historia de la sexua{z'c_ia'd, el historlado; ‘defiz::
ideas Michel Foucault somete a ana,hs13 la que }Ilama « 1p;>1 ©
sis represiva»: el lugar comin segun el cual e selxsi &l‘(s) X&
que, en épocas precedentes, pamcul_armentelenhe ; g 2 1,‘;
ha sido reprimido y que la modernidad ha uc 3 op o
berar. No obstante, Foucault Plaptea que, lejos de se(r ?dia
natural que hubiera sido reprlmldo, el «.sexo»xfzzI ug: ides
compleja creada por la confluencia en el siglo XIX de
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V!!&A ,9",’5*’” f!ﬁm@ms‘zfm o do teoria frteva e
;ghsm{a&; ide practicas sociales, mnvestigaciones, actos de con-
versacion y eacritaea; creada por «discursos» o «pricticas dis-
Cursivise, en resumen. Todos los mensajes —de médicos, no-
velistas, psicolopos, moralistas, asistentes sociales, politicos o
I iglesia - que relacionamos con la idea de la represion de la
sexualidad fueron, de hecho, maneras de provocar el naci-
miento de ese algo que llamamos «sexo. Escribe Foucault:
ada nocién de “sexo” permiti6 agrupar en una unidad artificial
elementos anatémicos, funciones biolégicas, conductas, sensa-
cianes, placeres, y permiti6 el funcionamiento como principio
causal de esa misma unidad ficticia; como principio causal,
pero también como sentido omnipresente, secreto a descu.
brir en todas partes». Con ello Foucault no pretende negar
que haya actos fisicos de relacién sexual, o que los seres hu-
manos tengan un sexo bioldgico y érganos sexuales; afirma
mas bien que el siglo XIX encontré nuevas maneras de agrupar
bajo una tnica categoria (el «sexo») una serie de cosas que
son en potencia bastante diferentes: ciertos actos, que llama-
mos sexuales; distinciones biolégicas; partes del cuerpo; reac-
ciones psicoldgicas y, sobre todo, significados sociales. Las
maneras en que se hablaba y se trataba de esas conductas, sen-
saciones y funciones biolégicas dio lugar a algo diferente, a

una unidad artificial llamada «sexo», que pasd a ser canside-
rada como fundamental para la identidad del individuo. Pos.

terlormente se operd un trastrocamiento crucial en la relacién,

y esa cosa llamada «sexo» fue considerada la causa de la di.

versidad de fendémenos que anteriormente se habia reunido

para originar la idea. Este proceso otorgé a la sexualidad una
importancia y un papel nuevos, convirtiéndola en el secreto de
la naturaleza del individuo. Hablando de la importancia del

«impulso sexual» y de nuestra «naturaleza sexual», Foucault

observa que se ha alcanzado un punto en que

hemos llegado ahora a pedir nuestra inteligibilidad a lo que
durante tantos siglos fue considerado locura, ... nuestra iden-
tidad a lo que se percibia como oscuro empuje sin nombre.
De ahi la importancia que le prestamos, el reverencial temor
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con que lo rodeamos, la aplicacién que ponemos en cono-
cerlo. De ahf el hecho que, a escala de los siglos, haya Hega-
do a ser mds importante que nuestra alma,

La manera en que el sexo fue convertido en el secreto del
set del individuo, en un venero clave de nuestra identidad
como individuos, se puede ilustrar por ejemplo con la creacién
cn el siglo x1x del «homosexual» como categoria, casi como
«especie». En periodos anteriores se habian estigmatizado las
relaciones sexuales entre individuos del mismo sexo {(como la
sodomia), pero en ese momento dejé de ser una cuestién de
actuacién para convertirse en una cuestién de identidad; no
de si uno habia cometido actos prohibidos, sino de si «era»
homosexual. La sodomia era in acto, escribe Foucault, pero
«el homosexual ¢s ahora una especie». Anteriormente existian
actos homosexuales que una persona podia realizar; ahora es
mas bien un nicleo o esencia sexual el que determina el ser
auténtico del individuo: ¢se trata de un homosexual?

En la perspectiva de Foucault, el «sexo» es construido
por discursos relacionados con pricticas e instituciones so-
ciales de diversa clase: la manera en que los médicos, la igle-
sia, los funcionarios ptiblicos, los asistentes sociales e incluso
los novelistas tratan los fenémenos que identifican como sexua-
les. Sin embargo, esos discursos representan el sexo como si
fuera previo a ellos. Modernamente se suele aceptar este l-
timo enfoque y se acusa a esos discursos y practicas sociales de
intentar controlar y reprimir el sexo que, en la préctica, estin
construyendo. El anilisis de Foucault invierte el proceso y
considera el sexo antes un efecto que una causa; es decir, un
producto de los discursos que pretenden analizar, describir y
regular las actividades humanas.

El razonamiento de Foucault ilustra como una discusion
del campo de la historia se ha convertido en «teoria» porque
ha inspirado a estudiosos de otros campos, que han hecho uso
de ella. No se trata de una teoria de la sexualidad en el senti-
do de un conjunto de axiomas pretendidamente universales.
Quiere ser el andlisis de un desarrollo histérico concreto, pero
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es evidente que tiene implicaciones mas amplias, ya que im-
pulsa a sospechar de lo que se identifica como natural o como
un hecho: ¢acaso no podrian haberlo generado, por el con-
trario, los discursos de los expertos, las practicas ligadas a dis-
cursos del saber que dicen describirlo? Segtin la explicacion
de Foucault, lo que ha creado el «sexo» como un secreto de
la naturaleza humana es la tentativa de conocer la verdad so-
bre los seres humanos.

Las jugadas de la teoria

Una caracteristica de la reflexién que se convierte en teoria es
que realiza «jugadas» sorprendentes, que resultan Gtiles para
el andlisis de otros temas. Uno de estos movimientos es la
hipéresis de Foucault conforme a la cual la supuesta oposi-
cién entre una sexualidad natural y las fuerzas sociales (el
«poder») que la reprimen es en realidad, probablemente, una
relacién de complicidad: las fuerzas sociales originan la cosa
(«sexo») que aparentemente intentan controlar. Una jugada
subsiguiente —el «bonus» de la partida, por llamarlo asi—
seria preguntarse qué se consigue al ocultar esta complicidad
entre el poder y el sexo (supuestamente reprimido por el po-
der). ¢Qué se consigue al mostrar esta interdependencia no
como dependencia, sino como oposicion? La respuesta de
Foucault es que asi se enmascara la omnipresencia del poder:
uno cree que estd resistiéndose al poder al defender el sexo,
y en realidad estd operando completamente dentro de los
términos establecidos por el poder. Por decirlo de otro modo,
mientras esa cosa llamada «sexo» aparenta estar fuera del po-
det, como algo que las fuerzas sociales intentan en vano con-
trolar, el poder parece limitado, no parece demasiado pode-
1030 (no puede domar al sexo). Pero en realidad el poder es
omntpresente: estd en todas partes.

El poder, para Foucault, no es algo que se eferce; se ejer- -

ce la dualidad «poder/saber»: poder bajo la forma de saber o
saber bajo la forma de podet. Lo que creemos saber del mun-
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do —el armaz6n conceptual con el que se nos impulsa a pen-
sar sobre el mundo— ejerce un gran poder. Poder/saber ha
vriginado, por ejemplo, la situacién en la que se nos define
por nuestro sexo; ha originado la situacién que define a una
mujer como alguien que se realizard como persona al tener
una relacién sexual con un hombre. La idea de que el sexo
estd fuera del poder y se opone a él oculta el alcance genera-
lizado del poder/saber. '

Hay que tener en cuenta diversos aspectos importantes
de este ejemplo de teorfa. La teorfa de Foucault es analitica
—analiza un concepto— pero es también inherentemente
especulativa, pues no hay evidencia que permita demostrar
que esta es la hipétesis correcta sobre la sexualidad. Es de-
cir, hay muchos elementos que hacen plausible su explica-
cién, pero no hay prueba determinante. Foucault llamé cri-
tica «genealdgica» a este tipo de investigacidn: exponer cémo
una categoria supuestamente fundamental, como la del
«sexow, es producida por practicas discursivas. Una critica
como esta no pretende decirnos qué es el sexo «en verdad»,
sino que intenta averiguar como se ha creado ese concepto.
Obsérvese que, en su andlisis, Foucault no habla en ningtn
caso de literatura; pero su teorfa ha demostrado ser muy in-
teresante para los estudiosos de la literatura. Por un lado,
porque la literatura trata de sexo; la literatura es uno de los

“lugares en donde se construye esa idea del sexo, y en la li-

teratura se encuentra una defensa de la nocién de que la
identidad més profunda de las personas estd ligada al tipo
de deseo que sienten por otro ser humano. La explicacién de
Foucault ha resultado importante para los estudiosos de la
novela y también para los que trabajan en estudios gay y
lesbiana, o en general en los gender studies. La influencia de
Foucault reside particularmente en haber inventado nuevos
objetos histéricos: cosas como el «sexo», el «castigo» o la
«locura», que no se habia considerado previamente que tu-
vieran una historia. Sus obras tratan estos objetos como
construcciones_ histéricas y, por tanto, impulsan a analizar
c6mo las pricticas discursivas de un perfodo —incluyendo la
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literatura— pueden haber modelado las cosas que nos pare-
cen evidentes.

Derrida y la escritura

Como segundo ejemplo de «teoria», tan influyente como la
revisién foucaultiana de la historia de la sexualidad, pero con
matices que ilustran algunas diferencias importantes, podria-
mos tomar el andlisis que el filésofo Jacques Derrida dedicé
a una discusion sobre la escritura y la experiencia en las Co-
festones, de Jean-Jacques Rousseau. A Rousseau se le ha atri-
buido con frecuencia el mérito de haber colaborado en el
nacimiento de la nocién moderna del yo individual.

Pero antes, veamos algunos antecedentes. Tradicionalmen-
te, la filosofia occidental ha diferenciado la «realidad» de la
«apariencia», las «cosas» en si de sus «representacioness y el
«pensamiento» de los «signos» que lo expresan. Los signos y
representaciones, en esta perspectiva, no son sino un camino
de acercamiento a la realidad, a la verdad o a las ideas; y de-
ben ser lo mas transparente posible, no deben estorbar, no han
de afectar ni infectar el pensamiento o la verdad que repre-
sentan. Segiin este esquema, el habla parece ser la manifesta-
cién o la presencia inmediata del pensamiento, en tanto que la
escritura, que opera en ausencia del emisario del mensaje, se
ha considerado una representacién artificial y secundaria del
habla, un signo, potencialmente engafioso, de otro sigho.

Rousseau se inscribe en esta tradicién, que ha pasado a
integrarse en el sentido comun, al escribir: «Los lenguajes es-
tan hechos para ser hablados: la escritura sirve sélo de suple-
mento al habla». En este punto interviene Derrida, pregun-
tindose «/Qué es un suplemento?», En el Diccionario de uso
del espasiol de Maria Moliner? se dice que un suplemento es

2. El autor citaba aquf la definicién del Merrizm Webster's. Parte de
las referencias culturales y ejemplos literarios, asi como las tiras cémicas, se
han adaprado en la versién espafiola de este libro, (N. def t)
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un «complemento; cosa que sirve para completar otra o agran-
darla hasta cierta medida». Entonces, ¢la escritura «comple-
ta» a la palabra al suplir algo esencial que le faltaba? ¢O bi'en
anade algo suplementario, de lo que el habla podria prescin-
dir tranquilamente? Rousseau caracteriza repetidamente la
es¢ritura como una mera adicién, un anadido no esencial, in-
cluso una «enfermedad del habla»: la escritura se compone
de signos que introducen la posibilidad de la confusién, pues
se los lee en ausencia del hablante, que no estd presente para
aclarar o rectificar. No obstante, aunque Rousseau califique la
escritura de suplemento no esencial, sus obras la reflejan
como lo que completa o suple lo que se echa en falta en el .ha—
bla: se hace intervenir a la escritura para compensar las im-
perfecciones del habla, como por ejemplo la posibilidad de
confusién. Asi, Rousseau escribe en las Confesiones, el libro
que inaugura la nocién del yo como realidad «interior» des-
conocida por la sociedad, que ha optado por escribir ese
libro y esconderse de la sociedad porque en sociedad se mos-
traria «no s6lo en desventaja, sino completamente diferente a
lo que soy ... Si estuviera presente, la gente nunca hubiera
conocido mi valors». Para Rousseau, entonces, su yo «verda-
dero» es diferente del yo que se muestra en la conversacién
con los demds, y requiere de la escritura para suplir los signos
equivocos de su habla. La escritura adquiere de repente un

- papel esencial porque el habla tiene rasgos que antes parecian

ser propios de la escritura: como la escritura, se compone de
signos queno son transparentes, que no transmiten sin rnas/el
significado que el hablante tiene en mente, sino que estin
abiertos a la interpretacion.

La escritura es un suplemento del habla, pero el habla es
igualmente un suplemento; los nifios, escribe Rousseau, apren-
den rdpidamente a hablar para «suplir su debilidad ... pues
no es necesaria demasiada experiencia para darse cuenta del
placer que supone actuar a través de las manos de otros y mo-
ver el mundo con solo mover la lengua». Derrida hace un
movimiento de deriva caracteristico de las obras de «teorfa»
y trata este caso concreto como ejemplo de una estructura
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légica general: una «légica de la suplementariedad» que encuen-
tra en las obras de Rousseau, Esta légica es una estructura en
la que lo suplementado (el habla) acaba necesitando un suple-
mento, porque demuestra tener los mismos rasgos que origi-
nalmente se pensaba que caracterizaban exclusivamente al
suplemento (la escritura). Intentaré explicarme.

Rousseau necesita escribir porque cuando habla se le mal-
interpreta. O, en términos mds generales, necesita signos por-
que las cosas en sf no le satisfacen. En las Confesiones des-
cribe su amor adolescente por Madame de Warens, en cuya
casa residia y a la que llamaba «Maman»:

No acabatia nunca si tuviera que describir en detalle
todas las locuras que el recuerdo de mi querida Maman me
hacia cometer cuando ya no estaba en su presencia. Cuantas
veces besé mi cama, recordando que ella habia dormido alli,
mis cortinas y todos los muebles de la sala, pues pertenecian
a ella y su mano hermosa los habfa tocado, incluso el suelo,
sobre el que me postraba, pensando en c6mo ella habia dis-
currido por él.

Esos objetos que menciona Rousseau funcionan, en la
ausencia de Maman, como suplementos o sustitutos de su pre-
sencia. Pero resulta que incluso en su presencia se mantiene
la misma estructura, la misma necesidad de suplementos. El
texto continGa;

En ocasiones cometfa, incluso en su presencia, extrava-
gancias que s6lo el mds violento amor parecia capaz de ins-
pirar. Un dia, sentados a la mesa, justo cuando se habia in-
troducido un bocado en la boca, grité que habia un pelo en
él. Dej6 cl bocado de nuevo en el plato; yo lo agarré y lo
deglutf con avidez.

La ausencia de Maman, cuando ha de conformarse con
sustitutos o signos que la recuerdan, se contrasta primero
con su presencia. Pero se advierte que su presencia no es un
momento de satisfaccién, de acceso inmediato a la cosa mis-
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mie, sin suplementos ni sighos intermedios; en su presencia
J# estructura, la necesidad de suplementos es exactamente la
misma. De aqui el grotesco incidente de tragarse la comida
gue ella se habia llevado a la boca. La cadena de sustitucio-
nes podria continuar; incluso si Rousseau llegara a, como
sc suele decir, «poseerla», perduraria la sensacién de que
Maman se le escapa y de que s6lo es posible prometerse te-
ncrla o recordar haberla tenido. Y quizd Maman sea también
un sustituto de la madre que Rousseau nunca tuvo; madre
gue, a su vez no hubiera sido suficiente y que, como todas las
madres, hubiera generado insatisfaccion y requerido suple-
mentos. : ,

«A través de esta serie de suplementos», escribe Derrida,
scemerge una ley: la de una serie vinculada infinitamente, que
multiplica ineludiblemente las mediaciones suplementarias
yue producen la sensacion de la misma cosa que postergan: la
impresion de la cosa en si, de presencia inmediata o de per-
cepeién imaginaria. Se deriva la inmediatez. Todo empieza
por el intermediario». Cuanto mds insiste un texto en la im-
portancia de la presencia de la cosa misma, més resulta que
muestra la necesidad de intermediarios. Estos signos o suple-
mentos son en realidad los responsables de que creamos que
hay algo ahi fuera (como Maman) que podemos tocar y com-
prender. Lo que estos textos nos ensefian es que la idea del
original la crean las copias, y que el original siempre resulta
diferido y no podemos alcanzarlo nunca. La conclusién es que
no podemos seguir manteniendo lo que nos dicta nuestro sen-
tido comin: que la realidad esta presente y que el original es
lo que estuvo presente. La experiencia, por el contrario, sufre
la mediacién de los signos y el «original» es generado como
efecto de los signos o suplementos.

Para Derrida, los textos de Rousseau, entre otros, nos pro-
ponen que no concibamos la vida como una realidad exterior
a la que se superponen signos y textos con la mera funcién de
representarla, sino mas bien como algo bafiado de signos,
convertido en lo que es por procesos de significacién, Una
obra puede pretender que la realidad es previa al significado,
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pero de hecho muestra, en una formulacién que se ha hecho
/ famosa, que «il n’y a pas de hors-textes («No existe lo fuera-
del-texto»): cuando creemos estar fuera de los signos y el tex-
to y alcanzar la «realidad en sf misma», lo que encontramos

€s mas texto, mds signos, cadenas de suplementos. Escribe
Derrida:

Lo que hemos intentado mostrar al seguir el hilo conduc-
tor del «suplemento peligroso» es que en lo que lamamos
la vi'da real de esas criaturas «de carne y hueso» ... nunca ha
habido mis que escritura, nunca ha habido mas que suple-
mentos y significados sustitutivos que sélo podian generarse
en una cadena de relaciones diferenciales ... Y asi indefinida-
mente, pues hemos leido en e/ texto que el presente absoluto
la Naturaleza, lo que nombramos con palabras como «madre
real», etc, siempre se ha escapado, nunca ha existido; que
es la escritura, en tanto que desaparicién de la presencia na-
tural, la que inaugura el significado y el lenguaje.

Esto no quiere decir que no haya diferencia entre la pre-
sencia fle Maman O SU AUSENcia, 0 entre un suceso «realys yuno
de ficcion; implica que su presencia no es sino una forma par-

ticular de la ausencia, que contintia precisando de mediacio-
nes y suplementos.

Qué nos muestran estos ejemplos

Foucault y Derrida entran con frecuencia en una misma lista
la de los tedricos «postestructuralistasy (véase el Apéndice)’
pero estos dos ejemplos de teorfa presentan diferencias nota.
bles. Derrida realiza una lectura, una interpretacion de textos
en los que identifica el funcionamiento de una l6gica. La pro-
puesta de Foucault, por el contrario, no se basa en textos (de
hecho, cita un niimero sorprendentemente escaso de docu-
mentos o practicas discursivas), sino que ofrece un esquema
conceptual genérico para pensar sobre los textos y los discur-
sos en general. La interpretacién de Derrida muestra hasta qué
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punto una obra literaria, como por efemplo las Confesiones de

‘Rousseau, es en si misma tedrica: por una parte, ofrece un ra-

gonamiento especulativo explicito sobre la escritura, el deseo
lleva a pensar sobre estos temas de acuerdo con formas impli-
citas en el texto. Foucault, por su parte, no nos propone con-
siderar cudn penetrantes o sabios son los textos, sino en qué
medida los discursos de médicos, cientificos y novelistas, entre
otros, crean los objetos que dicen meramente analizar, Derri-
da muestra que las obras literarias son teéricas, Foucault que
Jos discursos del saber son creativamente productivos.

También parece haber diferencias en las pretensiones de
ambos y en las implicaciones que se derivan. Derrida quiere
explicarnos qué dicen o muestran los textos de Rousseau, por
lo que la cuestién que surge a continuacién es saber si lo que
dicen los textos de Rousseau es cierto o no. Foucault aspira a
analizar un momento histérico determinado, de lo que se de-
riva la cuestidn de si sus grandes generalizaciones son aplica-
bles también a otras épocas o lugares. Derivar cuestiones im-
plicadas en las afirmaciones, como acabamos de hacer, es ya
una manera de entrar en la «teoria» y practicarla.

Ambos ejemplos ponen de manifiesto que la teorfa impli-
ca una forma practica de especulacién: las nuevas explicacio-
nes del deseo, el lenguaje, etc., suponen un desafio a nuestras
ideas previas (que exista algo natural llamado «sexo», o que
los signos representen realidades preexistentes). De ese modo,
nos incitan a pensar de nuevo en las categorias a las que recu-
rrimos para reflexionar sobre literatura. Estos ejemplos mues-
tran la que ha sido la tarea principal de la teoria mas reciente:
la critica de todo lo que se toma por natural, la demostracién
de que todo lo que se ha pensado o declarado como «natural»
es en realidad un producto histérico y cultural. Se podra com-
prender lo que sucede recurriendo a un nuevo ejemplo: cuan-
do Aretha Franklin canta You make me feel like a natural wo-
man («Haces que me sienta como una mujer natural»), pare-
ce contenta de hallarse confirmada en una identidad sexual
«natural», previa a la cultura, cuando un hombre la trata de

y la sustitucién o suplementacién, pero al mismo tiempo nos
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determinada manera. Pero a la vez esta formulacién, «haces
que me sienta corzo una mujer natural», sugiere que la ident-
dad supuestamente natural o dada es un rol cultural, un efec-
to producido dentro de una cultura: la Franklin 70 es una
mujer natural, tiene que lograr sentirse comzo silo fuera. La mu-
jer natural es un producto cultural,

La teoria ofrece razonamientos analogos al anterior; man-
tiene por ejemplo que los acuerdos e instituciones sociales,
aparentemente naturales, e igualmente los hébitos de pensa-
miento de una sociedad, son producto de relaciones econé-
micas subyacentes y luchas continuadas por el poder; o que
los fenémenos de la vida consciente pueden ser producidos
por fuerzas inconscientes; o que lo que llamamos el yo o su-
jeto se produce en y a través de sistemas lingiifsticos y cultu-
rales; o, en fin, que lo que llamamos «presencia», «origen» o
«el original» son efectos de repeticién creados por las copias.

En definitiva, ¢qué es la teoria? Hemos visto hasta el mo-
mento cuatro rasgos principales:

1. Lateoria es interdisciplinaria; su discurso causa efec-
to fuera de la disciplina de origen.

2. Es analitica y especulativa; intenta averiguar qué se
implica en lo que llamamos sexo, lenguaje, escritura,
significado o sujeto.

3. Critica las nociones de sentido comiin y los concep-
tos considerados naturales,

4. Es reflexion, pensamiento sobre el .pensamiento, un
anilisis de las categorias que utilizamos para dar sen-
tido a las cosas en literatura y el resto de practicas dis-
cursivas.

Como consecuencia, la teorfa intimida. Una de las carac-
teristicas mds descorazonadoras de la teorfa actual es que no
tiene fin. No es algo que se pueda llegar a dominar, no es un
grupo cerrado de textos que se puedan aprender para «saber
teoria». Es un muestrario inconexo de escritos que crece sin
cesar, pues tanto los recién llegados como los veteranos criti-
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Anthony Haden-Guest

Dicen que han detenido a Culler por apologia del teorismo...

can las directrices anteriores defendiendo las contribucior}es
tedricas de nuevos autores o redescubriendo autores anterio-
res que en su momento habian quedado al margen. En este
escenario intimidador, el protagonismo pasa sin cesar a mano
de nuevos autores: «;Cémo? {No has leido a Lacan! ¢Y c6mo
pretendes hablar de poesia sin tener en cuenta el estadio del
espejo en la constitucién del sujeto?», o biex? «Cémo puegi,es
escribir sobre la novela victoriana sin recurrir a la expl{cac%on
foucaultiana del despliegue de la sexualidad y la histenzaq(’)n
del cuerpo de la mujer sin olvidar la dgmpstraaén que hizo
Gayatri Spivak de como afecta el colonialismo a la construc-
cién del sujeto de la metrépolis?». Actualmente, la teorfa es
como una sentencia diabélica que condena a leer obras difi-
ciles de campos no familiares, en la que el f:ompletar una ta-
rea no supone un respiro sino una nueva asignatura pendien-

te: «;Spivak? Claro, pero... ¢has leido la critica que le hizo |

Benita Parry, y la respuesta posterior de Spivak?». )
La imposibilidad de dominarla es una de las causas mas
importantes de la resistencia a la teorfa. No importa cuanto

HHL
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e e
creas saber; nunca sabris con certeza si «tienes que leers
2 Jean Baudrillard, Mijail' Bajtin, Walter Benjamin, Hélene
Cixous, C. L. R. James, Melanie Klein o Julia Kristeva o bien
st puedes olvidarlos «sin peligros. (Dependers, claro, de
quién seas 174 y de quién quieras ser.) Gran parte de la hosti-
lidad contra la teoria proviene sin duda de que admitir su jm.
portancia es comprometerse sin término limite a quedar en
una posicion en la que siempre habri cosas importantes que
no sepamos. Pero eso es sefial de que estamos vivos.

Sin embargo, la teoria invita a desear la excelencia; se sue-
le creer que la teorfa nos darg los conceptos necesarios para
organizar y comprender los fenémenos que nos importan,
Pero la teorfa imposibilita tal maestria, no ya sélo porque no
lo podamos saber todo, sino especialmente —y eso duele
méds— porque la teoria es en si misma el cuestionamiento de
las presunciones y los supuestos en que las basamos. La na-
turaleza de la teoria consiste en deshacer 1o que uno crefa
saber, mediante un combate de premisas y postulados; por
tanio, no se puede predecir qué efectos se derivarin de la
teorfa. No se domina un tema, pero tampoco permanecemos
en el punio de partida; contamos con nuevas maneras de re-
flexionar sobre lo que leemos, con preguntas nuevas y con
una idea mis ajustada de qué implicaciones tienen las pre-
guntas que hacemos a los libros que leemos.

En consecuencia, esta Brepe introduccion no convertirg a
los lectores en maestros, yno sélo por su brevedad; pero per-
fila lineas significativas del pensamiento y delimita las 4reas de
debate recientes, especialmente las propias de la literatura.
Presenta ejemplos de investigacién tedrica, con la esperanza
de que resulten valiosos para el lector y le animen a catar los
placeres del pensamiento tedrico.

29

2

¢QUE ES LA LITERATURA,
Y QUE IMPORTA LO QUE SEA?

+{Ju¢ es la literatura? Uno pensaria que esa ha_de ser una
<uestion central en la teoria literaria, pero en re?lldad no pa-
teve haber importado demasiado. ¢Por qué razén?

Al parecer hay sobre todo dos razones. En primer Iilgalr,
shaddo que la propia teoria entreme’zg:la ideas c.le la f}lpsgohfa, a
fingiiistica, la historia, la teorfa pohtlcg yel psmoanahsxls, épor
sjué habrfamos de preocuparnos de si los textos que eemos
aeny literarios 0 no? Los estudiantes y los profesores de litera-
tuia tienen hoy a su alcance una larga serie dg proyectos %e
mwvestigacién sobre los que escribir y leer — «imdgenes de la
mujer a principios del siglo XX», por poner un e]emplom que
dan cabida con igual derecho a textos tanto lltfergrlf)s como no
literarios. Se pueden estudiar las novelas c.&‘: Virginia \Woolf, la
narracién de los casos clinicos de Freud o mFIuso esos dqs am-
hitos, y no parece que la distincién sea crucial para el me§odo.
No se trata de que todos los textos sean c%e algiin modo igua-
les: algunos se consideran mas ricos, mas poderosos, ejem-
plares, revolucionarios o fundamentales, por Ia;; razones que
scan. Pero ambas Gbras, las literarias v las no literarias, pue-

den estudiarse conjuntamente y con métodos parejos.

Laterariedad fueva de la literatura

L'n segundo lugar, la distincién no es crucial porque diversas
obras de teoria hayan descubierto lo que podriamos Hamaf,
simplificando al maximo, la «literariedad» de numerosos feno-
menos no literarios. Muchos de los rasgos que con frecuen-
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cia se han tenido por literarios resultan ser también fundamen-
- tales en discursos y practicas no literarios. Por ejemplo, en las
 discusiones recientes sobre la naturaleza de la comprensién his-
torica, se ha tomado como modelo el andlisis de la compren-
sion de una narracién. Un historiador no ofrece propiamente
explicaciones equiparables a las leyes cientificas con valor pre-
dictivo; no puede mostrar que si X se da conjuntamente con
Y, entonces indefectiblemente pasara Z. Lo que hace, mis
bien, es mostrar cémo un hecho condujo a otro, qué produjo
que estallara una guerra mundial y no por qué tenia que esta-
llar. El modelo subyacente a la explicacién histérica es, por
tanto, la Iégica de la narracién: la manera en que las narracio-
nes muestran que algo ocurre, al engranar la situacién triicial, el
desarrollo y el resultado de modo que adquieran sentido.

El modelo de inteligibilidad histérica es, en resumen, el
de la narracién literaria. Ios que gustamos de leer y escuchar
relatos podemos determinar con facilidad si la trama tiene
sentido y es coherente, o si la historia ha quedado sin final. S
tanto la narrativa histérica como la literaria se caracterizan
por-los mismos modelos de lo que tiene sentido y lo que es-
tructura una historia, entonces deja de parecer un problema
tedrico urgente la distincidn entre ambas,

Asimismo, la teoria ha insistido en la Importiancia crucial
que en muchos textos no literarios —ya se trate de la narra-
ciones freudianas de casos clinicos o de obras de discusién
filos6fica— tienen recursos retéricos como la metafora, que se
crefa definitoria de la literatura, pero solia concebirse como me-
ramente ornamental en otros tipos de discurso. Al mostrar
cémo una figura retérica puede dar forma al pensamiento en
discursos no literarios, los teéricos han demostrado la profun-
daliterariedad de esos textos supuestamente no literarios, com-
plicando asf la separacién entre lo literario y lo no literario.

Sin embargo, el mismo hecho de referirnos al descubri-
miento de la «literariedad» de fenémenos no literarios para
describir esta situacién indica que la nocién de literatura con-

tinda desempefiando un determinado papel que debemos
desentrafiar.
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¢De qué pregunta se trata?

MNuos encontramos de vuelta en la pregunta inicial, <,<<5Qué es
la literatura?», que no encuentra respuesta. ¢De qué pregun-
ta xc trata, sin embargo? Si fuera un chavalin de cinco afios el
«ue sc acercara a preguntirmelo, lo tendria féml:. <5La 11tcrat
tura son los cuentos, los poemas y el teatrow, le dirfa. Pero si
me lo pregunta un teérico, es dificil saber cémo afrontar la
pregunta; quizd me interpela sobre la naturaleza generz}I Fiel
wbjeto iteratura», que los dos conocemos a fom:io.' gQL}e tipo
de objeto o de actividad es? ¢Qué hace? ¢A qué fin a'me‘:n‘(%e?
En tal caso, «¢Qué es literatura?s no reclama una deﬁmclon/,
sino més bien un andlisis, incluso la discusién sobre por qué
hay que ocuparse de la literatura. ’

Pero «¢Qué es literatura?» podria ser igualmente una pre-
gunta sobre los rasgos distintivos de las obras que COII’}Cldi-
mos en llamar literarias: ¢qué las distingue de' las no litera-
rias?, ¢qué diferencia a la literatura de otras actmdad}es o en-
tretenimientos del ser humano? Esta cuestién podria tener
como origen el dudar sobre cémo decidir qué libro es htmera-A
tura y cudl no; pero es mas pmbablfe que ya se tenga una idea
previa de qué se considera literario y se quiera saber algo
diferente: ¢existen rasgos distintivos esenciales presentes en
todas las obras literarias?

Es dificil responder a eso. La teorfa ha pugnado por en-
contrar la respuesta, pero sin demasiado éxito. Las razones
estan al alcance de todos: las obras literarias son de todos los
tamafios y colores, y la mayoria parece tener méﬁs aspectos en
comun con obras que pocas veces llamamos literatura que
con otras que son reconocidamente literarias. A‘sl’, Jane Ey're,
de Charlotte Bronté, se parece bastante mds a una autobio-
graffa que a un soneto; y un poema de Robert Burns —«My
love is like a red, red rose» («Mi amada es una rosa, una rosa
roja»)— se parece mas a una cancién popular que a Harmler.
¢Existen rasgos compartidos por los poemas, las obras de
teatro y las novelas que los distingan de, pongamos por caso,

HHL
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las canciones, la transcripcién de una conversacién o las
autobiografias?

Perspectiva bistérica

Basta con contemplarla bajo una ligera perspectiva histérica
para que la cuestién se nos complique més. Lo que hoy Ila-
mamos literatura se ha venido escribiendo desde hace mas de
veinticineo siglos, pero el sentido actual de la palabra litera-
tura se remonta a poco més alld de 1800. Antes de esa fecha
literatura y términos afines en otras lenguas europeas signifi-,
caban «escritosy» o «conocimiento erudito». Todavia hoy se
conserva en inglés o aleman la acepcidn comin de «biblio-
graflf» 0 «estudios» para litterature y Literatur, e incluso en
espanol cabe esa acepcidén cuando se habla, por ejemplo, de
«hteratpra médica». Las obras que hoy se estudian como I’ite~
ratura inglesa, espafiola o latina en las escuelas y universi-
dadgs antes se consideraban sélo ejemplos excelsos del uso
pom}ﬂe del‘ lenguaje y la retérica, y no un tipo particular de
escritura. Eran muestras de una categoria mayor de practicas
ejemplares de la escritura y el pensamiento, que inclufa el dis-
curso retorico, los sermones, la historia y la filosoffa. No se
pedia glos estudiantes que los interpretaran, en el sentido en
que se interpretan hoy las obras literarias, procurando explicar
«de qué tratan en realidad». Se llevaban a cabo otras tareas;
195 e§tud1antes memorizaban las obras, estudiaban su gramé-,
tica, u%emificaban sus figuras retdricas y las estructuras o pro-
cedlrplc?n.tos de la argumentacién, Una obra como la Eneida
de Virgilio, que hoy se estudia como literatura, recibia un tra-
to muy diferente en las escuelas de antes de 1’850.
: El sentido In.odernp de literatura en Occidente, entendi-
' como un escrito ('ie Imaginacién, tiene su origen en los ted-
ricos del Romanticismo aleman de la transicion de los si-
glos XVUI y XIX y, por buscar una fuente concreta, en el libro
que publicé en 1800 la baronesa francesa Madame de Staél
muy cercana a los primeros romanticos alemanes: De /s lz’te-,

¢ Qué es la literatura, y qué importa lo gue sea? 33

salura considerada en sus relaciones con las instituciones socia- .
frs. Pero incluso si nos limitamos a los dos tltimos siglos, la
eategoria de literatura escapa a nuestra definicién: ¢acaso
viertas obras que hoy consideramos literatura —poemas sin
tima ni metro aparente, escritos en el lenguaje propio de la
vonversacion ordinaria— hubieran cumplido los requisitos
ra que Madame de Staél los calificara de «literatura»? Y de-
{:ﬁam()s dar entrada en nuestras consideraciones a las cultu-
tas no europeas, lo que complica todavia més la cuestién. Uno
siente la tentacion de abandonar y concluir que es literatura
lo que una determinada sociedad considera literatura; un con-

junto de textos que los arbitros de esa cultura reconocen
£pmo pertenecientes a la literarura.

Desde luego, una conclusién como esta es totalmente
insatisfactoria. No resuelve la cuestion, sélo la desplaza; en
lugar de preguntarnos qué es la literatura, debemos pregun-
tarnos ahora qué es lo que nos impulsa {a nosotros, o a los
miembros de otra sociedad) a tratar algo como literatura. Sin
embargo, lo mismo ocurre en otras categorias, que no se refie-
ren a propiedades especificas sino s6lo a los criterios, varia-
bles, de cada grupo social. Témese por ejemplo una pregun-
ta como «¢Qué es una mala hierba?». ¢Existe una esencia de
la «malayerbidad», un algo especial, un no sé qué, que las
malas hierbas comparten y que las distingue de las otras plan-
tas? Quien con su mejor voluntad se haya puesto a escardar
un jardin sabe cudnto cuesta distinguir una mala hierba de las
otras plantas, y se preguntara cudl es el secreto. ¢Qué puede
ser? ¢Como se reconoce una mala hierba? Bien, el secreto es
que no hay secreto. Las malas hierbas son sencillamente plan-
tas que los jardineros no quieren que crezcan en su jardin.
Quien tenga curiosidad por ellas perderi el tiempo si busca
la naturaleza botanica de la «malayerbidad», las caracteristi-
cas fisicas o formales que hacen que una planta sea una mala
hierba. En lugar de eso hay que emprender estudios histéri-
cos, saciolégicos y quizd psicologicos sobre los tipos de planta
que se consideran indeseables por parte de diferentes grupos
en diferentes lugares.
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¢Qué es la literatura, y qué importa lo que sea? 3§

tiene utilidad practica evidente, pero ¢podemos conseguir ese

mismo efecto si sacamos otras frases del contexto en que se

elarifica su funcion? Tomemos una frase de un libro de ins-

{rucciones, un prospecto, un anuncio, un periédico, y escri-

bimosla aislada sobre el papel:
Agitese enérgicamente y déjese reposar cinco mintutos.

¢Es literatura? ¢Lo he convertido en literatura al sacarlo
‘el contexto practico de unas instrucciones? Tal vez si, pero
no estd muy claro que lo haya logrado. Parece que nos falta
algo: la frase no tiene recursos que nos permitan trabajar so-
‘bre ella. Para que fuera literatura necesitariamos, acaso, in-
ventar un titulo cuya relacién con el «verso» creara problemas
y obligara a ejercitar la imaginacién: «El secreto», por ejem-
plo, o «La esencia de la compasion».

No obstante, serfa bastante mds ficil si la frase sonara algo
asi como «Una nube de aziicar al alba, en la almohada», que
parece tener mas oportunidades de ser literatura, pues no
puede ser nada mas que una imagen, lo que invita a un cier-
to tipo de atencidn, invita a pensar. Eso sucede con los textos
en los que la relacién entre forma y contenido puede dar que
pensar. En esta perspectiva, la frase que abre un libro de filo-
soffa como el de W. O. Quine, From a Logical Point of View,
podria ser considerada un poema:

Una cosa extrafia
sobre el problema ontolégico es su
sencillez.

Dispuesta en la pagina en esas tres lineas y rodeada de
intimidatorios mérgenes de silencio, la frase puede despertar
una forma de atencién que podriamos lamar «literaria»: un
interés por las palabras, por cémo se relacionan entre si, qué
implican, y especialmente un interés por saber cémo se rela-
cionan lo dicho y la manera en que se dice. Es decir, por es-
tar escrita de esa manera, la frase parece capaz de responder
a la idea moderna de poema y al tipo de atencién que se aso-
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cia hoy con Ia literatura, S alguien nos djjerg este enunciado,
le preguntarfamos qué quiere decir; pero al tomarlo como un
poema, la pregunta ya no es | misma; no se trata de qué quie-
te decir el emisor o el autor, sino qué quiere decir el poema;
cémo funciona su Ic:nguaje;'qué hace este texto, en definitiva,

Si aislamos la primera frase, «Una cosa extrafia», se deriva

actividad como la que hemos desarrollado: €l modelo de acti-
vidad interpretativa que asociamos con la literatura,

¢Qué nos dicen sobre I literatura experimentos €omo es-
tos? Nos sugieren, en primer lugar, que si se aisla e lenguaje
de otros contextos, si se lo separa de otros propésitos, puede
ser luego interpretado como laliteratura (a condicién de que
posea algunas cualidades que le permitan responder 2 esa
forma de interpretacién). Si la literatura es lenguaje descon-

textualizado, apartado de otras funciones o propoésitos, es

7 7
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j i i o se
Ha estado leyendo dos horas seguidas... pero el muy inconsciente
habfa entrenado nada.

Las convenciones de la literatura

i6 jo 10n»
El anilisis de la narracién (y englobamos bajo }fnarr;a;itido
desde la anécdota personal a una novela entm"ﬁ}) a pef1 e
i e
i acuerdo o convencién que,
observar la vigencia de un on que, aundue
j i g ncipio de ¢
midable nombre de «pri '
se presenta bajo el for ' io fe o
i6n hi i es en realidad muy se .
yeracion hlperprotegldo»‘, en reali ) > Por
fma parte, nuestra comunicacién diaria depende de un
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vencién fundamental: los participantes cooperan unos con
otros y, por tanto, se comprometen a intercambiarse infor-

macién relevante para la conversacion. Si le pregunto a al-

guien si Manuel es un buen estudiante y me responde que
«suele ser puntual», interpretaré la respuesta presuponiendo
que mi interlocutor coopera conmigo y que lo que me dice es
relevante; de modo que no me quejaré de que no me haya res-
pondido, sino que entenderé que la respuesta esta implicita
y se quiere decir que, aparte de la puntualidad, poco mis se
puede afadir de positivo sobre Manuel como estudiante.
Mientras no se demuestre lo contrario, un hablante presupo-
ne que la persona con la que habla coopera con él.

En cuanto a la narracién literaria, considerémosla parte
de una clase mayor de textos, los «textos expositivos narra-
tivos»; la relevancia de estos enunciados no depende de la
informacién que aportan a su oyente o lector, sino de su «ex-
plicabilidad». Tanto si explicamos una anécdota a un amigo
como si escribimos una novela para la posteridad, lo que ha-
cemos es muy diferente de lo que se hace, por ejemplo, al tes-
tificar en un juicio: intentamos crear una historia que «valga
la pena» para el oyente; que tenga algin tipo de finalidad o
de sentido, que divierta o entretenga. Lo que distingue a los
textos literarios de otros textos expositivos igualmente narra-
tivos es gue han superado un proceso de seleccion: han sido
publicados, resefiados e impresos repetidamente, de modo
que un lector se acerca a ellos con la seguridad de que a otros
antes que a ¢! les ha parecido que estaban bien construidos ¥
«valfan la pena». Por tanto, en la comunicacion hiteraria, el
principio de cooperacidn estd «hiperprotegido». Nos hare-
mos cargo de las oscuridades o irrelevancias manifiestas que
encontremos, sin suponer que carecen de sentido. El lector
presupone que las dificultades que le causa el lenguaje litera-
rio tienen una intencién comunicativa y, en lugar de imaginar
que el hablante o el escritor no esta cooperando en la comu-
nicacién (como podriamos pensar en otros contextos}, se
esforzard por interpretar esos elementos que incumplen las
convenciones de la comunicacién eficiente integrindolos en

an objetivo comunicativo superior. La «lit
U

R Tisticas de la literatura se
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ma lograran funcionar como literatura. A su vez, no obstante,
a literatura es més que un uso particular del lenguaje, pues
muchas obras no hacen ostentacién de esa supuesta diferen-
 cia; funcionan de un modo especial porque reciben una aten-
cién especial.
Nos las vemos con una estructura complicada. Las dos
perspectivas se superponen parcialmente, se entrecruzan, pero
no parece que se derive una sintesis, P
obras literarias son un lengu
tintivas, o que son producto
manera de leer. Ningun

odemos pensar que las
aje con rasgos y propiedades dis-
de convenciones y una particular
a de las dos perspectivas acoge satis-
factoriamente a la otra, y tenemos que conformarnos con saltar
de una a otra. Apuntaré 4 continuacién cinco consideraciones
que la teoria ha propuesto sobre la naturaleza de la literatura:
en cada una partimos de un punto de vista razonable, pero al
final debemos hacer concesiones a las otras propuestas.

La naturaleza de Ia literatyra

1. Laliteratura trae «a primer plano» el lenguaje

Se suele decir que la iterariedads reside sobre todo en Ia
organizacién del lenguaje, en una organizacién particular que
lo distingue del lenguaje usado con otros propdsitos. La lite-
ratuta es un lenguaje que trae «a primer plano» el propio len-
guaje; lo rarifica, nos lo lanza a la cara diciendo «;Mirame!
iSoy lenguaje!s, para que no olvidemos que estamos ante un
lenguaje conformado de forma extrafia. La poesia, de modo
quizd mis evidente que los otros generos, organiza el sonido
corriente del lenguaje de forma que lo percibamos, Veamos el
comienzo de un soneto de Miguel Hernandez:

Tu corazén, una naranja helada

con un dentro sin luz de dulce miera
¥y una porosa vista de oro: un fuera
venturas prometiendo a la mirada.

£ 5 ?
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lLa disposic(iién Iingﬁisyic:jj peisa ;:émaeéet;;xglgzl (reiif;lo
chese etida presencia de las S, ; :
:f‘:r:tuﬁ (ieli rima)f)y aparecen imlzige.ncs de objetos mli;éahe[sl
¢umo «un dentro sin luz»; .todo mdn‘ca que estamo:t?a e un
mancjo especial del lenguaje que quiere atraer nue
e hacia las propias estructuras lmgmsuca/s, e loctores o

Pero es igualmente cierto que la mayoria ei ec fes 0o
perciben los patrories 1ingﬁist2:lois a n;))r(s;z; ?gfr?erglctaeaﬁ)( ) @At @
wlentifi como literatura. eer : 10 €5
::::»:tilgjfgando. El ritmo de m,i frase anterior, por ?e;:gi;
no habrd dejado huella en el oido del lef::tor; peto s asor
una rima, el lector ya no esIfatir.naasuqa::ngol?nz ssee ng(:; Ohve.r;

scuchar atentamente. La rima, que ' 0-
i"izra?iie literariedad, nos hace percibir el ritmo qu;%;eg;
mente yva estaba en la frz{se, Cyando el teé{‘to quet:oS - reS:
delante se etiqueta como Im'erano, estamos dispues k2 gmoq
tar atencién a cémo se organizan los somdqs y C({)tr?tsi 503 §
el lenguaje que generalmente nos pasan inadve .

2. Laliteratura integra el lenguaje

i i n-
Ia literatura es un lenguaje en el que los dlyersqs coi?fznsna
tes del texto se relacionan de modo co;rflple)o. Sime géa e
carta al buzén pidiéndome colaboractt?n para una ca(til a no
ble, dificilmente encontraré qulz su somiczj sea ?nnggcazién -
ide iter: hay relaciones —de inte
tido; pero en literatura n o
de coitraste y disonancia— entre las estructulras dc‘si,os dife
e i i =ntido, entre
i inglid s: entre ¢l sonido y el sentido,
rentes niveles lingtisticos: ; sentido, entre
izacid i la estructura tematica. Us ,
la organizacién gramatical y ; natima,
al un%r dos palabras (helada/mirada), nos Hevzf al relaglto%a su
significado (la «mirada helada» So)dma resumir la actitud ¢
\ &t i ada). '
- yo poético percibe en su am; ‘
’ yP«Sro ninguna de las dos propuestas vistas hasta algora, én
: " ) P " O a
ambas en conjunto, nos definen qué es la l{teratura. s(:, tiere
Ja literatura trae a primer término el lenguaje colmc;1 se > g
en la consideracién 1, pues muchas novelas no lo hacen:
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Una muralla de piedra, negruzca yalta, rodea a Urbia. Esta
muralla sigue a lo largo del camino real, limita el ‘pueblo por
el norte, y al llegar al rio se tuerce, tropieza con la iglesia, a la
que coge, dejando parte del 4bside fuera de su recinto, y des-
pués escala una altura y envuelve la ciudad por el sur.

Con estas palabras empieza no una gufa rural, sino Zals-
cain el aventurero, de Pio Baroja. Igualmente, no todos los
textos que traen el lenguaje a un primer plano son literatura;
los trabalenguas («Tres tristes tigres comian trigo en un tri-
gal») son considerados literatura muy raramente, pero llaman
la atencién sobre el lenguaje mismo, ademas de lenguarnos la
traba. Los anuncios publicitarios hacen gala de los recursos
lingiiisticos mas llamativos de forma muchas veces mas radi-
cal que la poesia, y la integracién de los diferentes niveles
lingiiisticos puede ser mds chillona. Asi, Roman Jakobson cita
como ejemplo clave de la funcién poética no un verso de un
poema, sino el eslogan politico de la campaia presidencial de
Dwight D. («Ike») Eisenhower: | like ke («Me gusta Ike»),
A través de un juego de palabras, resulta que tanto yo —I, el
sujeto de la frase— como el candidato Ike —el objeto del
verbo— estamos integrados en el nicleo verbal: like-gustar.
¢Como no va a gustarme si like y Ike son incluso dificiles de
distinguir? Parece que hasta al lenguaje le guste ese ajuste. ..
En definitiva, no se trata tanto de que las relaciones entre los
niveles lingiiisticos sean relevantes sélo en literatura, sino de
que en literatura es més probable que busquemos y encon-
tremos un uso productivo de la relacién entre forma y conte-
nido o entre tema y lenguaje; y al intentar entender en qué
contribuye cada elemento al efecto global, hallaremos inte-
gracion, armonia, tensién o disonancia,

Las explicaciones de la literariedad que recutren a la ra-
rificacién o la integracién del lenguaje no conducen a tests
que pueda aplicar, pongamos, un marciano para separar la
literatura de las otras formas de escritura, Sucede mas bien
que estas explicaciones —como la mayoria de pretensiones
-de definir la naturaleza de la literatura— dirigen la atencién
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a determinados aspectos de la literatura que se cpns;deran
escnciales. Leer un texto como literatura, nos 'd’lceél 1eistas
aproximaciones, es mirar ante tgdo la orgaryzaclgnl etofr:n(;
guije; no es leerlo como expresién de la psique del au
como reflejo de la sociedad que lo ha producido.

3. La literatura es ficcién

tUIna de las razones por las que el lector presta una atencul)n
difcrente a la literatura es que su enunciado guarda una rela-

_¢idn especial con el mundo; una relacién que denominamos

«ficcional». La obra literaria es un suceso lingiifstico que pio-
yecta un mundo ficticio en el que se incluyen el eml.sor,li ois
jsﬂrticipantes en la accién, las acciones y un receptor gnp cé
tv (conformado a partir de las decisiones de la obra sobre qu

- s¢ debe explicar y qué se supone que sabe o no sabe el re-

ceptor). Las obras literarias se refieren a personajes fllctlclf)ts, r};
no histéricos (Emma Bovary, Hucklgbe_rry Finn, el capita
Alatriste), pero la ficcionalidad no se llm}ta. alos pelrslona]es'y
los acontecimientos. Los elementos «delctl'cos» de eniuaie
{elementos de orientacién, cuya referencia dependff el a
situacion de enunciacién), como los pron9mbr§:s (yo, tu) olos
adverbios de tiempo y lugar (aqui, alla, arriba, hoy,llayer,
mafiana), funcionan de un modo partlculaf en las obras itera-
rias. El abora de un poema («Agor'a que sé d amorfrne rrllejcels
monja», como dice la cancién tradicional) no se refiere a Helrsa
tante en que se compuso el poema o se pul?hco 1por pgmﬁc_
vez, sino al tiempo interno del poema, propio del mundo
ticio de lo narrado. Y el «yo» que aparece en un poema, como
¢l de Lorca «Y que yo me la llevé al rio / creyendo q;e erz}
mozuela», es también ficcior}al; se reﬁer.e a'1 yo que dice e
poema, que puede ser muy diferente de’:l individuo emp1r1}<1:o,
Federico Garcia Lorca. (Puede h.abCI vinculos muy estrlec os
entre lo que le sucede al yo poético o _al yo narrador' 31’ opcg(f):
le haya sucedido al escritor en un momento de su vi al. ero
un poema de un escritor viejo puede presentarse en la
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de un yo poético joven y viceversa. Y, de forma mis evidente
ett €l caso de la novela, el narrador, el personaje que dice «yo»
al par que cuenta la historia, puede tener experiencias y ex-
presar opiniones muy diferentes de [as de sus autores.) En la
ficcién, la relacién entre lo que dice el yo ficcional y lo que
plensa el autor real es siempre materia de debate. Lo mismo
sucede con la relacién entre Jog sucesos ficticios y las circuns-
tancias del mundo. El discurso ne ficcional acostumbra 2 ip-
tegrarse en un contexto que nos aclara cémo tomarlo: un ma-
nual de instrucciones, un informe periodistico, la carta de una
ONG. Sin embargo, el concepto de ficcién deja abierta, ex-
plicitamente, Ia problemética de sobre qué trata en verdad la
obra ficcional. La referencia al mundo no es tanto una pro-
~ piedad de los textos literarios como una funcign que la inter-

"y temporal seglin el contexto de |a enunciacion {«manana
serd por ejemplo el 14 de junio de 2003, «las diez» son las diez
de la noche, hora peninsular). Pero cuando el poeta Ben Jon-
son escribe un poema «Invitando a un amigo a cenar», la fic-
cionalidad del poema conlleya que su relacién con el mundo
esté sujeta a interpretaciones: el contexto del mensaje es lite-
rario y hay que decidir si consideramos que el poema caracte-
tiza sobre todo la actitud de un emisor ficcional, si bosqueja
un modo de vida pretérito o s sugiere que la amistad y los pla-
ceres humildes son esenciales parala felicidad humana,

¢Coémo interpretar Hamler Entre otras cosas, deberemos
decidir si creemos que trata, pongamos, de los problemas de
los principes daneses o bien del dilema del hombre del Rena-

cimiento que experimenta cambios en la concepcién del yO; 0
st quizd habla de las relaciones en general de los hombres con
sumadre, o tal vez afronta Ja cuestion de cémo una represen-
tacién (incluyendo una fepresentacion literaria) afecta a Ja
manera en que damos sentido a nuestra experiencia. Hay re-
erencias a Dinamarca a lo largo y ancho de Ia obra, pero eso
no significa que sea necesario leer Hamiet como una obra

. 5
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. . o

wolire Dinamarca; esa es una decision ,11'1terpretaqvai Polcienfl‘1 >

‘ i es, La tic-

laci | mundo en diferentes nive

selacionar la obra con € : La fic
siopalidad de la literatura separa el lengga]e (;{e otroshi:fe prextos
en los que recurrimos al lenguaje, y d(eila abierta a p
¢iom la relacion de la obra con el mundo.

4. La literatura es un objeto estético

i isto hasta
§.as tres caracteristicas de la htel‘at;ral que hemosig;stfi)ngﬁisa
et — i ari a organizacl
j — suplementarios de ngili
wqui —los niveles ¢ organizacion lnghls
; i6 los contextos practicos )
tiva, Ja separacion de los e cnunciaticn
i6n ficcl e pueden agrup
e e cional con el mundo—s ‘ ;
pferelacibn e i6 ética del lenguaje». Esté-
: i de «funcién estética de
¢l encabezamiento ! e
dicional de la teoria de , que |
tivs ¢s el nombre tra i e e e
lebati i si la belleza es una prop ob
debatido por ejemplo | objeriva
: i esta subje
e Las o si se trata de una respu
¢he lay obras de arte e trafs | iva ce
los espectadores, o también c6mo se relaciona lo bello co
bueno y lo verdadero. N o ica
) lG'Par};l Immanuel Kant, el tebrico prm(alpal dtzt!a esteeltin

‘ i i estéticon» -

: nte, recibe el nombre de « : )
moderna en Occidente, ‘ > o
tento de salvar la distancia entrfe el mundlo mater:ﬁ gdes ypel
de las fuerzas y las mag
ritual, entre el mundo : y . el
mund,o de los conceptos. Un objeto esteluco, Ci?ﬁ?;{ pgcéni s

L bilidad de reu-
i bra literaria, ilustra la posi :
una pintura o una obra | ‘ ibilidad de fev
i i iritual gracias a su com : :
nir lo material y lo espiritu : r lelor
ma sensorial {colores, sonidos) y coqtemdo espir(i:zlsll ;S )
{Ina obra literaria es un objeto estético porque, on las otras
l‘tmciones comunicativas en principio puestas en lre' pterrda-
sis o suspendidas, conduce al lector a considerar la in
cio ido
16n de forma y contenido. » -
¢ Los objetos estéticos, para Kant y otros. Eec)r}coz, ;1;:3 o
una «finalidad sin finalidad». Su construccién t::nC e
nalidad; se los organiza para qlug t(?dai sus pa}rtggra Qperer
) R ropia ’
’ fin. Pero esa finalidad esla p |
para lograr un fin. e ionado por la obra, no
: o el placer ocasio: (
el placer de la creacién er e, 00
unl-l finalidad externa. En la prictica, esto supone que
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derar u o T
s parcsal chct glog oy PELAT 00mo contribugen
intencién dltima de fna oab} pero en ningéin caso creer que la
ejemplo informarno 2 es cumplir un objetivo, como por
ina namacin o 50 cgnvencergos. Cuando deciamos que
de st senpliabalis Cz;cto e lenglfaje cuya relevancia depende
dad en las historiaa ;% quedaba implicito que hay una finali-
«buenas historias»)s CUahdaqes que pueden convertirla en
externos; en ese m’ Pero que ésta no se enlaza con propésitos
afectiva, )estética dgmhengc? estamos des.cribiendo la funcién
Una buena hiSIO;ia se Sue(;Storxag_, lﬂqluzdas las no literarias,
oyente como algo g p ; e explicar, impacta en el lector oel
O provoque puedeqo ? walelap en>. Quizd divierta o ensefie
podemos définir las ;:SZ?; ag.una vatiedad de efectos, pero no
de si originan alguno de estofé?égisen general, dependiendo

" La teori i i
b teo aagf'clgnte ha defendido que las obras literarias se
teriorespuexf e otras qbras, son posibles gracias a obras an.
feri Esg ¢ 4% nuevas integran, repiten, rebaten o transfor-
o «interte ?CI(I)‘I(]} se designa a veces cop ¢f Curioso nombhre
de « Xtualidad». Una obra existe entre otros te
“través de las relaciones 11 e
con ellos. Leer algo como literatura

C (4 l(if rar 1() un UC(,SO .hn uIStICO
I‘elaCl()D con ()tIOS dlSCuI S0s: p()l ej(.mpf()
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gtound»). El poema tiene sentido en relacién con la tradi-
«1om que lo hace posible
Si leer un poema como literatura es relacionarlo con otros
§wmas, comparar y contrastar la manera en que crea sentido
s oh Ja manera en que lo crean otros, resulta posible por tan-
1 leer los poemas como si en cierta medida trataran sobre la
propia poesia: se relacionan con las operaciones de la imagi-
nacion yla interpretacién poética. Estamos aqui ante otra no-
+wn que ha sido importante en la teorfa reciente: la literatura
reflexiona sobre si misma, es «autorreflexivax». Las novelas tra-
tan hasta cierto punto de las novelas, de qué problemas y qué
posibilidades se encuentran al representar y dar forma o sen-
irdo a nuestra experiencia. Desde esta perspectiva, Madame
Hovary se puede leer como la exploraciéon de las relaciones
entre la «vida real» de Emma Bovary y la manera en que tan-
tor las novelas romanticas que ella lee como la propia novela de
Flaubert dan sentido a esa experiencia. Siempre podemos pre-
puntar a una novela {o a un poema) cémo lo que deja implici-
10 sobre la construccion del sentido es un comentario a la
manera en que lleva a cabo la construccién del sentido.

En la practica literaria, los autores persiguen renovar o ha-
ver avanzar la literatura y con ello, implicitamente, reflexionan’
sohre ella. Pero de nuevo, hallaremos que esta caracteristica’
se da por igual en otras formas: el significado de un adhesivo
de coche, como el de un poema, puede depender de los ad-
hesivos anteriores: el eslogan reciente «Nuke a Whale for Je-
sush» («jHaga estallar una ballena, por Dios!») no tiene senti-
o sin sus precedentes «No nukes» («Armas nucleares no»),
«Save the Whales» («Salvemos las ballenas») y «Jesus saves»
{«Jesis te salva»), y se podria decir, sin duda, que «Nuke a

3. Se trata del soneto CXXX de Shakespeare. Podemos hallar un jue-
1o parecido frente a la tradicién amotrosa previa, por ejemplo, en el soneto
e Lupercio Leonardo de Argensola que comienza «No fueron tus divinos
opos, Ana, / los que al yugo amoroso me han rendido; / ni los rosados la-
bios, dulce nido / del ciego nifio, donde néctar mana...». En este caso el
nbjetivo es elogiar el alma frente a la apariencia fisica: «Tu alma, que en tus
obras se trashuce, es la que sujetar pudo la mia...». (N. del £}
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¢Propiedades ¢ consecuencias?

En los ci

Cionébamnco casos bemos encontrado la situacién que men

bir comn ES mis cilrélba(:i €stamos ante lo que podemos descri

: ropiedades de las i ’
obras' literarias, ante caracteris-

to determj i i6

fonper C;nacg) tllpo de atencién; Otorgamos esta funcién al

pcrqpecﬁvaan Od ‘o’leemos como literatura, Ninguna de estag
S, Se dira, puede englobar a resto para convertir
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Las funciones de la literatura

Al comienzo de este capitulo deciamos que la teoria literaria
e los dltimos veinte afios no ha concentrado sus andlisis en
la diferencia entre las obras literarias y no literarias. Lo que
hun emprendido los tedricos es una reflexién sobre la litera-
tura como categoria social e ideolégica, sobre las funciones
puliticas y sociales que se crefa que realizaba ese algo llamado
«literatura». En la Inglaterra del siglo X1x, la literatura surgié
como una idea de extraordinaria importancia, un tipo especial
¢ escritura encargado de diversas funciones. Se convirtié en
un sujeto de instruccién en las colonias del Imperio Britani-
co, con la misién de que los nativos apreciaran la grandeza de
luglaterra y se comprometieran, como participes agradecidos,
en una empresa civilizadora de alcance histérico. En la metrd-
poli debia contrarrestar el egoismo vy el materialismo fomen-
tndos por la nueva economia capitalista, ofreciendo valores:
allernativos a las clases medias y los aristdcratas y despertan-
do el interés de los trabajadores por la cultura que, material-
mente, los relegaba a una posicién subordinada. De una ta-
cada, la literatura iba a ensefiar la apreciacién desinteresada
del arte, despertar un sentimiento de grandeza de la patria,
penerar companerismo entre las clases y, en Gltima instancia,
funcionar como sustituto de la religién, que ya no parecia ca-
paz de mantener unida a la sociedad.

Cualquier conjunto de textos que pueda conseguir todo
¢so serfa, desde luego, muy especial. ¢Qué hay en la literatura
para que se pudiera pensar que hacia todo eso? En ella en-
contramos algo a la vez fundamental y singular: ejemplaridad.
Una obra literaria es, paradigmaticamente —tomemos Haz-
let—, la historia de un personaje ficticio: se presenta, en cier-
ta medida, como ¢jemplar (si no fuera asi, ¢por qué la leeria-
mos?), pero a la vez se resiste a definir el ambito de alcance de
csa ejemplaridad; de aqui la facilidad con la que lectores y cri-
ticos hablan de la «universalidad» de la literatura. La estruc-
tura de la obra literaria es ral que resulta més sencillo tomar el
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texto como si nos hablara de la «condicién humana» en gene-
ral que especificar qué categorias mds especificas son las que
describe o ilumina. :Hamlet trata s6lo de los principes, de los
hombres del Renacimiento, de los jovenes introspectivos, o
de las personas cuyo padre muere en circunstancias oscuras?
Todas esas respuestas parecen insuficientes; resulta mas senci-
llo no responder y aceptar implicitamente, con ello, una posi-
ble universalidad. En su particularidad, las novelas, los poemas
¥ las obras de teatro declinan explorar de gué son un ejemplo,
ala vez que invitan al lector a implicarse en los pensamientos y
concepciones del narrador y sus personajes.

Sin embargo, la combinacién de una propuesta universa-
lizable con el hecho de que la literatura se dirige a rodos los
que leen la lengua en que ha sido escrita ha desarrollado una
potente funcién nacional, Benedict Anderson, en su libro Co-
munidades imaginadas: reflexiones sobre el origen y Iz expan-
5i6n del nacionalismo, una obra de historia politica que ha
ejercido influencia como teoria, ha defendido que las obras
literarias —particularmente Ia novela— ayudaron a crear co-
munidades nacionales al postular una amplia comunidad de
lectores y apelar a ella; esta comunidad es limitada, pero en
principio abierta a todos los que pueden leer la lengua. «La
ficciéns, escribe Anderson, «se filtra callada y continuada-
mente en la realidad, creando esa notoria confianza de la co-
munidad en el anonimato que es el hito de las naciones mo-
dernas». Presentar a los personajes, narradores, argumentos y

-temas de la literatura inglesa como potencialmente univer-
sales es promover una comunidad imaginaria, abierta pero
limitada, a la cual se invita 4 que aspiren, por ejemplo, los
siibditos de las colonias britdnicas. De hecho, cuanto mis se
acent(a la universalidad de la literatura, ésta puede desarro-
llar en mayor medida una funcién nacional: reivindicar la uni.
versalidad de la visién del mundo que nos ofrece Jane Austen
convierte a Inglaterra, sin duda, en un lugar muy especial, que
muestra las normas del gusto y la conducta v, ante tedo, los
escenarios €ticos y las circunstancias sociales en los que se re-
suelven las cuestiones de moral y se forma la personalidad.

) s 5
éQué es la literatura, y qué imporia lo que sea?  §1

La literatura se ha considerado un tipo especial de escri-

“fura que podia civilizar, se decia, no sélo a l_as clases bajas sino
tsmbién a la aristocracia y a las clases medlas. Esta perspecti-
“va de [ literatura como un objeto estético capaz de hacernos

smcjores» se vincula con una determinada idea del sujeto,

:ﬁc la teorfa ha dado en llamar el «sujeto liberal»: el individuo

finido no por su condiciég e intereses sociales, sino por P(:ilf
subjetividad individual {racional y II?OI”Z.D quebs:e cret":t ?tbico
¢ialmente libre de determinantes soc1a%es. El objeto es ético,
carente de finalidad prictica, nos despierta maneras parﬁlcu—
lares de reflexién e identificacién y con ello nos a;,rt}dal'ai) con-
“Yertirnos en «sujeto liberal», med.lanye el e]erclc;)g i 11~e y
‘thesinteresado de una facultad imaginativa que com mla e sr:;l:
“ber y el juicio en la proporcién correcta. La' hteratqra o Cges
sigue, se pensaba, al animar al lef:t‘or a c<.)n_51'derar sﬂuaasbre
‘gomplejas sin necesidad de emitir un juicio urgente s e
ellas, al comprometer nuestra mente en cuestiones ?CTS e in-
“ducirnos a examinar conductas humanas (incluyen oFa pl
pia) como lo harfa un extrafio o un lector de novelas. Ensalza
el desinterés, ensefia a tener sensibilidad y realizar dlstlgcm—
nes sutiles, nos mueve a idemiﬁcam.os con hombres y mujeres
de otra condicién y, en consecuencia, promueve el compaiie-
rismo, En 1860, un educador sostenia que .

al departir con los pensamientos y dichos de los que son hdg};
res intelectuales de la raza, nuestros corazones terminan p :

latir en acordamiento con un sentir gie humanidad universa
Descubrimos que no existe diferencia de clase, partido o (1:;:
do que pueda destruir la facultad del ge‘nm_c’le c;ultlvaf e ins-
truir; v que, por encima del humoy la agitacion, del estl}ze o
v la confusién de la vida inferior del h‘ombre con sus uing -
jas, sus ocupaciones y discusiones, existe una sere\na y lum

nosa tierra de la verdad, donde todos pueden encontrarse v

esparcirse en coman.

Las discusiones tedricas recientes han puesto en dl;da’
comprensiblemente, esta concepcion de la hteratura,d y d?sn
denunciado en particular la mistificacién que pretende
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traer de la miseria de su condicién a los trabajadores, ofre-
ciéndoles acceso a esta «regién superior»; pues, como dice
Terry Eagleton, «si no se arroja a las masas unas cuantas no-
velas, quizds acaben por reaccionar erigiendo unas cuantas
barricadas». Sin embargo, en nuestro examen de qué se afir-
ma que hace la literatura, de cémo funciona en tanto que pric-
tica social, nos encontraremos con argumentos varios que no
sera facil cohonestar. ;

Se ha concedido a la literatura funciones diametralmen-
te opuestas. ¢Es acaso la literatura un instrumento ideolégi-
co, un conjunto de relatos que seducen al lector para que
acepte la estructura jerarquica de la sociedad? Si las novelas
dan por sentado que la mujer debe alcanzar su felicidad, en
el supuesto de que deba, en el matrimonio; o si aceptan con
naturalidad las clases sociales explorando cémo una doncella
virtuosa puede casarse con un lord, estin operando con ello
una legitimacién de acuerdos histéricos contingentes. ¢O tal
vez la literatura es, por el contrario, la plaza en que se revela
la ideologia, se expone como algo cuestionable? La literatura
representa, por ejemplo, de modo potencialmente intenso y
afectivo, la limitada variedad de opciones que histéricamente
se ha ofrecido a las mujeres y, al evidenciarlas, crea la posibi-
lidad de 70 aceptarlas. Ambas afirmaciones son perfectamen-
te plausibles: que la literatura es vehiculo de la ideologia o
que es un instrumento para desarmarla. De nuevo, hallamos
aqui una complicada oscilacién entre «propiedades» poten-
ciales de la literatura y la atencidn que hace resaltar esas pro-
piedades.

La relacién entre literatura y accién también se ha con-
templado con enfoques contrarios. Unos te6ricos han mante-
nido que la literatura fomenta, como instrumentos de nuestro
compromiso con el mundo, la lectura y la reflexién en solita-
rio y, por tanto, contrarresta las actividades sociales y poli-
ticas que pueden ocasionar un cambio. En el mejor de los
casos promueve la objetividad y una apreciacién positiva de
la diversidad, en el peor genera pasividad y aceptacién de lo
existente. Pero hay que destacar que, histéricamente, la lite-

cQué es la literatura, y qué importa lo que sea?  §3

atura se ha considerado peligrosa: impulsa a cuestionar la
mtoridad y las convenciones sociales. Platén expulsé a los
wietas de su repablica ideal, porque sélo podian causar dafio;
“las novelas han tenido la fama durante muche tiempo de
rear insatisfaccién en los lectores para con la vida que han
ieredado y despertarles el anhelo de algo nuevo, yasea la vida
-n la gran ciudad, el amor o la revolucién. Al hacer posible
sue nos identifiquemos con gente de nuestra clase, sexo, raza,
mcién o edad, los libros promueven un compaferismo que
dwuade de la lucha; pero también pueden transmitir con vi-
vacidad una sensacién de injusticia que posibilite el progreso
scial. Historicamente, se ha atribuido a la literatura la capa-
cidad de producir cambios: La cabasia del tio Tom, de Harriet
Heecher Stowe, fue un best-seller en su dia y ayudé a extender
la repugnancia por la esclavitud que hizo posible la guerra
¢ivil americana.

En el capitulo 8 volveremos sobre las cuestiones de la
identificacidn y sus efectos: ¢qué papel desempena la identi-
ficacién del lector con los personajes o narradores? De mo-
mento, notemos sobre todo la complejidad y diversidad de la
literatura en cuanto institucién y practica social. Después de
todo, estamos ante una institucién que se funda en la posi-
hilidad de decir todo lo imaginable. Esto es esencial en li-
teratura: frente a cualquier ortodoxia, cualquier creencia o
cualquier valor, la literatura puede imaginar una ficcidn di-
ferente y monstruosa, burlarse, parodiar. Desde las novelas
de} Marqués de Sade, que pretendian averiguar que ocurri-
gia en un mundo en el gue las acciones correspondieran a. |
una naturaleza entendida como apetencia inmoderada, hasta
{0 versos satdnicos de Salman Rushdie, que ha causado tan-
to escandalo por su Uso de nompres y motivos sagrados en
un contexto de satira y parodia, la literatura ha sido siempre
[ posibilidad de exceder ficclonalmente lo que se ha escrito
8 pensado con anterioridad. Cualquier idea que tenga senti-
“do. 1a literatura puede convertirla en sinsentido, dejarla atras,
transformarla de modo que cuestione su legitimidad y ade-
cuacion. - ) ’

1
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La literatura ha sido la actividad de una elite cultural y lo
que se ha denominado en ocasiones «capital cultural»: apren-
der literatura es una inversién en cultura que se rentabilizara
de diversas maneras, por ejemplo ayudindonos a integrarnos
entre personas de un estatus social mas elevado. Pero la lite-
ratura no puede reducirse a esta funcién social conservado-
ra: provee cscasamente de «valores familiares», pero muestra
la seduccién de toda clase de crimenes, como la revuelta de
Satan contra Dios en E! Paraiso perdido de Milton o el asesi-
nato de una vieja por Raskélnikov en Crimen y castigo de
Dostoiesvki. Nos impele a resistirnos a los valores capitalis-
tas, a los aspectos pricticos de ganar y gastar. La literatura es
tanto el ruido como la informacidn de la cultura. Es una fuer-
za de entropia a la vez que capital cultural. Es escritura, exi-
ge una lectura y compromete al lector en los problemas del
significado.

La paradoja de la literatura

La literatura es una institucién paraddjica, porque crear lite-
ratura es escribir segin férmulas existentes (crear algo que
tiene el aspecto de un soneto o que sigue las convenciones de
la novela), pero es también contravenir esas convenciones, ir
mids alla de ellas. La literatura es una institucién que vive con
la evidenciacién y la critica de sus propios limites, con la ex-
perimentacion de qué sucedera si uno escribe de otra mane-
ra. Por tanto literatura es a la vez sinénimo de lo plenamente
convencional —el corazén disputa con la razér, una doncella
es hermosa y un caballero es valiente— y de lo rupturista, en
que el lector debe esforzarse por crear cualquier minimo sen-
tido, como en Finnegans Wake de Joyce o en este fragmento
del «Galimatazo» de Lewis Carroll:

Brillaba, brumeando negro, el sol;
agiliscosos giroscaban los limazones
banerrando por las viparas lejanas;

Qué es la literatura, y qué importa lo que sea? 55

mimaosos se fruncian los borogobios
mientras ¢l momio rantas murgiflaba.. *

La pregunta de qué es literatura no surge, segin sugeti
s arriba, porque se tema confundir una novela con un es-
tudio histérico o el horéscopo semanal con un poema. Ocu-
¢te mds bien que los criticos y teéricos tienen la esperanza de
gur, al definir de una manera concreta la literatura, adquie-
wan valor los métodos criticos que ellos consideran mds perti-
“sentes y lo pierdan Jos que no tienen en cuenta esos rasgos su-
“gasestamente fundamentales y distintivos de la literatura. En
&1 vontexto de la teoria reciente, esta pregunta tiene impot-
gicin porque ha desvelado la literariedad de toda clase de
sgtors, Pensar la literariedad, entonces, es mantener ante no-
Wrus, como recursos para el andlisis de esos discursos, ciertas
shcticas que la literatura suscita: la suspension de la exigen-
i# de inteligibilidad inmediata, la reflexién sobre qué impli-
 nuestros medios de expresién y la atencién a cémo se
mlucen o significado y el placer,

Fe of tamoso «Jabberwocky» de Alicia a través del espejo (en tra-
& laime Ojeda, Alianza, Madrid, 1973, p. 46). El original inglés
#" Twas brillig, and the slithy toves / Did gyre and gimble in the
Al wimmsy were the borogoves, / And the mome raths outgrabe...»,
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3

LA LITERATURA Y LOS ESTUDIOS
CULTURALES

Al ubservar el panorama reciente de los estudios literarios,
hallamos doctores de literatura francesa que escriben libros
‘ssbre el tabaco o sobre la obsesién de los norteamericanos

e In grasa; shakespearianos que analizan la bisexualidad;

gEpertos en realismo que estudian a los asesinos en serie...

#dué estd sucediendo?

Sc trata de los cultural studies o estudios culturales, una
#rtividad fundamental en las humanidades durante la década
e 1990. Algunos profesores universitarios han pasado de
Milton o Cervantes a Madonna, de Shakespeare a las teleno-
‘yrlus, abandonando por completo el estudio de la literatura.
#Qué relacién guarda esto con la teoria literaria?

La teoria ha enriquecido y fortalecido sobremanera el es-
wdio de las obras literarias, pero, segin indicamos en el capi-
tulo 1, la teoria no es la teoria de la literatura. Si hubiera que
devir de gué es teoria la «teorfar, la respuesta serfa del tipo
wile las practicas significativas», esto es, la produccién y re-
presentacion de la experiencia y la constitucidn del sujeto
humano; en definitiva, de la cultura en su sentido mas amplio.
Kesulta Hamativo observar que el campo de los estudios cul-
warales, tal como se ha desarrollado, es tan confusamente
micrdisciplinario y tan dificil de definir como la propia «teo-
tia», Se podria decir que ambos van de la mano; la «teoria»
es la teoria y los estudios culturales la practica. Los estudios
culturales son la practica cuya teoria es lo que, para entendernos,
{amamos «teoria». Algunos investigadores de estudios cultu-
tales han discutido la necesidad de la «alta teoria», pero eso
slo indica un deseo comprensible de que no se les achaque
responsabilidad en el inacabable e intimidatorio corpus de la
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teorfa. Los estudios culturales, en realidad, dependen sobre-
manera de los debates tedricos sobre el significado, la iden-
tidad, la representacion y la responsabilidad personal que se
recogen en este libro.

¢Cudl es la relacién, entonces, entre los estudios literarios
y los estudios culturales? En su concepcién mas amplia, el pro-
vecto de los estudios culturales es entender cémo funciona la
cultura, sobre todo en el mundo actual: ¢cémo funcionan los
productos culturales y c6mo se construyen y organizan las
identidades culturales del individuo o el grupo, en un mundo
en que conviven comunidades diversas y entremezcladas, po-
deres estatales, industrias mediaticas y empresas multinacio-
nales. En principio, por tanto, los estudios culturales incluyen
los estudios literarios, abarcando y examinando la literatura
como una practica cultural particular. Pero ¢de qué tipo de in-
clusién se trata? Hay gran polémica en torno a esta pregunta.
¢Son los estudios culturales un proyecto vasto, dentro del
cual los estudios literarios ganan en fuerza y en perspicacia, o,
por el contrario, los absorberdn y destruiran la literatura?
Para comprender la situacion necesitamos disponer de mis
informacién sobre el origen de los estudios culturales.

El origen de los estudios culturales

Los estudios culturales modernos tienen una doble filiacion.
En primer lugar, derivan del estructuralismo francés de los
anos sesenta (véase el Apéndice), que consideraba la cultura,
incluyendo la literatura, como una serie de practicas cuyas re-
glas y convenciones hay que describir. Una obra teinprana de
estudios culturales, Mifologias, de Roland Barthes {(1957),
emprende breves «lecturas» de una variada muestra de acti-
vidades culturales, desde la lucha profesional americana y los
anuncios de coches a objetos culturales tan miticos camo el
vino francés o el cerebro de Einstein. Barthes tiene especial
interés en combatir la mistificacién de lo aparentemente na-
tural de nuestra cultura, mostrando que lo «natural» se basa
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1 construcciones contingentes, historicas. Al analizar précti-
e culturales, Barthes identifica las convenciones subyacentes
y sus implicaciones sociales. Compiérese la lucha profesional
4o ¢} boxeo, por ejemplo, y se verdn convenciones diferen-
1es: los boxeadores se comportan estoicamente al encajar un
golpe, mientras que los luchadores se retuercen agénicamente

¥ asumen roles estercotipados del modo mds exagerado. En

#f boxeo las reglas son exteriores al combate, en el sentido
de que designan limites que no se pueden contravenir, mien-
tras que en la lucha las reglas son mucho mds 7nternas al com-
ate, son convenciones que aumentan las posibilidades de pro-
ducir significado: las reglas existen para ser violadas de modo

“flagrante, para que el «malo» o traidor se revele como un ser
~perverso y antideportivo y despierte la furia vengativa de los

easpectadores. Asi, la lucha profesional proporciona sobre

odo la satisfaccion de la inteligibilidad moral, pues en ella lo

buieno y lo malo se oponen claramente. Con su andlisis de las
practicas culturales desde la literatura culta a la moda o la

- gomida, Mitologias impuls la lectura de las connotaciones de
“fas imagenes culturales y el anlisis de cémo funcionan so-
- gialmente las extrafias construcciones culturales,

La segunda fuente de los estudios culturales contempora-
neos es la teoria literaria marxista de Gran Bretafia. La obra

_de Raymond Williams (Culture and Society, 1958) y del fun-
* dudor del Centro de Estudios Culrurales Contemporéneos de

Birmingham, Richard Hoggart (The Uses of Literacy, 1957),
Iuiscd recuperar y analizar la cultura de la clase trabajadora,
que se habia perdido de vista al identificar la cultura con la
fiteratura culta. Este proyecto de recuperacion de voces per-
dhicdas y de reescritura de la historia desde abajo se enfrentaba

" a otra teorizacion de la cultura —la de la teorfa marxista con-

finental— que analizaba la cultura de masas, por oposicion a
ls «cultura popular», como una formacién ideolégica repre-
sivt; como significados cuya funcién era asentar a los lectores
o espectadores como consumidores y justificar los procedi-
micntos del poder estatal. La interaccion entre estos dos ané-
fisis de la cultura —1la cultura como expresion de las personas
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© como imposicién ¢ las personas— ha resultado crucial en ¢
desarrollo de los estudios culturales, primero en Gran Bre
tafia y luego en otros paises.

Teunsiones

Los estudios culturales se han visto recorridos, en esta tradi
cién, por la tensidn entre el deseo de recuperar la cultura po
pular, como expresién del pueblo, y asimismo de otorgar voz
a la cultura de los grupos marginados, y por otra parte el es-
tudio de la cultura de masas como imposicién ideolégica,
como formacién ideoldgica opresiva. Por un lado, es impor.
tante estudiar la cultura popular, porque nos pone en contacte
con algo bisico en las vidas de la gente corriente, su cultura,
por oposicién a la cultura esteticista o universitaria. Por otro
lado, se observa en los estudios culturales un impulso decidi-
do de mostrar cémo Jas fuerzas culturales nos manipualan o nos
dan forma. ¢Hasta qué punto una persona es construida como
sujeto por formas y practicas culturales, que la «interpelan» o
se dirigen a ella como s7 fuera una persona con sus deseos y va-
lores particulares? Fl concepto de uterpelacién proviene del
tedrico marxista francés Louis Althusser. Las practicas cultu-
rales —os anuncios publicitarios, por ejemplo— se dirigen a
nosotros como un tipo particular de sujeto: un consumidor
que valora determinadas propiedades; y, al ser tratados asi re-
petidamente, acabamos por ocupar esa posicién. Los estudios
culturales se preguntan en qué medida nos manipulan las for-
mas culturales y en qué medida o de qué manera podemos
usarlas para otros propésitos, ejercitando nuestra responsabi-
lidad o «agencia», como suele decirse actualmente, {(La cues-
tion de la «agencia» [agency], por nombrarla taquigrafica-
mente, es la cuestion de hasta qué punto podemos ser sujetos
responsables de nuestras acciones o nuestras acciories nos son
impuestas por fuerzas que no controlamos.)
Los estudios culturales viven en la tensién que surge en-
tre el deseo del investigador de analizar la cultura como un
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awgunto de cdigos y practicas que aliena al pueblo de sus in-

wars v crea los deseos que éste acaba teniendo y, en seguﬁ:
bugar, ol deseo del investigador de encontrar en la cultura
segaidar una forma de expresién auténtica y valiosa. Una so-
Swwhn consiste en mostrar que la gente p}xede usar lqs mate-
shaten culturales que les endilga el capitalismo, a través de su
gasbast 110 medidtica, para crear una cultura propia. La cul(tigra
gegitar se hace con la cultura de masas; se hace con me 135
finrales que se oponen a ella y por tanto es una cultura de
skenbate, una cultura cuya creatividad radica en usar los pro-
dustos de la cultura de masas. o
© La investigacién en estudios culturales se ha faim.léan-
@b on yran manera con el caracter pml?lema'nco de laiden-
s v los mualtiples modos en que la 1der}t1da§1 se forma,
lg‘mi'mcnta y transmite. Especialmente‘slgm'flcatlvo, por
sagsio, ha sido el estudio de las culturas e 1dent1dades' cult,u-

#ides incstables que surgen de grupos —como las minotias
gemicas, los inmigrantes o las mujeres— que pueden tener
‘groblemas para identificarse con la cultura mayor en qucff se
#meyeniran; y esta cultura es, a su vez, una construccién ideo-
s cambiante. .

c %;";;} la relacién entre los estudios culturgl@ yles estudios
ggearios sigue siendo complicada. En principio, /lols estu-
sisw culturales lo abarcan todo: Shakespeare y la musica ra;f}
i alis cultura v la cultura popular, la cultw:'a dei pasado y la

shet presente. Pero en la prictica, como el mgmﬂcadolse c;iea
“wempre a partir de la diferencia, se hac.et.llestudlqs culturales

w8 nposicion g otras opciones. ¢En oposicién a qué? Dado que
ki extudios culturales surgieron como una rama (}:1@ los estu-

s literatios, la respuesta suele ser «en oposicion a.los 1es~

swchiess literarios, concebidos tradiciqr}alxnente>>; es dei'mr, a ?S
“gpue tienen por objeto la interpretacién de las obra"s iterarias

entendidas como realizacién de sus autores y conmderg}(li que

b vaziin primordial para el estudio de la literatura res1be Hen

st valor singular de las grandes obras: su complepdad, e ;F

2a. lucidez, universalidad y los beneficios potenciales que de
tndo ollo se derivan para el lector.

e
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Pero en rfealidad nunca ha habido en los estudios literarios
una concepcion unificada de sus objetivos, ni tradicional ni
moderna; y desde la llegada de la teoria, han sido una disci.

plina particularmente combativa y combatida, en la que todo

tipo de proyectos, referidos a obras literarias o no literarias,
compiten por atraer la atencién del investigador, '

En principio, pues, no hay necesidad de conflicto entre
los EStl’ldiOS culturales y los literarios. Los estudios literarios
no estan comprometidos con ninguna concepcién del obje-
to literario que por fuerza deban repudiar os estudios cul-

éurales}. Afieglés, éstos surgieron como aplicacién de técnicas
e analisis literario a otros materiales culturales; operan -

sobre los artefactos culturales como sobre «textoss que hay
que leer antes que como objetos que solamente se pueden
contar. Y, complementariamente, los estudios literarios se
beneficiarfan si [a literatura se estudiara como una prictica
cultural singular y se pusieran sus obras en relacién con dis-
cursos de otra clase. La teorfa literaria ha obrado ya una
f:xpan_sién de la variedad de discursos para los que la litera-
tura tiene una respuesta e igualmente una focalizacién de la
atencion sobre las diversas maneras en que la literatura re-
siste a las ideas de su época o las complica. En lo funda-
mental, los estudios culturales, que insisten en estudiar Ja
literatura como una practica significativa mds v en examinar
los roles culturales de los que se la ha investidio, pueden in-
tensificar el estudio de la literatura como un fenémeno inter-
textual complejo.
La discusién sobre la relacién entre los estudios cultura-
les y los literarios se puede resumir en torno a dos puntos:
1) lo que se conoce como el «canon literario, las obras que
se suelen estudiar en escuelas y universidades y se juzgan par-
te de nuestro «patrimonio cultural»; 2) los métodos mas ade-
cuados para el andlisis de objetos culturales,
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i bl canon literario

T Aud sera del canon literario si [0s éstudios culturales ab-

sowben a los literarios? ¢Los culebrones han sustituido a Sha-
kespeare? De ser asi, ¢es culpa de los estudios culturales?
¥ estos, al promover el estudio de peliculas, televisién y otras

“trmas culturales por encima de los cldsicos de la literatura
_wntversal, ¢acaso no van a matar a la literatura?

La teorfa ya recibié la misma critica por querer impulsar

§a lectura de textos filoséficos o psicoanaliticos conjuntamen-

& con los literarios: aparta a los estudiantes de los cldsicos.

F'ero el canon literario tradicional ha ganado en vigor con los
“aportes de la teoria; desde luego en el dmbito de la literatura
“## lengua inglesa ha abierto la puerta a nuevas maneras de

teer las «grandes obras», Nunca se habia escrito tanto sobre

Shikespeare; se lo analiza desde todos los angulos imaginables
¥ &¢ lo interpreta con terminologia feminista, marxista, psico-
_analitica, nechistoricista o deconstructiva. Wordsworth ha de-

gacdo de ser un «poeta de la naturaleza» para convertirse en
amit figura clave de la modernidad. Las que sin duda si han
aido abandonadas son las obras «menores», que solfan recibir
atencién cuando el estudio literario debia «cubrir» los géne-
tum a través de periodos histGricos. Shakespeare recibe mayor
ntimero de lecturas e interpretaciones mas enérgicas que nun-
va; pero clertamente Marlowe, Beaunont y Fletcher, Dekker,
Heywood v Ben Jonson —los otros dramaturgos que desa-
stollaron su obra en los reinados de Isabel I y Jacobo I— son
poco leidos hoy en dia.

¢Tendrian los estudios culturales un efecto similar? ¢Pro-
purcionarian nuevos contextos y aumentarfan para unas
prrcas obras la diversidad de temas tratados, alejando a los es-
mdiantes de otros textos? Hasta el momento, al desarrollo de
tos estudios culturales ha acompaniado una expansién del
<anon literario {sin ser la causa de ello, no obstante). La lite-
tatura {en lengua inglesa) que se suele ensenar hoy incluye
textos escritos por mujeres y por miembros de otros colecti-


Haymara Harrington
Text Box

Haymara Harrington
Text Box


64 Breve introduccion a la teoria literaria

vos histéricamente marginados. Tanto si se los ha integrado en
asignaturas tradicionales de literatura, como si se los estudia
como tradiciones separadas («literatura afroamericana», «lite-
ratura poscolonial en lengua inglesa»), estos textos se suelen
analizar como representaciones de la experiencia, v por tanto
la cultura, de los colectivos en cuestisn {en Estados Unidos, 1a
cultura de las comunidades norteamericanas de origen africa-
no, asidtico o latino, de los nativos e igualmente de las mu-
jeres). Estas obras, sin embargo, traen a colacién la cuestién de
hasta qué punto no es la propia literatura 1a que crea la cultura
que se dice que expresa o representa. ¢Es la cultura el efecto de
las representaciones antes que su fuente o su causa?
- La expansion del estudio de obras antetiormente olvida-
das ha dado pie a discusiones acaloradas incluso en los medios
comunicacion: ¢se han puesto en peligro las normas lite-
rarias tradicionales? Esas obras que reciben nueva atencién,
¢se escogen por su «excelencia literaria» o POr su representa-
tividad cultural? ;Acaso la seleccidn de textos no obedece
mis ala voluntad de ser «polfticamente correcto», al deseo de
dar a cada minoria una representacién justa, que a criterios
especificamente literarios?
Hay tres lineas de respuesta a estas preguntas. En primer
lugar, la «excelencia literaria» no ha determinado nunca qué se

debfa estudiar; el profesor no escoge las que cree que son las
diez mejores obras de la literatura universal, sino que selec-
ciona las obras més representativas de algo, ya se trate de un
género literario o un periodo de la historia literaria (la nove-
la inglesa, la literatura medieval hispanica, la poesia moderna -

norteamericana). Las «mejores» obras se escogen dentro de
ese contexto de representacién: en un curso de literatura isa
belina no se prescinde de Sidney, Spenser y Shakespeare si se
los considera los mejores poetas del periodo, exactamente
igual que en un curso sobre Ia literatura de los asidticos nor-
teamericanos se toman las obras que se consideran «mejoress.

Lo novedoso es el interés en elegir obras que representen una :

variedad de experiencias culturales, ademis de formas litera-
rias o periodos historicos,
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En segundo lugar, la aplicacién de los criterios de. exce-
wila Jiteraria, histéricamente, se ha subordinado a criterios
liserarios de raza y sexo, por ejemplo. La experiencia del
g#ecimiento de un nifio varén (como Huck Emn enla povela
- Murk Twain) se ha reconocido como un%versal, mientras
&g’ la de una nifia (como la de Maggie Tulliver en lq novela
s Uieorge Eliot El molino sobre el Floss) se ha considerado
tema de interés mas restringido. S
- Por tltimo, la propia nocién de excelenqa literaria se ha
40 sujeta a polémica. ¢Acaso no consagra intereses y pro-
itos culturales particulares como si fuergn el inico estdn-
¢ de la valoracion literaria? La investigaaér} sobre qué ha
eontado como literatura digna de estud_io y cOmo fupclonan
5 una institucion las ideas de excelencia es una corriente de
w estudios culturales que resulta extremamente pertinente
ra los estudios literarios.

. Métodos de andlisis

| segundo gran tema de disensiéx} se refiere a los métodos de
“anilisis en ambos estudios, literarios y cultprale_s. Cuanfio los
‘gitudios culturales se escindieron de los htergmos, aplicaron
¢l método de analisis literario a nuevos materiales cultu{a!eés.
“No obstante, si los estudios culturales 1(.)g’raran una posicion
.de dominio y sus investigadores no provinieran ya del an{b}t‘o
- literario, ¢no perderia importancia la aphcam.on del anahslsz
fiterario? Una influyente antologia norteamericana, Cultun.z
Studies, declaraba en su introduccién: «Aunque no hay prohi-
bicion de la lectura textual atenta en los estudios culturales,
smpoco es imprescindibles. Aseverar que la l@.ct‘ura ate?ta 0o
estd prohibida asegura a duras penas la tranquﬂldad de' criti-
co literario. Libres del principio que ha regido }arg({ tiempo
los estudios literarios (segin el cual el m’;pleg (_ie interés /resu:}e
¢n la complejidad distintiva de las obra; individuales; véase la
nueva critica en el Apéndice), los estudios cultural‘es quizd s
convertirian en una forma de sociologia no cuantitativa, que
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S
entre otras posibles tentaciones tratarfa las obras como ejem.
plos o sintomas de alguna otra cosa en lugar de obras con
interés por sf mismas.

Entre estas «tentaciones» destaca el reclamo de la «totali-
dads, la nocién de que existe una totalidad social y las formas
culturales son su expresion o sintoma, de modo que analizar-
las es trazar su relacién con Ia totalidad social de la que deri-
van. La teotia reciente problematiza la cuestién de si existe tal
totalidad social como configuracién sociopolitica ¥, en caso
de existir, cémo se relacionan con ella los productos y activi-
dades culturales. Pero los estudios culturales sienten una fuer.
te atraccion por la idea de una relacig directa, en la cual log
productos culturales serfan sintomas de una configuracién
sociopolitica subyacente. Por ejemplo, en el curso de «Cul-
tura popular» de la Universidad Abierta britanica, que fue
seguido por cerca de 5.000 personas entre 1982 v 1985, se in-
cluia una seccién sobre «Ia ley, el orden v las teleseries de
policias», que analizaba el desarrollo de las series de policias

de modo paralelo al desarrollo cambiante de la situacién
sociopolitica.

Dixon of Dock Green se centra en la figura del padre, un
policia paternalista, que es intimo conocedor de la vecindad
de clase trabajadora por la que patrulla. Con la consolidacién
del estado del bienestar en Jos présperos afios de principios de
los sesenta, los problemas de clage se transforman en preocu-
pacién social; asi, una nuev serie, Z Cars, muestra policias
uniformados en coche de patrulla que realizan sq trabajo
como profesionales, pero a cierta distancia de la comunidad
a la que sicven. Posteriormente hay wna crisis por Ja hegemo-
nia en Gran Bretafia’ y el estado, incapaz de ganar el con-
senso con facilidad, necesita armarse contra la oposicién de
la militancia sindical, los «terroristas», el IRA. Esta situacién

5. La begemonia es una estructura de dominacidn aceptada por los
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de hegemonia movilizada con mayor agresividad se ?ge}; eon

: L , o
ejemplos del género policial como bee Stweeney o 4 € o
fessionals, en los que la situacion tipica enfrenta a policias de
paisano con una organizacion terrorista y ambos recurren p
igual a la violencia.

- La interpretacién es sin duda interesantfe y q111g§lm§1usz
s#a cierta, lo que sin duda es el mayor atractivo posible de ue
método de andlisis, pero supone sustituir 'la lectura slempir
alerta a los detalles de la estructura narrativa y a las /clomp e:
dades del significado («lectura atenﬂta») por un and isis S::)n
glopolitico en el cual todas las teleseries de una época 1.“1os:nia1
| mismo significado, pues expresan la cqnflguraaonlsoc

el momento. Si los estudios literarios se integran en los es-
wdios culturales, este tipo de «interpretacidn sintomatica»
adria convertirse en la norma; podria descuidarse la especi-
cidad de los objetos culturales juntamente con lfis grzfcncasi
- lectura que la literatura invita a _reahz'ar (an'ahz? ggﬂigaz
gapitulo 2). La suspensién de la exigencia cfle 1r(1:1t llg.l ilidad
_inmediata, la voluntad de operar en los ‘hmlt‘es e 51§1 fica,
- do, siempre abiertos a los efe‘ctos creativos inespera c;z o
~fenguaje vy la imaginacién, y el interés en conocer c6mo ai 1
‘pieran el placer y el significado, son tres dlsposmones p -
- gularmente validas no sélo para la lectura d’e la llterati;raréles
“{ambién para 1a‘consideraci("m de otros fenoinc&)'os cu Ctll:) ;dei
sunque sea el estudio literario el que pone a la disposi
analista estas pricticas de lectura.

Objetivos

Por dltimo estd la cuestion de los objf:*tivos de los estudlcl):
literarios y culturales. Desde los esFudlos culturales se sxtxeal
mostrar confianza en que su trabajo sc?bre la cultura acdu
s¢rd una intervencién en la cultura, mds que u;‘na n}er? d?;
eripcién. Los editores del ya men(zlonado cul tura .s‘nu ér
concluyen afirmando que «los estudios culturales creen, p
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mento, sefior, pero Dostoievski no- se considera lectura de verano
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santo, que su trabajo intelectual caracteristico debe de —pue-
e suponer una diferencia». Es una afirmacién extrana,
prro probablemente reveladora: los estudios culturales no
#teen que su trabajo intelectual supondrd una diferencia. Eso
®eria arrogante, por no decir ingenuo. Creen que su trabajo
addebe de» suponer una diferencia; esa es la idea.

Histéricamente, las ideas de estudiar la cultura popular y
the convertir el trabajo propio en intervencién politica han es-
o estrechamente ligadas. En Gran Bretafia, durante los afios
sewenta v setenta, estudiar la cultura de la clase trabajadora
fenin una carga politica. En Gran Bretafia, donde la identi-
ahadd cultural nacional parecia depender de monumentos de la
alia cultura —Shakespeare y la tradicién de la gran literatura
inglesa, por ejemplo—, el simple hecho de estudiar la cultura
popular era un acto de resistencia, de un modo que no se da
¢n Jos Estados Unidos, donde la identidad nacional se ha de-
finido en muchas ocasiones ex contra de la alta cultura. Asi, la
povela Huckleberry Finn, de Mark Twain, que ha tenido gran
peso en la definicién de la «americanidad», acaba con Huck
Finn pirdndoselas hacia «los territorios» (no conquistados
todavia) porque la tia Sally quiere «cibilizarle». Su identidad
estriba en huir de la cultura civilizada; tradicionalmente, el es-
tadounidense es el hombre que huye de la cultura. Cuando
Jos estudios culturales rechazan el elitismo de la literatura,
vuesta distinguirlo del rechazo a una mantenida tradicién na-
vional de hipocresia burguesa. En los Estados Unidos, obviar
la alta cultura y estudiar la cultura popular no es tanto un ges-
to politicamente radical o de resistencia como la simple incor-
poracién de la cultura de masas a la academia. Los estudios
culturales, en Estados Unidos, generalmente carecen de los
vinculos con movimientos politicos que han sido motor de
los estudios britanicos, y podtian considerarse ante todo
vomo un estudio interdisciplinario —con nuevos recursos,
pero aun asi académico— de las practicas y representaciones
culturales. Se cree que los estudios culturales «deben de ser»
radicales, pero vale la pena detenerse en la diferencia entre
unos estudios culturales activistas o pasivos.
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Matizaciones

Las polémicas sobre la relacién entre ambos estudios estan
llenas de quejas contra el elitismo y acusaciones de que el and-
lisis de la cultura popular traera la muerte de la literatura, Er
este embrollo, puede ayudarnos el separar dos conjuntos de
cuestiones. Uno incluye preguntas sobre el valor de estudia
um tipo 1 otro de objeto cultural. El valor de estudiar a Sha-
kespeare antes que los culebrones ya no puede darse por sen-
tado v necesita argumentacién; ¢qué puede lograrse mediante
estudios diferentes, en lo que respectz por ejemplo a la ense-
fianza intelectual o moral? No es una argumentacion sencilla
pues el ejemplo de los mandos de los campos de concentra-
cién alemanes —que eran comsaisesrs en arte, literatura y ma-
sica— ha complicado la afirmacién de determinados efectos
de tal o cual estudio. Pero volveremos sobre este tema mads
adelante.

El segundo conjunto de cuestiones implica a los métodos
de anilisis que podemos aplicar a los objetos culturales; plan-
tea el problema de las ventajas y desventajas de diferentes for-
mas de interpretacién y analisis, como por ejemplo interpretas
los objetos culturales como estructuras complejas o leerlos en
tanto que sintomas de una totalidad social. Aunque la inter-
pretacién apreciativa se ha asociado con los estudios literarios
v el analisis sintomdtico con los estudios culturales, ambos
métodos pueden utilizarse en ambas disciplinas. La lecturz
atenta de textos no literarics no requiere necesariamente s
valoracion estética del objeto, y realizar preguntas culturales
a un texto literario no lo convierten en documento sin mds de
un periodo histérico. En el siguiente capitulo trataré mds ¢
fondo el problema de la interpretacién.

71

4
LENGUAJE, SIGNIFICADO
E INTERPRETACION

{.8 literatura, ¢es un tipo especial de lenguaje o es un uso es-
gecial del lenguaje? ¢Es lenguaje organizado de manera'distin-
Yiva 0 es un lenguaje al que se le conceden privilegios singula-
57 Defendi en el capitulo 2 que no tenfa sentido decantarse
;wr una opcién o por la otra, pues la literatura implica a‘la vex
uracteristicas del lenguaje y un tipo especial de atencién al
fenguaje. Asi, las preguntas sobre la naturaleza y las funcio-
pes del lenguaje y como analizar éste han sido centrales en la
teoria. Algunos de los temas principales pueden enfocarse a
gravés de la cuestién del sentido, del significado. ¢Qué con-
Hleva pensar sobre el significado?

El significado en la literatura

Tomemos de nuevo los versos que habiamos tratado como
Teratura (se trata de un poema del norteamericano Robert

Trost):

We dance round in a ring and suppose,
But the Secret sits in the middle and knows.

{Bailamos en circulo y suponemos,
Pero el Secreto sabe, sentado en el centro.)

¢Cual es su «sentido»? En primer lugar observemos que
hay diferencia entre preguntar por el sentido de un texto (del
poema como un todo) y el sentido de una palabra. Podemos
decir que bailer significa «ejecutar movimientos acompasados
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con el cuerpo, brazos Y Pies», pero ¢qué significa el texto?
Sugiere —podria decirse— la futilidad de los actos humanos:
damos vueltas y vueltas, sélo podemos suponer. Ademads, me-
diante el ritmo y el aire de saber lo que se hace, el texto com.
promete al lector en un proceso de devanarse los sesos sobre
la relacién de bailar y suponer. Este efecto Justamente, €] efec-
to que puede provocar un texto, es parte de su significado.
Por tanto, tenemos el significado de una palabra y el signifi-
cado o consecuencias de un texto; entonces, entre medio, se
da lo que podriamos denominar e] significado de un enun-
ciado: el significado del acto de decir esas palabras en unas

clrcunstancias determinadas, ¢Qué acto realiza esta enuncia.
cién? ¢Advierte, admte, se lamenta o Janfarronea, por ejemplo? -

¢A quién se refiere e sujeto we (zosotros) y qué quiere decir
bailar en este contexto de enunciacién?

En consecuencia, no podemos preguntar sencillamente
por el «sentido». Hay al menos tres dimensiones o niveles di.
ferentes de sentido: el significado de una palabra, de un
enunciado y de un texto. Log posibles sentidos de una pala-
bra contribuyen al significado de un enunciado, que es up
acto realizado por un hablante; y los sentidos de una palabra,
a su vez, provienen de lo que son capaces de realizar en un
enunciado. Por dltimo, el texto, que aqui dramatiza [a esce-
na de un hablante que pronuncia este enunciadg enigmatico,
es algo construido POr un autor, y su sentido no es tanto una
afirmacién como lo que hace, su capacidad potencial de tener
efecto en el lector.

Existen, por tanto, diferentes niveles de significado, pero
hay una caracterfstica que se mantiene constante: el significa-
do se funda en la diferencia. No sabemos a quién se refiere
#050t705 en este texto; sSlo sabemos que 7050t70s se opone a
un yo sin mas compania y a &, ella, ta, vosotros y ellos. Noso-
Zros es un colectivo plural indefinido que incluye al hablante
que consideremos que corresponde a este texto. Pero el Jec.
tor, ¢esta incluido en el #osotros o no? ¢Nosotros somos todos
nosotros, salvo el secreto, o es un colectivo diferente? Estas
preguntas, sin solucién facil, surgirdn ante cualquier intento
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i-
¢interpretar el poema. Lo que hallamos son contrastes, d
Brencias. ‘ . "

Algo parecido podria decirse de bazlar y suponer. Lo I?]OS
idar (juiera decir aqui depende de con qué lo contraste 08
§i oponemos bailar en torno a proceder dzrectameﬁe ) qSar
» quedarse guieto); y suponer se opone a conoce;. per; es
pbre ¢l sentido de este poema de Frost 1’0 que hacemo ¢
iiihaiar con oposiciones o diferencias, situdandolas en un co
ﬁﬁiil, haciendo extrapolaciones.

La concepcion del lenguare de Saussure

Uin lenguaje es un sistema de diferencias. Esa elea ap;)ch};:
wndamental de Ferdinand de Se.lussure, cuyo ( ursntempo-
guistica general ha resultado crucial para la teoria 1(Eo tempo
gnca. Lo que hace ser lo que es a cada elgmentq mgn s co.
y gue le confiere su identidad, son las Fllfereniials ia e
jemento y los demds elemer}tos del sistema de e?iil CJX_.
Raussure propuso una analogia: un tren’—pc')crllga?lci11 e
preso Madrid-Valencia de las 8.30— no tlerile i er[l) i fad salvo
omo parte del sistemE de ireerlles, sigson Isve[adiizmv Zlencia o
el la estacion. En él el expre -
;:; 11;).3((1)636 distingue del Madrid-Barcelona de las 9.15 y’dz Cl:;
cercanias a las 8.45. Lo que cuenta no son las caracterlm eas
fisicas de un tren en concreto: la locomotor‘a, lqs V:lgones,l aahora
exacta, el personal, etcétera, pueden v'ar1ar,d1gu11 quretem o
real de salida y llegada; el tren puede salir tar: elo egan ° Sip; -
no. Lo que confiere su identidad al tren es sul u%ar e’s ) siste
ma de los trenes: es este tren por oposicidn a los errlla  renes.
Saussure dice del signo lingiifstico que el rasgo que C])) racte
riza con mds precision es ser lo que los otros no sop.d e i
similar, la letra & puede escribirse de maneras variadas asta
pensar en la caligrafia de diferentes personas), slemplfe (El‘llnda-
s¢ confunda con otras letras como lal' [ lak o lad. Lo unda-
mental no es ninguna forma o con.temd_o p.artl(ilular, sino la
fcrencias, que permiten que adquiera significado.
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Pafrj Saussure, la lengua es un sistema de signos, con el
gx;t;z pdanz{en!:al de que el signo es de naturaleza arbitraria,
St0 quiere decir dos cosas. En primer lugar, el signo (por
€1§mglo, una palabra) es la combinacién de una forma (el
«f;}gmﬁcante») y un contenido (el «significado) y la rela-
cion entre forma y contenido no responde a la nat’urale?a es
convencional. Estoy sentado sobre una si/lz pero este «si i
ﬂcado‘>2 podria haber recibido nombres dife;entes: #ida o gw—
f0, quién sabe. Fs una convencién, una regla del sistema lin-
guistico espanol que el nombre sea /7 ¥ 110 Otro; en otras
lenguas tiene nombres muy diferentes. Podria pen;arse que
las onomatopeyas son una excepcion, pues en ellas el sonido
parece simplemente imitar a la naturaleza, como en GuUEGHLr-
lqw O susurrar; pero también las onomatopeyas varian entre
eesngé?;; gues el gallo inglés dice cock-a-doodle-doo v susurrar
_ Con mayor relevancia, Saussure y tras él la teoria moderna
mnsisten en un segundo aspecto de la arbitrariedad del signo
lingiiistico: tanto el «significantes (forma) como el «signgifi-
cadq» (contenido) son a su vez compartimentaciones con-
vencionales del plano del sentido y el plano del pensamiento
respectivamente. Cada lenguaje subdivide de forma diferente
ambos planos, el del sonido y el del pensamiento. En el plano
del spn{dp, el espafiol distingue mesa de masq o rita y otorga
un sxgmflcado diferente a cada uno, pero podria no ser afi
podrian ser diferentes pronunciaciones de un mismo signo En’
el ‘pIano Eiel significado, Ia sillz se distingue del taburese .(un
astento s respaldo), pero engloba en el concepto de silla
aslentos con o sin brazos, lujosos o espartanos, con diferencias
que bien podrian haber implicado conceptos ’distintos.

Una ieng}la, insiste Saussure, no es una «nomenclatura»
que proporcione sus propios nombres a las categorias que
existen fuera del lenguaje. Esta idea tiene ramificaciones fun-
damentales en la teorfa mas reciente. Tendemos a suponer que
palabras COmo mzesa o silla existen para nombrar las mesz?s
las s as, que existen fuera de cualquier lenguaje. Sin e?mbaz
£0, continda Saus§ure, de ser asi, si las palabras se refirieran
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onceptos preexistentes, tendrian un equivalente exacto en
{ resto de lenguas, lo que desde luego no ocurre. Cada len-
‘g ¢s un sistema de conceptos y de formas: un sistema de
#gnos convencionales que estructura el mundo.

Pensamiento y lenguaje

e qué forma se relacionan el lenguaje y el mundo? Esta ha
ilo una cuestién de gran importancia en la teoria reciente.
un extremo tenemos la idea de sentido comin, conforme a
cual el lenguaje no hace mds que proporcionar nombres
pensamientos que existen independientemente; en el otro
tremo esta la llamada «hipétesis de Sapir-Whorf», nom-
“brada a partir de dos lingiiistas que afirmaban que el lenguaje
i¢ hablamos determina lo que podemos pensar. Por ¢jem-
Jo, Whorf sostenia que los indios hopi tienen una concep-
#i6n del tiempo que no se puede comprender en otra lengua
Ay por tanto, jno puede reproducirse aqui!). No parece haber
‘modo de demostrar que hay pensamientos en un lenguaje que
410 pueden pensarse en otro, pero si contamos con muchos
‘¢jemplos de pensamientos que son «naturales» o «normales»
‘en un lenguaje y requieren un esfuerzo especial en otro.

El cédigo lingiiistico es una teoria del mundo. Lenguas
‘diferentes compartimentan el mundo de forma diferente. Los
hablantes de espatiol tienen «mascotas», pero en francés no
bay término para esta categoria (por més que los franceses
cuenten con un namero desorbitado de perros y gatos). En
inglés, a pesar de existir el pronombre neutro, es necesario
aprender de qué sexo es un bebé para referirse correctamen-
te bien a «él» o0 a «ella» (no se puede denominar # a un bebé);
con ello el lenguaje implica que el sexo es crucial (de aqui, sin
duda, la popularidad de las ropas rosas o azules, para indicar
la opcién correcta a los hablantes). Pero esta sefial lingiiistica
del sexo no es en ningiin modo imprescindible; no todas las
lenguas convierten el sexo en una caracteristica esencial de un
recién nacido. Las estructuras gramaticales son igualmente
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convenciones del lenguaje, no son naturales o inevitables.
Cuando alzamos fa vista al cielo y vemos un movimiento de
alas, nuestro lenguaje podtia perfectamente hacernos decir
algo como «Esté alando», igual que decimos «Esta Hovien-
do», en lugar de «Hay pijaros volandos. Un famoso poema
de Paul Verlaine juega con esta estructura: I/ pleure dans won
coeur / Comme il pleut sur la viile {«Llora en mi corazén /
Como llueve sobre la ciudad»). Si podemos decir «llueve en
la ciudad», ¢por qué no «lora en mi corazény?

lenguaje noes, en resumen, una «nomenclatura» que pro-
porcione etiquetas a las categorias preexistentes, sino que crea
sus propias categorias, Pero se puede llevar a los hablantes y
lectores a ver a través y alrededor del marco de su lenguaje,
para que perciban una realidad diferente. Las obras literarias
exploran la definicién o las categorias de nuestra manera de
pensar habitual, e intentan con frecuencia deformarlas o dar-
les una nueva forma, mostrandonos cémo pensar algo que
nuestro lenguaje no habfa previsto, y forzandonos con ello a
prestar atencion a esas categorias mediante las cuales percibi-
mos, inadvertidamente, el mundo. El lenguaje es, por tanto, a
la vez la manifestacién concreta de la ideologfa —las catego-
rias con las cuales un hablante est4 autorizado a pensar— y el
lugar de su cuestionamiento y reforma.

Andlisis lingiifstico

Saussure distingue el sistema de una lengua (la langue) de las
muestras concretas de habla o escritura {la parole). Fl objeti-
vo de la lingiiistica es reconstruir el sistema subyacente, o
gramatica, de un lenguaje, que posibilita las realizaciones del
habla. Esto se enlaza con una distincién subsiguiente entre es-
tudio sércrdmico de una lengua (el estudio de una lengua como
sistema en un momento dado del tiempo, presente o pasado)
y estudio dracrénico (que toma en consideracién los cambios
histéricos de determinados elementos del lenguaje). Entender
una lengua como un sistema en funcionamiento es observar-
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4 sincrénicamente, esforzandose en desentrafiar 'las reglas y
-ganvenciones que dan razén de las formas y significados de la

fimgua. El lingliista mas influyente de nuestro tiempo, Noam
¢ homsky (el fundador de la llamada gramaética generativo-

,iﬁﬂsformaciona]}, va més alld y defiende que la tarea del lin-
ghista es reconstruir la «competencia lingiiistica» de un
Jablante nativo ideal: el conocimiento implicito o la habili-

#l que adquiere un hablante y que le permite decir y enten-

et incluso frases que no habia oido nunca antes.

Por tanto, el lingiiista parte de hechos relativos a la forma

i;! significado que un enunciado tiene para el hablante de esa

gua, e intenta explicarlos. ;Cémo puede ser que dos frases
#he forma tan parecida como «Llena la caja de cartones» o «Lle-

-1 la caja de cartén» tengan significados tan diferente‘s paraun
Hablante espafiol? Un hablante reconoce que en el primer caso

“# nos informa del contenido de la caja y en el segundo d@l ma-
terial de la caja. Un lingiiista no quiere descubrir el «mgmﬁ—
#ado real» de estas frases, como si los hablantes se hubieran
wstado equivocando hasta ahora y, en el fondo, tuvieran un sen-
Atido diferente. La tarea de la lingiifstica es describir las estruc-
turas de una lengua {en este caso, postulando un‘nivel spbya-
gente de estructura gramatical) para explicar las diferencias de
significado que observamos en estos dos enunciados.

Poética frente a hermenéutica

Nos encontramos aqui con una distincién entre dos tipos
de proyectos, que en los estudios literarios se ha pasad(‘f por
alto con demasiada frecuencia. Uno, modelado a partir de
In lingtiistica, considera que lo que se debe explicar son los
significados e intenta averiguar qué los hacc‘; posibles. El otro,
contrariamente, parte de la forma e intenta interpretarla, para
decirnos luego cudl es su sentido auténtico. En los estud{os
literarios, se trata de la oposicidn entre poética y bermenéu-
tice. La poética parte de efectos o significados comprobados
y pregunta cémo se logran: ¢Qué hace que este pasaje de no-
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vcl'a parezca irénico? ¢Por qué simpatizamos con este perso-
naje en concreto? ¢Por qué es ambiguo el final de este poema?
La hermenéutica, por su lado, parte de los textos y se pre-
gunta qué significan, procurando descubrir interpretaciones
nuevas y mejores. Los modelos de la hermenéutica provienen
d'e 195 campos del derecho y la religién, en los que es necesa-
ro Interpretar un texto provisto de autoridad legal o sagrada
para decidir cémo debe zctuarse.

,EI modelo lingiiistico sugiere que los estudios literarios de-
berfan tomar el primer camino, el de la poética, para intentar
comprender c6mo una obra logra un determinado efecto; sin
embargo, la tradicién critica moderna se ha orientado masiva-
mente por la segunda opcién, que convierte la interpretacién
de textos en el resultado fundamental de los estudios literarios.
De hecho, las investigaciones criticas suelen combinar poética
y hermenéutica, preguntandose como se logra dierto efecto o
por qué parece adecuado un final (ambas cuestiones son pro-
p}as_c'le la poética), pero a su vez tratando de establecer qué
significa un verso particular o qué nos dice un poema sobre la
condicién humana (cuestiones de hermenéutica). Pero ambos
proyectos son, en origen, muy distintos y ticnen también ob-
jetivos y métodos de verificacién distintos, Partir de fos efec-
tos o el significado (poética) es esencialmente diferente a in-
tentar establecer el significado (hermenéutica).

Si los estudios literarios tomaran la lingiifsticz como mo-
delo, su objetivo serfa describir la «competencia literaria» que
adquiere un lector de literatura. Una poética que describiera
la competencia literaria se centrarfa en las convenciones que
posibﬂitan las estructuras y significados literarios: ¢qué codi-
£0s 0 sistemas convencionales permiten que un lector identi-
fique géneros literarios, reconozca una trama novelesca, cree
«personajes» a partir de detalles esparcidos por el texto, iden-
Flflque tematicas en las obras literarias y persiga el tipo de
Interpretacion simbélica que nos permite calibrar la impor-
tancia de poemas y narraciones?

E~sta analogia entre poética v lingiifstica puede parecer
enganosa, pues no alcanzamos a saber el significado de una
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whra literaria en la misma medida que el de una frase corrien-
1 como «Llena la caja de cartones» y, por tanto, no podemos
tomar el significado como un dato de partida, sino que debe-

s procurarlo. Esta es, sin duda, una de las razones por las
ggue la critica moderna ha primado el enfoque hermenéutico
aobre la poética (la otra razén es que generalmente se estu-

dinn las obras literarias no porque se tenga interés en su fun-
gitnamiento, sino porque se cree que esas obras tienen cosas

‘importantes que decirnos y se quiere averiguar cudles son exac-

tamente). Pero la poética no requiere que sepamos qué sen-
tido tiene una obra; su objetivo es explicar los efectos que

-podemos observar, como por ejemplo que un final sea mas
~adecuado que otro o que una combinacién de imigenes en
-y poema tenga sentido mientras que otra no lo tiene. Lo que
“#% mas, una parte decisiva de la poética es una explicacién de
‘gimo proceden los lectores en sus interpretaciones; de qué
-gonvenciones les permiten extraer sentido de una obra, pues
.efectivamente lo hacen. Asi, por ejemplo, lo que en el capi-
‘tulo 2 denominé «principio de cooperacién hiperprotegido»

% una convencién fundamental en la interpretacién literaria:
presuponemos que nuestros tropiezos con aparentes sinsenti-

-gos, digresiones o elementos irrelevantes desarrollan una fun-

vién relevante en algin nivel de analisis.

El lector y el significado

l.aidea de la competencia literaria centra nuestra atencién en
¢l conocimiento implicito que los lectores (y escritores) apot-
lan en su encuentro con el texto: ¢qué procedimientos sigue
el lector en su respuesta efectiva a la obra?, squé tipo de su-
puestos tienen que haber estado presentes para poder expli-
car sus reacciones e interpretaciones? La reflexion sobre como
¢l lector da sentido a la literatura ha dado origen a dos movi-
mientos tebricos conocidos como «estética de la recepcidén»
en Europa y «reader-response criticism» («critica de la res-
puesta del lector») en Estados Unidos; éstos afirman que el
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s,
significado de un texto es Ja experiencia del lector (experien-
cia que incluye dudas, hipétesis ¥ autocorrecciones), Si una
obra literaria se concibe como la sucesion de acciones que re-
sulta de la comprensién del lector, entonces Ia interpretacién
de una obra seria I historia de ese encuentro, con sus altiba-
jos: el lector recurre 4 diversas convenciones ¥ genera expec-

i finalmente sus expectativas se

No abstante, a historia que podemos explicar sobre una

obra dada depende de lo que la teorfa conoce como el «hor;.
zonte de expectativasy de] lector. Una obra se interpreta a
partir de las respuestas z las preguntas que formula este hori-
zonte de expectativas; un lector del afio 2000 se acerca a
Hamlet con unas expectativas muy diferentes de las de un
contemporaneo de Shakespeare. Hay una gran diversidad de
factores que pueden afectar al horizonte de expectativas
de los lectores. La critica feminista, por cjemplo, ha debatido
qué diferencias ocasiona ¥ qué diferencias deberfa ocasionar
el hecho de que el lector sea una mujer. Elaine Showalter se
pregunta: «¢Cémo cambia con la hipétesis de una lectora
nuestra comprension de un texto dado, desvelandonos la jm.-
portancia de sus c6digos sexuales?s. Los textos literarios y su
interpretacién tradicional parecen haber supuesto un lector
masculino y haber inducido a lag lectoras a leer como si fue-
ran hombres, desde una perspectiva masculina. De forma
parecida, desde la teoria cinemarogréfica se ha sostenido la
hipétesis de que lo que se conoce como la «mirada cinema-
tografica» (la mirada desde la perspectiva de 1a cadmara) ha
sido hasta ahora fundamentalmente masculina: la mujer
resulta ser més bien el objeto de la mirada cinematogréfica,
no el sujeto observador. En los estudios literarios, las criticas
feministas han estudiado diversas estrategias mediante las
cuales las obras literarias convierten la perspectiva masculina
en la perspectiva normativa; han tratado, ademds, c6mo el sty
dio de estas estructuras y efectos deberfa cambiar las maneras
de leer, tanto de hombres como de mujeres.
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Interpretacion

t.as maneras de leer varian, por tanto, hlstorllce_l y soiICatI:lIclieénn
1, lo que nos lleva a poner el 'Zl:er]ito elré g[giesa ilrrlltt:rrl;))retan o
s usimismo una practica social. Los ' >
:t, ii‘(l)nilrllsfrcl)lrmal cuzndo hablan fle un libro ouna plehrclu%acgi
#w aImigos, e inter]gretan1 para 51'm1snf3gsax;n:§téfz usz .Cuenta
terpretacion mas formal, que tiene ula, _
;4:Iil ll: gufa de diferentes protocolos. Ante c’u}a]llquler :éerzlxll(])ezle
to de una obra, podemos preguntarnos qué hace o o se
teluciona con otros elementos; pero en ultlrn(? dterrm’nt(;at,al o
jrretar es jugar al «de qué trata»: «Entonces, ¢de qué rata ¢
tealidad esta obra?». No se trata ‘de una pregunta mda vada
por la oscuridad del texto; resulta 1nch.1_so mas al;i)r.opla laa los
wextos sencillos que a los dfe complelldad ma ccll(‘)s'a.nes. 0
lcidn al juego debe cumplir c}etermmadas condicio nes: 0
puede ser obvia, por ejemplo, sino que ha. de ser espec ar-.
If)ccir «Hamlet tratade un prl’nclipe de Iﬁnlaglirrc;az; lj::;;:egmo
c it el juego. Pero «Harmlet trata del de ‘
::-luojllc%:; de]1 mgundo isabelino» o <<Hamlet trataldel nlf((ijz
de los hombres a la sexualidad femenina» o «Haml et tra a de
ki nula fiabilidad de los signos» si se cuentan entre las pl(;z» o
sespuestas. Lo que comiinmente se cc’)n'51dera? «Escuiura o
critica literaria o «acercamientos» te’orlf:os fl a 'Eﬁra OSiCiér;
slesde el punto de vista de la hermenéutica, la predisp sicon
a dur determinados tipos de respuesta a lalprigucrlltadases»
sde qué trata», en definitiva, una.o‘bra: «la ucha de e
tmarxismo), «la posibilidad de }mlﬁcar l'a exp’efu'en)aai Rew
{ riticism), «el conflicto de Edipo» (pslcoar‘lahsl.s ), « a) "
tencién de fuerzas subversivas» (nuevo hls’tqucls)mol;i «a
asimetria de las relaciones entre sexos» (feminismo ',’«) -
turaleza autodeconstructiva del texto» (decor}sitruC(lzlon <
oclusion del imperialismo» (teorl'a poscolonial), «la m
heterosexual» (estudios gay v le§b1ana). o .
Los discursos teéricos referld(?s entre parentesmlin(;n ”
propiamente métodos hermenéuticos, sino que explic
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que consideran que es parte esencial en la cultura y la socie-
dad. Muchas de estas teorias incluyen explicaciones del fun-
cionamiento de la literatura y de los discursos en general, ¥
con ello participan del proyecto de la poética; pero coma
modelos hermenéuticos dan origen a tipos particulares de in-
terpretacion, en los cuales los textos se organizan de acuer-
do con un determinado lenguaje v sus objetivos. En el juego
de la interpretacién, lo mas importante no son las respuestas
que se obtengan, ya que, como mostraban mis parodias an-
teriores, algunas respuestas son predecibles por definicidn.
Lo importante es como se llega a esa interpretacién, cémo
manejamos los detalles del texto al relacionarlos con nuestra
respuesta.
¢Cémo escogemos entre diversas interpretaciones? Segn
sugieren nuestros ejemplos, en certa medida no hay necesi-
dad de decidir si Hamlet «trata en Gltima instancia de», pon-
gamos, la politica en el Renacimiento, las relaciones de los
hombres con sus madres o la falta de fiabilidad de los signos.
La vivacidad de la institucién literaria depende de dos hechos
hermanados: 1) estas polémicas nunca encuentran solucién;
2) hay que justificar cémo unas escenas o versos COncretos res-
paldan una hipétesis particular. No es posible hacer que una
obra signifique cualquier cosa; la obra se resiste, y hay que
esforzarse para convencer a los demas de que una determina-
da lectura es pertinente. En lo que respecta al comportamien-
to de estas polémicas, una cuestion clave es saber qué factores
determinan el significado. Volvamos a este tema central.

Significado, intencidn y contexto

En ocasiones consideramos que e} significado de un enuncia-
do es lo que alguien quiere decir con él, como si fuera la in-
tencién del hablante la que determina el significado. Otras
veces decimos que el significado estd en el texto —tal vez
querias decir 4, pero lo que has diche quiere decir #—, como
si el significado fuera producto del mismo lenguaje. Asimis-
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@, 4 veces optamos por el contexto como c'ietermin'ante: para
awber qué significa un texto hay que recurrir a las circunstan-
shas 0 ¢] contexto histérico en que surgié. Algunos criticos
essideran, como hemos visto, que el significado de un texto

#4 la experiencia del lector. Intencién, texto, contexto, lec-

it ¢Qué determina el sentido de un texto?
Abora bien, el mero hecho de que los cuatro factores
sencionados cuenten con argumentos a su favor muestra que

#t significado es complejo y elusivo, en lugar de algo determi-

sk de modo ineludible por un solo factor. La teoria litera-
#ks ha conacido desde antiguo una polémica referida al papel

xm desempefia la intencién en la determinacién del significa-

s. Un célebre articulo de W. K. Wimsatt y Monroe Beard-

“sley. llamado «La falacia intencional», afirmaba que en las
‘btas literarias las discusiones sobre interpretacion no se c'le~
‘hen arreglar consultando al oréculo (el autor)i que el signifi-
“yado de una obra no es lo que el escritor tenia en mente en

slgiin momento de la composiciép de la obra, 0,19 que cree
que significa una vez terminada, sino lo que logré incorporar
« ln obra. En la conversacién diaria consideramos que el sig-
aificado de una frase se ha de corresponder con lo que el emi-
sor quiere decir, pero es porque tenemos ipterés_ en 19 que estd
pensando, no en sus palabras. Las obras lltergflas, sin embay
g0, son valiosas por la peculiar estructuracion de! lepgua]e
gue ponen a disposicion del pablico. Restringir el mngflcadp
Jde una obra a lo que un autor tal vez queria haber dicho si-
yne siendo una estrategia analitica posible, aun cuando hoy no
+w suele vincular ese significado con la intencién personal sino
von ¢l analisis de las circunstancias historicas o personales d§1
autor: squé tipo de acto estaba reaﬁzando'el autof, dada la si-
ncion del momento? Con esta estrategia, sil embgrgo, se
menoscaban las respuestas posteriores a esa obra, sugiriendo
que da respuesta a las inquictudes propias del momento de su
creacién y solo de forma accidental a las de los lectores sub-
wpulentes.

Los criticos que defienden esta postura, segiin la cual es
.« intencién la que derermina el significado, parecen temer
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que, de lo contrario, estariamos valorando mds al lector que
al autor y se habria decretado que «todo vale» en la interpre-
tacion. No obstante, después de obtener una interpretacién
falta persuadir a los demds de su pertinencia, o si no serd
descartada. Nadie sostiene que «todo vale». En cuanto a los
autores, ¢acaso no es mejor honrarlos por cuanto sus crea-
ciones son capaces de estimular ideas infinitas y dar pie a una
gran variedad de lecturas, v no por lo que creamos que es
el significado original de la obra? Lo anterior no implica en
ningian caso que las afirmaciones de un autor sobre su obra
carezcan de interés; antes bien, resultan muy valiosas para
determinados proyectos criticos, en tanto que textos yuxta-
puestos al texto de la obra. Pueden resultar cruciales, por
ejemplo, en el andlisis del pensamiento de un autor o en la
discusion de las maneras en que una obra puede haber com-
plicado o subvertido las perspectivas o intenciones que de-
clara.

Fl sentido de una obra no es lo que el autor tenia en men-
te en determinado momento, ni es tampoco una mera propie-
dad del texto o la simple experiencia del lector, Es una idea
ineludible porque no es algo sencillo o determinado de forma
sencilla; es a la vez la experiencia de un sujeto y una propie-
dad del texto. Es a la vez lo que entendemos y lo que #zten-
tamos entender en el texto. Siempre habrd polémica sobre el
significado de una obra, puesto que no estd decidido, sino
que estd siempre pendiente de ser decidido, sujeto a decisio-
nes que nunca son irrevocables. Si quisiéramos adoptar algin
principio o férmula general, podriamos afirmar que el signi-
ficado esta determinado por el contexte {(pues el contexto in-
cluye las reglas lingiiisticas, la situacién del autor y el lector
y cualquier otro aspecto que pudiera parecer relevante). Pero
si decimos que el significado estd limitado por el contexto,
debemos afiadir inmediatamente que el contexto es ilimitado;
no se puede decidir con antelacién qué tendra validez como
contexto o qué ampliacién del contexto podrd variar lo que con-
sideramos el significado de un texto. El significado esta limi-
tado por el contexto, pero el contexto no tiene limites.

Lenguase, significado ¢ interpretacion 8§

Los mayores cambios en la interpretacién literaria que nos
‘an proporcionado los discursos teéricos podrian ser vistos,
e hecho, como resultado de una ampliacién o redefinicién
kel contexto. Por ejemplo, la novelista Toni Morrison afirma
gue la literatura norteamericana lleva la marca profunda de la
Presencia histérica de la esclavitud, frecuentemente no reco-
#ocicla; y que el compromiso de esta literatura con la libertad
swfn libertad de la frontera, de la carretera abierta, de la ima-
ginacion sin cadenas— debe ser leido en el contexto de la es-
vitud y cobra sentido en él. El tedrico poscolonial Edward
Baid, por su parte, ha sugerido que las novelas de Jane Aus-
#en deben interpretarse dentro de un contexto particular que
s propias novelas excluyen: la explotacién de las colonias
{ Imperio, que proporciona la riqueza necesaria para soste-
et una vida decorosa en los hogares britdnicos. En resumen,
significado estd limitado por el contexto, pero el contexto
s ilimitado y siempre est4 abierto a variaciones bajo la pre-
#Ein de los discursos tedricos.

- En el ambito de la hermenéutica se ha diferenciado con
ecuencia una bermenéutica de la recuperacion (también
amada de la escucha), que pretende reconstruir el contexto
riginal de produccién de los textos —las circunstancias e
tenciones del autor y los significados que un texto podia ha-
r tenido para sus lectores originales—, de una bermenéuti-
de la sospecha, que busca exponer los supuestos ocultos en
gue se fundamenta un texto (politicos, sexuales, filoséficos o
"Bf:gﬁisticos). La primera consagra al texto y a su autor, pues
‘Imienta que el mensaje original alcance de nuevo a los lecto-
‘s de hoy, mientras que se suele achacar a la segunda que nie-
‘gn la autoridad del texto. Sin embargo, estas asociaciones no
#on fijas y pueden invertirse: la hermenéutica de la recupera-
‘eion, al restringir el texto a un supuesto significado original
-#jeno a nuestras inquietudes, puede reducir su impacto; en
eambio la hermenéutica de la sospecha valora el texto por la
manera en que, sin que el autor sea consciente de ello, se com-
promete y nos ayuda a repensar temas de nuestro presente
{incluso subvirtiendo, en este proceso, las ideas del autor).

HHL
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Acaso resulte ms pertinente una nueva distincién entre 1) I
interpretacion que considera que el texto, en su funciona
miento, tiene algo importante que decirnos; puede tratars
tanto de la hermenéutica de la sospecha como de Ja recupe
rativa; y 2) la interpretacién «sintomdtica, que trata el textc
como un sintoma de algo no textual, que es supuestamentc
«més profundo» y la razén auténtica del interés del texto {ys
sea la vida psiquica del autor, sus tensiones sociales o la ho-
mofobia de la sociedad burguesa). La interpretacién sinto.
matica niega la especificidad del objeto, que es un signo de
alguna otra cosa, ¥ por tanto es poco satisfactoria como mé-
tf)do hermenéutico. No obstante, cuando se centra en la prac-
tica cultqral en que se engloba la obra, puede resultar tti]
para explicar esa practica; asf, por ejemplo, interpretar un poe-
ma como sintoma o ejemplo de las caracteristicas de Ja poesia
quizd no sea hermenéutica de interés, pero si una contribu-

cion util para la disciplina de la poética. A esa cuestién me
dirijo ahora.

87

5
RETORICA, POETICA Y POESIA

nos definido la poética como el intento de explicar los
os de la literatura mediante la descripcién de las conven-
1cs y operaciones de lectura que generan esos efectos, Es
4 disciplina muy cercana a la retérica (que en época clisica
sistia en el estudio de los recursos expresivos y persuasivos
Jenguaje: las técnicas del lenguaje y el pensamiento que
vienen a la construccién de discursos efectivos). Aristote-
separd retdrica y poética, considerando la retérica como el
pie cle la persuasion y la poética como el arte de la imitacién
fa representacion. La tradicién de la Edad Media y el Rena-
iento las asimild, sin embargo; la retérica se convirtié en
irte de la elocuencia, v la poesia en el ejemplo maximo de ese
e, puesto que pretende ensefiar, deleitar y conmover. En
siglo X1x, la retérica acabé siendo vista como un artificio se-
rado de la actividad genuina del lenguaje y la imaginacion
poética, v perdid su consideracion; pero en los Gltimos afios
fel siglo xx ha cobrado nueva fuerza como el estudio del
er estructurador de los discursos.
La poesia se enlaza con la retérica, por ser un lenguaje
gue usa en gran namero las figuras retéricas a la vez que pro-
fura ser intensamente persuasivo. Y desde que Platén exclu-
:¥6 a los poetas de su republica ideal, el ataque o insulto mas
‘gomin en contra de la poesia ha sido que no es mis que re-
"tbrica frivolamente engafiosa, que embauca al ciudadano y
~despierta en €l deseos extravagantes. Aristételes reivindicd el
valor de la poesia al concentrarse en la imitacién (mimesis)
mis que en la retérica. Defendié que la poesia proporciona
una vilvula de escape segura a nuestras emociones mis in-
tensas, v que modela la valiosa experiencia del paso de la ig-
norancia al conocimiento {asi, en el momento clave de la tra-
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gedia, la «anagnérisis» o «reconocimiento», el héroe descubrc
la verdad y percibe su error, y los espectadores reconocen que
podrian encontrarse en la misma situacién que el protagonis.
ta, si no fuera por la gracia de los dioses). La poética, coma
explicacién de los recursos y estrategias de la literatura, no sc
puede reducir a un andlisis de las figuras retéricas; pero si po-
dria verse como integrante de una retérica ampliada que
egtfu@iara los recursos propios de cualquier tipo de acto lin-
giifstico.

Figuras vetéricas

La teorfa literaria se ha ocupado con frecuencia de la retés-
ca, y los teéricos debaten sobre la naturaleza v la funcién de
las figuras retéricas. Una figura retérica se suele definir como
una alteracion o desviacién del uso lingiiistico «corrientes:
por ejemplo cuando Bécquer dice «Fs tu boca de rubies /
purpurea granada abierta...» no se refiere literalmente a unos
rubies 0 a una granada, sino que quiere significar algo rojo y
hermoso (utiliza metaforas). En el repetidamente citado «The
Secret Sits» el secreto se ha convertido en sujeto de la accién
de sentarse (personificacién), etc. La retérica en principio
distinguia entre los «tropos» —que «cambian» o alteran el
significado de una palabra, como sucede en la metafora— y
las otras «figuras» indirectas, que disponen las palabras para
conseguir determinados efectos, como son la aliteracién (re-
peticién de sonidos iguales, sobre todo consonanticos), el
apSstrofe (dirigirse 2 algo que no es un receptor habitual,
como en «Rio Duero, rio Duero, / nadie a acompadarte
baja») o la asonancia (semejanza de sonidos vocalicos a final
de verso o perfodo).

La teoria reciente, en cambio, no suele distinguir entre
figura'y tropo y, de hecho, ha puesto en duda la nocién de un
significado «literal» u «ordinario» del cual se desvien las fi-
guras o tropos. Por ejemplo, el mismo término metifora, ces
literal o bien es alusivo? Jacques Derrida, en «La mitologia
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“Blancar, muestra cémo las explicaciones teéricas de la me-
“#dfora reposan inevitablemente sobre metaforas. Algunos
fedricos han defendido incluso la paradéjica conclusién de
gue el lenguaje es fundamentalmente figurativo y que lo que
g:mamcs significado literal son figuras cuya naturaleza figu-
rativa se ha olvidado. Cuando hablamos de «captar» una
“guestién «espinosa», por ejemplo, utilizamos dos expresio-
s que han devenido literales mediante el olvido de su posi-

Desde esta perspectiva, no se trata de que no haya distin-
ion entre lo literal y lo figurativo, sino de que los tropos y las
Hguras son estructuras fundamentales de nuestro lenguaje, en
Jugar de distorsiones o excepciones. Tradicionalmente, el tro-
#po mas importante ha sido la metifora. Una metafora trata
“algo como otra cosa (llama burro a Miguel o rubfes a los labios
tle la amada). La metafora es, por tanto, una versién mas de
“un modo primordial de conocimiento: conocemos algo vién-
“dolo como otra cosa. Los tedricos hablan de «las metaforas
“ton que vivimos», esquemas metaféricos basicos como por
tjemplo «la vida es un camino». Estos esquemas estructuran
:questra manera de pensar el mundo: intentamos por ejemplo
-allegar a alguna parte» en la vida, «encontrar nuestro cami-
‘po» o «saber a dénde vamos», y corremos el riesgo de «en-
contrarnos con un obstaculo».
La metafora se ha considerado fundamental en el lengua-
“fe v la imaginacién porque tiene valor cognitivo, es mis que un
simple ornamento frivolo. Su fuerza literaria, sin embargo, pa-
rece depender en gran medida de su incongruencia. Cuando
Wordsworth afirma que «el hijo es padre del hombre», nos de-
tiene, nos hace pensar y finalmente nos permite ver la suce-
si6n de las generaciones bajo una nueva luz: la relacion del
nifio con el hombre en que ha de convertirse se compara con
la relacién de un padre con su hijo. Dado que la metafora pue-
de encerrar una aseveracién elaborada o incluso una teoria, es
la figura retérica que se justifica con mayor facilidad.
Pero la teoria ha acentuado igualmente la importancia de
otras figuras. Para Roman Jakobson, el lenguaje tiene dos
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estructuras basicas: la metafora y la metonimia; la metéfora
crea lazos de semejanza, la metonimia los crea de contigiii-
dad. La metonimia se mueve de un concepto a otro cercano,
como cuando decimos «la corona» en lugar de «los reyes».
La metonimia ordena enlazando conceptos en series tempo-
rales y espaciales, moviéndose de uno a otro dentro de un
campo dado, més que enlazar conceptos de campos diferen-
tes, como hace la metafora. Otros teéricos han afiadido la
sinéedogue y la fronfa para completar la lista de los «cuatro
tropos mayores». La sinécdogue sustituye una parte por el todo:
«diez cabezas» por «diez reses»; infiere los rasgos del todo de
entre los rasgos de la parte y permite asi que la parte repre-
sente al todo. La fronfz yuxtapone apariencia y realidad; su-
cede lo contrario de lo esperado (por ejemplo, descarga una
tormenta sobre el picnic dominical del hombre del tiempo).
El historiador Hayden White recurre a estos cuatro tropos
mayores —metédfora, metonimia, sinécdoque, ironfa— para
analizar lo que denomina el «entramado» o explicacién his-
torica: son las estructuras retéricas basicas con las que damos
sentido a nuestra experiencia. La idea principal de la retrica
como disciplina, que viene bien a este ejemplo cuadruple, es
que existen estructuras basicas subyacentes al lenguaje que
posibilitan los significados que son generados por una gran
variedad de discursos,

Géneros

La literatura depende de figuras retéricas, pero depende igual-
mente de estructuras mayores, particularmente de los «géne-
ros» literarios. ¢Qué son los géneros y qué papel desarrollan?
Nombres como épica o novels, sson maneras de clasificar las
obras grosso modo y por simple conveniencia, a partir de cier-
tas semejanzas, o desempefian alguna funcién en la lectura o
la escritura de obras literarias?

Para un lector, los géneros son conjuntos de convenciones
y expectativas: al saber si lo que estamos leyendo es una
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#wela de detectives o una de ciencia ficcién, un poema lirico
# una tragedia, tendremos en cuenta aspectos diferentes del
“exto y haremos hipétesis diferentes sobre lo que es significa-
5. Al leer una novela de detectives buscamos pistas, pero
[ feer una tragedia; igualmente, lo que dentro de un poe-
4a supone una figura llamativa {«el Secreto esta sentado en

centro») no pasara de detalle estilistico menor en una his-
win de fantasmas, o en una obra de ciencia ficcién en la que
i secretos se hayan corporeizado.

- Histéricamente, la mayoria de tedricos del género han se-
guido la distincidn clasica griega entre tres amplias clases de
%ms, segin quién hablara: la poesia o lirica, en la que el
rador habla en primera persona; la épica y la narrativa, en
‘M yue el narrador habla con voz propia, pero permite que los
ipersonajes hablen con la suya; y el teatro o drama, en el que
$nn los personajes exclusivamente los que hablan. Existe otra
@uﬂem de hacer la distincién, a partir de la relacién entre el
thablante y la audiencia. Asi, en la épica hay recitacién oral: un
;?ﬂcta se enfrenta directamente a la audiencia. En el drama, el
‘gutor queda escondido a la audiencia y hablan los personajes
escena. En la lirica —el caso mas complicado— el poeta,
J hablar o cantar, da la espalda a sus oyentes, por asi decir,
¥ «finge estar hablando consigo mismo o con otra persona:
iyn espiritu de la naturaleza, una Musa, ... un amigo intimo, un
:amante, un dios, una abstraccién personalizada o un objeto
-matural». A estos tres géneros elementales podemos afiadir un
género moderno como la novela, que se dirige al lector a tra-
wis del libro; trataré de la novela en el capitulo 6.

La épica y la tragedia se consideraban en época clasica y
‘et el Renacimiento como la consecucién mas acabada de la
“Jueratura, el logro méaximo de cualquier poeta con aspiracio-
nes. La invencién de la novela aporté a la escena literaria un
‘nuevo competidor, pero entre finales del siglo xvint y media-
tos del xx fue la lirica —el poema breve y no narrativo—
la que se identificé con la esencia de la literatura. Si primera-
mente se la consideraba un modo exquisito de expresidn,
lu formulacién elegante de valores y actitudes culturales, la

-
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poesa lirica se convirtié mds tarde en expresién de un senti-
miento poderoso, que se refiere 2 la vez a la vida cotidiana y
a los valores trascendentes, y da expresién concreta a los sen-
timientos mas {ntimos de un sujeto individual. Esta idea pervive
atin hoy. La teorfa contemporénea, na obstante, ha tratado con
menor frecuencia la poesia como expresién de los sentimien-
tos del poeta y mas como trabajo de asociacién e imaginacin
sobre el lenguaje: la experimentacién con formulaciones v co-
nexiones lingiisticas que, mas que hacer de la literatura la
depositaria principal de los valores culturales, la dotan de
tuerza subversiva.

La poesia como palabra y acto

La teoria fiteraria que se ha orientado hacia la poesia discute,
entre otros temas, qué importancia tienen las diferentes ma-
neras de concebir un poema: un poema es a la vez una es-
tructura compuesta de palabras (un texte) y un acto (un acto
del poeta, una experiencia del lectot, un acontecimiento en la
historia literaria). En cuanto al poema entendido como una
construccion verbal, la pregunta principal es qué relacién se
establece entre el significado y los rasgos no seménticos del
lenguaje, como puedan ser el sonido o el ritmo. ¢Cémo ope-
1an los rasgos no seménticos del lenguaje? ¢Qué efectos lo-
gran, conscientes o inconscientes? ¢Qué tipo de interaccién
se puede esperar entre los componentes semanticos y no se-
manticos?

Por lo que respecta al poema como acto, ha sido central
la cuestion de qué relacién existe entre el autor que escribe el
poema y el hablante, la «voz» que habla en él. Es una pre-
gunta complicada. El autor no habla en el poema; al escribir-
lo, se imagina a si mismo o imagina otra voz que lo dice. Leer
un poema —tomemos una vez mis el ejemplo de Robert
Frost— es decir las palabras «We dance round in a ring and
suppose...» El poema se parece a un enunciado lingiiistico,
pero corresponde a una voz indeterminada. Leer estas pala-
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hias os ponerse en la posicion de decirlas o bien imaginar que
#ara voz las dice: la voz, suele decirse, de un narrador oun ha-
&Eﬁﬁnm construidos por el autor. Por un lado tenemos, por tan-
#, al individuo histérico, el poeta Robert Frost, v por otro la
% emisora de este enunciado. Entre medio de estas dos fi-
iras hay una tercera: la imagen de la voz lirica que obtenemos
sgan el estudio de diversos poemas de un mismo autor (en el
‘g0 de Frost, probablemente la propia de un observador de
‘i vida rural, malhumorado y realista al par que reflexivo). La
portancia de una u otra figura varia de un poeta a otro y de
método critico a otro. Pero al hablar de poesia, resulta cru-
empezar por la distincion entre la voz que habla en el
«ma y el poeta que lo compuso, instaurando asi esta figura
la voz.
" La poesia lirica, segtin una formulacién bastante conoci-
: de John Stuart-Mill, es en wtterance overbeard, un enun-
#inco que se oye por casualidad. Cuando acertamos a ofr z}lgo
Jgme atrae nuestra atencioén, lo que solemos hacer es imaginar
# reconstruir un hablante y un contexto; identificamos el tono
sle voz e inferimos la postura, las circunstancias, las inquietu-
des v la actitud del hablante (en ocasiones de acuerdo con lo

o
:

%ﬁue sabemos del hablante, pero con frecuencia no). Este ha

do el enfoque mas frecuente de la litica en el siglo xx, 1(5) que
ipodria justificarse sucintamente diciendo que las obras hte.ra»
“thas son imitaciones ficcionales de los actos de enunciacién
“del «mundo real». Los poemas, por tanto, son imitaciones fic-
“tionales de enunciados personales. Es como si cada poema
‘¢omenzara con las palabras invisibles «(Yo, por ejemplo, u
‘dtra persona podria decir} Tu corazdn, una naranja helada...»
‘v «{Yo, por ejemplo, u otra persona podria decir) Y que yo
‘me a evé al rio...». Para interpretar el poema necesitamos
‘averiguar, a partir de las indicaciones del texto y de nuestro
vonocimiento sobre los hablantes y las situaciones corrientes,
ué 4nimo o actitud estd adoptando la voz poética. ¢Qué po-
drfa motivar a alguien a hablarnos asi? El modelo de aprecia-
¢ion de la poesia dominante en la escuela y la universidad se
ha concentrado en la actitud del hablante, en el poema enten-
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dido como la dramatizacién de pensamientos y sentimientos
de un hablante que es reconstruido por el lector,

Este es ciertamente un métoda productivo de acerca.
miento a la lirica, pues muchos poemas presentan un hablan.
te que lleva a cabo actos de hablz reconocibles: meditar sobre
¢l significado de una experiencia, reprender a un amigo o
amante, expresar admiracién o devocién, por ejemplo. Pero
st pensamos en los versos iniciales de algunos poemas céle-
bres como la «QOda al viento del Qester de Shelley o «El -
gre» de Blake, surgen mas dificultades: «O wild West Wind,
thou breath of Autumn’s being!» {«;Oh, salvaje viento del
Qeste, aliento del ser del otofio!») o «Tiger, tiger, .burning
bright / In the forests of the night» («Tigre, tigre, que ardes
brillante 7 en los bosques de Ia noche), respectivamente. Es
dificil imaginar qué tipo de circunstancias pueden empujar a
alguien a hablar de esta manera o qué acto no poético estin
realizando. La respuesta que obtendremos, probablemente,
serd que se trata de hablantes que se han dejado llevar por el
entusiasmo poético y realizan gestos extravagantes. Si inten-
tamos entender estos poemas como imitaciones ficcionales
de actos de habla corrientes, el acto parece ser el de imitar a
la misma poesia,

La extravagancia de la poesia livica

Lo que sugieren los ejemplos anteriores es que la lirica es
extravagante. El poema lirico no sélo parece querer dirigirse
a cualquier cosa, la que sea, antes que a un oyente real (al
viento, a un tigre, a mi alma), sino que ademds lo hace de for-
ma hiperbélica. La clave del asunto aquf s la exageracion: el
tigre no s6lo es naranja, sino que arde; el viento es el mismo
aliento de la esencia del otofio v después se le llama «salva-
dor» y «destructors... Incluso un poema de actitud sardéni-
ca se basa en reducciones hiperbélicas, como cuando Frost
reduce la actividad humana a bailar en torno a un circulo y las
diversas formas del saber a «suponers.
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Hemos topado aqui con un tema fundamental en la teo-
y reciente, una paradoja que parece habitar en el nacleo
la poesia lirica. La extravagancia de la poesia incluye lo
la teoria ha denominado como «lo sublime» desde la
. clasica: la relacién con lo que excede las capa‘cidades
manas de comprensién, sobrecoge o apasiona intensa-
te y otorga al hablante una percepcién de algo mis aua
o humano. Pero esta aspiracién trascendente se asocia
#en figuras retéricas como el gpdsirofe (dirigirge a algo que
s es un oyente real), la personificacion (atribuir cualidades
Bumanas a lo que no es humano) y la prosopopeya (otorgar la
{alabra a objetos inanimados). ¢Cémo puede aquella supe-
or aspiracién del verso estar relacionada con recursos retori-
kos como Eéstos? o
- Cuando un poeta se desvia del circuito comunicativo, o
¢ga con él, para dirigirse a un receptor irreal —el viento, el
re o el corazén— suele decirse que obedece a que un sen-
‘Mmiento intenso mueve al hablante a estallar en palabras.
Pero la intensidad emocional se adscribe especialmente al
sropio acto de dirigirse a algo o invocarlo, que frecuenf.e-
‘mente dispone un orden de cosas e intenta Hamarlo a la vida
3l pedir a objetos inanimados que se plieguen ‘al deseo de la
‘voz poética. «Levantame como una ola, una hoja, una nube>?,
Je reclama el hablante de Shelley al viento' del Oes‘fe. Laexi-
gencia hiperbélica de que el universo te oiga y actiie en con-
‘yecuencia es una jugada con la cual el hablante se constituye
a si mismo como poeta sublime o visionario: alguien que pue-
de dirigirse a la naturaleza y a quien ésta podria re’sponder, El
«Oh» vocativo es una figura de la invocacién pogtica, con la
gue la voz que habla pretende ser no un sifn_ple emisor ii{:l
verso, sino la encarnacién de la tradicion poética y de’l~csp1r1-
tu de la poesia. Llamar al viento a que sople o al nifio por
nacer a que escuche tu lamento es un acto de ritual poético.
Es ritual porque los vientos no vienen y el nifio no nacido no
escucha. La voz Hlama con el objeto de realizar una llamada,
llama para dramatizar la voz: para convocar imejig.enes de su
poder v asi establecer su identidad como voz poética y profé-
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tica. El imperativo hiperbélico e irrealizable de la invocacion
poética evoca un acontecimiento poético, algo que se cum-

plird, si llega a cumplirse, dentro del acontecimiento que es?
el poema. ©

Los poemas narrativos narran acontecimientos; los poemas -
liricos, podriamos decir, luchan por ser un acontecimiento.
Pero no hay garantia de que el poema vaya a funcionar, y la:
figura del apéstrofe —como muestran las citas anteriores— es

lo mis burda y descaradamente «poético», la mayor mistifi-
cacién, que se arriesga a ser rechazada como sinsentido hi-
perbélico. «;Levintarne como una ola, una hoja, una nube!»
Venga, hecho. ¢Queria algo mas el sefior? Ser poeta es in-
tentar que no se dé jamas una situacién como esta, apostar
por que el poema no seri rechazado como una acumutacién
de sinsentidos.

Como se ha dicho ya, uno de los mayores problemas de la
teoria de la poesia es establecer la relacién entre el poema
como estructura compuesta de palabras y el poema como acto
o acontecimiento, La figura del apdstrofe intenta a la vez
lograr que algo suceda y exponer que ese suceso esta basado
en recursos verbales: entre ellos un «Ch» vacio al dirigir un
apostrofe: «jOh, salvaje viento del Oeste!».

Atentuar el papel del apéstrofe, la personificacion, la pro-
sopopeya v la hipérbole supone unirse a los tedricos que, a
través de los siglos, han enfatizado lo que distingue a la poe-
sta de otros actos del habla, lo que la convierte en la mds lite-
raria de las formas. La lirica, escribe Northrop Frye, es «el
género que muestra con mayor claridad el supuesto nicleo
de la literatura, la narracién y el significado en sus aspectos
literales de orden de palabras y estructura de palabras». Es
decir, la lirica nos muestra cémo €l significado o la narracién
surgen de la estructuracion de las palabras. Repetid palabras
que tengan una estructura ritmica y comprobad si no emergen
de ellas historias y sentidos.
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Palabras con ritmo

I f"gr,:, cuya Anatowia de la critica es un compendio de valc\»r}n»
galculable sobre la lirica y otros generos, Hlama a loslconsu)tu-
yentes basicos de la poesia babble (I?arloteci, chichara) y
fpodle (garabato, borrén), en cuya raiz estarian lel encanto
dcharm) y la adivinanza (riddle). Los poemas par (ftlean, tra-
yendo a primer plano los rasgos no semanticos del lenguaje,
gomo el sonido, el ritmo o la repeticién de palabras, para en-
“gmntar o hechizar al lector:

Tu corazén, una naranja helada .
con un dentro sin luz de dulce miera...

Los poemas nos parlotean y nos proponen zdlvflnanz?s,
¢on sus maneras indirectas y capnchosafs, crear; <') ormula
‘¢lones enigmaticas: ¢qué s un «dentro sin luz»?, ¢qué signit-
fica «the Secret sits in the middle and know's»?
~ Fstas caracteristicas, sin embargo, son 1gu§lmente noto-
rias en las canciones, baladas y juegos infantiles, cuyo plsj—
cer reside sobre todo en el ritmo, el encanto o las unaglen@
sorprendentes, cOmMo €n «Pinto pinto, gorgorito» o en la si
guiente:

Pin Pineja,
la mano’ la-coneja,
conejita real,
pide pa’ la sal,
sal menuda,
pide pa’ la cuba,
cuba de barro,
pide pa’l caballo,
caballo morisco,
pide pa’l obispo,
obispo de Roma,
tapa esd corona,
que no te la vea
la gata rabona.



Haymara Harrington
Text Box

Haymara Harrington
Text Box

Haymara Harrington
Text Box


98  Breve introduccion a la teovia iveraria

El esquema ritmico y la sucesién de rimas hacen ostenta-
cién de la estructuracién de este fragmento de lengua y am-
bos pueden atraer una atencién interpretativa especial (igual
que cuando la rima del poema nos da pie a preguntarnos
sobre la relacion de las palabras rimadas} y suspender el ana-
lisis: la poesia tiene un orden propio que causa placer, por
tanto no es necesario preguntarse qué significa; la organiza-
cién ritmica posibilita que el lenguaje pase inadvertido al
guardiin de la razén y se aloje en la memoria mecanica. Recor-
damos «Pin Pineja» sin preguntarnos por qué ese personaje
s¢ llama asi o por qué una «conejita real» va pidiendo; € in-
cluso si hallamos razones que lo expliquen, es probable que
las olvidemos antes que la propia cancién.

La base de la poesia estd aqui, en el volver extrafio el len-
guaje y traerlo a primer término a través de la estructuracion
métrica y la repeticién de sonidos. Las teorias de la poesia pos-
tulan entonces relacicnes entre diferentes tipos de organiza-
cidn del lenguaje —estructura métrica, fonolagica, semantica,
tematica— o, por generalizar, entre la dimensién semantica y
la no semantica del lenguaje, entre lo que el poema dice y el
modo en que lo dice. El poema es una estructura de signifi-
cantes que absorbe y reorganiza los significados en la medida
en que su modelo formal afecta a la estructura semdntica, al
asimilar los significados que las palabras tienen en otro con-
texto y subordinarlos a una nueva organizacién, alterar el
acento y el enfoque, pasar de sentidos literales a figurativos,
alinear términos de acuerdo con esquemas paralelisticos. .. Ese
es el escandalo que genera la poesia: los rasgos «contingentes»
del sonido y el ritmo afectan e infectan el pensamiento.

La interpretacion de poemas

- En este nivel de analisis, hallamos que la lirica se fundamenta
.en una convencién de unidad y autonomia, como si existiera
la regla de que no hay que tratar el poema como un fragmen-
to de conversacién —que necesita de un contexto mas amplio
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para ser explicado—, sino asumir que tiene una estructura
propia e intentar leerlo como si fuera una totalidad estética.
L. tradicién de la poética ofrece diversos modelos tedricos.
- El formalismo ruso de principios del siglo XX, por ejemplo,
postula que los niveles de la estructura del poema deben ser
pspejo unos de otros; la teoria romantica y la nueva critica in-
£52 y norteamericana, entre otras cofrientes, trazan una ana-
Jogia entre los poemas y los organismos naturales: todos los
¢omponentes del poema deben articularse armoniosamente.
Las lecturas postestructuralistas postulan una tensién inevita-
“ble entre lo que hacen y lo que dicen los poemas: la imposibi-
“hidad del poema, o quizd de cualquier fragmento lingiistico,
de hacer lo que prechca

 Las concepciones recientes del poema como construccion
“intertextual insisten en que la energia de los poemas provie-
“ne de ecos de poemas anteriores; ecos que en ocasiones el

~poema puede no controlar. La unidad no se considera tanto

‘yna propiedad inherente al poema como un objetivo procu-

“gado por el intérprete, ya busque fusién arménica, ya tensién
“po resuelta. Para buscar la unidad, el lector identifica oposi-
“tiones en el poema (como entre nosotros y el Secreto o entre

“taber y suponer) y observa de qué forma el resto de elementos

“del poema, especialmente las expresiones figuradas, se rela-
“giona con estas oposiciones.

Tomemos un famoso poema de Ezra Pound, de sélo dos
versos, «In a Station of the Metrox:

The apparition of these foces in the crowd;
Petals on a wet, black bough.

(La aparicién de esos rostros entre la multitud,;
pétalos sobre una rama negra, hiimeda.)

Para interpretar este poema debemos resolver el contras-
t¢ entre la multitud en el metro y 1a escena de naturaleza. Los
dos versos emparejados refuerzan el paralelo entre las caras
¢n la oscuridad del metro y los pétalos sobre la negra rama de
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un 4rbol. Pero ¢ahora qué? La interpretacion de los poemas
descansa sobre la convencién de unidad, pero en la misma:
medida sobre la convencién de significacion: se supone que
los poemas, por sencillos que puedan parecer, tratan de algo
significativo, importante; por tanto, los detalles particulares.

deben interpretarse como de importancia general. Hay que

leer los poemas como signos o «correlatos objetivos», por
usar el término de T. S. Eliot, de sentimientos importantes a°

insinuaciones de significacién.

Para dar significado a la oposicién del poemita de Pound,
el lector debe reflexionar sobre cémo funciona el paralelo que
se traza en €. El poema, ¢contrasta la escena de la multitud
urbana con una pacifica escena de naturaleza, los pétalos so-
bre una rama hiimeda, o acaso equipara ambas escenas, indi-
cando una semejanza? Las dos opciones son posibles, perola
segunda parece facilitar una lectura mas rica, pues apunta a
un procedimiento respaldado vigorosamente por la tradicion
de la interpretacion poética. La percepcién de sewsejanzas en-
tre las caras en la multitud y los pétalos en la rama —viendo
las caras en la multitud como pétalos en una rama— es un
ejemplo de como la imaginacién poética puede «ver el mun-
do con nuevos ojos», captar relaciones insospechadas v, tal
vez, apreciar lo que para otro observador seria opresivo o tri-
vial; en suma, hallar profundidad en apariencias formales.
Este poemita se convierte asi en una reflexion sobre el poder
de la imaginacién poética para conseguir los efectos que el
propio poema consigue. Un ejemplo como el anterior ilustra
una convencién bdsica de la interpretacién de poesia: pre-
guntarse lo que este poema y sus procedimientos dicen sobre
la poesia a la creacién de significado. Los poemas, con su des-
pliegue de operaciones retéricas, pueden ser leidos como ex-
ploracién de Ia poética, ast como las novelas —lo veremos en
¢l préximo capitulo— son en clerta medida una reflexién so-
bre cémo hacemos comprensible nuestra experiencia del tiem-
po v, por tanto, indagan en la teoria de la narracién.
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6

LA NARRACION

lubia una vez un reino en que Liferatyra queria decir por en-
leima de todo poesta. La novela era un joven advenedizo, de-
“masiado proximo a la biografia o la crénica para ser propia-
fnente literario, una forma popular que no podia aspirar a.las
jismas elevadas pretensiones que la poesia lirica o la épica.
ero en el siglo XX la novela ha eclipsado a la poesia, tanto en
4 escritura como en la lectura y, desde los afios sesenta, la
arracion domina también la educacién literaria. Todavia se
“studia la poesia, generalmente incluso es obligatorio, pero
4 novela y el cuento se han convertido en la parte central del
“programa de estudios. _
" No se trata de una mera consecuencia de las preferencias
“de la mayoria lectora, que toma una narracién sin pengéxrselo
s veces, pero lee poesia con mucha menor frecuencia. Las
_teordas literarias y culturales han reclamado con insistencia
reciente la centralidad cultural de la narracion. La narracion,

* pegiin suele decirse, es el método fundamental con que damos

~ sentido a las cosas; por ejemplo, al pensar en nuestra vida como
" una progresion que ha de conducir a alguna parte o al expli-
_ ¢arnos a nosotros mismos qué sucede en el munglo.‘Las ex-
- plicaciones cientificas dan razon de un suceso su]etar;f-:lolo a
; leyes (si ocurren A vy B, entonces ocurrira ), pero la vida no
- suele funcionar asi. No sigue una légica cientifica de causa y
- efecto, sino el tipo de logica con que contamos una historia,
* en la que entender supone imaginar cémo un hecho conduce
. gotro, cémo algo puede legar a pasar: c6mo es que Marga ha
" acabado vendiendo soffware en Singapur, 0 cémo ha acabado
¢l padre de Fran por regalarle un coche. - ' .
Damos sentido al mundo mediante historias posibles; in-
cluso los filésofos de la historia, segin vimos en el capitulo 2,
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han defendido que la explicacién histérica no sigue la logi-
ca de la causalidad cientifica sino la 18gica de la narracién:
comprender la Revolucién francesa es entender una narracién
que muestra cémo un hecho condujo a otro. Las estructuras
narrativas estdn en todas partes; el tedrico de la narracién
Frank Kermode advierte que cuando decimos que un reloj
hace «tictac» estamos otorgando al ruido una estructura fic-
cional, que diferencia entre dos sonidos que, ffsicamente, son
iguales, de modo que #c sea un principio y fac sea un final.
«El tictac del reloj me parece ser un modelo de lo que llama-
mos trama, una estructuracién que da forma al tiempo vy ast
lo humaniza.»

La teoria de la narracién (o «narratologia»} ha sido una
disciplina muy activa en la teoria literaria, y el estudio de la
literatura utiliza normalmente sus conceptos y terminologia:
la nocién de trama, los diferentes tipos de narrador o las téc-
nicas narrativas, La poética de la narracién, como podriamos
llamarla, intenta comprender los componentes de la narra-
ci6n al par que analiza cémo produce sus efectos una narracién
concreta.

Pero la narracidn es mas que un simple tema académico.
Existe un impulso fundamental en el ser humanao de escuchar
y contar historias. Los nifios desarrollan muy pronto lo que
podria llamarse «competencia narrativa»: exigen historias y
saben cuindo los mayores intentan hacer trampa v paran an-
tes de llegar al final. La primera pregunta para la teoria de la
narracién podria ser, por tanto, cual es ese conocimiento im-
plicito sobre la forma basica de la narracién que nos permite
distinguir entre una narracién que acaba «como debe ser» y
otra que no, que deja cabos pendientes. La narratologia po-
dria ser entendida, entonces, como el intento de describir esa
competencia narrativa, igual que la lingiiistica ¢s el intento de
describir la competencia lingiifstica (el conocimiento incons-
ciente que los hablantes tienen de su lengua). La teoria seria
en este caso la exposicién de una capacidad de comprension
o un conocimiento culturales e intuitivos.

La narracidn 103

Trama

4Cuales son los elementos basicos de una historia? Aristdte-
{m afirmaba que el componente mas importante de la narra-
£idn es la trama, que las buenas historias deben tener un prin-
¢ipio, un medio y un final y que causan placer por el ritmo de
su estructuracion. No obstante, ¢qué es lo que hace que una
serie concreta de sucesos adquiera esta forma? La teorfa ha
propuesto varias explicaciones. Ante todo, una trama requic-
#e una transformacion. Ha de existir una situacién inicial y
producirse un cambio, algiin tipo de alteracién, cuya impor-
‘trncia se vera en la resolucién final, Algunas teorias defienden
4ue una trama satisfactoria responde a determinadas formas
paralelisticas, como por ejemplo el cambio de una relacion
entre personajes a la relacién contraria, o de un temor o una
sprediccién a su realizacién o su inversion; de un problema a
‘su solucién, o de una acusacién falsa o una representacion
erronea a su rectificacion. En todos los casos vemos que se
‘ssocia un desarrollo en el plano de los acontecimientos con una
iransformacién en el plano del significado. Una simple suce-
sion de acontecimientos no genera una historia. Es necesario
un final que se relacione con el principio; segin algunos teé-
ticos, un final que muestre qué ha acontecido con el deseo
que origind los sucesos narrados en la historia.

Si la narratologia es una explicacién de la competencia
narrativa, debe centrarse igualmente en la capacidad de los
lectores de identificar un argumento. Los lectores pueden
decir cuindo dos obras son una versién de la misma histo-
ria; pueden resumir el argumento y discutir si un resumen es
adecuado o no. Desde luego, no todos los lectores estardn de
acuerdo en todo; pero los desacuerdos probablemente reve-
len un grado considerable de comprensién comtn. La teoria
de la narracién postula la existencia de un nivel estructural
—llamado porlo general «trama»— que no depende de nin-
gan lenguaje en particular ni de ningn medio de represen-
racién. A diferencia de la poesia, que se pierde en la traduc-
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cién, la trama se conserva en la traduccién de una lengua o
medio a otra lengua o medio: una pelicula muda o una tira
cémica pueden tener la misma trama que una narracién
corta.

Encontraremos, no obstante, que existen dos conceptos
de «tramax. Por una parte, la trama es una manera de dar for-
ma a los sucesos para convertirlos en una narracién genuina:
los escritores, al igual que los lectores, estructuran los acon-
tecimientos en una trama cuando quieren dar sentido a algo.
Desde otro punto de vista, la trama es lo que resulta confor-
mado por las narraciones, pues pueden presentar la misma
«historia» de modos diferentes. Por tanto, una secuencia de
acontecimientos protagonizada por tres personajes puede
tomar la forma (dada por los escritores ¢ los lectores) de una
trama elemental de amor heterosexual, en la que un joven
quiere casarse con una joven y encuentra la oposicién del pa-
dre, pero un cambio en la accién permite que los dos jovenes
se unan. Esta trama con tres personajes puede ser presentada,
en la narracién final, desde el punto de vista de la paciente
heroina, del colérico padre o del joven, o de un observador
externo atraido por estos sucesos, o de un narrador omnis-
ciente que tiene el poder de describir los sentimientos mds in-
timos de todos los personajes, o de un narrador que se distan-
cia de los acontecimientos... Desde esta perspectiva, la trama
o el argumento serfan lo dado y el discurso literario sus posi-
bles representaciones diferentes,

Los tres niveles discutidos hasta aqui —sucesos, trama (o
argumento) y texto— funcionan como dos oposiciones: entre
los sucesos y la trama, y entre el argumento y el discurso. La
trama o el argumento son el material que se presenta al lector,
ordenado per el discurso conforme a un determinado punto
de vista (diferentes versiones del mismo «argumento»). Pero
la trama en s ya es una estructuracién de los acontecimientos.
En la trama, una boda puede ser el final feliz de una historia,
su principio, 0 un momento de cambio durante el desarrollo
de la narracién. Lo que el lector encuentra ante si, no obs-
tante, es un discurso en forma de texto: la trama es algo que
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‘gl lector infiere del texto, y la idea de que existen sucesos ele-
‘mentales a partir de los cuales se ha conformado una trama
g {gualmente una inferencia, una construccién del lector. Al
“hablar de los sucesos que se estructuran en una trama, resal-
“tamos la importancia y la estructuracién de ésta.

Presentacion

‘14 distincién fundamental en narratologia es, por tanto, la
uc separa trama y presentacién real, argumento y discurso
la terminologia varia en los diferentes autores). Cuando se
Halla delante de un texto (el término «texto» incluye también
‘peliculas y otras formas de representacion), el lector le da sen-
“tido identificando el argumento y concibiendo el texto como
‘@na representacién particular de esa historia; al identificar
*#qué sucede», somos capaces de entender el material verbal
‘gomo la manera de retratar lo que sucede. En ese momento,
“podemos preguntarnos qué tipo de representacion se ha esco-
“gido y qué diferencias conlleva esa eleccién. Existen muchas
alternativas, determinantes todas ellas para el efecto final de
la narracién. Gran parte de la teoria narratoldgica se ocupa de
analizar las diferentes maneras de concebir estas alternativas.
Veamos algunas preguntas que identifican variaciones signi-
ficativas.
¢ Quién babla? Convencionalmente, se dice que toda na-
rracién tiene un narrador, que puede ser externo a la historia
o ser un personaje de ella. La teorfa distingue entre «narracién
en primera persona», en la que un narrador explica hablan-
do como «yo», y lo que de modo algo confuso se denomina
«narracién en tercera persona», donde no existe el «yo»: el
narrader no se identifica como personaje de la historia y todos
los personajes son mencionados en tercera persona, por su
nombre 0 como «él» o «ella». El narrador en primera perso-
na puede ser el principal protagonista de la historia que cuen-
ta; puede ser un participante, un personaje menor; o, final-
mente, puede ser un observador, cuya funcidn no es actuar
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sino exclusivamente contarnos lo que sucede en la historia. El
observador en primera persona puede aparecer desarrollado
como individuo, con su nombre, pasado y personalidad, o
puede no estar casi desarrollado y desaparecer de la vista
cuando la narracién emprende su camino, desvaneciéndose
después de haber presentado Ia historia.

¢ Quién babla y a quién? El autor crea un texto que sera
leido por lectores. Los lectores infieren del texto un narra-
dor, una voz que habla. El narrador se dirige a oyentes que
en la mayoria de ocasiones no estin més que implicitos, son
construidos por el texto, pero también pueden estar identi-
ficados explicitarente (sobre todo en la narracién dentro de
la narracidn, cuando un personaje se convierte en narrador
y dentro de la historia general explica una historia a los de-
mds personajes). El receptor del narrador suele denominar-
se «harratario». Tanto si el narratario es explicito como im-
plicito, Ia narracién construye implicitamente un receptor a
partir de lo que su discurso opta por dar por sabido y lo que
opta por explicar. Las obras pertenecientes a otras épocas u
otras culturas generalmente implican un receptor que reco-
noce determinadas referencias y participa de ciertos supues-
tos gue un lector moderno o de nuestra cultura puede no
compartir. La critica feminista se ha interesado particular-
mente por co6mo las narraciones europeas y americanas pos-
tulan por norma un lector masculino: el discurso se dirige
implicitamente a unos lectores que comparten un punto de
vista masculino.

¢ Quién babla y cudndo? La narracién puede ser contem-
porinea al tiempo en que se dice que suceden los hechos
{como en Lz celosia, de Alain Robbe-Grillet, en la que la narra-
cién adquiere la forma de «ahora estd pasando 4, ahora esti
pasando &, ahora esta pasando ¢»). La narracién puede suce-
der también poco después de los hechos, como en las nove-
las epistolares, que tienen la forma de una sucesion de cartas
{como en Parzela, de Samuel Richardson, en la que cada epfs-
tola describe lo que ha sucedido hasta ¢l momento). Lo mas
frecuente, no obstante, es que la narracién sea posterior al
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avontecimiento final de la trama y el narrador lo contemple,
desde ese punto, como una secuencia completa.

¢ Quién habla y en qué lenguaje? La voz narrativa puede
tener su propio lenguaje caracterizador, con el que narra f:ada
elemento de la historia, o adoptar y transmitir el lenguaje de
fos personajes. Una narracion que observa las cosas desde la
conciencia de un nifio puede alternativamente usar el lengua-
j adulto para informar de las percepciones .del nifio o meter-
s en su lenguaje. El teérico ruso Mijail Bajtin de§cr1b§ la no-
vela como algo esencialmente polifénico {con diversidad de
voces) o dialégico, pero no monolégico (con una sola voz): la
esencia de la novela es la dramatizacién de diferentes voces o

discursos y, por tanto, de la lucha entre perspectivas y puntos

de vista en una sociedad. ' o
¢ Quién habla y con qué autoridad? Fxplicar una historia
es reclamar para si una cierta autoridad concedida por los
fectores. Cuando el narrador de Erema de Jane Austen em-
pieza: «<Emma Woodhouse, bella, inteligente y rica, con un

‘hogar confortable y una posicion desahogada...» no pone-

mos en duda, escépticamente, si de veras era guapa y lista,
sino que aceptamos la afirmacién mientras no encontremos
tazones para pensar de otra manera. Algunos nar.radores se
denominan como «no fidedignos» cuando determinadas pis-
tas sobre sus prejuicios y la informacién que nos transmiten
sobre las situaciones nos hacen desconfiar de c6mo interpre-
tar los acontecimientos, o cuando encontramos razones para
dudar de si el narrador comparte los mismos valores que el
autor. Los teéricos hablan igualmente de «narracién auto-
consciente» cuando encontramos un narrador que pone de
relieve el hecho de estar explicando una historia, expone sus
dudas sobre cémo explicarla o incluso alardea de su poder
para determinar el desarrollo de la historia. La narracion auto-
consciente coloca en primer término el problema de la autori-
dad narrativa.
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Focalizacion

¢Quién ve? Las discusiones narratolégicas hablan con fre-
cuencia del «punto de vista desde el que se explica una his-
toria», pero este uso del término punto de vista confunde dos
preguntas diferentes: ¢quién habla? y ¢a quién corresponde
la visién que se presenta? La novela de Henry James Lo que
Maisie sebia emplea un narrador que no es un nifio, pero
presenta la historia seg(in aparece a la conciencia de la nifia
Maisie. Maisie no es la narradora; se la describe en tercera
persona, como «ella», pero la novela presenta muchos acon-
tecimientos bajo su perspectiva; Maisie, por ejemplo, no com-
prende por entero la dimensién sexual de las relaciones
entre los adultos que la rodean. La historia esta, por usar un
término desarrollado por los narratélogos Mieke Bal y Gérard
Genette, focalizada a través de Maisie. Suya es la conciencia
o posicién desde la cual se enfocan los acontecimientos. La
pregunta de quién habla, por tanto, ha de distinguirse de
la pregunta de quién ve. ¢Desde qué perspectiva se enfocan
los acontecimientos y quién los presenta? No siempre coin-
ciden el focalizador y el narrador, nos encontramos con
numerosas variables.

1. Tiempo. La narracién puede focalizar los aconteci-
mientos en el momento en que ocurren, poco més tatde o en
un momento muy posterior. Puede focalizar lo que el perso-
naje sabfa o pensaba en la época de los hechos o sus ideas
posteriores, ya con la perspectiva del tiempo. Cuando una
narradora explica lo que le sucedid, por ejemplo, de nifia,
puede escoger entre focalizar los hechos a través de la con-
ciencia de la nifia que fue (restringiendo la explicacién a lo
que vefa y pensaba en ese tiempo) o a través del conocimien-
to y comprensién de los hechos que posce en ¢l momento de
la narracién. Naturalmente, también puede combinar ambas
perspectivas, alternando entre lo que sabia o sentifa entonces
y lo que reconoce en el presente. Cuando la narracion en ter-
cera persona focaliza los acontecimientos a través de un
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personaje concreto, puede recurrir a variaciones similares,
explicando cémo le parecian las cosas al personaje en aquellos
dfas o ¢6mo las percibe mas tarde. La opcidn por uno u otro
modo de focalizacién temporal tiene enormes consecuencias
en el efecto de la narracién. Una novela de detectives, por
¢jemplo, narra sdlo lo que el focalizador sabe en cada mo-
mento de la investigacién, reservando el conocimiento pleno
para la culminacion.

2. Distancia y frecuencia. La historia se puede ver con

© un microscopio, por asi decit, o con un telescopio; proce-
~ diendo lentamente y con gran detalle o corriendo a decirnos
- qué sucedi6: «El rey, agradecido, concedié al principe la mano
~ de su hija y, a la muerte del rey, el principe le sucedié y los

nuevos reyes reinaron felices por muchos afios». Paralela-
mente a la distancia encontraremos diferencias de frecuencia:

- se nos puede narrar lo que sucedié en una ocasién concreta o
~ lo que acontecia todos los martes. La opcién mas peculiar
s lo que Gérard Genette llama «pseudoiteracion», en la que
- algo tan especifico que jamdés podria suceder continuamente

se explica como si sucediera de forma regular.

3. Limitaciones del conocimiento. Como alternativa ex-
trema, la narracién puede focalizar la historia a través de una
perspectiva muy limitada —lo que ve «el ojo de la camara» o

~ «una mosca sobre la pared»—, contdndonos las acciones sin

permitirnos el acceso a los pensamientos de los personajes.
Incluso en este caso, hallaremos grandes diferencias segiin
el grado de comprension de los hechos implicado por las des-
cripciones «objetivas» o «externas». Por ejemplo, «el viejo

- encendi6 un cigarro» parece focalizado mediante un obser-

vador que conoce los comportamientos humanos, pero «el
humano de pelo blanquecino en la parte superior de la cabe-
za sostiene una varita encendida ante si, y se levanta humo de

- un tubo blanco aguantado en sus labios» parece focalizado a

través de un visitante del espacio exterior o al menos de una
persona exterior al espacio del protagonista. En el otro extre-
mo se encuentra la llamada «narracién omnisciente», en la

~ que el narrador, de modo semejante a un dios, tiene acceso
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a los pensamientos intimos y motivos ocultos de sus persona-
jes: «El rey queds extasiado al contemplar el botin, pero su avi-
dez de oro todavia no habia quedado satisfecha». El narrador
omnisciente, aunque parece no tener limites en lo que puede
saber y explicar, es habitual no sélo en la mayoria de cuentos
tradicionales sino en la novela moderna, en la que resulta esen-
cial la seleccién de lo que efectivamente se va a narrar.

Las historias focalizadas mayoritatiamente a través de la
conciencia de un protagonista se encuentran tanto en la na-
rracién en primera persona (en la que el narrador explica lo
que él o ella han pensado o visto) como en la narracién en
tercera persona, caso que se suele denominar «punto de vista
restringido a la tercera persona», como en Lo que Maisie sabia .t

Las limitaciones en el foco o punto de vista pueden deri-
var en una narracién «no fidedigna», si nos parece advertir que
la conciencia a través de la cual se focalizan los hechos es in-
capaz de comprender los sucesos del mismo modo que lo harfa
un lector de historias competente, o si se niega a ello.

Estas y algunas otras alternativas de narracidn y focaliza-
cién desempefian un gran papel en la determinacién final de
los efectos de la novela. Una historia con un narrador omnis-
ciente, que detalla los sentimientos y las motivaciones secretas
de los protagonistas y manifiesta un conocimiento de cémo se
han de desarrollar los acontecimientos, puede transmitir al
lector la sensacién de que el mundo es comprensible. Puede
destacar, por ejemplo, el contraste entre lo que uno piensa y
lo que sucede inevitablemente («poco sospechaba él en ese
momento que dos horas mas tarde serfa atropellado por un
carruaje y todos sus planes se malograrian»). Sin embargo, una
historia narrada desde el punto de vista restringido de un pro-
tagonista individual puede resaltar la pura impredecibilidad
de los acontecimientos; dado que no sabemos qué piensan los

6. En ¢l dmbito tedrico de nuestro pais es mis frecuente remmitirse a la
terminologia de Genette, que el lector puede hallar resumida en Figuras HI
{(Barcelona, Lumen, 1989). Whar Maiste Knew es ejemplo, para Gegetee, de
«focalizacién interna fija»; véase Figuras H1, op. cit., p. 245. (N. del 1)
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demis personajes o qué otras cosas estan sucediendo en ese mo-
mento, todo lo que ocurra puede ser una sorpresa. Las com-
plicaciones de la narracién aumentan si tenemos en cuenta el
engaste de historias dentro de otras historias, de forma que
¢} acto de narrar una historia se convierte en un aconte-
‘gimiento dentro de fa narracién, un acontecimiento cuyas con-
"wecuencias e importancia supondra una cuestion clave. Histo-
#ins dentro de historias dentro de historias.

Qué hacen los relatos

' Los tedricos han discutido igualmente las funciones del rela-
"to. Ya mencioné en el capitulo 2 que los «textos expositivos
anrrativos» —clase que incluye tanto las narraciones literarias
- gomo las historias que nos contamos entre nosotros— circu-
“lan porque sus historias son dignas de explicar, «valen la
_pena». Los escritores intentan evitar constantemente la pe-
igrosa pregunta de «¢y eso, qué?»; pero ¢qué hace que una
historia «valga la pena»? ¢Qué hacen los relatos?
. Para empezar, las narraciones causan placer (segtn Aris-
tételes, por su imitacién de la vida y su ritmo peculiar). La
- estructura narrativa que incluye un giro importante, como
cuando el cazador es cazado o se vuelven las tornas, produce
 placer en s{ misma, y muchas narraciones persiguen sobre
todo este objetivo: entretener a los lectores, produciendo un
cambio imprevisto en situaciones familiares.

El placer de la narracién se relaciona con el deseo. Las in-
trigas narrativas nos cuentan sobre el placer y lo que sucede
con éste, pero el propio movimiento de la narrativa esta guia-
do por el placer, bajo la forma de «epistemofilia» (deseo de

 saber): queremos descubrir secretos, saber cémo acaba, ha-
llar la verdad. Si lo que guia las narraciones es el impulso
«masculino» de dominio, esto es, el deseo de desvelar la ver-
dad (la «verdad desnuda»), ¢qué sucede entonces con el saber
que esas narraciones nos ofrecen para satisfacer ese deseo? ¢Se
trata de conocimiento en si mismo o es un efecto del deseo?
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La teorfa se hace preguntas como estas sobre la relacion en-
tre el deseo, las historias v e} conocimiento.

Efectivamente, segiin ha enfatizado la teorfa, la narracién
tiene también la funcién de ensefiarnos cosas sobre €l mundo,
mostrarnos como funciona, permitirnos —a través de los re-
cursos de Ia focalizacién— observar las cosas desde nuevas ata-
layas y comprender la motivacién de otras personas, que en la
vida cotidiana nos queda oculta. El novelista E. M. Forster ob-
servé que, al ofrecernos la posibilidad de un conocimiento per-
fecto, la novela compensa nuestra vision difuminada de los
otros en la vida «real». Los personajes de las novelas

son gente cuya vida secreta es visible o puede serlo, mientras
que nuestras vidas secretas son invisibles.

Y por eso es por lo gue las novelas, incluso cuando tra-
tan de seres malvados, pueden servirnos de alivio; nos hablan
de una especie humana més comprensible v, por tanto, mds
manejable; nos ofrecen una ilusién de perspicacia y poder.

A través del conocimiento que ofrecen, las narraciones
actian como si fueran policias. Las novelas de la tradicién
occidental muestran c6mo domar las aspiraciones individuales
y cémo los deseos se han de ajustar a la realidad social. Muchas
novelas narran cémo se malogran las ilusiones de juventud.
Nos cuentan el deseo, provocan el deseo, extienden ante noso-
tros el escenario del deseo heterosexual y, desde el siglo xvim,
se han esforzado cada vez mis en sugerir que Jograremos
nuestra identidad verdadera, si alcanzamos a logratla, en el
amor, es decir, en las relaciones personales y no en la accién
ptblica. Pero a la vez que nos entrenan para que creamos que
existe algo como «estar enamorado», se ocupan de desmiti-
ficar la idea. :

En tanto que llegamos a ser lo que somos mediante una
serie de identificaciones {como trataré en el capitulo 8), las
novelas son un mecanismo poderoso de interiorizacién de nor-
mas sociales. Pero la narracién ofrece igualmente un modelo
de critica social. Expone la vacuidad del éxito mundano, la
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turrupeion del mundo o cémo fracasa en satisfacer nuestras
aspiraciones mds nobles; expone los puntos de vista de los
nprimidos, en historias que invitan al lector, mediante la iden-

‘tificacion, a darse cuenta de que ciertas situaciones son into-

lerables.

En resumen, la pregunta fundamental que debe hacerse la
teoria en el campo de la narrativa es esta; ses la narracion una
lorma bésica de conocimiento (que permite conocer el mun-
iho por su capacidad de dar sentido) o se trata mds bien de
una estructura retdrica que distorsiona tanto como desvela?
L. narrativa, ses fuente de conocimiento o de ilusién? El co-

‘pocimiento que pretende presentar, des efecto del deseo? El
tedrico Paul de Man observé que, mientras que nadie en su
“#n0 juicio intentaria cultivar vifiedos a la luz de la palabra
‘dfa, nos resulta verdaderamente muy dificil ¢l no concebir
‘puestras vidas a partir de esquemas de narraciones ficcionales.
¢Implica eso que los efectos de discernimiento y consuelo que
tausa la narrativa son engafiosos?

Para poder responder a tales preguntas necesitariamos

‘disponer a la vez de un conocimiento del mundo indepen-
diente de la narracion, v de razones para considerar ese co-

nocimiento como de mayor autoridad que el que ofrece la

-narrativa. Pero la existencia hipotética de ese conocimiento

con autoridad, pero ajeno a toda forma narrativa, es precisa-
mente lo que estd en juego en la pregunta de si la narracién
praporciona conocimiento o ilusién. De modo que no parece
posible responder a la pregunta, si es que tiene respuesta. En
lugar de ello debemos movernos entre la concepcién de la na-
rracidn como recurso retérico que crea una ilusién de perspi-
cacia y el estudio de la narracién como nuestro medio princi-
pal de creacion de significado. Después de todo, incluso la
propia afirmacién de que la narracién no es mis que retdrica
sigue la estructura de una historia; se trata de una narracién
en la que nuestro engano inicial ha dado paso a la dura luz de
la verdad, ¥ terminamos més tristes, pero mas sabios; desi-
lusionados, pero aleccionados. Dejamos de bailar en circulo
y contemplamos el secreto. Eso nos dice la historia.
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EL LENGUAJE REALIZATIVO

En este capitulo seguiremos el desarrollo de un ejemplo de «teo-
tia», paralelamente a un concepto que ha adquirido gran im-
portancia en los estudios literarios y culturales y cuya varia for-
tuna muestra cémo pueden cambiar las ideas cuando entran en
el reino de la «teoria». El problema del lenguaje «realizativox»
{performative language] nos llevara a analizar temas importan-
tes del significado v los efectos del lenguaje v generari pre-
guntas sobre la identidad y la naturaleza del sujeto.

Los ensnciados realizativos de Austin

El concepto de enunciado realizativo fue desarrollado en los
afios cincuenta por el filésofo britinico J. L. Austin, quien
propuso una distincién entre dos tipos de enunciados. Los
enunciados constatativos, como «Juan ha prometido que ven-
dra», hacen una afirmacion, describen un orden de cosas y
son verdaderos o falsos; mientras que los enunciados realiza-
tivos (o sencillamente, los realizativos) no son verdaderos ni
falsos y en realidad realizan la accién que describen. Al afir-
mar «Prometo que te pagaré» no se quiere exponer una
situacion, sino realizar el acto de prometer; el enunciado en
si va es el acto. Austin pone el ejemplo de una boda; cuando
el pirroco o el alcalde preguntan «¢Acepta a esta mujer como
su legitima esposa?», la respuesta de «Si, quiero» no describe
una voluntad, la realiza; no informa respecto a un matrimonio,
lo efectiia. Al decir «Si, quiero», el enunciado realizativo no
resulta ser verdadero ni falso. Puede ser apropiado o inapro-
piado, segiin las circunstancias; puede ser «afortunado» o
«desafortunado», en palabras de Austin. Puede suceder que
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se diga «Si, quiero» y la boda no sea valida (por ejemplo, si
uno de los dos ya esta casado o si la persona que celebra la
ceremonia no estd autorizada a celebrar bodas en nuestra co-
munidad). El enunciado «fracasara», dice Austin. El enun-
ciado serd desafortunado, infeliz... y asi quedarin, sin duda,
el novio o la novia, o quizd ambos.

Los enunciados realizativos no describen las acciones que
designan, sino que las realizan. Prometemos, ordenaros o
nos casamos justamente 2/ pronunciar unas determinadas pa-
labras. Una prucha sencilla para saber si una frase es realiza-
tiva es anteponerle, en espanol, el sintagma «Con estas pala-
bras» 0 «al pronunciar estas palabras»: «Con estas palabras
prometo...», «Con estas palabras declaro Ia independencia»,
«Con estas palabras te ordeno que.. .», pero no es posible de-
cir «Con estas palabras voy a la ciudad». No puedo realizar el
acto de hablar al pronunciar unas palabras concretas.

La distincién entre realizativo y constatativo refleja una
diferencia importante entre tipos de enunciados y tiene la
gran virtud de alertarnos sobre hasta qué punto el lenguaje
puede realizar acciones, ademas de meramente informarnos
de ellas. No obstante, al proseguir con su explicacion de lo
realizativo, Austin topa con algunas dificultades. Se podria
establecer una lista de «verbos realizativos» que realizan la
accién que designan cuando son usados en la primera perso-
na del presente de indicativo (prometo, ordeno, declaramos}).
Pero no se puede definir Jos realizativos con un mero listado,
pues en las circunstandas adecuadas se puede realizar el acto
de ordenar a alguien que se pare con sdlo gritar «jPérate!» sin
necesidad de decir «{Con estas palabras) te ordeno que te
pares». Un enunciado aparentemnente constatativo como «Te
pagaré mahana», que ciertamente tiene el aspecto de conver-
tirse en verdadero o falso segiin lo que suceda mafiana, puede
representar también la promesa de que se pagard mafiana, si
se dan las condiciones adecuadas, més que una descripcion o
una prediccién como «{(¢/) te pagard manana». Sin embargo,
en cuanto se admite la existencia de estos «realizativos impli-
citos», en los que no hay explicito ningiin verbo realizativo,
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debemos admitir que cualguier enunciado puede funcionar
mo un realizativo implicito. La frase «El gato est4 sobre la
salfombra» —un enunciado constatativo basico— puede ver-
y% como la version eliptica de «Con estas palabras afirmo que
4l pato esti en la alfombra», un realizativo que efectiia el acto
e afirmar que est4 describiendo una realidad. Los enunciados
gonstatativos también realizan acciones: las de afirmar, descri-
_h@u; constatar, etc. Descubrimos que son un tipo de realiza-
“lvo. Volveré sobre ello mis tarde.

Los realizativos y la literatura

g,a teorfa literaria ha abrazado ¢l concepto de «realizativo»,

o

rque ayuda a caracterizar el lenguaje literario. Los tedricos
je' an afirmado constantemente que debemos prestar atencién a
o que el lenguaje literario bace, no menos que a lo que dice;
la nocién de realizativo proporciona una justificacién lingfiis-
ca v literaria para esta idea: existe una clase de enunciados
fue, ante todo, realizan algo. Aligual que los realizativos, los
‘enunciados literarios no se refieren a un orden de cosas previo
y tampoco son verdaderos o falsos. El enunciado literario, ade-
‘#mds, también creq las situaciones a las que se refiere, en diver-
.#s sentidos. En primer lugar y ante todo, porque presta vida
“a los personajes y sus acciones, por ejemplo. El principio del
-Ulises de Joyce, «Solemnemente, el regordete Buck Mulligan
-surgi6 de la escalera llevando una palangana de espuma con.
“un espejo y una navaja de afeitar entrecruzados encimax», no
se refiere a una situadon previa, sino que crea el personaje y
las circunstancias. En segundo lugar, las obras literarias dan
‘vida a nuevas ideas y conceptos. La Rochefoucauld afirma que
a nadie se le hubiera ocurrido estar enamorado si no lo hu-
biera leido en los libros, y la nocién del amor roméntico (y de
su centralidad en la vida de los individuos) podria decirse que
es una sélida creacién literaria. En cualquier caso las propias
novelas, desde Don Quijote a Madame Bovary, han inculpado
a las ideas sentimentales de otros libros.
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En resumen, lo realizativo sitia en el centro de la escens
un uso del lenguaje que antes se consideraba marginal —un
uso activo, creador de mundos, cercano al lenguaje literario—
y nos ayuda a entender la literatura como un acto o un acon-
tecimiento. La nocidn de la literatura como enunciado rea-
lizativo permite, ademis, una defensa de la literatura: no se
trata de frivolos pseudoenunciados, sino que debe colocarse
entre los actos del habla que transforman el mundo, que dan
vida a los objetos que nombran.

Lo realizativo se vincula con la literatura también de un
segundo modo. Al menos en un principio, los realizativos
rompen la ligazén entre el significado y la intencién del ha
blante, pues el acta que se realiza ya no depende de lo que sc
quiera decir, sino de convenciones sociales y lingiiisticas, El
enunciado —insiste Austin— no debe ser considerado comn
el signo exterior de un acto interior al que representa con ver-
dad o falsedad; al afirmar «prometo» en unas determinadas
circunstancias habremos hecho una promesa, habremos he-
cho el acto de prometer, independientemente de las intencio-
nes que tuviéramos en mente en ese instante. Puesto que los
enunciados literarios también son acontecimientos cuyo sig-
nificado, segiin se suele creer, no viene determinado por la
intencién del autor, el modelo tedrico de los realizativos pa-
rece muy pertinente,

No obstante, si el lenguaje literario es realizativo, y un
enunciado realizativo no es verdadera o falso sino afortunado
o desafortunado, ¢qué significado tiene el que un enunciado
literario sea afortunado? Esta se revela como una pregunta
complicada. Por una parte, quiza afortunado no sea mas que
otro nombre para lo que ya suele interesar habitualmente a
los criticos. Al encontrarnos ante el enunciado que abre el so-
neto de Shakespeare «My mistress’ eyes are nothing like the
sun», no preguntaremos si la frase es verdadera o falsa, sino
qué hace, cdmo se integra con el resto del poema y si funcio-
na felizmente (afortunadamente) en conjuncién con los demas
versos. Esa podria ser una concepcién de lo afortunado. Pero
el modelo de lo realizativo también dirige nuestra atencién a
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“#tro punto: las convenciones que permiten que un enunciado

#€d Una promesa O un poema; las convenciones del soneto,

por ejemplo. Lo afortunado de un enunciado literario podria

pender, por tanto, de su relacion con las convenciones del
gt:ncro cSe ajusta a la convencién y por tanto logra ser un
soneto, sin «fracasars en el intento? Més que eso uno tende-
#la a suponer que una composicién literaria es afortunada
s6lo cuando se convierte plenamente en literatura, al ser pu-
blicada, leida y aceptada como obra literaria (al 1gua1 que una
spuesta s6lo vale como tal cuando es aceptada como apues-
). En resumen, 1a nocién de la literatura como realizativo
#os impone una reflexién sobre el complejo problema de qué
#ignifica que una obra literaria funciona.

Derrida y los realizativos

Este tema conoce otro momento clave en su desarrollo cuan-
tlo Jacques Derrida se ocupa del concepto de Austin. Austin
habia distinguido entre los realizativos serios, que efectian
algo, como prometer o casarse, y los enunciados «no serios».
Su enfoque debe aplicarse a las palabras que se dicen seria-
mente: «Es necesario que no esté bromeando, por ejemplo,
¢ escribiendo un poema. Nuestros enunciados realizativos,
#fortunados o no, deben entenderse como enunciados gene-
tados en circunstancias ordinarias». Derrida replica que lo
yue Austin aisla apelando a las «circunstancias ordinarias»
son las numerosas maneras en que se pueden repetir frag-
mentos de lenguaje, de modo «no serio» pero igualmente
serio, como en el caso de un ejemplo o una cita. La posibilidad
de ser repetido en circunstancias nuevas es esencial a la natu-
raleza del lenguaje; cualquier cosa que no pudiera ser repeti-
da de modo «no serio» no seria lenguaje, sino algin tipo de
sefial inseparablemente ligado a una situacién fisica. La po-
sibilidad de repeticién resulta, entonces, fundamental en ¢l
lenguaje; y los realizativos particularmente sélo pueden fun-
cionar si se los reconoce como versiones o citas de férmulas
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regulares, como «si, quiero» o «prometox. Si el novio dijera
«vale» en vez de «si, quiero», probablemente no lograris
casarse. Un enunciado realizativo, se pregunta Derrida,
«¢podria ser un éxito si su formulacion no repitiera un enun-
ciado “codificado” o iterable [repetible], en otras palabras, si
la férmula que se pronuncia para abrir una sesién, botar un
barco, o un matrimonio no {uera identificable como confor-
me a un madelo iterable, si por tanto no fuera identificable
de alguna manera como “cita”?». Austin aisla como anéma
los, no serios o excepcionales ejemplos particulares de lo que
Derrida llama una «iterabilidad general» que debe conside-
rarse una ley del lenguaje. «General» y fundamental, porque,
para que algo sea un signo, debe poder ser citado y repetido
en toda clase de circunstancias, incluyendo las «no serias», El
lenguaje es realizativo en el sentido de que no se limita
transmitir informacién, sino que realiza actos mediante su
repeticion de maneras de hacer cosas o practicas discursivas
establecidas. Este aspecto sera clave en la fortuna posterior
del término.

Derrida vincula igualmente lo realizarivo a la cuestion ge-
neral de los actos que originan o inauguran, actos que crean
algo nuevo, tanto en la esfera politica como en la literaria.
¢Cudl es la relacién entre un acto politico, como una declara-
cién de independencia, que da pie a una nueva situacién, y
los enunciados literarios, que intentan inventar algo nuevo, a
través de actos que no son enunciados constatativos sino rea-
lizativos, como las promesas? Ambos actas, el politico y el lite-
rario, se asientan sobre una compleja combinacién de reali-
zativo y constatativo en la que, para ser un éxito, el acto debe
resultar convincente (al quedar referido a la situacién de emi-
sidn); sin embargo, en estos actos el éxito consiste justamen-
te en originar las condiciones a las que se refiere. Las obras
literarias pretenden hablarnos del mundo, pero si tienen éxi-
to lo hacen creando, dando vida a los personajes y sucesos
que relatan. Algo parecido es lo que ocurre en los actos inau-
gurales propios de la esfera politica. En la Declaracién de
Independencia de los Estados Unidos, por ejemplo, la frase
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ﬁgve afirma: «Por tanto, hacemos piblico y declaramos solem-
#emente que estas colonias unidas son y segin derecho debe-
#lan ser estados libres e independientes». La declaracién de
¢ son estados independientes es un realizativo que se su-
@me ha de crear la nueva realidad a la que se refiere, pero para
#eforzar esta afirmacién se adjunta la afirmacién constatativa
ke que deberian ser estados independientes.

Relaciones entre realizativos y constatativos

L4 tension entre lo realizativo y lo constatativo también se
@bscrva claramente en la literatura, en la que la dificultad con
%&e se encuentra Austin para separar lo realizativo de lo cons-
@d!;ttwo puede ser considerada como una caracteristica fun-
glamental del funcionamiento del lenguaje. Si todo enunciado
ala vez realizativo v constatativo e incluye, al menos, la afir-
acion implicita de una situacién junto con un acto lingiis-
Hico, la relacion entre lo que el enunciado dice y lo que hace
$io necesariamente sera armoniosa ni cooperativa. Para ejem-
gﬁtﬁcar el problema en el dmbito literario, volvamos una vez
#mis al poema de Robert Frost «The Secret Sits»:

We dasce round in a ring and suppose,
But the Secret sits in the middle and kaows”

Este poema depende de la oposicién entre suponer y co-
wocer. Para expforar qué actitud toma el poema frente a esta
tlualidad y qué valores adjudica a los términos opuestos, po-
‘demos preguntarnos si el propio poema adopta la modalidad
‘e suponer o de conocer. ¢El poema supone, como nosotros
~que bailamos en circulo— o sabe, como el Secreto? Se di-
tia que el poema, como producto de la imaginacién humana,
‘es un ejemplo de suposicién, un caso de baile en circulos,

7. «Bailamos en circulo y suponemos, / Pero el Secreto sabe, senta-
o en el centro» (N. del 1.}
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pero su apariencia gnémica, sentenciosa, asi como la afirma-
cién suficiente de que el secreto «sabe», hacen que el poema
parezca saber mucho. Por tanto, no podemos estar seguros
de la respuesta. No obstante, ¢qué nos muestra el poema so-
bre el saber? Pues bien, el secreto, que es algo que uno o sabe
o no sabe —y, en consecuencia, es un odjeto del conocimien-
to—, se convierte en el poema, por metonimia o contigiiidad,
en el suzeto del conocimiento; es lo que sabe, en lugar de lo
que se sabe. Al escribir en maylisculas y con ello personalizar
la idea del Secreto, el poema realiza una operacién retérica
que asciende el objeto del saber a la posicién de sujeto. Con
ello muestra que una suposicién retérica puede originar al sa-
bedor, puede convertir al secreto en sujeto y personaje de esta
pequefia escena teatral. El secreto que sabe se crea con un
acto de suposicién, que desplaza el secreto del lugar de obje-
to (Alguien sabe un secreto) al de sujeto (El Secreto sabe). El
poema indica, por tanto, que su afirmacién constatativa con-
forme a la cual el secreto sabe depende de una suposicién rea-
lizativa: la suposicién que convierte al secreto en el sujeto su-
puestamente sabedor. La frase dice que el Secreto sabe pero
muestra que se trata de una suposicién.

En este punto de la historia del concepto, el contraste en-
tre lo constatativo y lo realizativo se ha redefinido: lo consta-
tativo es el lenguaje que afirma representar las cosas tal cual
son y nombrar cosas que estan ahi previamente; lo realizati-
vo son las operaciones retéricas, los actos de lenguaje que so-
cavan esta afirmacién con su imposicién de categorias lin-
guisticas, creando las cosas, organizando el mundo mds que
representando lo que existe. Estamos ante lo que se llama una
«aporia» entre lenguaje realizativo y constatativo (una aporia
es el «impasse» de una oscilacién irresoluble, como cuando
la gallina depende del huevo y el huevo depende de la gallina).
La tinica manera de afirmar que el lenguaje funciona reali-
zativamente, dando forma al mundo, es mediante un enun-
ciado constatativo, como por ejemplo «El lenguaje da forma
al mundo»; contrariamente, no hay manera de afirmar la
transparencia constatativa del lenguaje si no es con un acto
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oy Dsecsre.

Oye, pero qué majo es el de la izquierda...

de habla. Los enunciados que realizan el acto de constatar

han de pretender necesariamente que no hacen mds que ex-

poner las cosas tal cual son; pero si quisiera demostrarse lo
contrario —que la pretensiéon de representar al mundo tal
cual es, en realidad, impone categorias al mundo— no hay

otro modo de hacerlo que no sea constatar que es asi o no lo

es. La afirmacién conforme a la cual el acto de constatar o
describir es de hecho un acto realizativo debe tomar la forma
de una afirmacién constatativa.
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Butler v los realizativos

El dltimo episodio de esta pequefia historia de los realizativos
es el surgimiento de una «teoria realizativa de la sexualidad y
el género» dentro de la teoria feminista y los estudios gay
y lesbiana. La figura central de esta teorfa es la fildsofa esta-
dounidense Judith Butler, cuyos libros Gender Trouble: Femi-
nism and the Subversion of Identity (1990), Bodies that Matter
(1993) y Excitable Speech: A Politics of the Speech Act (1997)
han ejercido una gran influencia en el campo de los estudios
literarios y culturales, especialmente en la teoria feminista y en
el dmbito emergente de los estudios gay y lesbiana. La teorfa
cultural de vanguardia de los estudios gay, vinculada con mo-
vimientos politicos a favor de la liberacién gay, ha adoptado
recientemente el nombre de Queer theory. El epiteto «Queer!»
{«maricdn, mofia») es el insulto mas comtn en inglés para re-
ferirse a un homosexual; la teorfa lo adopta como nombre y
asilo devuelve a la sociedad. La apuesta consiste en que alar-
dear de este nombre puede provocar un cambio de significa-
do que lo transforme de insulto en insignia honorifica, En este
caso, el proyecto tedrico estd imitando la téctica de las orga-
nizaciones de activismo mas marcado que se han involucrado
en la lucha contra el sida; como el grupo ACT-UP, por ejem-
plo, que en sus manifestaciones utiliza esléganes como «We’re
here, we're queer, get used to it!» {«jEstamos aqui, somos
maricones, ya podéis acostumbraros!»).

Ellibro de Butler Gender Trouble se ocupa de la nocién,
corriente en los escritos de feministas estadounidenses, de que
una politica feminista requiere obligatoriamente de una idea
de 1~a identidad femenina (las caracteristicas esenciales que las
mujeres comparten por ser mujer y que les otorgan intereses
v objetivos comunes). Para Butler, al contrario, las categorias
bsicas de identidad son productos culturales y sociales, que
son probablemente el resultado de una cooperacién politica,
no su condicion de posibilidad. Estas categorias crean el efec-
to de lo natural (recuérdese la cancién de Aretha Franklin
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slaces que me sienta como una mujer natural») y con su
imposicién de normas {definiciones de qué significa ser una
mujer) amenazan con excluir a las que no se adaptan a ellas.
En su estudio Butler propone que consideremos el género
scxual como un realizativo, en el sentido que no es lo que uno
¢ sino lo que uno hace. Un hombre o una mujer no-es algo
que se es sino algo que uno hace, una condicién que uno en-
carna: el género lo crean nuestros actos, del mismo modo
gue una promesa se crea en el acto de prometer. Se llega a ser
hombre o mujer mediante actos repetidos que, como los rea-
lizativos de Austin, dependen de convenciones sociales, de las
maneras habituales de hacer algo en una cultura. Igual que
existen maneras regladas, fijadas socialmente, de prometer,
apostar, dar 6rdenes o casarse, existen maneras establecidas
de ser un hombre o ser una mujer,

Esto no significa que el género se pueda elegir, que sea
un rol del que uno se viste del mismo modo que escoge la
ropa con que se vestira ese dia. De ser asi, existiria un suje-
to asexuado previo a la eleccién del género, cuando de hecho
para ser un sujeto es imprescindible tener género: en este ré-
gimen del género, no se puede ser una persona sin ser hom-
bre o mujer. «Sujeto al género pero convertido en sujeto por
¢l género», escribe Butler, «el “yo” ni precede ni sigue al pro-
ceso de esta ageneracién, sino que surge s6lo dentro de la ma-
triz de las propias relaciones de género y en calidad de ésta».
Lo realizativo del género tampoco debe entenderse como un
acto aislado, algo que se logra mediante un acto particular; es
miés bien «la prictica reiterativa y citacional», la repeticion
obligatoria de las normas genéricas que animan y constrifien
al sujeto sexuado, pero que son asimismo los recursos que
forjan la resistencia, la subversién o el desplazamiento.

Desde este punto de vista, el enunciado «jEs una nifla!»
0 «jEs un nifio!» con el que, tradicionalmente, se da la bien-
venida al recién nacido, no es tanto un enunciado constatativo
(verdadero o falso, de acuerdo con las circunstancias) como
el primero de una larga serie de enunciados realizativos que
crean el sujeto cuya llegada estan anunciando. Ponerle un
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nombre a una nifia da inicio a un proceso continuo de «enni-
fiamiento», la produccién de una nifia, mediante la «asig:
nacién» o repeticién obligatoria de las normas del género
sexual, «la citacién forzosa de una norma. Si somos un suje-
to es necesariamente porque se nos ha hecho esta asignacién
de la repeticidn, pero —y esto resulta fundamental, en opi-
nién de Butler— se trata de una asignacién que nunca aca-
bamos de cumplir de acuerdo con lo que se espera, de forma
que nunca habitamos de pleno las normas o ideales genéricos
a los que se nos empuja a aproximarnos. En ese agujero, en
las diferentes formas de cumplir la «asignacién» de género,
estan las posibilidades de resistencia y cambio.

Se estd acentuando aqui la manera en que la fuerza reali-
zativa del lenguaje se crea a partir de la repeticién de normas
anteriores, de actos anteriores. De este modo, la fuerza del in-
sulto «maricén» no proviene de la intencién ni de la autoridad
del hablante, que probablemente es algn necio totalmente
desconocido para la victima, sino del hecho de que el grito
«maricén» repite insultos gritados en el pasado, alocuciones
o actos de interpelacidn que crean el sujeto homosexual Ha-
miéndolo de forma reiterada abyecto y vergonzoso (lo que

excede a toda norma de conducta: «j Antes muerto que eso!»).
Escribe Butler:

«Maric6n» deriva su fuerza precisamente de la invocacién
repetida ... mediante la cual se forma, a través del tiempo, un
contrato social entre comunidades homofébicas. La alocucion
es eco de alocuciones pasadas y obliga a los hablantes, como si
hablaran al unfsono a través del tiempo. En este sentido siem-
pre hay un coro imaginario que se burla: «;Maricon!s.

Lo que otorga al insulto su fuerza realizativa no es lamera
repeticion en si, sino el hecho de que se reconoce su cohe-
rencia con un modelo, con una norma, y se enlaza con toda
una historia de exclusién. El enunciado implica que el ha-
blante es portavoz de lo «normal» y se esfuerza en constituir
al destinatario como un pervertido indeseable. Es le} repeti-

Fl lenguaje realizative 127

iﬁéﬁ, Ia citacién de una férmula arraigada en normas que sos-
fienen una historia de opresion, lo que da una fuerza y ma-
Bignidad especiales a insultos de otro modo banales como
#negrom, «judion o «moro. Acumulan la fuerza de l'a autori-
#lad mediante la reiteracién o citacién de un conjunto de
Brdcticas previas, autorizadas, como si fuera la voz de todos
jos insultos del pasado. ‘
Pero este vinculo realizativo con el pasado conlleva igual-
ente la posibilidad de desviar o reexpedir el peso dlel pasa-
. al intentar capturar y dirigir de otra manera los términos
gie cargan con un significado opresivo, como se ha hec‘ho
sgon la adopcion en Estados Unidos por parte de los propios
Homosexuales del término gueer, «mofia», Esto no significa
?;gw podamos ser auténomos con la sola eleccién dé? nuestro
‘gombre: los nombres siempre acarrean una carga histérica y
‘gs1an sujetos a los usos que otros puedan hacer de él en el fu-
Auro. Los términos que escogemos para nombrarnos no se
weden controlar; pero el caricter histérico del proceso rea-
gativo crea la posibilidad de la batalla politica.

Tugadas e implicaciones

“Comienza a ser evidente que la distancia entre el principio

“y el final (atn provisional) de esta pequena higoria es muy

- grande. Para Austin, el concepto de lo r¢a11.7jat1v0 nos %yuda
# pensar en un aspecto concreto del lenguaje que habia pa-

“sado inadvertido a los filésofos anteriores; para Butler, se
trata de un modelo de reflexién sobre procesos ‘sociales
de importancia crucial en los que hay diversas cuestiones en

“juego: 1) la naturaleza de la identidad y como se produce
ésta; 2) el funcionamiento de las normas sociales; 3) el pro-
blema fundamental de lo que la teoria reciente denomina en
inglés como «agency» («agencia»): hasta qué punto y bajo
qué condiciones soy un sujeto responsable que escoge sus
propios actos; y 4) la relacién entre el individuo y el cambio
social.
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Por tanto, hay una enorme diferencia entre lo que estd en
juego en la propuesta de Austin y la de Butler, y es probable
que estén pensando en tipos diferentes de actos del habla.
Austin se interesa por cémo la repeticion aislada de una for-
mula en una situacién concreta hace que suceda algo (se hace
una promesa}. Para Butler se tratarfa de un caso especial den-
tro de la repeticion obligatoria a gran escala que produce las
realidades hist6ricas y sociales (se Ilega a ser mujer).

Esta divergencia, de hecho, nos devuelve al problema de
la naturaleza del acto literario, que también puede concebir-
se como realizativo en dos sentidos diferentes. Podemos de-
cir, en un caso, que la obra literaria efecttia un acto singular,
especifico. Crea una realidad —la obra— vy sus frases realizan
algo concreto dentro de esa obra. Para cada obra, podemos
intentar especificar qué realiza el conjunto y qué sus partes,
del mismo modo que intentariamos averiguar qué se prome-
te en un acto de promision. Esta, se dirfa, es la versién austi-
niana del acontecimiento literario.

Pero por otra parte, podriamos considerar también que la
obra tiene éxito y se convierte en acto mediante una repeti-
cién a gran escala que integra las normas y, probablemente,
cambia las cosas. Si una novela «sucede», lo hara porque, en
su singularidad, inspira una pasién que insufla vida a esas
tormas, en actos de lectura y de recuerdo, repitiendo su par-
ticular inflexién de las convenciones de la novela y, tal vez,
efectuando una alteracién en las normas o las formas que uti-
lizan los lectores para enfrentarse al mundo. Un poema pue-
de desaparecer sin dejar rastro, pero también puede suceder
que se reproduzca a si mismo en recuerdos y dé origen a una
serie de actos de repeticién. Es realizativo, pero no como un
acto singular realizado una vez y para siempre, sino como una
repeticién que da vida a las formas que lo repiten.

El concepto de realizativo, en a historia que he venido tra-
zando hasta aqui, reine una serie de temas que son cruciales
para la «teoria». Hagamos una pequena lista.

En primer lugar, ¢cémo hemos de pensar la capacidad del
lenguaje de dar forma? ;La limitamos a unos actos especi-
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ficos, en los que creemos poder decir con tranquilidad qué

“hace, o intentamos calibrar los efectos mas vastos del lengua-

je, pues éste organiza nuestros encuentros con el mundo?
En segundo lugar, ¢cémo debemos concebir la relacion

-entre las convenciones sociales y los actos individuales? Es
‘tentadora, pero demasiado simple, la idea de que las conven-

ciones sociales son como el escenario o el trasfondo frente al
cual decidimos cémo actuar. Las teorias de lo realizativo ofre-
cen explicaciones mis ajustadas de cémo se entremezclan la

‘norma v la accidn, ya sea presentando las convenciones como
"la condicién de posibilidad de los actos, como Austin, o bien,
‘como Butler, considerando la accién como una repeticion
-obligatoria que, sin embargo, en ocasiones se desvia de la nor-

ma. La literatura, que se supone debe «innovar» dentro de un
espacio convencional, parece exigir una explicacién realiza-
tiva de la norma v el acto.

Tercero, ¢como se ha de enfocar la relacion entre lo que
¢l lenguaje hace y lo que dice? Esta es la cuestion basica de lo
realizativo: ¢puede existir una fusién armoniosa entre decir y
hacer o, por el contrario, se crea una tensién inevitable que
gobierna y complica toda la actividad textual?

Por dltimo, ¢como debemos concebir la accion en la épo-
ca posmoderna en que vivimos? En los Estados Unidos es
corriente decir hoy que, dada la importancia de los medios de
comunicacion, lo que sucede en televisién «sucede, y punto»:
es un hecho real. Tanto si la imagen se corresponde con la
realidad como si no, ¢l suceso mediatico es un suceso genui-
no que se debe tener en cuenta. £l modelo de lo realizativo
ofrece una explicacién miés perfeccionada de temas que fre-
cuentemente se consideran toscamente como desdibujamien-
to de las fronteras entre hecho y ficcién. Y la cuestién del
acontecimiento literario, de la literatura como acto, ofrece un
modelo til para pensar sobre los acontecimientos culturales
en general.
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IDENTIDAD, IDENTIFICACION Y SUJETO

E! sujeto

ha parte importante del debate tedrico moderno se ocupa
e la identidad y la funcién del sujeto o el yo. ¢Qué es ese
0» que YO SOy —persona, agente o actor, sujeto— y qué lo
thace ser lo que es? En la reflexién moderna sobre este tema
fubyacen dos cuestiones fundamentales: en primer lugar, ¢el
es algo dado o algo construido?; y en segundo lugar, ¢debe
ncebirse en términos individuales o sociales? Estas dos dua-
idades han generado cuatro corrientes principales de pensa-
‘miento. La primera opta por lo dado y lo individual; consi-
‘dera que el «yo» es algo interior y tinico, anterior a los actos
igue realiza, un nicleo interior que se expresa (o no) de dife-
fentes maneras en sus actos y palabras. La segunda combina
lo dado y lo social; resalta que el yo es determinado por sus
arigenes y atributos sociales: uno es hombre o mujer, blanco o
negro, americano o europeo, etcétera, y estos son hechos pri-
marios, datos del sujeto o el yo. La tercera se decanta por lo
individual y lo construido, enfatizando la naturaleza variable
del yo, que llega a ser lo que es a través de sus actos particula-
res, Por tltimo, la combinacién de lo social y lo construido
acentda que llego a ser lo que soy a partir de las diferentes po-
siciones que ocupo como sujeto; jefe mejor que empleado, rico
antes que pobre.

La tradicién critica hegeménica en los estudios literarios
modernos ha considerado la individualidad del individuo
como algo dado, una esencia que se expresa en actos y pala-
bras y que, por tanto, puede usarse para justificar una accién:
hice lo que hice porque soy quien soy y, si quieres explicar lo
que hice o dije, debes dirigir tu mirada al «yo» (consciente o
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inconsciente} que expresan mis actos y mis palabras. La «teo- -

ria» ha replicado no sélo a este modelo de expresion, en ¢
que los actos y las palabras funcionan expresando un sujets
previo, sino también a la propia prioridad del sujeto. Escribe
Michel Foucault: «Las investigaciones del psicoandlisis, de la

lingtifstica, de la etnologia han descentrado el sujeto en rela-

cién a las leyes de su deseo, las formas de su lenguaje, las re-
glas de su accién o los juegos de sus discursos miticos o fabu:
losos». Si las posibilidades del pensamiento v la accién estin
determinadas por una serie de sistemas que el sujeto no contro-

lay quizé ni siquiera entiende, entonces el sujeto estd «descen-
trado», en el sentido de que no existe una fuente o un centra’

al que uno pueda referise para explicar un hecho. El sujets
esta formado por esas fuerzas. Asi, el psicoanalisis concibe al
sujeto no como una esencia Ginica, sino en tanto que produc-
to de la interseccién de mecanismos psiquicos, sexuales y lin-
giifsticos. La teorfa marxista, a su vez, considera que el suje-
to estd determinado por su posicién en una clase: o bien se¢
aprovecha del trabajo de otros o bien trabaja para beneficio
de otros. El feminismo destaca el impacto que desarrollan los
papeles del género socialmente construido para hacer al suje-
to lo que es. La Queer theory defiende que el sujero hetero-
sexual se construye mediante Ja represién de la posibilidad de
la homosexualidad.

La pregunta del sujeto es «¢qué soy “yo”#». ¢Son las cir-
cunstancias las que hacen que sea lo que soy? ;Qué relacidn se
establece entre la individualidad del individuo y mi identidad
como miembro de un grupo? ¢Hasta qué punto el «yo» que yo
soy, €l sujeto, es un agente responsable que toma sus propias
decisiones sin que se le impongan? Ya la propia familia de pa-
labras de «sujeto» encierra en gran parte este problema teéri-
co fundamental: el sujeto es un actor o agente, una subjetividad
libre que realiza cosas, como el «sujeto de la frase». Pero un
sujeto estd también sufefo, determinado, es «sujeto de un expe-
rimentox» o estd «sujeto a la autoridad». La teorfa se ha inchi-
nado por defender que ser un sujeto es estar siempre sujeto a
diversos poderes (psicosocial, sexual, lingiistico).
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Literatura e identidad

-1 literatura se ha ocupado desde antiguo de la cuestién de la

“identidad, y las obras literarias esbozan respuestas, implicitas o

”{'xplicitas a estas cuestiones. Muy especialmente la narrativa
“ba seguxdo las peripecias de los personajes y cémo se definen
"a si mismos y son definidos por combinaciones variables de su

- pasado; las opciones que han escogido y las fuerzas sociales

“que actGan sobre ellos. ¢Los personajes producen su destino

-0 lo sufren? La narrativa ha ofrecido respuestas diferentes y

eomplejas. En la Odisea, Ulises es caracterizado como «mul-

“tiforme» (polytropos), pero lo que lo define es su lucha por

~salvarse a si y a sus compafieros y regresar a Itaca. En Mada-

‘e Bovary de Flaubert, Emma pugna por definirse (o «en-

: gontrarse») en la tensién entre sus lecturas romanticas y las

circunstancias insignificantes de su vida.

"~ Las obras literarias ofrecen una variedad de modelos im-
pl!atos del modo en que se forma la identidad. En algunas
narraciones la identidad la determina ante todo la cuna: el hijo
“de un rey criado por pastores sigue siendo fundamentalmen-
ie un rey y se convertira en un rey de pleno derecho cuando
se descubra su identidad. En otras, los personajes varian de

“acuerdo con su cambio de fortuna, o bien la identidad se basa
en rasgos de su personalidad que se revelan a lo largo de las

tribulaciones de una vida.

La reciente explosion en el campo de los estudios litera-
rios de teorias sobre la raza, el género y la sexualidad obe-
dece en gran parte al hecho de que la literatura proporciona
materiales valiosos para la problematizacién de las explica-
ciones politicas y socioldgicas del papel que desempefian esos
factores en la construccion de la identidad. Considérese por
ejemplo la cuestién de si la identidad del sujeto es algo dado
o bien algo construido. Ambas alternativas se hallan amplia-
mente representadas en la literatura; pero ademds encontra-
mos que esas complicaciones o enredos se disponen especial-
mente para nosotros, como por ejemplo en la trama habitual
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en la que los personajes, como suele decirse, «descubren» quic:
nes son no al averiguar nuevos datos sobre su pasado (como
su nacimiento}, sino porque actiian de una manera tal que
se convierten en Jo que al final resulta que, en cierto sentido, ¢s
su «naturaleza».

Esta estructura, en la que hay que convertirse en lo que
supuestamente ya se era (igual que Aretha Franklin llega 4
sentirse como una mujer natural), ha sido calificada de pa
radoja y aporia por la teoria reciente, pero ha estado funcio-
nando siempre en la narrativa. Las novelas occidentales
refuerzan la idea de un vo esencial, al sugerir que el yo que
surge de los enfrentamientos con el mundo ya estaba alli an.
tes, en cierto sentido, como base de las acciones que, desde
la perspectiva del lector, crean ese mismo yo. La identidad
fundamental de los personajes emerge como resultado de las
acciones, del forcejeo con el mundo; pero posteriormente
esta identidad se postula como la base, incluso la causa de ta-
les acciones.

Una buena parte de la teoria reciente puede verse como
el intento de analizar las paradojas que frecuentemente infor-
man del tratamiento de la identidad en la literatura. Las obras
lirerarias son la representacién caracteristica de un individuo,
por lo que los conflictos por la identidad son de hecho con-
flictos internos al individuo, pero también entre el individuc
y el grupo: los personajes se resisten o se adaptan a las nor-
mas y expectativas sociales. En cambio, los escritos tedricos
sobre la identidad social tienden a centrarse en la identidad
de grupo: ¢qué es ser una mujer?, Jqué es ser negro? De ahi
que surjan tensiones entre la exploracién literaria y las afir-
maciones criticas o tedricas. El poder de las representaciones
literarias radica, segiin sugeri en el capitulo 2, en una par-
ticular combinacién de singularidad y ejemplaridad: el lector
encontrard un retrato concreto del principe Hamlet, Ana
Ozores o Huckleberry Finn, v junto a él la presuncién de que
los problemas de esos personajes tienen valor ejemplar. No
obstante, ¢de qué son ejemplo? La novela no lo indica; son
los ciiticos o los teéricos los que deben atacar la cuestién de
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e

lu ejemplaridad ¢ indicarnos a qué grupo o clase representa el
personaje. ¢La condicién de Hamlet es universal? ¢Los apu-
tos de la Regenta son los de las mujeres en general?

El tratamicnto tedrico de la identidad puede parecer re-
ductive en comparacion con el rastreo sutil de las novelas,
yue logran sustraerse a las siempre discutibles afirmaciones
generales mediante su presentacién de casos singulares; pero
confian en una fuerza generalizadora implicita: quizd todos
somos Edipo, Hamlet, Madame Bovary o Janie Starks. Cuan-
do las novelas se ocupan de identidades de grupo —qué su-
pone ser una mujer o un hijo de la burguesia— exploran con
frecuencia cémo las exigencias de la identidad colectiva res-

tringen las posibilidades individuales. Los tedricos concluyen
gue las novelas, por tanto, al convertir la individualidad en el
‘centro primordial de atencién del individuo, estan constru-

yendo una ideologia de la identidad individual cuyo rechazo
# los temas de dmbito social debe ser cuestionado por la cri-
tica. El problema de Emma Bovary, podria decirse, no es su
necedad ni sus caprichos sentimentales, sino la situacién ge-
neral de las mujeres en su sociedad.

La literatura no solo ha convertido la identidad en un tema
recurrente; ha desempefiado también un papel fundamental
en Ja construccién de la identidad de los lectores. El valor de
la literatura se ha vinculado desde antiguo al hecho de que
posibilita que el lector experimente indirectamente las expe-
riencias de los personajes, permitiéndole aprender qué se
siente en determinadas situaciones y con ello adquirir la
predisposicién a sentir y actuar de cierta manera, Las obras
literarias nos animan a identificarnos con los personajes, al
mostrarnos el mundo desde su punto de vista.

Los poemas y las novelas suelen dirigirse a nosotros pi-
diéndonos que nos identifiquemos con lo transmitido, y la
identificacion colabora en crear la identidad: llegamos a ser
quienes somos porque nos identificamos con figuras que en-
contramos en la lectura. Durante mucho tiempo se ha culpado
a la literatura de incitar a los j6venes a verse a si mismos como
personajes de una novela y buscar la realizacién personal de


Haymara Harrington
Text Box

Haymara Harrington
Text Box


136  Breve introduccion a la teoria literaria

I ANKTT

Mi marido y yo pensamos que no se debe presionar tanto a los chicos

Que lo tomen con calma, ya tendran tiempo de escoger el sexo que mas
fes convenga. ..

manera analoga: huyendo de casa para experimentar la vida
de la metrépoli, abrazando los valores morales de héroes y
heroinas para enfrentarse a los padres, sintiendo aversién pot
el mundo antes de conocerlo o convirtiendo sus vidas en una
bisqueda del amor e intentando reproducir las escenas de
novelas o poemas amorosos. Se ‘acusa a la literatura de co-
rromper mediante mecanismos de identificacion. Los paladi-
nes de la educacién literaria, por el contrario, contiaban en que
la literatura podria hacernos personas mejores mediante la ex-
periencia indirecta y los mecanismos de identificacion.

cRepresentacion o produccion?
Los discursos, ¢representan identidades que existen previa-

mente o las producen? Este ha sido un tema clave en la teorfa
literaria. Foucault, como vimos en el capitulo 1, cansidera que
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«cl homosexual» es una identidad inventada por las practicas
discursivas decimonénicas. La critica norteamericana Nancy
Armstrong, a su vez, ha propuesto que las novelas y los ma-
nuales de conducta del siglo XvinI crearon al «individuo mo-
derno», que en primer lugar fue una mujer. El individuo moder-
no, en este sentido, es una persona cuya identidad y valor se
cree que provienen de los sentimientos v las caracteristicas
personales, no del lugar que ocupa en la jerarquia social. Se
{rata de una identidad adquirida con el amor, que se centraen
Ja esfera doméstica mas que en la social. Esta idea es hoy la -
més cortiente —nuestro yo verdadero es el que se encuentra
mediante el amoer y las relaciones con la familia y los ami-
gos—, pero de hecho se origina en los siglos Xvi11 y XIX como
concepto de la identidad femenina, y sélo mas tarde se ex-
tiende al hombre. Armstrong afirma que este concepto se
desarrolla v se amplia en las novelas y otras formas de dis-
curso que ensalzan los sentimientos y las virtudes privadas.
Hoy en dia se trata de un concepto sostenido por las pelicu-
las, la televisién y una gran variedad de discursos, que repre-
sentan y nos muestran qué es ser una persona, un hombre o
una mujer.

Psicoandlisis

La teorfa reciente, de hecho, al considerar que la identidad se
forma a partir de un proceso de identificacién, ha desarrolla-
do lo que con frecuencia estaba implicito en la discusion lite-
raria. Para Freud, la identificacion es un proceso psicologico
en el cual el sujeto asimila un aspecto del otro v se transforma,
total o parcialmente, siguiendo el modelo proporcionado por
éste. La personalidad o el yo se construyen mediante una se-
rie de identificaciones. Asi, por ejemplo, la base de la identi-
dad sexual es la identificacién con uno de los padres: se desea
como desean los padres, como si se imitara su deseo hasta riva-
lizar por el objeto deseado. En el caso del complejo de Edipo
el nifo se identifica con el padre y desea a la madre.
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Las dltimas teorias psicoanaliticas sobre la formacién de
la identidad debaten cual es la mejor manera de concebir el
mecanismo de identificacién. Jacques Lacan, en su explica:
cién de lo que denomina «el estadio de espejo», emplaza el ori-
gen de la identidad en el momento en que el nifio se identifica
con su imagen en el espejo, percibiéndose como un todo,
como lo que quiere ser. El yo es constituido por el reflejo que
nos vuelve: por el espejo, por la madre y en las relaciones so-
ciales por los otros en general. La identidad es producto de una
serie de identificaciones parciales, que nunca se completan,
En tltima instancia, el psicoandlisis corrobora la leccién que
se podria extraer de las novelas mas serias y celebradas: que fa
identidad es un fracaso; que nuestro convertirnos en hombre
o mujer no llega a término feliz; que la interiorizacién de nor.
mas sociales (que, segtin la sociologia, sucede uniforme e ine-
xorablemente) encuentra siempre resistencia y al final no fun-
ciona: no llegamos a ser quien se supone que somos.

La teoria atin ha dado otra vuelta de tuerca al papel esen-
cial de la identificacién. Mikkel Borch-Jakobsen defiende que

el Deseo (el sujeto que desea) no aparece primero y entonces
le sigue una identificacién que permitiria la culminacién del
deseo. En primer lugar aparece una tendencia a la identifica-
¢i6n, una tendencia primordial que posteriormente da origen
al deseo ...; es la identificacién la que da vida al sujeto de-
seante, no a la inversa.

Segin el modelo precedente, el deseo es una causa primera;
aqui la identificacién precede al deseo, y la identificacién con
otros incluye la imitacién y la rivalidad que es el origen del de-
seo. Esto coincide con la representacién propia de la novela,
en la que, como aseguran René Girard y Eve K. Sedgwick, el
deseo surge de la identificacién y la rivalidad: el deseo mas-
culine heterosexual procede de identificar al héroe con un
tival e imitar su deseo.

Identidad, identificacion y sujeto 139

Identidades de grupo

La identificacién también desempefia un papel en la torma-
¢ién de la identidad de grupo. A los miembros de colectivos
histéricamente oprimidos o marginados, las narraciones les
posibilitan la identificacién con un colectivo potencial y cola-
boran en la creacién del grupo mostrando quién o qué estd en
su mano ser, El debate tedrico en esta drea se ha concentrado
de modo intenso en la conveniencia y la utilidad politica de
diversas concepciones de la identidad. ¢Debe haber algo
esencial que compartan todos los miembros de un grupo para

‘poder funcionar como tal? ¢O acaso las afirmaciones sobre

qué es ser una mujer o ser negro o ser homosexual son opre-
sivas, restrictivas y objetables? Con frecuencia el debate ha
tomado la forma de una polémica sobre el «esencialismo»: en-
tre una nocién de identidad como algo dado, un origen, y otra
nocién de identidad como algo que estd en permanente pro-
ceso y surge a través de alianzas y oposiciones contingentes
fun pueblo oprimido adquiere su identidad al oponerse al
opresot.

La pregunta clave podtia ser esta: ¢qué relacién existe en-
tre las criticas a la concepcién esencialista de una identidad
(sea de grupo o individual) y la necesidad psiquica y politica
de identidad? Las necesidades de la politica de emancipacién,
que persigue una identidad sélida para las mujeres, los negros
o los irlandeses, por ejemplo, ¢se acoplan o chocan con las
nociones psicoanaliticas del inconsciente y del sujeto dividido?
Este tema adquiere la maxima importancia tedrica y también
practica, pues los problemas que surgen parecen ser los mis-
mos independientemente de si el colectivo se define por su
nacionalidad, raza, género o preferencia sexual, idioma, cla-
se social o religién. Los grupos marginados histéricamente
cuentan con dos alternativas actualmente. Por una parte, las
investigaciones tedricas demuestran que no es legitimo tomar
ciertas caracteristicas (por ejemplo, la orientacién sexual, el
género o rasgos morfolégicos) como definidores esenciales
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de las caracteristicas de la identidad del grupo, y refutan la
imputacién de una identidad esencial a todos los miembros
de un colectivo caracterizado por su género, clase social, reli-
gién, sexualidad o nacionalidad. Por otro lado, los colectivos
pueden convertir las identidades impuestas en recursos para
el grupo. Foucault observa en su Historia de la sexualidad
que el surgimiento, en el siglo Xix, de discursos médicos y psi-
quidtricos que definian al homosexual como una clase desvia-
da facilitaban el control social, pero a la vez hacian posible «la
constitucién de un discurso “de rechazo”: la homosexualidad
se puso a hablar de si misma, a reivindicar su legitimidad o su
“naturalidad” incorporando frecuentemente al vocabulario las
categorias con que era médicamente descalificada».

Estructuras omnipresentes

Lo que convierte la cuestién de la identidad en crucial e ine-
ludible son las tensiones y conflictos que encierra {en esto se
parece al «significado»). Estudios provenientes de diferentes
perspectivas teéricas —el marxismo, el psicoanalisis, los estu-
dios culturales, el ferinismo, los estudios gay y lesbiana y el
estudio de la identidad en sociedades coloniales y poscolonia-
les— han desvelado dificultades en torno al concepto que pa-
recen similares estructuralmente. Tanto si, con Louis Althus-
set, decimos que somos «culturalmente interpelados» o salu-
dados como sujetos, convertidos en sujeto cuando se dirigen a
nosotros en tanto que ocupantes de una cierta posicién o rol,
como cuando acentuamos, con el psicoandlisis, la funcién de
un «estadio de espejo» en el que el sujeto adquiere identidad
al reconocerse incompletamente a s{ mismo en una imagen;
tanto si definimos las identidades a la manera de Stuart Hall,
en tanto que «nombres que damos a las diferentes maneras
en que nos ubicamos en las narraciones del pasado y somos
ubicados en ellas», como si resaltamos, tal como se hace en los
estudios de la subjetividad colonial y poscolonial, que ¢l sujetos
se construye dividido por el choque de discursos y exigencias
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contradictorias o, por ultimo, si concebimos la identidad hete-
rosexual, con Judith Butler, como basada en la represién de la
posibilidad del deseo homoerético, al final nos encontramos
con algo parecido a un mecanismo recurrente. El proceso de
formacién de la identidad no sélo privilegia unas diferencias y
descarta otras, sino que toma una diferencia o divisién interna
al grupo y la proyecta como una diferencia entre individuos o
grupos. «Ser un hombre», como solemos decir, es negar cual-
quier «afeminacién» o debilidad y proyectarlo como una di-
ferencia entre hombres y mujeres. Una diterencia interior se
niega y se proyecta como una diferencia estre elementos opues-
tos. Estudios de diferentes 4mbitos parecen converger en esta
investigacion de las maneras en que se produce el sujeto me-
diante postulados injustificados pero inevitables de unidad e
identidad, que pueden tener una funcién estratégica de im-
plantacién de autoridad e igualmente crear huecos entre la
identidad del papel atribuido a los individuos y los diversos
acontecimientos y valores de sus vidas.

Posiblemente ha colaborado en la confusién una afirma-
cién en torno a la cual se estructura con frecuencia este deba-
te: que las divisiones internas de la concepcién del sujeto, de
alguna manera, impiden la posibilidad de la «agencia», esto es,
de la actuacién responsable. Podria responderse, sencilla-
mente, que los que exigen un mayor acento en la actuacién
responsable desean teorias que les permitan decir que las ac-
ciones cambiarin el mundo y estdn frustrados porque esto
probablemente no sea asi. ¢Acaso no vivimos en un mundo
en donde nuestros actos tienen mis posibilidades de tener
consecuencias imprevistas que previstas? Pero existen ademas
dos respuestas complejas. En primer lugar, en palabras de Ju-
dith Butler, «la reconceptualizacién de la identidad como un
efecto, esto es, como producida o generada, abre nuevas posibi-
lidades de “agencia” que son insidiosamente negadas por las
posturas que conciben las categorias de identidad como fun-
dacionales y fijas». Al referirse al género sexual como un rea-
lizativo obligatorio, Butler sittia la agencia en las variaciones
de la accién, las posibilidades de variacion dentro de la repe-
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ticién, que acarrean significado y crean la identidad. En se-
gundo lugar, las concepciones tradicionales del sujeto, en rea-
lidad, colaboran en la limitacién de la actuacién responsable.
Si por sujeto se entiende el «sujeto conscientes, entonces po-
demos afirmarnos inocentes, negar nuestra responsabilidad,
siempre que las consecuencias del acto realizado no hayan sido
escogidas consciente o intencionalmente. Si, por el contrario,
nuestra concepeién del sujeto da cabida a lo inconsciente y a
las posiciones de sujeto que ocupamos, la responsabilidad se
expande. El acento en las estructuras del inconsciente o de po-
sicion del sujeto (posicién que no es escogida) nos exige la
responsabilidad ante los sucesos v las estructuras de nuestras
vidas —el racismo o el sexisme, por ejemplo—, aunque no
sean explicitamente intencionales. La nocién expandida de su-
jeto combate las restricciones a Ja actuacién responsable que
se derivan de las nociones tradicionales de sujeto.

El «yo», sescoge libremente o esti determinado en sus
opciones? El filésofo Anthony Appiah indica que este debate
sobre la agencia y la posicién del sujeto involucra dos niveles
diferentes de la teoria que en realidad no compiten entre si, y
ni tan siquiera podemos ocuparnos de los dos a la vez. Nos
referimos a la agencia y a la eleccidn responsable debido a
nuestro deseo de vivir vidas comprensibles entre otras perso-
nas, a las cuales adscribimos creencias e intenciones. Fl refe-
ricnos a las posiciones del sujeto que determinan la accién,
sin embargo, obedece a nuestro deseo de entender los proce-
sos histdricos v sociales,-en los que los individuos figuran
como socialmente determinados. Algunas de las polémicas
mds feroces de la teoria contemporanea se han producido
cuando las afirmaciones sobre el individuo y su responsabili-
dad y las afirmaciones sobre el poder de las estructuras so-
ciales y discursivas se han querido ver como explicaciones
causales equiparables. En los estudios sobre la identidad en
las sociedades coloniales y poscolaniales, por ejemplo, se han
visto discusiones acaloradas sobre la agencia del nativo o «su-
balterno». Algunos pensadores, interesados en el punto de
vista de la agencia o actuacién responsable del subalterno,
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han centrado su analisis en los actos de resistencia o de sumi-
sion al colonialismo; se les ha acusado, por ello, de ignorar el
efecto mas pernicioso del colonialismo: el modo en que defi-
ni6 la situacion y las posibilidades de accién, convirtiendo a

Jos habitantes en «nativos», por ejemplo. Otros tedricos, que

han descrito el poder omnipresente del «discurso colonial»,
el discurso de las fuerzas coloniales que crean el mundo en el
que los sujetos colonizados viven y actiian, han sido acusados
de negar la agencia del sujeto nativo. _
De acuerdo con la perspectiva de Appiah, estos tipos di-
ferentes de explicacién no estan en conflicto: los nativos con-
servan su agencia, y un vocabulario de agencia sigue siendo
apropiado, por mucho que sea el discurso colonialista el que

defina las posibilidades de accién. Las dos explicaciones perte-

necen a registros diferentes, lo mismo que una explicacién de
las decisiones que han llevado a Teresa a comprarse un nuevo
Hyundai corresponde a un registro y la descripcién de cémo
funciona el capitalismo mundial y de las estrategias de merca-
dotecnia de los coches asidticos en Europa pertenecen a otro.
Hay mucho que ganar, prosigue Appiah, si separamos las
nociones de posicién del sujeto y de agencia, reconociendo
que son parte de narraciones diferentes. En tal caso, la ener-
gia de la disputa puede reconducirse a cuestiones sobre c6mo
se construye la identidad y qué papel desarrollan en esas cons-
trucciones las practicas discursivas, entre ellas la literatura.

No obstante, parece lejana la posibilidad de que los ana-
lisis del sujeto que escoge responsablemente y los de las fuer-
zas que determinan al sujeto puedan coexistir pacificamente,
como narraciones diferenciadas. A fin de cuentas, el impulso
que da pie a la teoria es el deseo de ver hasta dénde puede
llegar una idea o un argumento y de poner en duda las expli-
caciones alternativas y sus presupuestos. Perseguir la idea de
la agencia del sujeto es llevarla tan lejos como uno pueda,
para buscar las posiciones que la limitan o la contrarrestan y
lanzarles un reto.
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Teoria

Quiza podamos extraer una leccién de todo esto. La teoria,
podriamos concluir, no origina soluciones armoniosas. No
nos ensena, por ejemplo, de una vez y por siempre qué es el
significado, es decir, cémo contribuyen al conjunto del signi-
ficado los facteres de la intencidn, el texto, el lector v el con-
texto, cada uno por su parte. La teoria no nos indica si la
poesia es una vocacién trascendental o un truco retérico, o en
qué medida es las dos cosas. He acabado diversos capitulos
invocando la persistencia de una tensién entre factores, pers-
pectivas.o desarrollos argumentales; la Gnica conclusién posi-
ble era que debemos perseguir las diversas opciones, alternar
entre las diferentes opciones, que no se pueden ignorar, pero
que tampoco derivan en una sintesis. La teoria, por tanto, no
ofrece un conjunto de soluciones, sino la expectativa de pen-
samiento futuro. Nos pide que nos comprometamos con la
tarea de leer, de poner en duda los presupuestos aceptadas,
de cuestionar los postulados con los que trabajamos. Comen-
cé este libro diciendo que la teoria era infinita: un corpus ili-
mitado de escritos provocadores y fascinantes. Pero no sélo lo
es en cuanto al nimero y diversidad de los analisis: es igual-
mente un proyecto de pensamiento en marcha que no se de-
tiene cuando se acaba una Breve introduccion.

145

Apéndice
ESCUELAS Y MOVIMIENTOS TEORICOS

En esta introduccién he escogido presentar la teoria al hilo
de sus problemas y debates y no al de sus «escuelas», pero el
lector tiene derecho a esperar que se le expliquen términos
como estructuralismo o deconstruccion, que aparecen con fre-
cuencia en las discusiones criticas. Ofrezco esa explicacién en
este apartado, bajo la forma de breve descripcién de los mo-
vimientos tedricos contemporaneos.

La teorfa literaria no es un conjunto incorpéreo de ideas,
sino una fuerza encuadrada en instituciones. La teoria existe
en comunidades de lectores y escritores, como practica dis-
cursiva, inextricablemente enmarafiada con instituciones edu-
cativas y culturales. Desde los afios sesenta, tres modas teé-
ricas han tenido méxima repercusién: la importante reflexién
sobre el lenguaje, la representacién y las categorias del pen-
samiento critico que han emprendido la deconstruccién y
el psicoandlisis {con planteamientos no siempre coinciden-
tes); el andlisis del papel del género sexual y la sexualidad en
todas las facetas de la literatura, por parte del feminismo y pos-
teriormente de los estudios del género y la Queer theory; y
el desarrollo de la critica cultural de orientacién histérica
{nuevo historicismo, teoria poscolonial), con el estudio de un
amplio espectro de précticas discursivas referidas a muchas
objetos {como el cuerpo, la familia o la raza) que anterior-
mente no se consideraba que tuvieran una historia. Antes
de 1960 ya nos encontramos con varios movimientos tedricos
de importancia,
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Formalismo ruso

El formalismo ruse de los primeros afios del siglo XX hizo hin-
capié en que los criticos debian estudiar la «literariedad» de
la literatura, las estrategias verbales que convierten a un tex-
to en literario, el propic lenguaje llevado a primer plano y el
«extrafiamiento» de la expetiencia que se consigue con ello. Se
desvi6 la atencién desde los autores hacia los «mecanismos»
verbales, afirmando que «el mecanismo es el Gnico héroe de la
literatura». En lugar de preguntar «¢Qué dice el autor aqui?»,
deberiamos preguntar algo como «¢Qué le sucede al soneto
aqui?» o «¢Qué aventuras le acontecen a la novela en este libro
de Dickens?». Roman Jakobson, Boris Eichenbaum y Victor
Shklovski son las tres figuras clave de este grupo que reo-
rient6 los estudios literarios hacia los problemas de la forma
y la técnica. ‘

New Criticism

El grupo del llamado «New Criticism» {(«nueva critica»)
surgi6 en los Estados Unidos en las décadas de 1930 y 1940
{paralelamente al desarrollo en Inglaterra de las obras de
I. A. Richards v William Empson). Focalizaron su atencién
en la unidad o integridad de la obra literaria. Con una pers-
pectiva opuesta a la erudicién historicista de las universi-
dades, la nueva critica trataba los poemas no como docu-
mentos histéricos, sino como objetos estéticos; y examinaba
la interaccién de sus propiedades verbales y la consiguiente
complicacién del sentido, en lugar de las intenciones o circuns-
tancias historicas del autor. Para los «nuevos criticos» {Cleanth
Brooks, John Crowe Ransom, W. K. Wimsatt), la critica debe
esclarecer obras de arte individuales. Centrando el estudio
en la ambigiiedad, la paradoja, la ironia y los efectos de la
connotacion y las imdgenes poéticas, el New Criticism inten-
té mostrar cudl es la contribucién de cada uno de los ele-
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mentos que integran la forma poética en una estructura uni-
ficada.

Esta escuela legd, como herencia duradera, las técnicas
de la «lectura atenta» (c/ose reading) y el supuesto segtin el
cual. la piedra de toque del valor de cualquier actividad critica
¢s si nos ayuda a producir interpretaciones miés ricas y reve-
ladoras de las obras individuales. Pero al inicio de la década
de 1960, numerosas perspectivas y discursos teéricos —fe-
nomenologfa, lingiiistica, psicoanalisis, marxismo, estructura-
lismo, feminismo, deconstruccién— ofrecian Va marcos con-
ceptuales para una reflexién mas rica sobre la literatura y
otros productos culturales. '

Fenomenologia y estética de la recepeion

- La fenomenologia se origina en la obra de Edmund Husserl,

filssofo de principios del siglo xx. Busca evitar el problema

- de la separacion entre sujeto y objeto, la conciencia y el mun-
~do, centrandose en la realidad «fenomenal» de los objetos tal
como aparecen a la conciencia. Podemos dejar de lado la

cuestion de la realidad o cognoscibilidad tltima del mundo y
describir éste segiin se presenta a la conciencia. La critica
fenoxpenolégica se concentré en describir el «mundo» de la
conciencia de un autor, segiin se manifiesta en toda la exten-
szén‘de su obra (Georges Poulet, J. Hillis Miller). Pero de ma-
yor importancia para la literatura ha sido el llamado reader-
response criticism («critica de la respuesta del lector»), de
Stanley Fish o Wolfgang Iser. Para el lector, la obra es lo que

4¢ da a la conciencia; se puede discutir que una obra sea algo

objetivo, que exista con independencia de la experiencia de
ella, pero no que sea la experiencia del lector. La critica pue-
de tomar la forma, entonces, de una descripcién del trayecto
progresivo de un lector a través de un texto, analizando cémo
el lector produce sentido al crear conexiones, completar ele-
mentos no dichos, anticipar hipétesis y conjeturas y finalmen-
te ver cOmo sus expectativas se defraudan o se confirman.
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Otra version de la fenomenologia, orientada igualmente
hacia el lector, es la llamada «estética de la recepcion» (Hans
Robert Jauss). Una obra es la respuesta a las cuestiones que
plantea un «horizonte de expectativas». Por tanto, la interpre-
tacién de las obras no debe centrarse en la experiencia de un
lector individual, sino en la historia de la recepcién de una
obra y su relacién con las diversas normas estéticas y conjun-
tos de expectativas que permiten leerla en diferentes épocas.

Estructuralismo

La teorfa orientada hacia el lector tiene algo en comtin con
el estructuralismo, que también se concentra en c6mo se ge-
nera el significado. Pero el estructuralismo se originé por
oposicién a la fenomenologia; su objetivo no era describir la
experiencia, sino identificar las estructuras subyacentes que
la posibilitan. En lugar de descripciones fenomenolégicas de
la condiencia, el estructuralismo queria analizar estructuras
que operan inconscientemente {estructuras lingiisticas, psi-
colégicas, sociales). Dado su interés en c6mo se produce el
significado, el estructuralismo traté con frecuencia al lector
(por ejemplo, en $/Z de Roland Barthes) como el emplaza-
miento de los c6digos subyacentes que posibilitan el signifi-
cado y como el agente del significado.

Con el término «estructuralismo» suele designarse a un
grupo de pensadores mayoritariamente franceses gue, en los
afios cincuenta y sesenta, influidos por la teoria lingiifstica de
Ferdinand de Saussure, aplicaron diversos conceptos propios
de la lingiiistica estructural al estudio de los fenémenos
sociales y culturales. El estructuralismo se inicié en la antro-
pologia (gracias a Claude Lévi-Strauss) y de ahi pasé a los
estudios literarios y culturales (Roman Jakobson de nuevo,
Roland Barthes, Gérard Genette), al psicoanalisis (Jacques
Lacan), a la historia de las ideas (Michel Foucault) o 2 la teo-
ria marxista (Louis Althusser). Aunque estos pensadares nun-
ca formaron una escuela como tal, su trabajo se importé y
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“ley6 bajo la etiqueta de «estructuralismo» en Inglaterra, Es-
~tados Unidos y otros lugares desde finales de los afios sesenta

y en la década posterior.
En los estudios literarios, el estructuralismo defendié una

- poética interesada en las convenciones que hacen posible

una obra literaria; no pretendié producir nuevas interpreta-

- ¢iones, sino comprender c6mo una obra produce los signifi-
- ¢ados y efectos que le son propios. Pero no logré imponer este
. proyecto —la explicacién sistemdtica del discurso literario—,
.al menos no en Estados Unidos o Gran Bretafia. Su mayor
~efecto aqui fue ofrecer nuevas ideas sobre la literatura y con-
“vertirla en una prictica significativa entre otras muchas. De
‘este modo abrié camino a lecturas sintomaticas de las obras
literarias y empujo a los estudios culturales a intentar explicar

los procedimientos de creacién de significado de diversas
“pricticas culturales.

No es sencillo diferenciar el estructuralismo de la sewzid-
tica, la ciencia general de los signos, que deriva de Saussure y
el filésofo estadounidense Charles Sanders Peirce. La semié-
tica, sin embargo, es un movimiento internacional que ha in-
tentado incorporar el estudio cientifico de la conducta y la
comunicacién, pero evitando en gran parte los componentes
de especulacién filoséfica y critica cultural que han marcado al
estructuralismo en su versién francesa y las cercanas a ésta.

Postestructuralismo

Cuando el estructuralismo pasé a quedar definido como un
movimiento o una escuela, los tedricos se distanciaron de él.
Resultaba patente que las propias obras: de los supuestos es-
tructuralistas no encajaban en la idea del estructuralismo
como un intento por dominar y codificar estructuras. Barthes,
Lacan o Foucault, por ejemplo, fueron considerados como
postestructuralistas que habian dejado atras el estructuralismo
de mira estrecha. Pero muchas de las posiciones asociadas
con el postestructuralismo son evidentes incluso en las obras
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tempranas de estos pensadores, cuando eran tenidos por
estructuralistas; habian descrito la forma en que las teotias se
entremezclan con los fendmenos que pretenden describir; o
como los textos crean sentido al violar las convenciones que
localiza un andlisis estructural. Se reconocié que era imposible
describir un sistema significativo completo o coherente, dado
que los sistemas estdn cambiando permanentemente. De he-
cho, el postestructuralismo no demuestra los errores o ina-
decuaciones del estructuralismo; més bien abandona el pro-
yecto de averiguar qué hace comprensibles los fendémenos
culturales para centrarse en la critica del saber, la totalidad y
el sujeto, que son considerados como efectos problematicos.
Las estructuras de los sistemas de significacién no existen
como objetos de conocimiento independientes del sujeto, sino
que son estructuras para el sujeto, enmarafiadas con las fuer-
zas que las producen.

Deconstriccion

El término pastestruciuralismo se aplica a un amplio abanico
de discursos tedricos que coinciden en criticar las nociones de
conocimiento objetivo y de un sujeto capaz de conocerse a si
mismo. Entre elios, forman parte del postestructuralismo mo-
vimientos contemporaneos como los feminismos, teorias psi-
coanaliticas, marxismos o historicismos. Pero por postesiruc-
turalismo se entiende sobre tado la deconstruccion v la obra de
Jacques Derrida, quien se dio a conocer en Estados Unidos
con una critica del concepto estructuralista de estructura, en
un articulo que se encuentra precisamente en la recopilacién
que trajo el estructuralismo a América (Los lenguajes criticos
y las ciencias del hombre, 1970).

La deconstruccion se puede definir del miodo mds sencillo
como una critica de las oposiciones jerarquicas que han es-
tructurado el pensamiento occidental: dentro/fuera, mente/
cuerpo, literal/metafdrico, habla/escritura, presencia/ausen-
cia, naturaleza/cultura, forma/significado. «Deconstruin» una

Escuelas y movimientos tedricos

175‘1

PROF. ED FLANDERS,



Haymara Harrington
Text Box


152 Breve introduccitn a la teoria literaria
oposicién significa mostrar que €sta no es natural e inevitable,
sino una construccién producida por discursos que dependen
de ella; mostrar que es una construccion mediante una obrade
deconstruccién que intenta desmantelarla y reinscribirla; no
destruirla, por tanto, sino darle una estructura y un significa-
do diferentes. Pero como forma de lectura, la deconstruccion
es, en palabras de Barbara Johnson, un «desenredar fuerzas
de significado que combaten en el interior de un texto, inves-
tigar la tension entre modos de significar, por ¢jemplo entre las
dimensiones realizativa y constatativa del lenguaje.

Teorta feminista

En tanto el feminismo acomete la deconstruccién de la opo-
sicién hombre/mujer y las oposiciones asociadas con ella en
la historia de la cultura occidental, resulta ser una version del
postestructuralismo; pero esa es sélo una de las hebras de su
discurso, pues el feminismo no es tanto una escuela unifica-
da como un movimiento social e intelectual v un espacio de
debate. Por un lado, la teoria feminista aboga por la identidad
de las mujeres, reclama derechos para ellas y apoya las obras
escritas por mujeres como representaciones de la experiencia
de las mujeres. Por otro lado, las feministas han emprendido
una critica teorica de la matriz heterosexual que organiza
identidades y culturas desde el punto de vista de la oposicién
entre hombre y mujer. Elaine Showalter distingue entre la
«critica feminista» de los supuestos y procedimientos mascu-
linos y la «ginocritica», una forma de la critica feminista que
se ocupa de las escritoras y su representacién de la experien-
cia de las mujeres. Ambos modelos contrastan con lo que, des-
de ol mundo anglosajén, se ha dado en llamar el «feminismo
francés», en el que «mujer» representa toda aquella fuerza ra-
dical que subvierta los conceptos, supuestos y estructuras del
discurso patriarcal. Del mismo modo, la teoria feminista in-
cluye una corriente que rechaza el psicoandlisis, por sus indu-
dables cimientos sexistas, y a su vez la brillante rearticulaciéon
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del psicoanalisis por parte de profesoras feministas como Jac-
queline Rose, Mary Jacobus y Kaja Silverman, para las cuales
s6lo mediante el psicoandlisis —por su explicacién de los
complicados procesos de interiorizacién de normas— se pue-
de f:omprender y concebir de nuevo la dificil situacién de las
mujeres. En sus multiples facetas, el feminismo ha logrado
una transformacion sustancial de la educacién literaria en
Estados Unidos y Gran Bretaia, al expandir el canon literario
¢ introducir una gran variedad de temas nuevos.

Psicoandlisis

La teorfa psicoanalitica ha tenido impacto en los estudios lite-
rarios 4 la vez como método interpretativo y como teoria sobre
el lenguaje, la identidad v el sujeto. Por una parte, es junto
con el marxismo la hermenéutica moderna mas poderosa: un
metalenguaje o vocabulario técnico autorizado que se puede
aplicar a las obras literarias y a otras situaciones, para enten-
der qué esta pasando «realmente». Esto conlleva que el critico
esta alerta a los temas y relaciones psicoanaliticas. Pero por
otra parte, el mayor impacto. del psicoanélisis lo ha consegui-
dola obr'a de Jacques Lacan, un psicoanalista renegado que,
en Francia, creé su propia escuela fuera del sistema analitico
reinante, liderando lo que presentd como un retorno a Freud.
Lacan describe el sujeto como un efecto del lenguaje, v enfa-
tiza el rol crucial que tiene en el analisis psicolégico lo que
Freud llamé «transferenciax: el paciente otorga al analista el
papel de figura de autoridad del pasado («enamorarse del psi-

coanalista»). La verdadera condicion del paciente, desde esta

perspectiva, no se obtiene cuando el analista interpreta el dis-

curso del paciente, sino en el propio modo en que el psico-

analista y su paciente quedan atrapados en la repeticion de una

escena crucial en el pasado del paciente. Este cambio de orien-

tacién convierte al psicoanalisis en una disciplina postestructu-

ralista en la cual la interpretacion es una nueva dramatizacién

de un texto que ésta no domina.
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Marxismo

En Gran Bretafia, a diferencia de en los Estgdos Unxdog, el
postestructuralismo no llego a través de Dermda, y posterior-
mente Lacan y Foucault, sino con la c)bra’ del tedrico marxis-
ca Louis Althusser. Althusser, que fue lefdo desde la cultlira
marxista de la izquierda britanica, condujo a sus Jectores a 2115
teorias de Lacan y provocd una transformacion gradual gl)‘or a
cual, como dice Antony Easthope, «el postestructurla l;;no
pasé a ocupar gran parte del espacm‘de la cultura que lo hos-
pedaba, el marxismo». Para el marxismo, los textos pertene-
cen a una superestructura determmad‘a/ por la estructura eco-
némica (las «relaciones de produccién»). I?z/na interpretar
productos culturales hay que mostrar su relacién con esa bz{sei
cconémica. Althusser consideraba que una formacion socia
no es un todo unificado con el mo’d'o de produccién como
centro, sino una estructura menos rigida en lapcual mfefentes
niveles o tipos de practica se desarfollan en dlfe{entes z:ipﬁos
de tiempo; las superestructuras soc1gles e 1deolf)g1cas tenc cixan
una «autonomia relativa». Para explicar de qué modo 1_a ideo-
logia determina al sujeto, Althusser recurrio a la expl}cacmn
Jacaniana de la determinacion de la consciencia por el n}clogs-
ciente; con ello delinea una explicacion Fle c6mo lo social de-
termina lo individual sobre una base psicoanalitica. El su)fiito1
es un efecto constituido en los procesos del inconsciente, de
discurso y de la r«'zlativzzi acllltonomia de las diversas practicas
ue configuran la sociedad. B
! Esta ciumbinacién subyace en gran parte del debatve tedri-
co britanico, tanto en teoria politica‘como en es/tudios lite-
rarios y culturales. En la revista de Cmegmtog,raﬁa Scre?n se
llevé a cabo en los afios setenta una serie df.i investigaciones
cruciales sobre la relacién entre cultura y significado, que con-
té con Althusser y Lacan para profundizgr en la comprensién
de como la representacion cinematografica construye y post-
ciona al sujeto.
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Nuevo historicisma y materialismo cultural

Las dos Gltimas décadas del siglo XX han estado marcadas en
Gran Bretafa y los Estados Unidos por una critica histérica
emergente, vigorosay comprometida tedricamente. Por un lado
estd el materialismo cultural britanico, que Raymond Williams
defini6 como «el analisis de todas las formas de significado, in-
cluyendo primordialmente la escritura, dentro de los medios y
condiciones reales en que son producidos». Algunos especialis-
tasen el Renacimiento, influidos por Foucault, como Catherine
Belsey, Jonathan Dollimore, Alan Sinfield o Peter Stallybrass,
se han ocupado particularmente de la constitucién histérica
del sujeto y del papel contestatario que asumis la literatura en
el Renacimiento. En Estados Unidos también ha concentrado
sus estudios en la época renacentista el nuevo historicismo, que
no tiende tanto a postular jerarquias de causa y efecto en su
rastreo de las conexiones entre textos, discursos, poder v la
constitucién de la subjetividad. Stephen Greenblatt, Louis
Montrose y otros autores se centran en ¢émo se¢ ubicaron los
textos literarios renacentistas entre las pricticas discursivas y
las instituciones de la época, considerando la literatura no como
una imagen refleja o un producto de la realidad social, sino
como una entre diversas pricticas en ocasiones antagénicas.
Una cuestidn clave para los neohistoricistas ha sido la dialécti-
ca de «subversién y contencién»: ¢Hasta qué punto ofrecen
los textos renacentistas una critica genuinamente radical de las
ideologias religiosas y politicas de su tiempo? ¢En qué medida
la prictica discursiva de la literatura, aparentemente subver-
siva, es una manera de contener energias subversivas?

Teoria poscolonial
La teoria poscolonial —el intento por entender los problemas

que plantea la colonizacidén europea y sus secuelas— se en-
frenta a un conjunto afin de cuestiones teéricas. En este lega-

HHL


Haymara Harrington
Text Box


156 Breve introduccidn a ia teoria literaria

do, las instituciones y las experiencias poscoloniales, desde la
idea de nacién independiente hasta la propia idea de cultura,
estdn complicadas con las pricticas discursivas occidentales.
Desde 1980 una serie creciente de obras ha debatido cuestio-
nes en torno a la relacién entze las posibilidades de resistencia
v la hegemonia de los discursos occidentales, o sobre la forma-
cién del sujeto colonial y poscolonial: sujeto hibrido, que sur-
ge de la superposicién de lenguajes y culturas en conflicto. El
libro Orientalismo, de Edward Said {1978), que examinaba
c6mo habfan construide los discursos cognoscitivos europeos
al «otro» osiental, fue decisivo en la determinacién del campo
de estudio. Desde ese momento, la teoria y la escritura posco-
lonial se han convertido en un intento de intervenir en la cons-
truccién de la cultura y el saber, y para los intelectuales que
provienen de sociedades poscoloniales, de trazar su camino de
vuelta a una historia que han escrito otros.

Discurso de las mwinorias

Uno de los cambios politicos que se ha conseguido efectuar
en las instituciones académicas norteamericanas ha sido el
desarrollo del estudio de las literaturas de minorias étnicas.
El esfuerzo principal ha consistido en reavivar v promocionar
el estudio de la escritura de los negros, latinos, asidticos y na-
tivos americanos. Los debates tienen que ver con la tension
entre la acentuacién de la identidad cultural de grupos par-
ticulares, al vincularla a una tradicién de escritura, y el obje-
tivo liberal de celebrar la diversidad cultural y el «multicul-
turalismo». Las cuestiones tedricas se entrelazan facilmente
con cuestiones sobre ¢l estatus de la teoria, de la que se dice
en ocasiones que impone cuestiones y problematicas filoséfi-
cas «blancas» sobre proyectos que luchan por determinar sus
propios términos v contextos. Pero los criticos latinos, afro-
americanos y asidtico-americanos prosiguen la tarea tedrica al
desarrollar el estudio de los discursos minoritarios, definir sus
rasgos distintivos y articular sus relaciones con las tradiciones
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dominantes de escritura y pensamiento. Los intentos por ge-
nerar teorias del «discurso de las minorias» desarrollan ala vez
conceptos para el andlisis de tradiciones culturales especificas
y usan una posicin marginal para exponer los supuestos que
subyacen al discurso de la «mayoria» e intervenir en sus de-
bates teéricos.

Queer theory

Paralelamente a la deconstruccién y otros movimientos tedri-
cos contempordneos, la Queer theory (véase el capitulo 7) uti-
liza lo marginal —o que se ha dejado de lado como perverso,
indeseable, radicalmente otro— para analizar la construccidn
cultural del centro: la norma heterosexual. En los trabajos de
Eve Sedgwick, Judith Butler y otros autores, la Queer theory
ha cuestionado productivamente no sélo la construccion cul-
tural de la sexualidad sino de la propia cultura, en la medida
en que se basa en la negacién de las relaciones homoeréticas.
Al igual que anteriormente el feminismo y algunas versiones
de los estudios étnicos, adquiere energia intelectual por su
vinculo con movimientos sociales de liberacién y con sus
debates internos sobre las estrategias y conceptos mas adecua-
c!os. ¢Debe celebrarse la diferencia y acentuarla, o bien comba-
tirse unas distinciones que estigmatizan? ;Cémo hacer ambas
cosas? Ambas posibilidades, la accién y la investigacién, estan
en juego en la teoria.
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B. L. Whorf, Language, Thought and Reality, Cambrldgfe,
Massachusetts, MIT Press, 1956 (hay trad. cast.: Lenguaye,
pensamiento y realidad, Barcelona, Barral, 1971).

Competencia literaria

Jonathan Culler, Structuralist Poetics: Structuralism, Linguis-
tics, and the Study of Literature, Londres, Routledge &)Kf:—
gan Paul, 1975, pp. 113-160 (hay trad. cast.. La poética
estructuralista, Barcelona, Anagrama, 1979).

Notas bibliogrdficas 163

Hordzonte de expectativas

Robert C. Holub, Reception Theory: A Critical Introduction,
Londres, Methuen, 1984, pp. 58-63.

Elaine Showalter, « Towards a Feminist Poetics», en Wormzen
Writing and Writing about Women, Mary Jacobus, ed., Lon-
dres, Croom Helm, 1979, p. 25.

Filacia intencional

W. K. Wimsatt y Monroe Beardsley, «The Intentional Fa-
Hacy», en Wimsatt, The Verbal Icon: Studies in the Meaning .
of Poetry, Lexington, University of Kentucky Press, 1954,
p. 18

Toni Morrison, Playing in the Dark: Whiteness and the Ame-
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LECTURAS COMPLEMENTARIAS

CaPiTULO 1

Jonathan Culler, On Deconstruction. Theory and Criticism
after Structuralism (Ithaca, Nueva York, Cornell University
Press, 1982) comienza con una discusién sobre la teoria en
general. [Hay trad. cast.: Sobre la deconstruccion. Teoria y cri-
tica después del estructuralismo, Madrid, Catedra, 1984.] Ri-
chard Hatland, Superstructuralism: The Philosophy of Struc-
toiralism and Post-Structuralisn: (Londres, Methuen, 1987) es
un repaso introductorio extenso y enérgico. Para Foucault,
véanse los libros de Paul Rabinow, ed., The Foucault Reader
{Nueva York, Pantheon, 1984) y Lois McNay, Foucault:
A Critical Introduction (Nueva York, Continuum, 1994). Para
Derrida, véase Culler, On Deconstruction, op. cit., pp. 85-179
[Sobre la deconstruccion, op. cit., pp. 79-158], y Geoffrey Ben-
nington, [acgues Derrida (Chicago, University of Chicago
Press, 1993) [hay trad. cast.: Jacques Derrida, Madrid, Céte-
dra, 1994].

CapiTuLo 2

Se encontrara gran variedad de afirmaciones representativas
en Paul Hernadi, ed., What 75 Literature (Bloomington, India-
na University Press, 1978). Mary Louise Pratt, Toward a
Speech Act Theory of Literary Discourse (Bloomington, India-
na University Press, 1977) se opone a la concepcién de lalite-
ratura como un tipo especial de lenguaje. Barbara H. Smith,
On the Margins of Discourse: On the Relation of Language to
Literature (Chicago, University of Chicago Press, 1978) trata
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literarias como imitaciones ficticias dp actos de
%—?asb?i) f;iales». [Hay trad. cast.: A/ margen del discurso, Ma-
drid, Visor, 19931, Terry Eagleton, Literary Theory: An dl'ﬂt:;)«
duct;'on (Oxford, Blackwell, 1983, pp. 1—53}, sobre la idea de
la literatura en general y los estudios literarios en la Gran Brc;,—
fia del siglo XIX. [Hay trad. cast: Una introduccion a la
;iorz'a Literaria, México, FC E., 1988, pp. 1-72]. Antom)‘r;1 Eas(;
hope, Literary into Cultural Studies (Londres, }(_outle ge
" Paul, 1991, pp. 1-61) ofrece un repaso il gilas con-
Kega'nnes tradicionales de la literatura. Véase también la en-
cep(;lia a Jacques Derrida, «This Strange Institution Called
Eiet\srsature», en Acts of Literature (Derek Attridge, ed., Nue-

va York, Routledge, 1992, pp. 33-75).

CAPITULO 3

. Thirty-Two Letters on the Relation between Cultu-
<<P;OSI§JIE; ang the Literary» (PMLA, 112:2, marzo de 1997,
- 257-286) muestra un €spectro vivido de las perspectivas
PP ales. Antony Easthope, Literary into Cultural Studies
?Ii?ndre;s, Routledge 8 Kegan Paul, 1991) repasa los desa-
rrollos britdnicos. Tony Bennett et al., eds., Culture, Ideologj.),

4 Social Process: A Reader (Londres, Batsford &' Open Un}—
e ity Press, 1987) es una antologfa de ensayos britdnicos cla-
pad ara el curso de cultura popular de la Universidad
SA%?;&. John Fiske, Understanding Popular Czs'lture (Boston.
Unwin, 1989) resulta una introduccion accesible. Para dos
antologias recientes, véanse Simon During, ed., The Cultura
Studies Reader (Londres, Routledge & Kegan Pgul, 19?{3)(;
Mieke Bal, ed., The Practice -of Cultural Analysis (Stantor
California, Stanford University Press, 1999). loan Dagnes

Cultural Studies and Beyond: Fragments of I{mpzr@ (Lc:n res
Routledge, 1995) es una acertada historia reciente. CANOI:J LI
TERARIO: Robert von Hallberg, ed., Canons (Chicago, Univer

sity of Chicago Press, 1984).
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CaPITULO 4

Para una introduccién al pensamiento y la influencia de Saus-
sure, véase Jonathan Culler, Saussure (Londres, Fontana,
1976; ed. rev., Ithaca, Nueva York, Cornell University Press,
1986). M. A. K. Halliday, Explorations in the Functions of
Language (Londres, Arnold, 1973), recoge ensayos relevantes
para los estudios literarios. [Hay trad. cast.: Exploraciones
sobre las funciones del lenguaje, Barcelona, Editorial Médica
y Técnica, 1982]. Roger Fowler, Linguistic Criticism (Oxford,
Oxford University Press, 1996), es una valiosa introduccién al
lenguaje y las dimensiones lingiiisticas de la literatura. William
Ray, Literary Meaning: From Phenomenology to Deconstruc-
tion (Oxford, Blackwell, 1984) desarrolla una narracién con-
vincente sobre los enfoques del significado literario en dife-
rentes escuelas criticas. Nigel Fabb et al., eds., The Linguistics
of Writing: Arguments between Language and Literature
(Nueva York, Methuen, 1987) es una recopilacién de ensayos
enérgicos. [Hay trad. cast.: La lingdiistica de la escritura: de-
bate entre lengua y literatura, Madrid, Visor, 1989]. POETICA:
Jonathan Culler, Structuralist Poetics: Structuralism, Linguis-
tics, and the Study of Literature, Londres, Routledge & Kegan
Paul, 1975 [hay trad. cast.: La poética estructuralista, Barce-
lona, Anagrama, 1979]; Roland Barthes, §/Z (Paris, Seuil,
1970), analisis de un relato de Balzac que alterna poética y
hermenéutica. [Hay trad. cast.: $/Z, Madrid, Siglo XXI,
1980]. HERMENEUTICA: Donald Marshall, «Literary Interpre-
tation», en Joseph Gibaldi, ed., Introduction to Scholarship in
Modern Languages and Literatures (Nueva York, MLA, 19922,
pp. 159-182). CRITICA DE LA RESPUESTA DEL LECTOR: Jane
Tompkins, ed., Reader-Response Criticism: From Formalism
to Post-Structuralism (Baltimore, Johns Hopkins University
Press, 1980).
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CAPITULO 5

ReTORICA: Renato Barilli, Retorica (Milan, Isedi, 1979), es un
repaso histérico a cuestiones clave. [Hay trad. inglesa, Rbeto-
ric, Minneapolis, University of Minnesota Press, 1989]. GENE-
ROS LITERARIOS: Paul Hernadi, Beyond Genre: New Dirvections
in Literary Classification (Ithaca, Nueva York, Cornell Univer-
sity Press, 1972) [hay trad. cast.: Teoria de los géneros literarios,
Barcelona, Bosch, 1978]. APOSTROFE: Jonathan Culler, «Apos-
trophe», en The Pursuzt of Signs. Semuotics, Literature, Decons-
truction (Londres, Routledge & Kegan Paul, 1981, pp. 135-
154). POETICA: Jonathan Culler, «Poetics of the Lyric», en
Structuvalist Poetics: Structuralism, Linguistics, and the Study of
Literature (Londres, Routledge & Kegan Paul, 1975, pp. 161-
188) [hay trad. cast.: La poética estructuralista, Barcelona, Ana-
grama, 1979]. POESIA: Se encontrard una antologia de ensayos
relacionados con cuestiones tedricas en Chaviva Hosek v Pa-
tricia Parker, eds., Lyric Poetry: Beyond New Criticiss (Ithaca,
Nueva York, Cornell University Press, 1985). Véase también
Jacques Derrida, «What is Poetry?» («Che cos’é la poesia?»),
en Peggy Kamuf, ed., A Derrida Reader: Between the Blinds
{Nueva York, Columbia University Press, 1991, pp. 221-246).

CaPTULO 6

Hay dos libros excelentes y sistematicos sobre narratologia:
Susan Lanser, The Narrative Act: Point of View in Fiction
{Princeton, Princeton University Press, 1981) y Mieke Bal,
Narratology: lutroduction to the Theory of Narrative, 2.° ed.
rev. (Toronto, University of Toronto Press, 1997) [hay trad.
cast.: leoria de la narrativa: introduccion a la narratologia,
Madrid, Catedra, 1987]. Véase igualmente Wallace Martin,
Recent Theories of Narrative (Ithaca, Nueva York, Cornell
University Press, 1986); Shlomith Rimmon-Kenan, Narrative
Fiction: Contemporary Poetics (Londres, Methuen, 1983);

Lecturas complementaries 1 75

]onflthan Culler, «Story and Discourse in the Analysis of Na-
rrativen, en The Pursust of Signs: Semiotics, Literature, Decons-
truction (Londres, Routledge & Kegan Paul, 1981 lpp. 169-
1 §7), y Jonathan Culler, «Poetics of the N ovely, en ’Se‘mcmm-
list Poetics: Structuralism, Linguistics, and the Study of Litera-
ture (Londres, Routledge & Kegan Paul, 1975, pp. 189-238)
[hay trad. cast.: La poética estructuralista, Barcelona, Anagra-
ma, 1979]. DESEO: Peter Brooks, Psychoanalysis and Story-
{elfmg (Oxford, Blackwell, 1994); Teresa de Lauretis, «Desire
in Narrative», Alice Doesn’s (Bloomington, Indiana’ Univer-
sity I?rgss, 1984, pp. 103-157) [hay trad. cast.: Aliciz Yya no:
Feminismo, semictica, cine, Madrid, Catedra, 1992]. ACTUAR
COMO POLICIAS: D. A. Miller, The Novel and the Police (Ber-
keley-Los Angeles, University of Californja Press, 1988)

CariTULO 7

]acques.Derrida, Livzited Inc {Evanston, Illinois, Northwes-
tern University Press, 1988) incluye «Signature, Event, Con-
text» y otros planteamientos de lo realizativo, Barbara,fohn-
son, «Poetry and Performative Language», en The Critical
Dﬁefmce: Essays in the Contemporary Rhetoric of Reading
(Ba‘lt}more, Johns Hopkins University Press, 1980) es una dis-
cusidn breve pero eficiente. Shoshana Felman, The Literary
Speech Act (Ithaca, Nueva York, Cornell University Press

1983), sobre Austin y Lacan. ’

CAPITULO 8

Charlfis Taylor, Sources of the Self: The Making of the Modern
Identzty (Cambridge, Massachusetts, Harvard University
Press, 1989}, es un extenso repaso general. Kaja Silverman
The Subject of Semiotics (Oxford, Oxford University Press,
1983) s'ifltetiza la postura psicoanalitica y semidtica sobre la
formacién del sujeto, con ejemplos literarios y cinematogri-
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ficos. ESENCIALISMO: Diana Fuss, Identsfication Papers (Nueva
York, Routledge, 1994). TEORIA pOsCOLONIAL: Homi Bhabha,
The Location of Culture (Nueva York, Routledge, 1994) y Ania
Loomba, Colonialism/Postcolonialism (Nueva York, Routled-
ge, 1998).

APENDICE

Para la historia institucional de la critica, Jonathan Culler,
«Literary Criticism and the American University», en Fra-
ming the Sign: Criticism and its Institutions (Oxford, Black-
well, 1988, pp. 3-40); Gerald Graff, Professing Literature: An
Institutional History (Chicago, University of Chicago Press,
1987); Chris Baldick, Criticism and Literary Theory, 1890 to
the Present (Londres, Longman, 1996).

Sobre las escuelas tedricas, véase Terry Eagleton, Literary
Theory: An Introduction (Oxford, Blackwell, 1983}, una intro-
duccién tendenciosa pero combativa de todas las «escuelas»
excepto del marxismo, que Eagleton abraza. [Hay trad. cast.:
Una introduccion a la teoria literaria, México, EC.E., 1988.]
Antony Easthope, British Post-Structuralism since 1968 {Nue-
va York, Routledge, 1988), una explicacion inteligente de las
peripecias de la «teoria» en Gran Bretafia; Peter Barry, Begin-
ning Theory: An Introduction to Literary and Cultural Theory
(Manchester, Manchester University Press, 1995) es un Gtil
manual organizado por «escuclas», y Raman Selden, ed., The
Cambridge History of Literary Criticism, vob. VL, From Forma-
lism to Poststructuralism (Cambridge, Cambridge University
Press, 1995) cubre los grandes movimientos. Richard Harland,
Superstructuralism: The Philosophy of Structuralism and Post-
Structuralism (Londres, Methuen, 1987) es una introduccién
detallada y vivaz; Keith Green y Jill LeBihan, Critical Theory
and Practice: A Coursebook (Londres, Routledge & Kegan
Paul, 1996) fusionan inteligentemente ¢l repaso por escuelas
con el enfoque por «temas».
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ADDENDUM: TEOR{A LITERARIA EN ESPANOL

Iﬁ:r;ezga; igz;irgiiini ya con ciertoddesarrollo en espariol.
el primer postestmcturalizi}c;) mlenées el yfﬁra}‘la hase
S ormer yla econstruccion, véase José
C;ilgrgo@egl% Ygagcosl, Tequ del Zeffgudje literario (Mac{rid,
consuha’rsc o .Hbo rz 08 dwe;sos géneros literarios pueden
consutiarse los 1 ros de 'Antomo Garcia Berrio y Javier Huer-
o, R;;fae] Nglefzfr(i;a literarios: sistemia e historta (Catedra,
; o2), Rafacl m:mczB bmos, La poesia (Madrid, Sintesis, 1993)
M/ del S anterlz o des Nayes, L{l novela (Sintesis, 1993),
Celona. delaar cl) 909gla e Enric Su}le}) Teoria de la novela, Bar-
e i~ , 16 7. ,Para'la retérica, el manual de Tomas
adcjo, Retérica (Sintesis, 1989).
. r.Acclier{lzfs, la cditori,al madrilefia Arco esta publicando una
;:r;iiae gies antolggxas sobr'e temas y corrientes de teoria li-
e Aot Ganmto Doy
! rios, 1988; Antonio arrido Domin
?i;o Zeg;zfs cfe ia Ficcidn ,lztemrf'a, 1997 Enric Sulla, cgl,lié’l
cancn | 19&;{71?, 9?%]03@ Dominguez Caparrés, ed., Herme-
néuica, 1 ( Josc; ntonio Mayoral, ed., Estética de la recep-
o }é[ lecmrveélxse Zgualmen,te el ensayo de Luis Gémez Acos-
o E At it e o
S, ; o Mayor 7]
comunicacion literaria, 1987; M&guela/}kizr;;ip:égmgloia' dle 7 "
raria y deconstruccion, 1990; Antonio Penedc; y G’onzaléaplte_
ton, eds., Nuevo historicismo, 1998; Neus Carbonell MOI}-
ngeles Torras ef al., Fenunismos literarios, 1999 e

Nota del traductor
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INDICE DE TEMAS Y AUTORES

acontecimiento literario 43, 92, 96,
103-111, 118, 128-129

acto de habla 39, 94, 96, 115-119,
121-123,127-129

adhesivos 47-48

«agencia» 60, 127, 141-143

 Althusser, Louis 60, 140, 148, 154

Anderson, Benedict 50

aporia 122, 134

apostrofe 88, 95-96

Appiah, Anthony 142-143

Argensola, L. L. de 47n.

argumento, véase trama

Aristoteles 87-88, 103, 111

Acmstrong, Nancy 137

Austen, Jane 50, 83, 107

Austin, J. L. 115-122, 127-129

autor, relacién con el texto 43, 82-
86, 93-94

aurorreflexividad 46-48

Bajtin, Mijail 107

Bal, Mieke 108

Barthes, Roland 58-59, 148, 149

Baroja, Pio 42

Beardsley, Monroe 83

Bécquet, G. A. 88-89

Belsey, Catherine 155

Blake, William 94

Borch-Jakobsen, Mikkel 138

Bronté, Charlotte 31

Brooks, Cleanth 146

Buns, Robert 31

Buder, Judich 124-129, 141-142,
157 )

canciones infantiles 97-98
canon literario 62-65, 153
Carroll, Lewis 54-55
Chomsky, Noam 77
cinematografia:
teorfa cinematografica 80, 154
mirada cinematografica 80
close reading 65-67,70, 147
competencia:
c. lingiifstica 77, 102
c. literaria 78, 79
<. natrativa 102, 103
constatativo, péase enunciado
contexto 34-36, 39, 44-45, 63-64,
72-73, 82-86, 93, 98-99, 144
convenciones 37-40, 58.59, 73-80,
87, 90-91, 117-119, 125, 129,
149, 150
correlato objetivo 100
cultural studies, véase estudios cul-
turales

Declaracién de Independencia de
los EE.UU. 120-121
deconstruccién 81, 121-123, 145,
150-152, 157
deicticos 43
Derrida, Jacques 20-25, 88-89, 119-
121, 154
sobre la deconstruccién 150-152
deseo 19, 25, 60-62, 95, 103, 111-
113,132, 137-138, 141-143
Diego, Gerardo 88
Dollimore, Jonathan 155
Dostoievski 54, 68

!
i
!
:
1

|
{

i
i

It



Haymara Harrington
Text Box


180 Breve introduccion a lu teoria literaria

Eagleron, Terry 52

Easthope, Antony 154

Edipo, complejo de 81, 137

Eichenbaum, Boris 146

ejemplaridad 49-50, 134-13¢6

Eliot, George 65

Eliot, T. S. 100

Empson, William 146

enunciados constatativos y realizati-
vos 115-129

enunciado oido por casualidad 93

épica 90-92

epistemofilia 111

escritura 13-15, 16, 20-26, 32, 49-
51,54, 90, 150, 155-157

escuelas de critica 7, 81-82, 145-157

esencialismo 139

espejo, estadio del 27, 138, 140

estructuralismo 58, 148-150

estudios culturales 57-70, 115, 124,
140, 148-149, 154

estudios literarios 11, 13,57-70,77-
78, 80, 115, 124, 131, 133, 146,
148,153, 154

falacia intencional 83

feminista, teoria 80, 81, 106, 124-
129,132, 140, 145, 150, 152-153,
157

fenomenologia 147

ficcion 24, 43-45, 50, 53, 93-94, 102,
113,129

HFaubert, Gustave (Madamre Bovary)
47, 133

focalizacién 108-1 11, 112

formalismo ruso 99, 146

Forster, E. M. 112

Foucault, Michel 15-20, 24.25, 27,
132, 136-137, 140, 148, 149, 154,
155 :

Franklin, Aretha 2526, 124-125 ,134

Freud, Sigmund 29-30, 137, 153

Frost, Robert 34, 48, 71.73, 92.94,
121-122

Frye, Northrop 96-98
funcién poética 42

Garcia Lorca, Federico 43, 93

gay y lesbiana, estudios 19, 81, 124,
140, 152, 157

génerosexual 14n., 19, 124-126, 132,
133, 140-142, 145

Genette, Gérard 108-109, 110n., 148

géneros literarios 40, 63-64, 78, 90-
92,96-97, 119

ginocritica 152

Girard, René 138

Gramsci, Antonio 66n.

Greenblatt, Stephen 155

habla 20-22, 38, 76-77
Hall, Stuart 140 .
onia 66, 15
ﬁzfgznéudca 77-79, 81-82, 85-86,
153
Heméndez, Miguel 40-41, 93, 97
historias, véase narracién, trama
histérico, explicacién histérica 30,
101-102 hard 59
- Richar )
ii?ngﬁzgual, invencién del17,124,126
horizonte de expectativas 80, 148
Husserl, Edmund 147

identificacién 51-53, 113, 131-143

identidad 7, 16-17, 19, 25-26, 38,
61,69,73,95,112, 115,124,127,
131-143, 152, 153, 156-157

ideologia 52, 76, 135, 154, 155

Iraperio Britanico 4‘2—52

interpelacién 60, 12

intergretacién 21,24,36,43-45, 61,
65-67, 70-86, 98-100, 148, 153

intertextualidad 46-48, 62, 99

ironia 90, 146

Iser, Wolfgang 147

Jacobus, Mary 153

Jakobson, Roman 42, 89-90,146, 148
James, Henry 108, 110n.

Jauss, Hans Robert 148

Johnson, Barbara 152

Jonson, Ben 44, 63

Joyce, James 54, 117

Kant, Immanuel 45-46
Kermode, Frank 102

La Rochefoucauld 117
Lacan, Jacques 27, 138, 148, 149,
153, 154
La Regenta 134-135
lectura atenta, véase «close reading»
lenguaje; .
1. en primer plano 40-41, 42, 97,
146
naturaleza del 1. 73.75, 119-123
L y pensamiento 75.76
Lévi-Strauss, Claude 148
lingiiistica 26, 41-43, 73-79, 102,
117-118, 121-123, 131-132, 148
literariedad 29-31, 4041, 42, 48,
53, 146
literatura 29-55, 71-113, 117-119,
133-136
atencién despertada por 34-36,
39-43, 48,52,71, 76, 97-98
funcién ética 51-54, 133-137
L. como acto de habla 117-119,
127-129
Ly universalidad 49.51, 61, 63,
134135
lirica 87-100, 101
lucha profesional 58-59

malas hierbas 33-34

Man, Paul de 113

«maricén» 124, 127

marxismo 59-60, 81, 132, 140, 148,
150, 153, 154

Indice de termas ¥ antores 181

materialismo cultural 155
metéfora 30, 46-47, 88-9¢
metonirmia 9Q, 122
Mill, Tohn Stuart 93
Miller, J. Hillis 147
Milton 54
minoria:
discurso de las minorfas 156-157
literaturas minoritatias 61,63-65,
156-157
individuo moderno 137
Moliner, Maria 20.21
Montrose, Louis 155
Morrison, Toni 85

narratario 106
narracion:
l6gica de la n. 30, 102
teoria de la n. 100, 101113
narratologia 100, 101-113
narradotes 43-44, 50,53, 91,93, 101,
104-110
natural, critica de lo 15-18, 24, 26,
58-59, 74-76, 124-125, 134, 140
New Criticism, nueva critica 63, 81,
99, 146-147
novela 19, 27, 29, 39, 41-47, 50-53,
79-78, 85, 90-92, 100, 101-113,
117, 128, 133-138, 146
n. como policia 112
nuevo historicismo 81, 145, 155

objeto estético 45 -46,51
Odisea 133
onomatopeya 74

personificacién 88, 95.9¢

Peirce, Chatles Sanders 149

«Pin Pineja» 97.98

Platén 53, 87

poema, idea de 34-36, 46-47, 90-92
poesia 87-100, 101 ‘
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Poética 77-79, 82, 86-100, 102, 149

politicamente correcto 64

poscolonial:
teorda p.81, §5, 140-143, 145, 155-

156

postestructuralismo 24, 99, 149-154

Poulet, Georges 147

Pound, Ezra 99-100

podet/saber 18-19

principio de cooperacion hiperpro-
tegido 37-39, 79

pseudoiteracién 109

psicoanalisis 81, 132, 137-140, 145,
148, 150, 152-154

punio de vista 104, 106, 108-111

publicidad 34, 42

Queer theory 124-127,132, 145, 157
Quine, W. O, 35-36

Ransom, John Crowe 146

realizativo, véase enunciado

recepcion, estética de la 79-80, 148

referencia 43-45

responsabilidad, véase «agencia»

respuesta del lector, critica de la 79-
80, 147

tetérica, figuras retdricas 30, 32, 87-
100, 113, 122

Richards, 1. A, 146

Richardson, Samuel 106

rima 33, 34, 40-41,97-98

ritmo40-41,71-72,92,97-98,103,111

Robbe-Grillet, Alain 106

Rorty, Richard 13

Rose, Jacqueline 153

Rousseau, Jean-Jacques 20-25

Rushdie, Salman 53

Sade, Marqués de 53
Said, Edward 85, 156
Sapit-Whotf, hipbtesis de 75

Saussure, Ferdinand de 73-75, 76-
77, 148, 149

Sereen (revista) 154

Sedgwick, Eve K. 138, 157

semidtica 149

sentido comiin, critica del 7, 14-15,
20,23,26,75

sexo 15-19, 25-27, 65, 75, 81, 124-
127, 133, 136, 145, 157

Shakespeare, William:
Hamilet 44-45, 49-50, 80-82, 134-

135

soneto 46-47, 118-119

Shelley, Percy Bysshe 94-96

Shidovski, Victor 146

Showalter, Elaine 80, 152

significado 14-15,21-24, 36, 39, 47-
48, 54-55, 59, 61, 67, 71-86, 88-
90, 92, 96-100, 103, 113, 115,
117-119, 124-127, 140-142, 144,
148-149, 130-152, 155

signos 20-24, 73-75, 149

sintomna, interpretacién sintomatica
65-67,70, 86

Silverman, Kaja 153

Sinfield, Alan 155

Spivak, Gayatri 27

Stagl, Madame de 32-33

Stallybrass, Peter 155

Stowe, H. B. 53

suieto 26-27, 49-53, 57, 60, 92, 122,
124-129, 131-143, 150, 153-157

sujeto, posicion del 60-61, 131, 140-
143

sublime 95

suplemento 20-25

sinécdogque 90

teatro 90-92
teleseries policiacas 66-67
teoria:
naturaleza de la teoria 7, 11-28,
57-38, 144
como apelativo abreviado 13

Indice de temas y autores

LEXIOS eXpositivos nartativos 38,
111

trabalenguas 42
trama 30, 78, 102-103, 107, 133
transferencia 153
tropos 88-90
cuatro t. mayores 90
Twain, Mark 65, 69

Universidad Abierta 66

Verlaine, Paul 76

White, Hayden 90

Whott, Benjamin Lee 75
Williams, Raymond 59, 155
Wimsatt, W, K. 83, 146
Wordsworth, William 63, 89
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