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te literario y la sitúan en un intenso debate sobre cuestion('~ hVl 
trascendentales como el pode.r, el género sexual () la rarA. 
volumen, indispensable para quien quiera adl'ntrarse en ütltn!t 

los campos más dinámicos de las humanidades, se compleuí 
un panorama histórico sobre las principales corm,'nlt'J 
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PREFACIO 


La mayoría de introducciones a la teoría literaria describen 
una serie de «escuelas» de crítica. Presentan la teoría como una 
serie de «enfoques» que compiten entre sí, cada uno con 
postulados y cometidos teóricos propios. Sin embargo, los 
movimientos teóricos que se suelen identificar en esas intro­
ducciones --como el estructuralismo, la deconstrucción, el 
feminismo, el psicoanálisis, el marxismo o el nuevo historids­
mo- tienen mucho en común; esa es justamente la razón de 
que se hable de «teoría» y no solo de teorías particulares, 

Entiendo que, para presentar la teoría, resulta más prác­
tico discutir las afirmaciones y cuestiones compartidas que 
repasar cada escuela teórica. Ocupémonos preferiblemente 
de los debates importantes, que no enfrentan una «escuela» a 
otra pero sí pueden marcar diferencias relevantes dentro de 
un mismo movimiento, Cuando se trata la teoría contempo­
ránea como un conjunto de enfoques o métodos interpretati­
vos enfrentados se pierde gran parte de su fuerza y de su ín­
terés, que la teoría ha ganado a pulso con su enérgico reto a 
las ideas desentido común y sus investigaciones sobre la pro­
ducción de sentido y la configuración de la identidad huma­
na. En este libro he preferido emprender el análisís de una 
sucesión de temas de la teoría, centrándome en cuestiones y 
debates importantes y en lo que creo que hemos aprendido 
de ellos. 

Sin embargo, cualquiera que se acerque a un libro de teo­
ría literaria tiene derecho a esperar que se le expliquen térmi­
nos como estructuralismo y deconstrucción. En el Apéndice se 
hallarán breves descripciones de las escuelas o movimientos 
críticos más importantes; pueden leerse para empezar, al final 
o consultarse en caso de duda. ¡Que disfrutéis! 
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~. ¿QUÉ ES LA TEORÍA? 
?: 
\' 

En los estudios literarios y culturales más recientes se oye ha­
blar mucho de teoría; pero no de teoría de la literatura, sino 
de simple «teoría», sin más. Tiene que resultar bien extraño 
para quien sea ajeno a la disciplina ... «¿Teoría de qué?», en­
tran ganas de preguntar. Sorprendería lo difícil que resulta 
responder a eso. No es la teoría de nada en particular, tam­
poco es una teoría exhaustiva que generalice sobre las cosas. 
En ocasiones la teoría parece incluso no ser siquiera la expli­
caClon nada, sino más bien una actividad; algo que hace­
mos o dejamos de hacer. Uno puede andar metido en cues­
tiones de teoría; enseñar o estudiar teoría; se la puede odiar o 
tenerle miedo. Nada de eso ayuda, sin embargo, a clarificar 
qué es la teoría. 

La «teoría», se nos dice, ha modificado de raíz la natura­
leza de los estudios literarios; pero quien afirma tal cosa no se 
refiere a la teoría literaria, a la explicación sistemática de la 
naturaleza de la literatura y de los métodos que han de anali­
zarla. Igualmente, cuando se escuchan quejas sobre el exceso 
de teoría en los estudios literarios recientes, no se quiere de­
cir que se esté reflexionando demasiado sobre la naturaleza 
de la literatura o se discuta desproporcionadamente qué ras: 
gas caracterizan al lenguaje literario, por ejemplo. Nada de 
eso. algo distinto lo que se tiene en mente. 

Más bien, lo que preocupa es justamente que haya dema­
siada polémica sobre cuestiones ajenas a la literatura, demasia­
da discusión sobre cuestiones generales cuya relación con la 
literatura es apenas manifiesta, demasiada lectura de comple­
jos textos psicoanalíticos, políticos y filosóficos. La teoría son 
un puñado de nombres (en su mayoría) extranjeros; significa 
Jacques Derrida, Míchel Foucault, Luce Irigaray, Jacques 
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12 Breve introducción a la teoría literaria 

Lacan, Judith Butler, Louis Althusser O Gayatri Spivak, entre 
otros. 

El ténnino «teoría» 

Entonces, ¿qué es la teoría? Parte del problema reside en el 
propio término de <<teoría», que apunta en dos direcciones. 
Así, por ejemplo, hablamos de la «teoría de la relatividad», una 
serie verificada de proposiciones científicas. Pero este sentido 
convive con el uso más corriente de la palabra: 

-¿Tú qué crees, por qué habrán roto Laura y Miguel? 

-Yo tengo la teoría de que ... 

¿Qué significa «teoría» en este caso? En primer lugar, se 


advierte un componente de «especulación». Sin embargo, te­
ner una teoría no es lo mismo que conjeturar; decir «Sospe­
cho que ... » daría a entender que debe haber una razón, pero 
que no alcanzo a saberla con seguridad: «Sospecho que Lau­
ra ha acabado por cansarse del tiquismiquis de Miguel, pero 
ya nos lo contará María en cuanto pueda hablar con ella». 
Una teoría, en cambio, es una forma de espeauación que no 
puede depender de la opinión de María, es una explicación 
cuya verdad o falsedad posiblemente será difícil verificar. 

Por lo demás, «Yo tengo la teoría de que ... » promete que 
la explicación no será obvia. No se imagina uno que la frase 
continúe diciendo «Tengo la teoría de que es porque Miguel 
estaba liado también con Pepa». Esa afirmación no contaría 
como teoría; no hay que ser un genio de la teoría para llegar a 
la conclusión de que, si Miguel salía con Laura y estaba liado 
con Pepa, ello podría quizá haber influido en la actitud de 
Laura. Ahora bien, si se dijera «Tengo la teoría de que Miguel 
estaba también liado con Pepa», sería ya la misma existencia 
de esa relación lo que se estaría poniendo en duda y ello gene­
raría suposiciones meramente hipotéticas, que son el germen 
de una posible teoría. Pero, normalmente, para que una hipó­
tesis se considere teoría debe caracterizarse por una cierta 
complejidad, además de no ser evidente: «Tengo la teoría de 
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que Laura todavía estaba enamorada platónicamente de su pa­
dre y de que Miguel no se llegó a transformar en el hombre que 
ella esperaba». Una teoríaha de ser más que una mera hipóte­

no puede ser obvia; implica relaciones complejas y de tipo 
sistemático entre diversos factores; y no se demuestra ni se des­
carta con facilidad. Si tenemos en mente estos aspectos, resluta 
más sencillo entender qué implica la etiqueta de «teoría». 

La teoría como género 

En los estudios literarios actuales, la teoría no es una des­
cripción de la naturaleza de la literatura o de los métodos más 
adecuados para su estudio (aunque ambas cuestiones son par­
le de la teoría y se tratarán en este libro, especialmente en los 
capítulos 2,5 y 6). Es un conjunto de reflexión y escritura de 
límites extremadamente difíciles de definir. El fílósofo Ri­
chard Rorty ha hablado de un género nuevo, mixto, que na­
ció en el siglo XIX: «Con origen en la época de Goethe, Ma­
caulay, Carlyle y Emerson, se ha desarrollado una nueva forma 
de escritura que no es la evaluación de los méritos relativos de 
una obra de arte, ni es historia de las ideas, ni filosofía moral, 
ni profecía social, sino todo ello mezclado en un nuevo géne­
ro». La manera más adecuada de referirse a este género mis­
celáneo es con el simple apelativo de «teoría», nombre que 
ha pasado a designar aquellas obras que han supuesto un reto 
a la forma de pensar más común en campos de estudio dife­
rentes a los que en apariencia les son más propios. Esta es la 
explicación más sencilla de qué convierte a un texto en teo­
ría; las obras que se consideran teoría producen efectos más 
allá de su ámbito original. 

Se trata sin duda de una definición poco satisfactoria, pero 
al menos parece reflejar qué ha venido sucediendo en este 
campo desde los años sesenta: los estudios literarios han pres­
tado atención a escritos ajenos al ámbito literario, cuyos aná-t-r 
lisis del lenguaje, la mente, la historia o la cultura ofrecían 
explicaciones nuevas y convincentes para los problemas tex­
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t .~ r . tuales y culturales. La teoría, en este sentido, no es un conjun­
.: U>=.. to de métodos para el estudio literario, sino una serie no articu­
1/" lada de escritos sobre absolutamente cualquier tema, desde las 
",¿I:(¡'I'Y~ cuestiones más técnicas de filosofía analítica hasta las diversas 

maneras en que se ha pensado y se ha hablado de nuestro cuer­
po. El género «teoría» incluye obras de antropología, cinemato­
grafía, filosofía, filosofía de la ciencia, gender J-tudies,I historia 
del arte, historÍa social y de las ideas, lingüística, psicoanálisis, 
sociología y teoría política. Esas obras responden a las discu­
siones propias de su campo, pero se han convertido en «teo­
ría» porque su perspectiva o sus razonamientos son sugeren­
tes y útiles para estudiosos otras disciplinas. Las obras que 
devienen «teoría» ofrecen explicaciones que otros pueden 
usar sobre muy diversas cuestiones: el significado, la naturale­
za y la cultura, el funcionamiento de la psique o la interrela­
ción de la experiencia privada y la pública o de la experiencia 
individual y la de las grandes fuerzas históricas. 

Los efectos de la teoría 

Si definimos la teoría por sus efectos prácticos, como aquello 
que altera nuestra perspectiva, que nos hace ver de forma di­
ferente nuestros objetos de estudio y las prácticas de análisis, 
¿de qué tipo de efectos hablamos? 

El efecto más importante de la teoría es que pone en duda 
el «sentido común», las ideas que son de sentido común so­
bre el significado, la escritura, la literatura o la experiencia. 
Por ejemplo, la teoría cuestiona: 

• 	 la concepción de que el significado de un enunciado o 
un texto se corresponde con lo que el autor ~~quería
decir»; 

L Literalmente, «estudios del género (sexual)>>, corriente de la crítica 
..~norteamericana moderna, en la que cobran gran importancia las nociones 

del sexo y la orientación sexual de los diversos participantes en la comu­
nicación literaria. El nombre del movimiento íuega en parte con los genre 
studies o estudios sobre el literario. (N. del t.) 

• 	 la idea de que la escritura expresa una verdad que resi- /' 
de fuera del texto, en la experiencia o la situación que 
expresa; 

• 	 o la noción de que la realidad es lo que está «presente» / 
en un momento dado. 

1Al teoría es, con frecuencia, una crítica belicosa de las no­
dOlll'S de sentido común y, más todavía, intenta demostrar 

lo que damos por seguro como «de sentido común» es, (;, 
hecho, una construcción histórica, una teoría particular-:: 

'lile ha llegado a parecernos tan natural que ya ni siquiera la J'> 

percibimos como teoría. Al ofrecer una crítica de lo aparen---t 
tc:mente ra~onable y des~rrollar la e~ploración consign!ente f 

concepCIOnes alternatIvas, la teona nos lleva a cuestionar ,.,. 
premisas o los supuestos más básicos en el estudio de la & 

literatura, y perturba todo lo que se puede haber dado hasta 1 <~ 
ahora por sentado: ¿Qué es el significado? ¿Qué es un autor? ~ sr 
¿Qué es leer? ¿Qué es el «yo» o el sujeto que escribe, el que~ 
lee, el que actúa? ¿Qué relación hay entre los textos y las cir­
cunstancÍas en que se producen? 

Pero ¿podemos ver algún ejemplo de «teoría»? En lugar 
de hablar sobre la teoría en general, sumerjámonos al fin en 
la obra de dos de los teóricos más influyentes y veamos a qué 
conclusiones llegamos. Trataremos dos casos relacionados pero 
dispares, que implican críticas a algunas ideas de sentido co­
mún sobre el «sexo», la «escritura» y la «diferencia». 

.Foucault y el sexo 

En su libro La hútoria de la sexualidad, el historiador de las 
ideas Michel Foucault somete a análisis la que llama «hipóte­
sis represiva»: el lugar común según el cual el sexo es algo 
que, en épocas precedentes, particularmente en el siglo X1X, 

ha sido reprimido y que la modernidad ha luchado por 
berar. No obstante, Foucault plantea que, lejos de ser algo 
natural que hubiera sido reprimido, el «sexo» es una idea 
compleja creada por la confluencia en el siglo XIX de un con­
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~~ J"'ft'" Jil/l"l.J...."I',.. " J., IM;Jthl /JI,'""n" I 
t 
~"~""'·""··~\I~~t~I(·lí. invcstig;lclones, actos de con­

y t"rt'ildll pm ",liscursos» o «prácticas dis- ~ 
~~.'urll¡\'~lIcp. rn tnumC"/l, 'IiJd<J/! los mensajes --de médicos, no­ ,~ 

vdilíhlll, t.llktlIUMOIi, moralistas, asistentes sociales, políticos o f 
/Ia ¡1t1C$lu," q\U' rdlldonllmos con la idea de la represión de la ! 

~ 

lIt'xUQhdud lucron, de hecho, maneras de provocar el naci­
de ese ulgo que llamamos «sexo». Escribe Foucault: 


nndón dt· .. sexo» permitió agrupar en una unidad artificial 

Ilemos anatómicos, funciones biológicas, conductas, sensa­


ciones, placeres, y permitió el funcionamiento como principio 

causal de esa misma unidad ficticia; como principio causal, 

pero también como sentido omnipresente, secreto a descu­

brir en todas partes». Con ello Foucault no pretende negar 

que haya actos físicos de relación sexual, o que los seres hu. 

manos tengan un sexo biológico y órganos sexuales; afirma 

más bien que el siglo XIX encontró nuevas maneras de agrupar 


una única categoría (el «sexo») una serie de cosas que 

son en potencia bastante diferentes: ciertos actos, que 

mas sexuales; distinciones biológicas; partes del cuerpo; reac­

ciones psicológicas y, sobre todo, significados sociales. Las 

maneras en que se hablaba y se trataba de esas conductas, sen­

saciones y funciones biológicas dio lugar a algo diferente, a 

una unidad artificial llamada «sexo», que pasó a ser cCID-<;idé­

rada como fundamental para la identidad del individuo" Pos­

teriormente se operó un trastrocamiento crucial en la relación, 

y esa cosa llamada «sexo» fue considerada la causa la di­

yersidad de fenómenos que anteriormente se había reunido 

para originar la idea. Este proceso otorgó a la sexualidad una 

importancia y un papel nuevos, convirtiéndola en el secreto de 

la naturaleza del individuo. Hablando de la importancia 

«impulso sexual» y de nuestra «naturaleza sexual», Foucault 

observa que se ha alcanzado un punto en que 


hemos llegado ahora a pedir nuestra inteligibilidad a lo que 
durante tantos siglos fue considerado locura, ... nuestra iden­
tidad a lo que se percibía como oscuro empuje sin 
De ahí la importancia que le prestamos, el reverencial temor 
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con que lo rodeamos, la aplicación que ponemos en cono­
cerlo. De ahí el hecho que, a escala de los siglos, haya 

a ser más importante que nuestra alma. 

La manera en que el sexo fue convertido en el secreto 
ser del individuo, en un venero clave de nuestra identidad 
como individuos, se puede ilustrar por ejemplo con la creación 
en el siglo XIX del «homosexual» como categoría, casi como 
«especie». En períodos anteriores se habían estigmatizado las 
relaciones sexuales entre individuos del mismo sexo (como la 

pero en ese momento dejó de ser una cuestión de 
actuación para convertirse en una cuestión de identidad; no 
de si uno había cometido actos prohibidos, sino de si <~era» 
homosexual. La sodomía era un acto, escribe Foucault, pero 
,~cl homosexual es ahora una especie». Anteriormente existían 
actos homosexuales que una persona podía realizar; ahora es 
más bien un núcleo o esencia sexual el que determina el ser 
auténtico del individuo: ¿se trata de un homosexual? 

la perspectiva de Foucault, el «sexo» es construido 
por discursos relacionados con prácticas e instituciones so­
ciales de diversa clase: la manera en que los médicos, la igle­
sia, los funcionarios públicos, los asistentes sociales e incluso 
los novelistas tratan los fenómenos que identifican como sexua­
les. Sin embargo, esos discursos representan el sexo como si 
fuera previo a ellos. Modernamente se suele aceptar este 
timo enfoque y se acusa a esos discursos y prácticas sociales de 
intentar controlar y reprimir el sexo que, en la práctica, están 
construyendo. El análisis de Foucault invierte el proceso y 
considera el sexo antes un efecto que una causa; es decir, un 
producto de los discursos que pretenden analizar, describir y 
regular las actividades hwnanas. 

razonamiento de Foucault ilustra cómo una discusión 
del campo de la historia se ha convertido en «teoría» porque 
ha inspirado a estudiosos de otros campos, que han hecho uso 
de ella. No se trata de una teoría de la sexualidad en el senti­
do de un conjunto de axiomas pretendidamente universales. 
Quiere ser el análisis de un desarrollo histórico concreto, pero 
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18 Breve Ílztroduccíón a la teoría litera ría 

es evidente que tiene implicaciones más amplias, ya que im­
pulsa a sospechar de lo que se identifica como natural o como 
un hecho: ¿acaso no podrían haberlo generado, por el con­
trarío, los discursos de los expertos, las prácticas ligadas a dis­
cursos del saber que dicen describirlo? Según la explicación 
de Foucault, lo que ha creado el «sexo» como un secreto de 
la naturaleza humana es la tentativa de conocer la verdad so­
bre los seres humanos. 

Lasjugadas de la teoría 

Una característica de la reflexión que se convierte en teoría es 
que realiza «jugadas» sorprendentes, que resultan útiles para 
el análisis de otros temas. Uno de estos movimientos es la 
hipótesis de Foucault conforme a la cual la supuesta oposi­
ción entre una sexualidad natural y las fuerzas sociales (el 
«poder») que la reprimen es en realidad, probablemente, una 
relación de complicidad: las fuerzas sociales originan la cosa 
«<sexo») que aparentemente intentan controlar. Una jugada 
subsiguiente -el «bonus» de la partida, por llamarlo así­
sería preguntarse qué se consigue al ocultar esta complicidad 
entre el poder y el sexo (supuestamente reprimido por el po­
der). ¿Qué se consigue al mostrar esta interdependencia no 
como dependencia, sino como oposición? La respuesta de 
Foucault es que así se enmascara la omnipresencia del poder: 
uno cree que está resistiéndose al poder al defender el sexo, 
y en realidad está operando completamente dentro de los 
términos establecidos por el poder. Por decirlo de otro modo, 
mientras esa cosa llamada «sexo» aparenta estar fuera del po­
der, como algo que las fuerzas sociales intentan en vano con­
trolar, el poder parece limitado, no parece demasiado pode­
roso (no puede domar al sexo). Pero en realidad el poder es 
omnipresente: está en todas partes. 

El poder, para Foucault, no es algo que se ejerce; se ejer­
ce la dualidad «poder/saben>: poder bajo la forma de saber o 
saber bajo la forma de poder. Lo que creemos saber del mun­
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do --el armazón conceptual con el que se nos impulsa a pen­
!;ur sobre el mundo- ejerce un gran poder. Poder/saber ha 
nriginado, por ejemplo, la situación en la que se nos define 

nuestro sexo; ha originado la situación que define a una 
mujer como alguien que se realizará como persona al tener 
una relación sexual con un hombre. La idea de que el sexo 
cslá fuera del poder y se opone a él oculta el alcance genera­
lizado del poder/saber. 

Hay que tener en cuenta diversos aspectos importantes 
de este ejemplo de teoría. La teoría de Foucault es analítica 
,-analiza un concepto- pero es también inherentemente 
especulativa, pues no hay evidencia que permita demostrar 
que esta es la hipótesis correcta sobre la sexualidad. Es de­
eir, hay muchos elementos que hacen plausible su explica­
ción, pero no hay prueba determinante. Foucault llamó crí­
tka «genealógica» a este tipo de investigación: exponer cómo 
una categoría supuestamente fundamental, como la del 
«sexo», es producida por prácticas discursivas. Una crítica 
como esta no pretende decirnos qué es el sexo «en verdad», 
sino que intenta averiguar cómo se ha creado ese concepto. 
Obsérvese que, en su análisis, Foucault no habla en ningún ./ 
<:a50 literatura; pero su teoría ha demostrado ser muy in­
teresante para los estudiosos de la literatura. Por un lado, 
porque la literatura trata de sexo; la literatura es uno de 
lugares en donde se construye esa idea del sexo, y en la li­
teratura se encuentra una defensa de la noción de que la 
identidad más profunda de las personas está ligada al tipo 
de deseo que sienten por otro ser humano. La explicación de 
Foucault ha resultado importante para los estudiosos de la 
novela y también para los que trabajan en estudios gay y 
lesbiana, o en general en los gender studies. La influencia de 
roucauIt reside particularmente en haber inventado nuevos 
objetos históricos: cosas como el «sexo», el «castigo» o la 
«locura», que no se había considerado previamente que tu­
vieran una historia. Sus obras tratan estos objetos como 
construcciones. históricas y, por tanto, impulsan a analizar 
cómo las prácticas discursivas de un período -incluyendo la 
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20 Breve introducdón a la teoría literaria 

literatura- pueden haber modelado las cosas que nos pare­
cen evidentes. 

Derrida y la escritura 

Como segundo ejemplo de «teoría», tan influyente como la 
revisión foucaultiana de la historia de la sexualidad, pero con 
matices que ilustran algunas diferencias importantes, podría­
mos tomar el análisis que el filósofo Jacques Derrida dedicó 
a una discusión sobre la escritura y la experiencia en las Con­
fesiones, deJean-Jacques Rousseau. A Rousseau se le ha atri­
buído con frecuencia el mérito de haber colaborado en el 
nacimiento de la noción moderna del yo individual. 

Pero antes, veamos algunos antecedentes. Tradicionalmen­
te, la filosofía occidental ha diferenciado la «realidad» de la 
«apariencia», las «cosas» en sí de sus «representaciones» yel 
«pensamiento» de los «signos» que lo expresan. Los signos y 
representaciones, en esta perspectiva, no son sino un camino 
de acercamiento a la realidad, a la verdad o a las ideas; y de­
ben ser lo más transparente posible, no deben estorbar, no han 
de afectar ni infectar el pensamiento o la verdad que repre­
sentan. Según este esquema, el habla parece ser la manifesta­
ción o la presencia inmediata del pensamiento, en tanto que la 
escritura, que opera en ausencia del emisario del mensaje, se 
ha considerado una representación artificial y secundaria del 
habla, un signo, potencialmente engañoso, de otro signo. 

Rousseau se inscribe en esta tradición, que ha pasado a 
integrarse en el sentido común, al escribir: «Los lenguajes es­
tán hechos para ser hablados; la escritura sirve sólo de suple­
mento al habla». En este punto interviene Derrida, pregun­
tándose «¿Qué es un suplemento?». En el Diccionario de uso 
del español de María Moliner2 se dice que un suplemento es 

2. El autor citaba aquí la definición del Merriam Webster's. Parte de 
las referencias culturales y ejemplos literarios, así como las tiras cómicas, se 
han adaptado en la versión española de este libro. (N. del t.) 
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un «complemento; cosa que sirve para completar otra o agran­
duda hasta cierta medida». Entonces, ¿la escritura «comple­
hl» a la palabra al suplir algo esencial que le faltaba? ¿O bien 
.ñade algo suplementario, de lo que el habla podría prescin­

tranquilamente? Rousseau caracteriza repetidamente la 
escritura como una mera adición, un añadido no esencial, in­
cluso una «enfermedad del habla»: la escritura se compone 
de signos que introducen la posibilidad de la confusión, pues 
!le los lee en ausencÍa del hablante, que no está presente para 
IIdarar o rectificar. No obstante, aunque Rousseau califique la 
escritura de suplemento no esencial, sus obras la reflejan 
como lo que completa o suple lo que se echa en falta en el ha­
bla: se hace intervenir a la escritura para compensar las im­
perfecciones del habla, como por ejemplo la posibilidad de 
confusión. ASÍ, Rousseau escribe en las Confesiones, el libro 
que inaugura la noción del yo como realidad «interior» des­
conocida por la sociedad, que ha optado por escribir ese 
libro y esconderse de la sociedad porque en sociedad se mos­
traría «no sólo en desventaja, sino completamente diferente a 
lo que soy ... Si estuviera presente, la gente nunca hubiera 
conocido mi valor». Para Rousseau, entonces, su yo «verda­
dero» es diferente del yo que se muestra en la conversación 
con los demás, y requiere de la escrítura para suplir los signos 
equívocos de su habla. La escritura adquiere de repente un 

. papel esencial porque el habla tiene rasgos que antes parecían 
ser propios de la escritura: como la escritura, se compone de 
signos queno son transparentes, que no transmiten sin más el 
significado que el hablante tiene en mente, sino que están 
abiertos a la interpretación. 

La escritura es un suplemento del habla, pero el habla es 
igualmente un suplemento; los niños, escribe Rousseau, apren­
den rápidamente a hablar para «suplir su debilidad ... pues 
no es necesaria demasiada experiencia para darse cuenta del 
placer que supone actuar a través de las manos de otros y mo­
ver el mundo con solo mover la lengua». Derrida hace un 
movimiento de deriva característico de las obras de «teoría» 
y trata este caso concreto como ejemplo de una estructura 
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lógica general: una «lógica de la suplementariedad» que encuen­
tra en las obras de Rousseau. Esta lógica es una estructura en 
la que 10 suplementado (el habla) acaba necesitando un suple­
mento, porque demuestra tener los mismos rasgos que origi­
nalmente se pensaba que caracterizaban exclusivamente al 
suplemento (la escritura). Intentaré explicarme. 

Rousseau necesita escribir porque cuando habla se le mal­
interpreta. O, en términos más generales, necesita signos por­
que las cosas en sí no le satisfacen. En las Confesiones des­
cribe su amor adolescente por Madame de Warens, en cuya 
casa residía y a la que llamaba «Maman»: 

No acabaría nunca si tuviera que describir en detalle 
todas las locuras que el recuerdo de mi querida Maman me 
hacía cometer cuando ya no estaba en su presencia. Cuántas 
veces besé mi cama, recordando que ella había dormido 
mis cortinas y todos los muebles de la sala, pues pertenecían 
a ella y su mano hermosa los había tocado, incluso el suelo, 
sobre el que me postraba, pensando en cómo ella había dis­
currido por él. 

Esos objetos que menciona Rousseau funcionan, en la 
ausencia de Maman, como suplementos o sustitutos de su pre­
sencia. Pero resulta que incluso en su presencia se mantiene 
la misma estructura, la misma necesidad de suplementos. El 
texto continúa: 

En ocasiones cometía, incluso en su presencia, extrava­
gancias que sólo el más violento amor parecía capaz de ins­
pirar. Un día, sentados a la mesa, justo cuando se había in­
troducido un bocado en la boca, grité que había un pelo en 
él. Dejó el bocado de nuevo en el plato; yo lo agarré y lo 
deglutí con avidez. 

La ausencia de Maman, cuando ha de conformarse con 
sustitutos o signos que la recuerdan, se contrasta primero 
con su presencia. Pero se advierte que su presencia no es un 
momento de satisfacción, de acceso inmediato a la cosa mis­

es la teoría? 

nUI, sin suplementos ni signos intermedios; en su presencia 
l. ~fi[ructura, la necesidad de suplementos es exactamente la 
.,huna. De aquí el grotesco incidente de tragarse la comida 
que ella se había llevado a la boca. La cadena de sustitucio­
1lC1i podría continuar; incluso si Rousseau llegara a, como 
M' lIuele decir, «poseerla», perduraría la sensación de que 
M,mlan se le escapa y de que sólo es posible prometerse te­
Dérla o recordar haberla tenido. Y quizá Maman sea también 
un sustituto de la madre que Rousseau nunca tuvo; madre 
que, a su vez no hubiera sido suficiente y que, como todas las 
Jlladres, hubiera generado insatisfacción y requerido suple­
mentos. 

«A través de esta serie de suplementos», escrib~ Derrida, 
.emerge una ley: la de una serie vinculada infinitamente, que 
multiplica ineludiblemente las mediaciones suplementarias 
que producen la sensación de la misma cosa que postergan: la 
impresión de la cosa en sí, de presencia inmediata o de per­
cepción imaginaria. Se deriva la inmediatez. Todo empieza 
{lOr el intermediario». Cuanto más insiste un texto en la im­
portancia de la presencia de la cosa misma, más resulta que 
muestra la necesidad de intermediarios. Estos signos o suple­
mentos son en realidad los responsables de que creamos que 
hay algo ahí fuera (como Maman) que podemos tocar y com­
prender. Lo que estos textos nos enseñan es que la idea del 
original la crean las copias, y que el original siempre resulta 
diferido y no podemos alcanzarlo nunca. La conclusión es que 
no podemos seguir manteniendo lo que nos dicta nuestro sen­
tido común: que la realidad está presente y que el original es 
lo que estuvo presente. La experiencia, por el contrario, sufre 
la mediación de los signos y el «original» es generado como 
efecto de los signos o suplementos. 

Para Derrida, los textos de Rousseau, entre otros, nos pro­
ponen que no concibamos la vida como una realidad exterior 
a la que se superponen signos y textos con la mera función de 
representarla, sino más bi~n como algo bañado de signos, 
convertido en lo que es por procesos de significación. Una 
obra puede pretender que la realidad es previa al significado, 
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24 Breve introducción a la teoría literaria 

I pero de hecho muestra, en una formulación que se ha hecho 
famosa, que <<i1 n'y a pas de hors-texte» (<<No existe lo fuera­
del-texto»): cuando creemos estar fuera de los signos yel tex­
to y alcanzar la «realidad en sí misma», lo que encontramos 
es más texto, más signos, cadenas de suplementos. Escribe 
Derrida: 

Lo que hemos intentado mostrar al seguir el 
tor del «suplemento peligroso» es que en lo que LHUlll1H1U~ 
la vida real de esas criaturas «de carne y hueso» ... nunca ha 
habido más que escritura, nunca ha habido más que suple­
mentos y signrncados sustitutivos que sólo podían generarse 
en una cadena de relaciones diferenciales ... y así indefinida­
mente, pues hemos leído en el texto que el presente absoluto, 
la Naturaleza, lo que nombramos con palabras como «madre 
real», etc., siempre se ha escapado, nunca ha existido; que 
es la escritura, en tanto que desaparición de la presencia na­
tural, la que inaugura el signrncado y el lenguaje. 

Esto no quiere decir que no haya diferencia entre la pre­
sencia de Maman o su ausencia, o entre un suceso «real» y uno 
de ficción; implica que su presencia no es sino una forma par­
ticular de la ausencia, que continúa precisando de mediacio­
nes y suplementos. 

Qué nos muestran estos ejemplos 

Foucault y Derrida entran con frecuencia en una misma lista, 
la de los teóricos «postestructuralístas» (véase el Apéndice), 
pero estos dos ejemplos de teoría presentan diferencias nota­
bles. Derrida realiza una lectura, una interpretación de textos 
en los que identifica el funcionamiento de una lógica. La pro­
puesta de Foucault, por el contrario, no se basa en textos (de 
hecho, cita un número sorprendentemente escaso de docu­
mentos o prácticas discursivas), sino que ofrece un esquema 
conceptual genérico para pensar sobre los textos y los discur­
sos en general. La interpretación de Derrida muestra hasta qué 
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tnmto una obra literaria, como por ejemplo las Confesiones de 
Rousseau, es en sí misma teórica: por una parte, ofrece un ra­
1,ouamiento especulativo explícito sobre la escritura, el deseo 
y la sustitución o suplementación, pero al mismo tiempo nos 
lleva a pensar sobre estos temas de acuerdo con formas implí­

en el texto. Foucault, por su parte, no nos propone con­
fliderar cuán penetrantes o sabios son los textos, sino en qué ~ 
medida los discursos de médicos, científicos y novelistas, entre 
j,)tros, crean los objetos que dicen meramente analizar. Derri­
da muestra que las obras literarias son teóricas, Foucault que 
los discursos del saber son creativamente productivos. 

También parece haber diferencias en las pretensiones de 
limbos yen las implicaciones que se derivan. Derrida quiere 
explicarnos qué dicen o muestran los textos de Rousseau, por 
lo que la cuestión que surge a continuación es saber si lo que 
dicen los textos de Rousseau es cierto o no. Foucault aspira a 
analizar un momento histórico determinado, de lo que se de­
riva la cuestión de si sus grandes generalizaciones son aplica­
bles también a otras épocas o lugares. Derivar cuestiones im­
plicadas en las afirmaciones, como acabamos de hacer, es ya 
una manera de entrar en la «teoría» y practicarla. 

Ambos ejemplos ponen de manifiesto que la teoría impli­
ca una forma práctica de especulación: las nuevas explicacio­
nes del deseo, el lenguaje, etc., suponen un desafío a nuestras 
ideas previas (que exista algo natural llamado «sexo», o que 
los signos representen realidades preexistentes). De ese modo, 
nos incitan a pensar de nuevo en las categorías a las que recu­
rrÍmos para reflexionar sobre literatura. Estos ejemplos mues­
tran la que ha sido la tarea principal de la teoría más reciente: 
la crítica de todo lo que se toma por natural, la demostración ~ 
de que todo lo que se ha pensado o declarado como «natural» 
es en realidad un pfOducto histórico y cultural. Se podrá com­
prender lo que sucede recurriendo a un nuevo ejemplo: cuan­
do Aretha Franklin canta You make me feellzke a natural wo­
man (<<Haces que me sienta como una mujer natural»), pare­
ce contenta de hallarse confirmada en una identidad sexual 
«natural», previa a la cultura, cuando un hombre la trata de 
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a sabrás con certeza si «tienes que leer» 
, Mijail'Bajtin, Walter Benjamin, Hélene 
mes, Melanie Klein o Julia Kristeva o bien 
os «sin peligro». (Dependerá, claro, de 
uién quieras ser.) Gran parte de la hosti­

ía proviene sin duda de que admitir su im­
rometerse sin término límite a quedar en 
que siempre habrá cosas importantes que 
:so es señal de que estamos vivos. 
teoría invita a desear la excelencia; se sue­
ía nos dará los conceptos necesarios para 
~nder los fenómenos que nos importan. 
;;ibilita tal maestría, no ya sólo porque no 
todo, sino especialmente -yeso duele 
)ria es en sí misma el cuestíonamiento de 
::>s supuestos en que las basamos. La na­
l consiste en deshacer 10 que uno creía 
combate de premisas y POstulados; por 
predecir qué efectos se derivarán de la 
l un tema, pero tampoco permanecemos 
:la; contamos con nuevas maneras de re­
Je leemos, con preguntas nuevas y con 
la de qué implicaciones tienen las pre­
a los libros que leemos. 
esta Breve introducción no convertirá a 

os, y no sólo por su brevedad; pero per-
s del pensamiento y delimita las áreas de 
ecialmente las nrnni",,, de la 
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determinada manera. Pero a la vez esta formulación, «haces 
me sienta como una mujer natural», sugiere que la identi­
supuestamente natural o dada es un rol cultural, un efec­

to producido dentro de una cultura: la Franklin no es una 
mujer natural, tiene que lograr sentirse como si lo fuera. La mu­
jer natural es un producto cultural. 

La teoría ofrece razonamientos análogos al anterior; man­
tiene por ejemplo que los acuerdos e institucíones sociales, 
aparentemente naturales, e igualmente los hábitos de pensa­
miento de una sociedad, son producto de relaciones econó­
micas subyacentes y luchas continuadas por el poder; o que 
los fenómenos de la vida consciente pueden ser producídos 
por fuerzas inconscientes; () que lo que llamamos el yo o su­
jeto se produce en y a través de sistemas lingüístiws y 
rales; o, en fm, que lo que llamamos «presencia», «origen» o 

original» son efectos de creados por las copias. 
En definitiva, ¿qué es la teoría? Hemos visto hasta el mo­

mento cuatro rasgos principales: 

1. 	 La teoría es interdiscíplinaria; su discurso causa efec­
to fuera de la disciplina de origen. 

2. 	 Es analítica y especulativa; intenta averiguar qué se 
implica en lo que llamamos sexo, lenguaje, escritura, 
significado o sujeto. 

3. 	 Critica las nocíones de sentido común y los concep­
tos wnsiderados naturales. 

4. 	 Es reflexión, pensamiento sobre el pensamiento, un 
análisis de las categorías que utilizamos para dar sen­

a las cosas en literatura y el resto de prácticas 
cursivas. 

Como consecuencia, la teoría intimida. Una de las carac­
terísticas más descorazonad()ras de la teoría actual es que no 
tiene fin. No es algo que se pueda llegar a dominar, no es un 
grupo cerrado de textos que se puedan aprender para «saber 
teoría». Es un muestrario inconexo de escritos que crece sin 
cesar, pues tanto los recíén llegados como los veteranos criti­

es la teoría? 2.7 

Anthony Hpden-Guest 

Dicen que han detenido a Culler por apología del teorismo ... 

can las directrices anteriores defendiendo las contribuciones 
teóricas de nuevos autores o redescubriendo autores anterio­
res que en su momento habían quedado al margen. En este 
escenario intimidador, el protagonismo pasa sin cesar a mano 
de nuevos autores: «¿Cómo? ¡No has leído a Lacan! ¿Y cómo 
pretendes hablar de poesía sin tener en cuenta el estadio del 
espejo en la constitucíón del sujeto?», o bien «¿Cómo puedes 
escribir sobre la novela victoriana sin recurrir a la explicación 
foucaultiana del despliegue de la sexualidad y la histerización 

de la mloljer sin olvidar la demostración que 
Gayatri Spivak de cómo afecta el colonialismo a la construc­
ción del sujeto de la metrópolis?». Actualmente, la teoría es 
como una sentencia diabólica que condena a leer obras difí­
ciles de campos no familiares, en la que el completar una ta­
rea no supone un respiro sino una nueva asignatura pendien­
te: «¿Spivak? Claro, pero ... ¿has leído la critica que le hizo 
Benita Parry, y la respuesta posterior de Spivak?». ¡//

La imposibilidad de dominarla es una de las causas más 
importantes de la resistencia a la teoria. No importa cuánto 
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creas saber; nunca sabrás con certeza si «tienes que leeD> 
aJean Baudrillard, Mijail-Bajtin, \Y!alter Benjamin, Hélene 
Cixous, C. L R. James, Melanie Klein o Julia Kristeva o bien 
si puedes olvidarlos «sin peligro». (Dependerá, claro, de 
quién seas tú y de quién quieras ser.) Gran parte de la hosti­
lidad COntra la teoría proviene sin duda de que admitir su im­
portancia es comprometerse sin término límite a quedar en 
una posición en la que siempre habrá cosas importantes que 
no sepamos. Pero eso es señal de que estamos vivos. 

Sin embargo, la teoría invita a desear la excelencia; se sue­
le creer que la teoría nos dará los conceptos necesarios para 
organizar y comprender los fenómenos que nos importan. 
Pero la teoría imposibilita tal maestría, no ya sólo porque no 
10 podamos saber todo, sino especialmente -yeso duele 
más- porque la teoría es en sí misma el cuestionamiento de 
las presunciones y los supuestos en que las basamos. La na­
turaleza de la teoría consiste en deshacer 10 que uno creía 
saber, mediante un combate de premisas y postulados; por 

tanto, no se puede predecir qué efectos se derivarán de la 

teoría. No se domina un tema, pero tampoco permanecemos 

en el pUnto de partida; contamos con nuevas maneras de re­

flexionar sobre lo que leemos, con preguntas nuevas y con 

una idea más ajustada de qué implicaciones tienen las pre­

guntas que hacemos a los libros .que leemos. 

En consecuencia, esta Breve introducción no convertirá a 
los lectores en maestros, y no sólo por su brevedad; pero per­
fila líneas significativas del pensamiento y delimita las áreas de 
debate recientes, especialmente las propias de la literatura. 
Presenta ejemplos de investigación teórica, con la esperanza 
de que resulten valiosos para el lector y le animen a catar los 
placeres del pensamiento teórico. 

29 


2 

¿QUÉ ES LA LITERATURA, 

Y QUÉ IMPORTA LO QUE SEA? 


«.'\1" es la literatura? Uno pensaría que esa ha de ser una 
",tt"lítión central en la teoría literaria, pero en realidad no pa­
tn.:<: haber importado demasiado. ¿Por qué razón? 

Al parecer hay sobre todo dos razones. En primer lugar, 
.bdü que la propia teoría entremezcla ideas de la filosona, la 
hn¡.tlíística, la historia, la teoría política y el psicoanálisis, ¿por 
\tuf habríamos de preocupamos de si los textos que leemos 
'l<:1Il literarios o no? Los estudiantes y los profesores de litera­
I\Irll tienen hoya su alcance una larga serie de proyectos de 
ulVcstÍgación sobre los que escribir y leer - «imágenes de la 
nlllíl~r a principios del siglo XX», por poner un ejemplo-- que 
dan cabida con igual derecho a textos tanto literarios como no 
IlItrarios. Se pueden estudiar las novelas de Virginia Woolf, la 
Illu'ración de los casos clínicos de Freud o incluso esos dos ám­
hítos, y no parece que la distinción sea crucial para el método. 
No se trata de que todos los textos sean de algún modo igua­
k~: algunos se consideran más ricos, más poderosos, ejem­
phi res, revolucionarios o fundamentales, por las razones que 
~('all. Pero ambas óbras, las literarias y las no literarias, pue­

estudiarse conjuntamente y con métodos parejos. 

Literariedadfuera de la literatura 

En segundo lugar, la distinción no es crucial porque diversas 
ohras de teoría hayan descubierto lo que podríamos llamar, 
simplificando al máximo, la «literariedad» de numerosos fenó­
lllellOS no literarios. Muchos de los rasgos que con frecuen­
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cia se han tenido por literarios resultan ser también fundamen­
tales en discursos y prácticas no literarios. Por ejemplo, en las 
discusiones recientes sobre la naturaleza de la comprensión his­
tórica, Se ha tomado como modelo el análisis de la compren­
sión de una narración. Un historiador no ofrece propiamente 
explicaciones equiparables a las leyes científicas con valor pre- .. 
dictivo; no puede mostrar que si X se da conjuntamente con I
Y, entonces indefectiblemente pasará Z. Lo que hace, más 
bien, es mostrar cómo un hecho condujo a otro, qué produjo 
que estallara una guerra mundial y no por qué tenía que esta- ..•. 
llar. El modelo suby,eente , la expli"cióo históric, es, por • 
tanto, la lógica de la narración: la manera en que las narracio­
nes muestran que algo ocurre, al engranar la situación inicial, el 
desarrollo y el resultado de modo que adquieran sentido. 

El modelo de inteligibilidad histórica es, en resumen, el 
de la narración literaria. Los que gustamos de leer y escuchar 
relatos podemos determinar con facilidad si la trama tiene 
sentido yes coherente, o si la historia ha quedado sin final. Si 
tanto la narrativa histórica como la literaria se caracterizan 
porlos mismos modelos de lo que tiene sentido y lo que es­
tructura una historia, entonces deja de parecer un problema 
teórico urgente la distinción entre ambas. 

Asimismo, la teoría ha insistido en la importancia crucial 
que en muchos textos no literarios -ya se traté' de las narra­
ciones freudianas de casos clínicos o de obra3 de discusión 
filosófica- tienen recursos retóricos como la metáfora, que se 
creía definitoria de la literatura, pero solía concebirse como me­
ramente ornamental en otros tipos de discurso. Al mostrar 
cómo una figura retórica puede dar forma al pensamiento en 
discursos no literarios, los teóricos han demostrado la profun­
da literariedad de esos textos supuestamente no literarios, com­
plicando así la separación entre lo literario y lo no literario. 

Sin embargo, el mismo hecho de referirnos al descubri­
miento de la «literariedad» de fenómenos no literarios para 
describir esta situación indica que la noción de literatura con­
tinúa desempeñando un determinado papel que debemos 
desentrañar. 

¿Qué es la literatura, y qué importa lo que sea? 31 ._---­

¿De qué pregunta se trata? 

NOlí tncontramos de vuelta en la pregunta inicial, «¿Qué es 
Jlt literatura?», que no encuentra respuesta. ¿De qué pregun­
f~ lit: trata, sin embargo? Si fuera un chavalín de cinco años el 
í~UI' se acercara a preguntármelo, lo tendría fácil: «La litera­
HU¡l son los cuentos, los poemas y el teatro», le diría. Pero si 
fII(" lo pregunta un teórico, es difícil saber cómo afrontar la 
,m'gunta; quizá me interpela sobre la naturalez.a general del 
i1hicto «literatura», que los dos conocemos a fondo. ¿Qué tipo 
~1(: objeto o de actividad es? ¿Qué hace? ¿A qué fin atiende? 

tal caso, «¿Qué es literatura?» no reclama una definición, 
~ino más bien un análisis, incluso la discusión sobre por qué 
hay que ocuparse de la literatura. 

Pero «¿Qué es literatura?» podría ser igualmente una pre­
gunta sobre los rasgos distintivos de las obras que coincidi­
mos en llamar literarias: ¿qué las distingue de las no litera­
rias?, ¿qué diferencia a la literatura de otras actividades o en­
tretenimientos del ser humano? Esta cuestión podría tener 
como origen el dudar sobre cómo decidir qué libro es litera­
tura y cuál no; pero es más probable que ya se tenga una idea 
previa de qué se considera literario y se quiera saber algo 
diferente: ¿existen, rasgos distintivos esenciales presentes en 
todas las obras literarias? 

Es difícil responder a eso. La teoría ha pugnado por en­
contrar la respuesta, pero sin demasiado éxito. Las razones 
están al alcance de todos: las obras literarias son de todos los 
lamañosy colores, y la mayoría parece tener más aspectos en 
común con obras que pocas veces llamamos literatura que 
con otras que son reconocidamente literarias. Así, Jane Eyre, 
de Charlotte Bronte, se parece bastante más a una autobio­
grafía que a un soneto; y un poema de Robert Burns --«My 
lave is like a red, red rose» (<<Mi amada es una rosa, una rosa 
roja»)- se parece más a una canción popular que a Hamlet. 
¿Existen rasgos compartidos por los poemas, las obras de 
teatro y las novelas que los distingan de, pongamos por caso, 
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las canciones, la transcripción de una conversaCÍón o las 
autobiografías? 

Perspectiva histórica 

Basta con LUllu::lIlplana DaJo una lIgera perspectiva 1ll:>lUIlCa 
para que la cuestión se nos complique más. Lo que 
mamos literatura se ha venido escribiendo desde hace más de 
veinticinco siglos, pero el sentido actual de la palabra litera­
tura se remonta a poco más allá de 1800. Antes de esa fecha, 
literatura y términos afines en otras lenguas europeas signifi­
caban «escritos» o «conocimiento erudito». Todavía hoy se 
conserva en inglés o alemán la acepCÍón común de «biblio­
grafía» o «estudios» para litterature y Literatur, e incluso en 
español cabe esa acepción cuando se habla, por ejemplo, de 
<<literatura médica». Las obras que hoy se estudian como lite­
ratura inglesa, española o latina en las escuelas y 

antes se consideraban ejemplos excelsos oel uso 
posible del lenguaje y la retórica, y no un tipo particular 
escritura. Eran muestras de una categoría mayor de prácticas 
ejemplares de la escritura y el pensamiento, que incluía el dis­
curso retórico, los sermones, la historia y la filosofía. No se 
pedía a los estudiantes que los interpretaran, en el sentido en 
que se interpretan hoy las obras literarias, procurando explicar 
«de qué tratan en realidad». Se llevaban a cabo otras tareas; 
los estudiantes memorizaban las obras, estudiaban su gramá­

tica, identificaban sus figuras retóricas y las estructuras o pro­

cedimientos de la argumentación. Una obra como la Eneida 


Vírgilio, que hoy se estudia como literatura, recibía un tra­
to mUY diferente en las escuelas antes de 1850. 

sentido moderno de literatura en Occidente, entendi­
da como un escrito de imaginación, su origen en los teó­
ricos del Romanticismo alemán de la transición de los si­
glos XVIII y XIX y, por buscar una fuente concreta, en el libro 
que publicó en 1800 la baronesa francesa Madame de Stael, 
muy cercana a los primeros románticos alemanes: De la lite­

,,~ 

¿Qué es la literatura, y qué importa lo que sea? 

*xtlura considerada en sus relaciones con las instituciones socia­
In Pero incluso si nos limitamos a los dos últimos siglos, la 
oltcgoría de literatura escapa a nuestra definición: ¿acaso 
,'iertas obras que hoy consideran10s literatura -poemas sin 

ni metro aparente, escritos en el lenguaje propio de la 
conversación ordinaria- hubieran cumplido los 
J»Ir8 que Madame de Staellos calificara de «literatura»? Y de­
lx-riamos dar entrada en nuestras consideraciones a las 
tüs no europeas, lo que complica todavía más la cuestión. Uno 
¡¡cnte la tentación de abandonar y concluir que es literatura 
2\'jue una determinada sociedad considera literatura; un con-

Vmto de textos que los árbitros de esa cultura reconocen 
.t{,)mo pertenecientes a la literatura. 

Desde luego, una conclusión como esta es totalmente 
insatisfactoria. No resuelve la cuestión, sólo la desplaza; en 
lugar de preguntamos qué es la literatura, debemos pregun­
tarnos ahora qué es lo que nos impulsa (a nosotros, o a los 
miembros de otra sociedad) a tratar algo como 
embargo, lo mismo ocurre en otras categorías, que no se 
ren a propiedades sino sólo a los criterios, 
hles, de cada grupo sodal. Tómese por ejemplo una pregun­
ta como «¿Qué es una mala hierba?». ¿Existe una esenda de 
la «malayerbidad», un algo especial, un no sé qué, que las 
malas hierbas comparten y que las distingue de las otras plan­
tas? Quien con su mejor voluntad se haya puesto a escardar 
un jardín sabe cuánto cuesta distinguir una mala hierba de las 
otras plantas, y se preguntará cuál es el secreto. ¿Qué puede 
ser? ¿Cómo se reconoce una mala hierba? Bien, el secreto es 
que no secreto. Las malas hierbas son sencillamente 
tas que los Jardrneros no qmeren que crezcan en su 
Quien tenga curiosidad por ellas perderá el tiempo si 
la naturaleza botánica de la «malayerbidad», las característi­
cas físicas o formales que hacen que una planta sea una mala 
hierba. En lugar de eso hay que emprender estudios históri­
cos, sociológicos y quizá psicológicos sobre los tipos de planta 
que se consideran indeseables por parte de diferentes grupos 
en diferentes lugares. 

;¡¡ 
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Quizá la literatura es como las malas hierbas. Pero esta 
respuesta no elimina la pregunta; la reformula de nuevo: ¿qué 
elementos de nuestra cultura entran en juego cuando trata­
mos un texto como literatura? 

textos como literatura 

Supongamos que nos encontramos con una frase como la 
siguiente: 

We dance round in a ring and suppose, 

But the Secret sits in the middle and knows. 


\'-'aua.tl1U~ en círculo y Suponemos, 
Pero el sabe, sentado en el 

Bueno, ¿ue que se trata, y cómo lo sabemos? Dependerá 
en gran parte de dónde encontremos este texto. Si aparece en 
el apartado de horóscopo de un periódico, no será más que 
una redacción inusualmente enigmática; pero si tiene valor de 
ejemplo, como en esta ocasión, podemos indagar las diversas 
posibilidades que nos ofrecen los usos corrientes del lengua­
je. ¿Es quizá una adivinanza, y nos toca adivinar el Secreto? 
O tal vez se trate de publicidad de un producto nuevo, el 
Secreto, pues es frecuente que la publicidad recurra a la 

-«Wlnston tastes good, like a cigarette should», <<Recuérda­


con agua sólo cueces, con Avecrem enriqueces>>-- y se ha 

progresivamente más enigmática, para intentar 

impactar a un público cada vez cansado. Aun así, esta frase 
parece desligada de todo contexto práctico imaginable, in­
cluida [a venta de un producto. Si añadimos que el texto rima 
y que, tradas dos primeras palabras, sigue un esquema rít­
mico regular de alternancia de sílabas átonas y tónicas (róund­
in-a-ríng-and-sup-póse), surge la posibilidad de que este texto 
pueda ser poesía, una muestra de literatura. 

Algo no cuadra del todo, sin embargo; lo que origina la 
posibilidad de que estemos ante un texto literario es que no 

¿Qué es la literatura, y qué importa lo que sea? 35 

t~tne utilidad práctica evidente, pero ¿podemos conseguir ese 
mismo efecto si sacamos otras frases del contexto en que se 
clarifica su función? Tomemos una frase de un libro de íns­
trucciones, un prospecto, un anuncio, un yescri­

sobre el 

Agítese enérgicamente y déjese reposar cinco minutos. 

¿Es literatura? ¿Lo he convertido en literatura al sacarlo 
del contexto práctico de unas instrucciones? Tal vez sí, pero 
no está muy claro que lo haya logrado. Parece que nos falta 
algo: la frase no tiene recursos que nos permitan trabajar so­
bre ella. Para que fuera literatura necesitaríamos, acaso, in­
ventar un título cuya relación con el «verso» creara problemas 

obligara a ejercitar la imaginación: «El secreto», por 
o «La esencia de la compasión». 

No obstante, sería bastante más fácil si la frase sonara algo 
así como «Una nube de azúcar al alba, en la almohada», que 
parece tener más oportunidades de ser literatura, pues no 
puede ser nada más que una imagen, lo que invita a un cier­
to tipo de atención, invita a pensar. Eso sucede con los textos 
en los que la relación entre forma y contenido puede dar que 
pensar. En esta perspectiva, la frase que abre un libro de filo­
sofía como el de W. O. Quine, Prom a LOf!.ical 

ser considerada un poema: 

Una cosa extraña 
sobre el problema ontológico es su 
sencillez. 

Dispuesta en la página en esas tres líneas y rodeada de 
intimidatorios márgenes de silencio, la frase puede despertar 
una forma de atención que podríamos llamar «literaria»: un 
interés por las palabras, por cómo se relacionan entre sí, 

y especialmente un interés por saber cómo se 
cionan lo dicho y la manera en que se dice. Es decir, por es­
tar escrita de esa manera, la parece capaz de responder 
a la idea moderna de poema y al tipo de atención que se aso­
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cia hoy con la literatura. Si alguien nos dijera este enunciado, 
le preguntaríamos qué quiere decir; pero al tomarlo como un 
poema, la pregunta ya no es la misma; no se trata de qué quie­
re decir el emisor o el autor, sino qué quiere decir el poema; 
cómo funciona su lenguaje; qué hace este texto, en definitiva. 

Si aislamos la primera frase, «Una cosa extraña», se deriva 
la cuestión de qué es una cosa y cuándo una COsa es extraña. 
«¿Qué es una cosa?» es precisamente una de las cuestiones de 
la ontología, la ciencia del ser, el estudio de lo que es o existe. 
Pero «cosa» en el sintagma «una cosa extraña» no se refiere a 
un objeto físico, sino a algo parecido a una relación o un as­
pecto que no parecen existir de la misma manera que existe 
una casa o una piedra. La frase, por tanto, postula la sencillez 
pero no practica lo que postula, sino que ilustra, en esa ambi­
güedad de la cosa, una parte de los imponentes problemas que 
afronta la ontología. Sin embargo, la propia sencillez del poe­
ma --el hecho de que se pare después de «sencillez», como si 
no fuera necesario añadir nada- otorga credib-Uidad a la por 
otra parte inverosímil afirmación de la sencillez. En cualquier 
caso, si la aislamos de este modo, la frase puede generar una 
actividad corno la que hemos desarrollado: el modelo de acti­
vidad interpretativa que asociamos con la literatura. 

¿Qué nos dicen sobre la literatura experimentos como es­
tos? Nos sugieren, en primer lugal~ que si se aísla el lenguaje 
de otros contextos, si se 10 separa otros propósitos, puede 
ser luego interpretado como la literatura (a condición de que 
posea algunas cualidades que le permitan responder a esa 
forma de interpretación). Si la literatura es lenguaje descon­

~ textualizado, apartado de otras funciones o propósitos, es 
también en sí misma un contexto, que suscita formas especia­
les de atención. Así, por ejemplo, el lector de literatura pres­
tará atención a la complejidad potencial del texto y buscará 
significados implícitos; sin que ello implique, además, que el 
enunciado le esté exigiendo un comportamiento concreto. 
Describir la «literatura» sería, entonces, determinar qué con­
junto de supuestos y operaciones interpretativas aplica el lec­
tor en su acercamiento a esos textos. 

¿Qué es la literatura, y lo que sea? 37 

" 

Ha estado leyendo dos horas seguidas ... pero el muy inconsciente no se 
había entrenado nada. 

Las convenciones de la literatura 

El análisis de la narración (y englobamos bajo «narración» 
desde la anécdota personal a una novela entera) ha permitido 
observar la vigencia de un acuerdo o convención que, aunque 
se presenta bajo el formidable nombre de «principio de coo­
peración hiperprotegido», es en realidad muy sencillo. Por 
una parte, nuestra comunicación diaria depende de una con­
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vendón fundamental: los participantes cooperan unos con 
otros y, por tanto, se comprometen a intercambiarse infor­
mación relevante para la conversación. Si le pregunto a al­
guien si Manuel es un buen estudiante y me responde que 
«suele ser puntual», interpretaré la respuesta presuponiendo 
que mi interlocutor coopera conmigo y que 10 que me dice es 
relevante; de modo que no me quejaré de que no me haya res­
pondido, sino que entenderé que la respuesta está implícita 
y se quiere decir que, aparte de la puntualidad, poco más se 
puede añadir de positivo sobre Manuel como estudiante. 
Mientras no se demuestre lo contrario, un hablante presupo­
ne que la persona con la que habla coopera con él. 

En cuanto a la narración literaria, considerémosla parte 
de una clase mayor de textos, los «textos expositivos narra­
tivOS»; la relevancia de estos enunciados no depende de la 
información que aportan a su oyente o lector, sino de su «ex­
plicabilidad». Tanto si explicamos una anécdota a un amigo 
como sí escribimos una novela para la posteridad, lo que ha­
cemos es muy diferente de 10 que se hace, por ejemplo, al tes­
tificar en un juicio: intentamos crear tilla historia que «valga 
la pena» para el oyente; que tenga algún tipo de finalidad o 
de sentido, que divierta o entretenga. Lo que distingue a los 
textos literarios de otros textos exposítivos igualmente narr::!: 
tivos es que han superado un proceso de selección: han sido 

ublicados, reseñados e impresos repetidamente, de modo 
que un lector se acerca a ellos con la seguridad de que a otros

w

­

7ii1téSque a El les fía 'parecido que estaban bien construidos y 
•~~valían la pena». Por tanto, en la comunicación literaria, el­
principio de cooperación está «hiperprotegido». Nos hare­
mas cargo de las oscuridades o irrelevancias manifiestas que 
encontremos, sin suponer que carecen de sentido. El lector 
presupone que las dificultades que le causa el lenguaje litera­
rio tienen una intención comunicativa y, en lugar de imaginar 
que el hablante o el escritor no está cooperando en la comu­
nicación (como podríamos pensar en otros contextos), se 
esforzará por interpretar esos elementos que incumplen las 
convenciones de la comunicación eficiente integrándolos en 

¿Qué es la literatura, y qué importa lo que sea? 39 

Una incógnita pendiente 

queda todavía una incógnita por resolver. ¿Hay acaso 
especiales de manejar el lenguaje que nos indiquen 

lo que leemos es literatura? ¿O, por el contrario, cuando 
.llbemos que algo es literatura le prestamos una atención di­

a la que damos a los periódicos y, en resultas, encon­
significados implícitos Y till manejo especial del len­
La respuesta más factible es que se dan ambos casos; 

¡\ veces el objeto tiene características que 10 hacen literario y 
olraS veces es el contexto literario el que motiva la decisión. 
()uc el lenguaje esté estructurado de forma rigurosa no es su­
fidente para convertir un texto en literario; no hay ningún 
texto más estructurado que la guia de teléfonos ... y no po­
dernos tampoco convertir el primer texto que se nos ocurra 
m literario con solo aplicarle ese calificativo; no puedo tomar 

viejo manual de química y leerlo como una novela. 
por una parte, entonces, la literatura no es un mero mar­

co en el que quepa cualquier forma de lenguaje, y no todas las 
frllses que dispongamos en un papel como si fueran un poe­

~. 
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ma lograrán funcionar como literatura. A su vez, no obstante, 
I 	 la literatura es más que un uso particular del lenguaje, pues 

muchas obras no hacen ostentación de esa supuesta diferen­
cia; funcionan un modo especial porque reciben una aten­
ción especial. 

Nos las vemos con una estnJctura complicada. Las dos 
perspectivas se superponen parciahnente, se entrecruzan, pero 
no parece que se derive una síntesis. Podemos pensar que las 
obras literarias son un lenguaje con rasgos y propiedades dis­
tintivas, o que son producto de convenciones y una particular 
manera de leer. Ninguna de las dos perspectivas acoge satis­
factoriamente a la otra, y tenemos que conformamos con saltar 
de una a otra. Apuntaré a continuación cinco consideraciones 
que la teoría ha propuesto sobre la naturaleza de la literatura: 
en cada una partimos de un punto de vista razonable, pero al 
finaldebemos hacer concesiones a las otras propuestas. 

La naturaleza de Úlliteratura 

1. La literatura trae «a primer plano» el lenguaje 

Se suele decir que la «1iterariedad» reside sobre todo en la 
organización del lenguaje, en una organización particular que 
10 distingue del lenguaje usado con otros propósitos. La lite­
ratura es un lenguaje que trae «a primer plano» el propio len­
guaje; lo rarifica, nos lo lanza a la cara diciendo «¡Mírame! 
¡Soy lenguaje!», para que no olvidemos que estamos ante un 
lenguaje conformado de forma extraña. La poesía, de modo 
quizá más evidente que los otros géneros, organiza el sonido 
corriente del lenguaje de fom1a que lo percibamos. Veamos el 
comienzo de un soneto de Miguel Hemández: 

Tu corazón, una naranja helada 
con un dentro sin luz de dulce miera 
y una porosa vista de oro: un fuera 
venturas prometiendo a la mirada. 

¿Qué es la literatura, y qué importa lo que sea? 41 

La disposición lingüística pasa a primer término (escú­
dU7/iC la repetida presencia de las erres, además del ritmo 

o la rima), y aparecen imágenes de objetos inusuales 
nlmo «un dentro sin luz»; todo indica que estamos ante un 
t!lanejo especial del lenguaje que quiere atraer nuestra aten­
f'I"n hacia las propias estnJcturas lingüísticas. 

Pero es igualmente cierto que la mayoría de lectores no 
JI('rciben los patrones lingüísticos a no ser que algo aparezca 
identificado como literatura. Al leer prosa corriente no esta­
Ir,OS escuchando. El ritmo de mi frase anterior, por ejemplo, 
tto habrá dejado huella en el oído del lector; pero si asoma 
~m¡¡ rima, el lector ya no escatima su atención y se aproxima... 
ji C'scuchar atentamente. La rima, que es una señal conven­
i'lollal de líterariedad, nos hace percibir el ritmo que previa­
mmte ya estaba en la frase. Cuando el texto que tenemos 
íh'!nnte se etiqueta como literario, estamos dispuestos a pres­
1M atención a cómo se organizan los sonidos y otros elementos 

lenguaje que generahnente nos pasan inadvertidos. 

'2. La literatura integra el lenguaje 

La literatura es un lenguaje en el que los diversos componen­
tes del texto se relacionan de modo complejo. Si me llega una 
nlrta al buzón pidiéndome colaboración para una causa no­

difícilmente encontraré que su sonido sea un eco del sen­
tido; pero en literatura hay relaciones intensificación o 

contraste y disonancia- entre las estructuras de los d¡fe­
n,'mes niveles lingüísticos: entre el sonido y el sentido, entre 
hl organización gramatical y la estructura temática. Una rima, 
al unir dos palabras (helada/mirada), nos lleva a relacionar su 
significado (la «mirada helada» podría resumir la actitud que 
el yo poético percibe en su amada). 

Pero ninguna de las dos propuestas vistas hasta ahora, ni 
ambas en conjunto, nos definen qué es la literatura. No toda 
1.1 literatura trae a primer término el lenguaje como se sugiere 
en la consideración 1, pues muchas novelas no lo hacen: 
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Una muralla de piedra, negruzca yalta, rodea a Urbía. Esta 
muralla sigue a lo largo del camino real, limita el'pueblo por 
el norte, y al llegar al río se tuerce, tropieza con la iglesia, a la 
que coge, dejando parte del ábside fuera de su recinto, y des­
pués escala una altura y envuelve la ciudad por el sur. 

Con estas palabras empieza no una guía rural, sino Zala­
caín el aventurero, de Pío Baraja. Igualmente, no todos los 
textos que traen el lenguaje a un primer plano son literatura; 
los trabalenguas (<<Tres tristes tigres comían trigo en un tri­
gal») son considerados literatura muy raramente, pero llaman 
la atención sobre el lenguaje mismo, además de lenguarnos la 
traba. Los anuncios publicitarios hacen gala de los recursos 
lingüísticos más llamativos de forma muchas veces más radi­
cal que la poesía, y la integración de los diferentes niveles 
lingüísticos puede ser más chillona. Así, RomanJakobson cita 
como ejemplo clave de la función poética no un verso de un 
poema, sino el eslogan político de la campaña presidencial de 
Dwight D. (<<Ike») Eisenhower: 1 like 1ke (<<Me gusta Ike»). 
A través de un juego de palabras, resulta que tanto yo -1, el 
sujeto de la frase- como el candidato 1ke --el objeto del 
verbo- estamos integrados en el núcleo verbal: ltke-gustar. 
¿Cómo no va a gustarme si ltke y 1ke son incluso difíciles de 
distinguir? Parece que hasta al lenguaje le guste ese ajuste ... 
En definitiva, no se trata tanto de que las relaciones entre los 
niveles lingüísticos sean relevantes sólo en literatura, sino de 
que en literatura es más probable que busquemos y encon­
tremos un uso productivo de la relación entre forma y conte­
nido o entre tema y lenguaje; y al intentar entender en qué 
contribuye cada elemento al efecto global, hallaremos inte­
gración, armonía, tensión o disonancia. 

Las explicaciones de la literariedad que recurren a la ra­
rificación o la integración del lenguaje no conducen a tests 
que pueda aplicar, pongamos, un marciano para separar la 
literatura de las otras formas de escritura. Sucede más bien 
que estas explicaciones -como la mayoría de pretensiones 

.de definir la naturaleza de la literatura- dirigen la atención 

¿Qué es la literatura, y qué importa lo que sea? 43 

;l determinados aspectos de la literatura que se consideran 
(""{Onciales. Leer un texto como literatura, nos dicen estas 
<lproximaciones, es mirar ante todo la organización del len­
lttltlje; no es leerlo como expresión de la psique del autor o 
millO reflejo de la sociedad que lo ha producido. 

J. La literatura es ficción 

Una de las razones por las que el lector presta una atención 
diferente a la literatura es que su enunciado' guarda una rela­
(.'lón especial con el mundo; una relación que denominamos 
.Jit'cional». La obra literaria es un suceso lingüístico que pro­
)lCl"ta un mundo ficticio en el que se incluyen el emisor, los 
')ilrticipantes en la acción, las acciones y un receptor implíci­
to (conformado a partir de las decisiones de la obra sobre qué 
!IC debe explicar y qué se supone que sabe o no sabe el re­
(('ptor). Las obras literarias se refieren a personajes ficticios y 
no históricos (Emma Bovary, Huckleberry Finn, el capitán 
Alatriste), pero la ficcionalidad no se limita a los personajes y 
los acontecimientos. Los elementos «deícticos» del lenguaje 
(dementas de orientación, cuya referencia depende de la 
lIilllacÍón de enunciación), como los pronombres (yo, tú) o los 
lIdverbios de tiempo y lugar (aquí, allá, arriba, hoy, ayer, 
mañana), funcionan de un modo particular en las obras litera­
rias. El ahora de un poema (<<Agora que sé d'amor me metéis 
monja», como dice la canción tradicional) no se refiere al ins­
tante en que se compuso el poema o se publicó por primera 
vez, sino al tiempo interno del poema, propio del mundo fic­
licio de lo narrado. Y el «yo» que aparece en un poema, como 
d de Larca «y que yo me la llevé al río / creyendo que era 
mozuela», es también ficcional; se refiere al yo que dice el 
poema, que puede ser muy diferente del individuo empírico, 
Federico García Larca. (Puede haber vínculos muy estrechos 
entre lo que le sucede al yo poético o al yo narrador y lo que 
le haya sucedido al escritor en un momento de su vida. Pero 
lIn poema de un escritor viejo puede presentarse en la voz 
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de un yo poético joven y viceversa. y, de forma más evidente 
en el caso de la el narrador, el personaje que dice «yo» ,~ 
al par que cuenta la historia, puede tener experiencias y ex~ ." 
presar OpUllones muy de las de sus autores.) En la 

el autor real es 

con la relación entre 

ficción, la relación entre lo que elice el yo ficdonal y 10 que 
de debate. Lo mismo I 

sucesos ficticios y las circuns_",'',' 
discurso no ficcional acostumbra a in, 

tegrarse en un contexto que nos adara cómo tomarlo: un ma- , • 
de instrucciones, un informe periodístico, la carta de una 

ONG. Sin embargo, concepto de ficción deja abierta, ex­
plícitamente, la problemática de sobre qué trata en verdad la' 
obra ficcional. La referencia al mundo no es tanto una pro­
piedad de los textos literarios como una función que la inter­
pretación le atribuye. Si quedo con alguien para cenar «en e! 
Hard Rock Café, mañana, a las diez», él o ella entenderán que 
es una invitación concreta e identificarán la referencia espacial 

. y temporal según el contexto de la enunciación (<<mañana» 
será por ejemplo e114 de junio de 2003, «las diez» son las diez 
de la noche, hora peninsular). Pero cuando el poeta BenJon­
son escribe un poema «Invitando a lUl amigo a cenaD>, la fic­
cionalidad del poema conlleva que su relación con e! mundo 
esté sujeta a interpretaciones: el Contexto del mensaje es lite­
rario y hay que decidir si consideramos que el poema caracte­

de vida 
riza sobre todo la actitud lUl emisor ficcional, si bosqueja 

o si sugiere que la amistad y los pla­
...."CU"'"aJ"" para la felicidad humana. 

rpretar Entre otras COsas, deberemos 
si creemos que trata, pongamos, de los problemas de 

darleSjes o bien del dilema del hombre del Rena­
cimiento que experimenta cambios en la concepción del yo; o 
si quizá habla de las relaciones en general de los hombres con 
su madre, o tal vez afronta la cuestión de cómo una represen­
tación (incluyendo una representación literaria) afecta a la 
manera en que damos sentido a nuestra experiencia. Hay re­
ferencias a Dinamarca a 10 largo y ancho de la obra, pero eso 
no significa que sea necesario leer Ram/et como una obra 
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.uhre Dinamarca; esa es una decisión interpretativa. Podemos 
f~,l~donar la obra con el mundo en diferentes niveles. La fic­

de la literatura separa e1lenguaje de otros contextos 
L,-,_,UUlJ'"V" al lenguaje, y deja abierta a intprnrf't;¡ 

la obra con 

.. es un objeto estético 

tr<."S características de la literatura que hemos visto hasta 
suplementarios de la organización 

.kil, la separación los contextos prácticos de enunciación 
f la relación ficdonal con el mundo- se pueden agrupar bajo 
d ('ncabezaITÚento de «función estética del lenguaje». Esté­
.tUl es el nombre tradicional de la teoría de! arte, que ha 
dehatido por ejemplo si la belleza es una propiedad objetiva 
de las obras de arte o si se trata de una respuesta subjetiva de 
1111> espectadores, o también cómo se relaciona lo bello con lo 
hueno y lo verdadero. 

Para Immanuel Kant, el teórico principal de la estética 
moderna en Occidente, recibe el nombre de «estético» el in­
1('11\0 de salvar la distancia entre el mundo material y e! 
ritual, entre el mundo de las fuerzas y las magnitudes y el 

conceptos. Un objeto estético, como podría ser 
FHHlua o lUla obra literaria, ilustra la posibilidad reu­

de 
)res, sonIdos) y '-VHLUU~~ 

Una obra literaria es un objeto estético porque, con las otras 
en principio puestas entre 

.,is o suspendidas, conduce al lector a considerar la interrela­
de forma y contenido. 

objetos estéticos, para Kant y otros teóricos, tienen 
una «finalidad sin finalidad». Su construcción tiene una fi­
nalidad; se los organiza para que todas sus partes cooperen I 
pura lograr lUl fin. Pero esa finalidad es la propia obra de arte, 
el placer de la creación o el placer ocasionado por la obra, no . 
una finalidad externa. En la práctica, esto supone que consi­
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derar un texto como literario es preguntar cómo contribuyen 
las partes al efecto global, pero en ningún caso creer que la 
intención última de una obra es cumplir un objetivo, como por 
ejemplo informarnos o convencernos. Cuando decíamos que 
una narración es un acto de lenguaje cuya relevancia depende 
de su «explicabilidad», quedaba implícito que hay una finali­
dad en las historias (cualidades que pueden convertirla en 
«buenas historias»), pero que no se enJaza con propósitos 
externos; en ese momento estamos describiendo la función 
afectiva, estética, de las historias, incluidas las no literarias. 
Una buena historia se puede explicar, impacta en el lector o el 
oyente como algo que «vale la penro>. Quizá divierta o enseñe 
o provoque, puede ocasionar una variedad de efectos, pero no 
podemos definir las buenas historias, en general, dependiendo 
de si originan alguno de estos efectos. 

5. 
La literatura es una construcción intertextual 
o autorreflexiva 

teoría reciente ha defendido que las obras líterarias se 

crean a partir de otras obras, Son posibles gracias a obras an­

teriores que las nuevas integran, repiten, rebaten o transfor­

man. Esta noción se designa a veces con el curioso nombre 

de «intertextualídad». Una obra existe entre otros textos, a 

través de las relaciones con ellos. Leer algo como literatura 

es considerarlo un suceso lingüístico que cobra sentido en 

relación con otros discursos: por ejemplo, cuando un poema 

juega con las posibilidades creadas por los poemas previos, 

o una novela escenifica y critica la retórica política de su 
tiempo. El soneto de Shakespeare «My mistress' eyes are no­
thing like the Sun» (<<Los ojos de mí señora no son compara­
bles con el Sol») recoge las metáforas de la tradición previa 
de poesía amorosa para negarlas (<<But no such roses see 1 in 
her cheeks», «yo no veo rosas tales en sus meji1Ias»); para 
negadas como medio de elogiar a una mujer que «cuando 
camina, pisa en el suelo» (<<when she walks, trcads on the 
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El poema tiene sentido en relación con la tradi­
.1<)11 que 10 hace posible." 

Si leer un poema como literatura es relacionarlo con otros 
1" l("rnas, comparar y contrastar la manera en que crea sen tido 
j ,m la manera en que lo crean otros, resulta posible por tan­
111 !n'r los poemas como si en cierta medida trataran sobre la 
pl\lpia poesía: se relacionan con las operaciones de la ímagí­

y la interpretación poética. Estamos aquí ante otra no­
, j,')/] que ha sido importante en la teoría reciente: la literatura 
¡dll·xiona sobre sí misma, es «autorreflexiva». Las novelas tra­
ItII) hasta cierto punto de las novelas, de qué problemas y qué 
posibilidades se encuentran al representar y dar forma o sen­
lIdo a nuestra experiencia. Desde esta perspectiva, Madame 
HOI'flry se puede leer como la exploración de las relaciones 
('lHre la «vida real» de Emma Bovary y la manera en que tan­
to las novelas románticas que ella lee como la propia novela de 
Ftm.lbert dan sentido a esa experiencia. Siempre podemos pre­
J{untar a una novela (o a un poema) cómo lo que deja impüci­
!O sobre la construcción del sentido es un comentario a la 
I1llmera en que lleva a cabo la construcción del sentido. 

En la práctica literaria, los autores persiguen renovar o ha-. '1' 
cer avanzar la literatura y con ello, implícitamente, reflexionanl' 

ella. Pero de nuevo, hallaremos que esta característica! I 
se: Ja por igual en otras formas: el significado de un adhesivo 
de coche, como el de un poema, puede depender de los ad­
hesivos anteriores: el eslogan reciente «Nuke a Whale fOf Je­
sos!» (<<¡Haga estallar una ballena, por Dios!») no tiene senti-

sin sus precedentes «No nukes» (<<Armas nucleares no»), 
«Save the Whales» (<<Salvemos las ballenas») y «Jesus saves» 
{«Jesús te salva»), y se podría decir, sin duda, que «Nuke a 

" Se trata dcl soneto CXXX de Shakespeare. Podemos hallar un juc­
parecido frente a la tradición amorosa previa, por ejemplo, en el soneto 
Lupercio Leonardo de Argensola que comienza «N o fueron tus divinos 

"1<lS, Ana, I los que al yugo amoroso me han rendido; I ni los rosados la­
bios, dulce nido I del ciego nmo, donde néctar mana ...». En este caso el 
objetivo es elogiar el alma frente a la apariencia física: «Tu alma, que en tus 
obras se trasluce, es la que pudo la mía ...». (N. del r) 
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Whale for lesus» trata en realidad de los adhesivos. La ínter­
textualidad y la autorreflexividad la literiltllrc> 
no son un rasgo distintivo, el 
tos aspectos del uso 
representación 
textos. en otros 

¿Propiedades o consecuencias? 

En los cinco casos hemos encontrado la situación que men­
cionábamos más arriba: estamos ante lo que podemos descri­
bir como propiedades de las obras literarias, ante caracterís­
ticas que las señalan como literarias, pero que podrían ser 
consideradas igualmente resultado haber prestado al tex­
to determinado tipo de atención; otorgamos esta función al 

cuando 10 leem'H: romo literatura. Ninguna de estas 

enJ:rJOIDar al resto para convertir­


_o. -~~ rasgos propios de la 

ratura no se pueden reducir ni a propiedades objetivas ni a 

meras consecuencias del modo en que enmarcamos el lengua­

je. Hay para ello una razón fundamental, que ya vimos en los 

pequeños experimentos mentales al comienzo de este capítulo: 

el lenguaje se resiste a los marcos que le imponemos. Es difí­

cil convertir el pareado «We dance round in a ring ... » en un 

horóscopo de periódico, o la instrucción «Agítese enérgica­

mente» en un poema que agíte nuestro ánimo. Al tratar algo 

como literatura, al buscar esquemas rítmicos o coherencia, el 

lenguaje se nos resiste; tenemos que trabajar en él, trabajar jun­

to a él. En definitiva, la «literariedad» de la literatura podría 


en la tensión ",,'" genera la interacción entre el materíal 


-- --,"uv HU ~lH precaución, pues en 
cinco aproximaciones se ha visto que todos los ras­
gos identificados como características importantes de la litera­
tura han acabado por no ser un rasgo definitorio, ya que se 
observa que funcionan por igual en otros usos del lenguaje. 

er la literatura, y qué importa lo que sea? 49 

Las funciones de la 

comienzo de este capítulo decíamos que la teoría muu.__ 

.1(' los últimos veinte años no ha concentrado sus análisis en 
1" diferencia entre las obras literarias y no literarias. Lo que 
hall emprendido los teóricos es una reflexión sobre la litera­
tura como categoría social e ideológica, sobre las funciones 
políticas y sociales que se creía que realizaba ese algo llamado 
"lileratura». En la Inglaterra del siglo XIX, la literatura surgió 
lomo una idea de extraordinaria importancia, un tipo especial 
,k escritura encargado de diversas funciones. Se convirtió en 
un sujeto de instrucción en las colonias del Imperio Británi­
ro, con la misión de que los nativos apreciaran la grandeza de 
Inglaterra y se comprometieran, como partícipes agradecidos, 
en una empresa civilizadora de alcance histórico. En la metró­

contrarrestar el egoísmo y el materialismo {omen­
por la nueva economía capitalista, ofreciendo 

a las clases medias y los aristócratas y 
do el interés de los trabajadores por la cultura que, 
mente, los relegaba a una posición subordinada. De una ta­
(¡lija, la literatura iba a enseñar la apreciación desinteresada 
del arte, despertar un sentimiento de grandeza de la patria, 
generar compañerismo entre las clases y, en última instancia, 
funcionar como sustituto de la religión, que ya no parecía ca­
paz de mantener unida a la sociedad. 

Cualquier conjunto de textos que pueda conseguir todo 
~'so sería, desde luego, muy especiaL ¿Qué hay en la literatura 
pelta que se pudiera pensar que hacía todo eso? En ella en­
contramos algo a la vez fundamental y singular: ejemplaridad. 

literaria es, paradigmática mente -tomemos Ham-
la historia de un personaje ficticio: se en cier­

ta medida, como ejemplar (si no fuera ¿por qué la leería­
mos?), pero a la vez se resiste a definir el ámbito de alcance de 
esa ejemplaridad; de aquí la facilidad con la que lectores y crí­
ticos hablan de la «universalidad» de la literatura. La estruc­
tura de la obra literaria es tal que resulta más sencillo tomar el 
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texto como si nos hablara de la "'-UHUIUUU numana,) en gene-
que especificar qué categorías más especificas son las que 

describe o ilumina. ¿Hamlet trata sólo los príncipes, de los 
hombres del Renacimiento, de los jóvenes introspectivos, o 
de las personas cuyo padre muere en circunstancias oscuras? 
Todas esas respuestas parecen insuficientes; resulta más senci­
llo no responder y aceptar implícitamente, con ello, una posi­
ble universalidad. En su particularidad, las novelas, los poemas 
y las obras de teatro declinan explorar qué son un ejemplo, 
a la vez que invitan al lector a implicarse en los pensamientos y 

narrador y sus personajes. 
Sin embargo, la combinación de una propuesta universa­

lizable con el hecho de que la literatura se dirige a todos los 
que leen la lengua en que ha sido ha desarrollado una 
potente función nacional. Benedict Anderson, en su libro Co­
munidades imaginadas: reflexiones sobre el origen y la expan­
sión del nacionalismo, una obra de historia política que ha 
ejercido influencia como teoría, ha defendido que las obras 
literarias -particularmente la novela- ayudaron a crear co­
munidades nacionales al postular una amplia comunidad de 
lectores y apelar a ella; esta comunidad es limitada, pero en 

a todos los que pueden Jeer la lengua. «La 
escribe Anderson, «se filtra callada y continuada­

mente en la realidad, creando esa notoria confianza de la co­
munidad en el anonimato que es el hito de las naciones mo­
dernas». Presentar a los personajes, narradores, argumentos y 
temas de la literatura inglesa como potencialmente univer­
sales es promover una comunidad imaginaria, abierta pero 
limitada, a la cual se invita a que aspiren, por ejemplo, los 
súbditos de las colonias británicas. De hecho, cuanto más se 
acentúa la universalidad de la literatura, ésta puede desano­

en mayor mp'¡i"¡.;¡ una función nadonal: reivindicar la uni­

mundo que nos ofrece Jane Austen 
rntllTlt'I"Tp a Inglaterra, sin duda, en un muy especial, que 
muestra las normas del gusto y la y, ante todo, los 
escenarios éticos y las circunstancias sociales en los que se re­
suelven las cuestiones de moral y se forma la personalidad. 

¿Qué es la literatura, y importa lo que sea? 51 

<~."<'-U" se ha considerado un tipo especial de escri­
podía civilizar, se decía, no sólo a las clases bajas sino 

,_»blen a la aristocracia y a las clases medias. Esta perspecti­
'" de la literatura como un objeto capaz de hacemos 
aftlejores» se vincula con una determinada idea del sujeto, 
ifU.(' la teoría ha dado en llamar el «sujeto liberal»: el individuo 
~(¡nido no por su condición e intereses sociales, sino por una 
~~bíetividad individual (radonal y moral) que se cree esen­
l:iBlmente libre de determinantes sociales. El objeto estético, 
Cl.rente de finalidad práctica, nos despierta maneras partieu­

reflexión e identificación y con ello nos ayuda a con­
cW:nlmos en «sujeto liberal», mediante el ejercido libre y 
. desinteresado de una facultad imaginativa que combina el sa­

\ ber y el juicio en la proporción correcta. La literatura lo con­
lÍJue, se pensaba, al animar al lector a considerar situaciones 
complejas sin necesidad de emitir un juicio urgente sobre 
ellas. al comprometer nuestra mente en cuestiones éticas e in­
ducirnos a examinar conductas humanas (incluyendo la pro­
pia) como lo haría un extraño o un lector de novelas. Ensalza 
t'1 desinterés, enseña a tener sensibilidad y realizar distincio­
fl('S sutiles, nos mueve a identificarnos con bombres y mujeres 

otra condición y, en promueve el compañe­
un educador sostenía que ~_. 

al departír con los pensamientos y dichos de los que son lide­
res intelectuales de la raza, nuestros corazones tenninan por 
latir en acordamiento con un sentir de humanidad universal. 
Descubrimos que no existe diferencia de clase, partido o cre­
do que pueda destruir la facultad del genio de cautivar e ins­
truir; y que, por encima del humo y la agitación, del estruendo 
y la confusión de la vida inferior del hombre con sus congo­
jas, sus ocupaciones y discusiones, existe una serena y lumi­
nosa tierra de la verdad, donde todos pueden encontrarse y 
esparcirse en común. 

Las discusiones teóricas han puesto en 
comprensiblemente, esta concepción de la literatura, y han 
denunciado en particular la mistificación que pretende dis­
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traer de la miseria de su condición a los trabajadores, 
ciéndoles acceso a esta «región superior»; pues, como 

Eagleton, «si no se arroja a las masas unas cuantas no­
quizás acaben por reacdonar erigiendo unas cuantas 

barricadas». Sin embargo, en nuestro examen de se afir­
ma que hace la literatura, de cómo fundona en tanto que prác­
tica social, nos encontraremos con argumentos varios que no 
será fácil cohonestar. 

Se ha concedido a la literatura funciones diametralmen­
te opuestas. ¿Es acaso la literatura un instrumento ideológi­
co, un conjunto de relatos que seducen al lector para que 
acepte la estructura jerárquica de la sociedad? Si las novelas 

por sentado que la mujer debe alcanzar su felicidad, en 
el supuesto de que deba, en el matrimonio; o si aceptan con 
naturalidad las clases sociales explorando cómo una doncella 
virtuosa puede casarse con un lord, están operando con 
una legitimación de acuerdos históricos contingentes. ¿O 
vez la literatura es, por el contrario, la plaza en que se revela 
la ideología, se expone como algo cuestionable? La literatura 
representa, por ejemplo, de modo potencialmente intenso y 
afectivo, la limitada variedad de opciones que históricamente 
se ha ofrecido a las mujeres y, al evidenciarlas, crea la posibi­
lidad de no aceptarlas. Ambas afirmaciones son perfectamen­
te plausibles: que la literatura es vehículo de la ideología o 
que es un instrumento para desarmarla. De nuevo, hallamos 
aquí una complicada oscilación entre «propiedades» poten­
ciales de la literatura y la atención que hace resaltar esas pro­
piedades. 

La relación entre literatura y acción también se ha con­
templado con enfoques contrarios. Unos teóricos han mante­
nido que la literatura como instrumentos de nuestro 
compromiso con el mundo, la lectura y la reflexión en solita­
rio y, por tanto, contrarresta las actividades sociales 
ticas que pueden ocasionar un cambio. En el mejor 
casos promueve la objetividad y una apreciación positiva de 
la diversidad, en el peor genera pasividad y aceptación de lo 

Pero hay que destacar que, históricamente, la líte- . 
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(,,¡lira se ha considerado peligrosa: impulsa a cuestionar la 
y las convenciones sociales. Platón expulsó a 

de su república ideal, porque sólo podían causar daño; 
l' laR novelas han la fama durante mucho tiempo de 
~ rt',lr insatisfacción en los lectores para con la vida que han 
b~t"t·dado y despertarles el anhelo de algo nuevo, ya sea la vida 
r:n la gran ciudad, el amor o la revolución. Al hacer posible 
'lUt: nos identifiquemos con gente de nuestra clase, sexo, raza, 
tl;ll"ión o edad, los libros promueven un compañerismo 

de la lucha; pero también pueden transmitir con vi­
Vacluau una sensación de injusticia que posibilite el progreso 
.,da!' Históricamente, se ha atribuido a la literatura la capa­
(¡dad de producir cambios: cabaña del tío Harriet 
Bcecher Stowe, fue un best-Jeller en su día y ayudó a extender 
lit repugnancia por la esclavitud que hizo posible la guerra 
dvil americana. 

el capítulo 8 volveremos sobre las cuestiones de la 
identificación y sus ¿qué papel desempeña la identi­
tkildón del lector con los personajes o narradores? De mo­
mento, notemos sobre todo la complejidad y diversidad de la 
literatura en cuanto institución y práctica social. Después de 
lUdo, estamos ante una institución que se funda en la posi­
bílidad de decir todo lo imaginable. es esencial en 
teratura: frente a cualquier ortodoxia, cualquier creencia o 
l'ualauier valor, la literatura puede imaginar una ficción di-

y monstruosa, burlarse, parodiar. Desde las novelas 
dd Mar ués de Sade, ue pretendían aveñguar ocurri­
.da en un mundo en e que as acciones correspon eran a: 
lOa naturaleza entendida como apetencia inmoderada7'Iiasta 
.1)5 versos satánicos e an us le, que a causa otan-« 

t~) escándalo or su uso de nombres y motlvos sagrados en 
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1 


La literatura ha sido la actividad de una elite cultural y mimosos se frundan los borogobios ~ 
mientras el momio rantas murgiflaba ....que se ha denominado en ocasiones «capital cultural»: apren­

der literatura es una inversión en cultura que se rentabilizará 
de diversas maneras, por ejemplo ayudándonos a integrarnos 
entre personas de un estatus social más elevado. Pero la lite­
ratura no puede reducirse a esta función social conservado­
ra: provee escasamente de «valores familiares», pero muestra 
la seducción de toda clase de crímenes, como la revuelta de 
Satán contra Dios en El Paraíso perdido de Milton o el asesi­
nato de una vieja por Raskólnikov en Crimen y castigo de 
Dostoiesvki. Nos impele a resistirnos a los valores capitalis­
tas, a los aspectos prácticos de ganar y gastar. La literatura es 
tanto el ruido como la información de la cultura. Es una fuer­
za de entropía a la vez que capital cultural. Es escritura, exi­
ge una lectura y compromete aJlector en los problemas del 
significado. 

La paradoja de la literatura 

La literatura es una institución paradójica, porque crear lite­
ratura es escribir fórmulas existentes (crear algo 
tiene el aspecto de un soneto o que sigue las convenciones 
la novela), pero es también contravenir esas convenciones, ir 
más allá de ellas. La literatura es una institución que vive con 
la evidenciación y la crítica de sus propios límites, con la ex­
perimentación de qué sucederá si uno escribe de otra mane­
ra. Por tanto literatura es a la vez sinónimo de lo plenamente 
convencional-el corazón disputa con la razón, una doncella 
es hermosa y un caballero es valiente- y de lo rupturista, en 
que el lector debe esforzarse por crear cualquier mínimo sen­
tido, como en Finnegans Wake de Joyce o en este fragmento 
del «Galimatazo» de Lewis Carroll: 

brumeando negro, el sol; 

agiliscosos gíroscaban los limazones 

banerrando por las váparas lejanas; 


pregunta de qué es literatura no surge, según sugerí 
nnís arriba, porque se tema confundir una novela con un es­
hlllío histórico o el horóscopo semanal con un poema. Ocu­
ftl:' más bien que los críticos y teóricos tienen la esperanza de 
~ttll:-. al definir de una manera concreta la literatura, adquie­
I.m valor los métodos críticos que ellos consideran más pertí­
..nItOS y lo pierdan los que no tienen en cuenta esos rasgos su­
~I\lmente fundamentales y distintivos de la literatura. En 

\tllltcxto de la teoría redente, esta pregtrnta tiene impor­
porque ha desvelado la literariedad de toda clase de 
Pensar la literariedad, entonces, es mantener ante no­
como recursos para el análisis de esos discursos, ciertas 

que la literatura suscita: la suspensión de la exigen­
inteligibilidad inmediata, la reflexión sobre qué impli­

ucslros medios de expresión y la atención a cómo se 
el significado y el placer. 

~l íllllJOSO <<Jabberwocky» de Alicia a través del espejo (en tra­

Ojeda, Alianza, Madrid, 1973, p. 46). El original inglés 


brillíg, and the slithy toves I Did gyre and gímble in the 

MitIn)' were the borogoves, I And the mome raths outgrabe ... ». 
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3 

LITERATURA Y LOS ESTUDIOS 
CULTURALES 

\Ibscrvar el panorama reciente de los estudios literarios, 
····~Jitll¡lmos doctores de literatura francesa que escriben libros 
..Jllrt~ el tabaco o sobre la obsesión de los norteamericanos 

In grasa; shakespearianos que analizan la bisexualidad; 
,,{._tlt·rtQS en realismo que estudian a los asesinos en serie ... 

está sucediendo? 
Se trata de los cultural studies o estudios culturales, una 

;/ót1widad fundamental en las humanidades durante la década 
1990. Algunos profesores w1iversitarios han pasado 


Uillo!1 o Cervantes a Madonna, de Shakespeare a las teleno­

WJIlIi. abandonando por completo el estudio de la literatura. 


relación guarda esto con la teoría literaria? 
La teoría ha enriquecido y fortalecido sobremanera el es­

de las obras literarias, pero, según indicamos en el capí­
tulo 1, la teoría no es la teoría la literatura. Si hubiera que 

de es teoría la «teoría», la respuesta sería del tipo 
"I(\" las prácticas significativas», esto es, la producción y re­
.,(e);cntación la experiencia y la constitución del sujeto 
tlumano; en definitiva, de la cultura en su sentido más amplío. 
Jtl'1iulta llamativo observar que el campo de los estudios cul­
lurules, tal como se ha desarrollado, es tan confusamente 
lIHerdisciplinario y tan difícil de definir como la propia «teo­
fílm. Se podría decir que ambos van de la mano; la «teoría» 
('1. la teoría y los estudios culturales la práctica. Los estudios 
m/turafes son la práctica cuya teoría es lo que, para entendernos, 
II,/lnamos «teoría». Algunos investigadores de estudios cultu­
I ,des han discutido la necesidad de la «alta teoría», pero eso 

indica un deseo comprensible de que no se les achaque 
'('sponsabilidad en el inacabable e intímidatorio corpus de la 

HHL

Haymara Harrington
Text Box



----------
Breve introducción a la teoría literaria 

teoría. Los estudios culturales, en realidad, dependen sobre­
manera de los debates teóricos sobre el significado, la iden­
tidad, la representación y la responsabilidad personal que se 
recogen en este libro. 

¿Cuál es la relación, entonces, entre los estudios literarios 
y los estudios culturales? En su concepción más amplia, el pro­
yecto de los estudios culturales es entender cómo funciona la 
cultura, sobre todo en el mundo actual: cómo funcionan los 
productos culturales y cómo se construyen y organizan las 
identidades culturales del individuo o el grupo, en un mundo 
en que conviven comunidades diversas y entremezcladas, po­
deres estatales, industrias mediáticas y empresas multinacio­
nales. En principio, por tanto, los estudios <.wturales incluyen 
los estudios literarios, abarcando y examinando la literatura 
como una práctica cultural particular. Pero ¿de qué tipo de in­
clusión se trata? Hay gran polémica en torno a esta pregunta. 
¿Son los estudios culturales un proyecto vasto, dentro del 
cual los estudios literarios ganan en fuerza y en perspicacia, o, 
por el contrario, los absorberán y destruirán la literatura? 
Para comprender la situación necesitamos disponer de más 
información sobre el origen de los estudios culturales. 

El origen de estudios culturales 

Los estudios culturales modernos tienen una doble filiación. 
En primer lugar, derivan del estructuralismo francés de los 
años sesenta (véase el Apéndice), que consideraba la cultura, 
incluyendo la literatura, como una serie de práctica,s cuyas re­
glas y convenciones hay que describir. Una obra tcinprana de 
estudios culturales, Mitologías, de Roland Barthes (1957), 
emprende breves «lecturas» de una variada muestra de acti­
vidades culturales, desde la lucha profesional americana y los 
anuncios de coches a objetos culturales tan míticos como el 
vino francés o el cerebro de Einstein. Barthes tiene especial 
interés en combatir la mistificación de lo aparentemente na­
tural de nuestra cultura, mostrando que lo «natural» se basa 
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fu construcciones contingentes, históricas. Al analizar prácti­
~i!1~ (-ulturales, Barthes identifica las convenciones subyacentes 
) litis implicaciones sociales. Compárese la lucha profesional 
.••»\ el boxeo, por ejemplo, y se verán convenciones diferen­
'f'I¡: los boxeadores se comportan estoicamente al encajar uO 
¡i,lpe, mientras que los luchadores se retuercen agónicamente 
J i\lHHnen roles estereotipados del modo más exagerado. En 
fJ boxeo las reglas son exteriores al combate, en el sentido 

'Iue designan límites que no se pueden contravenir, mien­
U"1> que en la lucha las reglas son mucho más internaJ' al com­
ÍMtc, son convenciones que aumentan las posibilidades de pro­
dutir significado: las reglas existen para ser violadas de modo 
~rante, para que el «malo» o traidor se revele como un ser 
~rverso y antideportivo y despierte la furia vengativa de los 
"J~c:ctadores. Así, la lucha profesional proporciona sobre 
~ldo la satisfacción de la inteligibilidad moral, pues en ella lo 
bueno y lo malo se oponen claramente. Con su análisis de las 
pt'4cticas culturales desde la literatura culta a la moda o la 
tomida, Mitologías impulsó la lectura de las connotaciones de 
1M imágenes culturales y el análisis de cómo funcionan 50­

('tAlmente las extrañas construcciones culturales. 
La segunda fuente de los estudios culturales contemporá­

.~)S es la teoría literaria marxista de Gran Bretaña. La obra 
de Raymond Williams (Culture and Society, 1958) y del fun­
dador del Centro de Estudios Culturales Contemporáneos de 
tlmningham, Richard Hoggart (The Uses o/ Literacy, 1957), 
bu,"có recuperar y analizar la cultura la clase trabajadora, 
t'U(' se había perdido de vista al identifícar la cultura con la 
t,trratura culta. Este proyecto de recuperación de voces per­
dldils y de reescritura de la historia desde abajo se enfrentaba 
"otra teorización de la cultura -la de la teoría marxista con­
'tncntal- que analizaba la cultura de masas, por oposición a 
lA «cultura popular», como una formación ideológica repre­
,,/VII; como significados cuya función era asentar a los lectores 
11 (~spectadores como consumidores y justificar los procedi­
mientos del poder estatal. La interacción entre estos dos aná­

de la cultura cultura como expresión de las personas 
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o como imposición a las personas- ha resultado crucial en ti de códigos y prácticas que aliena al pueblo de sus in­
desarrollo de los estudios culturales, primero en Gran y crea los deseos que éste acaba teniendo y, en segun­
taña y luego en otros países. el deseo del investigador de encontrar en la cultura 

I lIna forma de expresión auténtica y valiosa. Una so­
nmsiste en mostrar que la gente puede usar los mate­

Tensiones' nlhurales que les endilga el capitalismo, a través de su 
mcdiática, para crear una cultura propia. La cultura 

Los estudios culturales se han visto recorridos, en esta tradi " ~c hace con la cultura de masas; se hace con medios 
ción, por la tensión entre el deseo de recuperar la cultura po que se oponen a ella y por tanto es una cultura de 
pular, como expresión del pueblo, y asimismo de otorgar vm una cultura cuya creatividad radica en usar los pro­
a la cultura de los grupos marginados, y por otra parte el es­ la cultura de masas. 
tudio de la cultura de masas como imposición ideológica, 1.l1 investigación en estudios culturales se ha familiari­
como formación ideológica opresiva. Por un lado, es impor (,f1 ~ran manera con el carácter problemático de la iden­
tante estudiar la cultura popular, porque nos pone en contacto los múltiples modos en que la identidad se forma, 
con algo básico en las vidas de la gente corriente, su cultura, y transmite. Especialmente significativo, por 
por oposición a la cultura esteticista o universitaria. Por otro ha sido el estudio de las culturas e identidades cultu­
lado, se observa en los estudios culturales un impulso decidí- Itwstables que surgen de grupos -como las minorías 

de mostrar cómo las fuerzas culturales nos manipulan o nos los inmigrantes o las mujeres- que pueden tener 
dan forma. ¿Hasta qué punto una persona es construida como para identificarse con la cultura mayor en que se 
sujeto por formas y prácticas culturales, que la «interpelam) o ; y esta cultura es, a su vez, una construcción ideo­
se dirigen a ella como si fuera una persona con sus deseos y va­ .:ambiante. 
lores particulares? El concepto de interpelación proviene 
teórico marxista francés Louis Althusser. Las prácticas cultu­
rales -los anuncios publicitarios, por ejemplo-- se dirigen a 
nosotros como un tipo particular de sujeto: un consumidor 
que valora determinadas propiedades; y, al ser tratados así re­
petidamente, acabamos por ocupar esa posición. Los estudios 
culturales se preguntan en qué medida nos manipulan las for­
mas culturales y en qué medida o de qué n}anera podemos 
usarlas para otros propósitos, ejercitando nuestra responsabi­
lidad o «agencia», como suele decirse actualmente. (La cues­
tión de la «agencia» [agencyJ, por nombrarla taquigráfica­
mente, es la cuestión de hasta qué punto podemos ser sujetos 
responsables de nuestras acciones o nuestras acciones nos son 
impuestas por fuerzas que no controlamos.) 

Los estudios culturales viven en la tensión que surge en­
tre el deseo del investigador de analizar la cultura como un 

Pno la relación entre los estudios culturales y los estudios 
sigue siendo complicada. En principio, los estu­

urales lo abarcan todo: Shakespeare y la música rap, 
cultura y la cultura popular, la cultura del pa..<;ado y la 

Ilrl'sente. Pero en la práctica, como el significado se crea 
a partir de la diferencia, se hacen estudios culturales 

a otras opciones. ¿En oposición a qué? Dado que 
('!iwdios culturales surgieron como una rama de los estu­

la respuesta suele ser «en oposición a los es­
literarios, concebidos tradicionalmente»; es decir, a los 

tienen por objeto la interpretación de las obras literarias 
w\hh'ndidas como realización de sus autores y consideran que 
~" l¡Vún primordial para el estudio de la literatura reside en 

\,1101' singular de las grandes obras: su complejidad, belle­
f~, lucidez, universalidad y los beneficios potenciales que de 

se derivan para el lector. 
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Pero en realidad nunca ha habido en los estudios literarios ~ 

una concepción unificada de sus objetivos, ni tradicional ni 
moderna; y desde la l1egada de la teoría, han sido una disci. 
plina particularmente combativa y combatida, en la que 
tipo de proyectos, referidos a obras literarías o no literarias, 
compiten por atraer la atención del investigador. 

En principio, pues, no hay necesidad de conflicto entre 

los estudios culturales y los literarios. Los estudios literario$ 

no están comprometidos con ninguna concepción del obje­

to literario que por fuerza deban repudiar los estudios culo 

turales. Además, éstos surgieron como aplicación de técnicas 

de análisis literario a otros materiales culturales; operan 

sobre los artefactos culturales como sobre «textos» que hay 

que leer antes que corno objetos que solamente se pueden 

contar. Y, complementariamente, los estudios literarios se 

beneficiarían si la literatura se estudiara como una práctica 

cultural singular y se pusieran sus obras en relación con dis­

cursos de otra clase. La teoría literaria ha obrado ya una 

expansión de la variedad de discursos para los que la litera­
tura tiene una respuesta e igualmente una focalización de la 
atención sobre las diversas maneras en que la literatura re­
siste a las ideas de su época o las complica. En lo funda­
mental, los estudios culturales, que insisten en estudiar la 
literatura como una práctica significativa más r en examinar 
los roles culturales de los que se la ha investido, pueden in­
tensificar el estudio de la literatura como un fenómeno inter­
textual complejo. 

La discusión sobre la relación entre los estudios cultura­
les y los literarios se puede resumir en torno a dos puntos: 
1) lo que se conoce como el «canon literario», las obras que 
se suelen estudiar en escuelas y universidades y se juzgan par­
te de nuestro «patrimonio cultural»; 2) los métodos más ade. 
cuados para el análisis de objetos culturales. 
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El canon literarío 

será del canon literario si estUdios culturales ab-
a los literarios? ¿Los culebrones han sustituido a Sha­

k,,~pcare? ser así, ¿es culpa de los estudios culturales? 
\' ('1>105, al promover el estudio de películas, televisión y otras 

culturales por encima los clásicos de la literatura 
¿acaso no van a matar a la literatura? 

La teoría ya recibió la misma crítica por querer impulsar 
~ In"mra de textos filosóficos o psicoanalíticos conjuntamen­
~~ nm los literarios: aparta a los estudiantes de los clásicos. 
I¡("ro el canon literario tradicional ha ganado en vigor con los 
__"flrtes la teoría; desde luego en el ámbito de la literatura 
ff. kngua inglesa ha abierto la puerta a nuevas maneras de 
~r las «grandes obras». Nunca se había escrito tanto sobre 
~lIlkespeare; se lo analiza desde todos los ángulos imaginables 
,lit lo interpreta con terminología feminista, marxista, psico­

. íllilillitica, neohistoricista o deconstructiva. Wordsworth ha de­
de ser un «poeta de la naturaleza» para convertirse en 

\lfIlI figura clave de la modernidad. Las que sin duda sí han 
abandonadas son las obras «menores», que solían recibir 

¡UrncÍón cuando el estudio literario debía «cubrír» los géne­
fu." Il través de períodos históricos. Shakespeare recibe mayor 
fUllllcro de lecturas e interpretaciones más enérgicas que nun­
flfI; pero ciertamente Marlowe, Beaumont y Fletcher, Dekker, 
Ih-ywood y Ben Jonson -los otros dramaturgos que desa­
Hollaron su obra en los reinados de Isabell y}acobo 1- son 
Iltl{'O leídos hoy en 

¿Tendrían los estudios culturales un efecto similar? ¿Pro· 
I"ordonarían nuevos contextos y aumentarían para unas 
.¡¡lCaS obras la diversidad de temas tratados, alejando a los es­
tlldiantes de otros textos? Hasta el momento, al desarrollo de 

estudios culturales ha acompañado una expansión del 
<,lI1on literario (sin ser la causa de ello, no obstante). La 
! ,Hura (en lengua inglesa) que se suele enseñar hoy incluye 
!¡,xlOS escritos por mujeres y por miembros de otros colecti­
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vos históricamente marginados. Tanto si se los ha integrado en 
asignaturas tradicionales de literatura, como si se los estudia 
como tradiciones separadas (<<literatura afroamericana», «lite­
ratura poscolonial en lengua inglesa»), estos textos se suelen 
analizar como representaciones de la experiencia, y por tanto 
la cultura, de los colectivos en cuestión (en Estados Unidos, la 
cultura de las comunidades norteamericanas de origen africa­
no, asiático o latino, de los nativos e igualmente de las mu­
jeres). Estas obras, sin embargo, traen a colación la cuestión de 
hasta qué punto no es la propia literatura la que crea la cultura 
que se dice que expresa o representa.' la cultura el efecto de 
las representaciones antes que su fuente o su causa? 

La expansión del estudio de obras anteriormente olvida­
das ha dado pie a discusiones acaloradas incluso en los medios 
de comunicación: ¿se han puesto en peligro las normas lite­
rarias tradicionales? Esas obras que reciben nueva atención, 
¿se escogen por su «excelencia literaria» o por su representa­
tividad cultural? ¿Acaso la selección de textos no obedece 
más a la voluntad de ser «políticamente correcto», al deseo de 
dar a cada minoría una representación justa, que a criterios 
específicamente 1ite~arios? 

Hay tres líneas de respuesta a estas preguntas. En primer 
lugar, la «excelencia literaria» no ha determinado nunca qué se 
debía estudiar; el profesor no es<.'Oge las que cree que son las 
diez mejores obras de la literatura universal, sino que selec­
ciona las obras más representativas de algo, ya se trate de un 
género literario o un período de la historia literaria (la nove­
la inglesa, la literatura medieval hispánica, la poesía moderna 
norteamericana), Las «mejores» obras se escogen dentro de 
ese contexto de representación: en un curso de literatura isa­
belina no se prescinde de Sidney, Spenser y Shakespeare si se 
los considera los mejores poetas del período, exactamente 
igual que en un curso sobre la literatura de los asiáticos nor. 
teamericanos se toman las obras que se consideran «mejores». 
Lo novedoso es el interés en elegir obras que representen una 
variedad de experiencias culturales, además de formas litera­
rias o períodos históricos. 
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hll segundo lugar, la aplicación de los criterios de exce­
literaria, históricamente, se ha subordinado a criterios 

hCl'luios de raza y sexo, por ejemplo. La experiencia del 
¡cnto de un niño varón (como Huck Finn en la novela 

Murk Twain) se ha reconocido como universal, mientras 
111 de una niña (como la de Maggie Tulliver en la novela 

Gwrge Eliot El molino sobre el Floss) se ha considerado 
unna de interés más restringido. 
Por último, la propia noción de excelencia literaria se ha 

sujeta a polémica. ¿Acaso no consagra intereses y pro­
culturales particulares como si fueran el único están­
la valoración literaria? La investigación sobre qué ha 

como literatura digna de estudio y cómo funcionan 
Ul'la institución las ideas de excelencia es una corriente de 
estudios culturales que resulta extremamente pertinente 

los estudios literarios. 

Jl.\ segundo gran tema de disensión se refiere a los métodos de 
anúlísis en ambos estudios, literarios y culturales. Cuando los 
«nudios culturales se escindieron de los literarios, aplicaron 
el método de análisis literario a nuevos materiales culturales. 
No obstante, si los estudios culturales lograran una posición 
de dominio y sus investigadores no ptovinieran ya del ámbito 
literario, ¿no perdería importancia la aplicación del análisis 
literario? Una influyente antología norteamericana, Cultural 
Srudies, declaraba en su introducción: «Aunque no hay prohi­
bición de la lectura textual atenta en los estudios culturales, 
lILmpOCO es imprescindible». Aseverar que la lectura atenta no 

prohibida asegura a duras penas la tranquilidad del críti· 
co literario. Libres del principio que ha regido largo tiempo 
los estudios literarios (según el cual el núcleo de interés reside 
en la complejidad distintiva de las obras individuales; véase la 
nueva crítica en el Apéndice), los estudios culturales quizá se 
convertirían en una forma de sociología no cuantÍtatíva, que 
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entre otras posibles tentaciones trataría las obras como ejem­
plos o síntomas de alguna otra cosa en lugar de obras con 
interés por si mismas. 

Entre estas «tentaciones» destaca el reclamo de la «totali­
dad», la noción de que exÍste una totalidad social y las formas 
culturales son su expresión o síntoma, de modo que analizar­
las es trazar su relación con la totalidad social de la que deri­
van. La teoría reCÍente problematiza la cuestión de si existe tal 
totalidad social como configuración sociopolítica y, en caso 
de existir, cómo se relacionan con ella productos y activi. 
dades culturales. Pero los estudios culturales sienten una fuer­
te atracción por la idea de una relación directa, en la cual los 
productos culturales serian síntomas de una configuración 
sociopolítica subyacente. Por ejemplo, en el curso de ~<Cul­
tura popular» de la Universidad Abierta británica, que fue 
seguido por cerca de 5.000 personas entre 1982 y 1985, se in­
cluía una sección sobre «La ley, el orden y las teleseries de 
policías», que analizaba el desarrollo de las series de policías 
de modo paralelo al desarrollo cambiante de la situación 
sociopolítka. 

Dixon o/Dock Creen se centra en la figura del padre, un 
poliCÍa paternalista, que es íntimo conocedor de la vecindad 
de clase trabajadora por la que patrulla. Con la consolidación 
del estado del bienestat en los prósperos años de principios de 
los sesenta, los problemas de clase se transforman en preocu­
pación social; así, una nueva serie, Z Cors, muestra policías 
uniformados en coche de patrulla que realizan su trabajo 
como profesionales, pero a cíerta dis/anda de la comunidad 
a la que sirven. Posteriormente hay una crisis por la hegemo­
nía en Gran Bretaña,' y el estado, incapaz de ganar el con­
senso con facilidad, necesita armarse contra la oposición de 
la militancia sindícal, Jos «terroristas», el IRA. Esta situación 

5. La hegemonía es una estructura de dominación aceptada por Jos 
que son domínados. Los grupos dominantes no gobiernan exclusivamente 
por la fuerza sÍno mediante una estructura de consenso, y la cultura es par. 
te de esta estructura encargada de Iegitimizar la organización social vigente. 
El concepto prOviene del teórico marxista italiano Antonio Gramsci. 

La literatura y los estudios culturales 

de hegemonía movilizada con mayor agresividad se refleja en 
ejemplos del género policial como The Sweeney o The Pro­
fesrionals, en los que la situación típica enfrenta a policías de 
paisano con una organización terrorista y ambos recurren por 
igual a la violencia. 

La interpretación es sin duda interesante y quizá incluso 
cierta, lo que sin duda es el mayor atractivo posible de un 

análisis, pero supone sustituir la lectura siempre 
a los detalles de la estructura narrativa y a las comple­

del significado (<<lectura atenta») por un análisis so­
1V1J'\.'11lÍCO en el cual todas las teleseries de una época tienen 

¡smo significado, pues expresan la configuración social 
momento. Si los estudios literarios se integran en los es­
. culturales, este tipo de «interpretación sintomática» 
ría convertirse en la norma; podría descuidarse la especi­

de los objetos culturales juntamente con las prácticas 
lectura que la literatura invita a realizar (analizadas en el 

G",.pitulo 2). La suspensión de la exigencia de inteligibilidad 
iumediata, la voluntad de operar en los límites del significa­
do, siempre abiertos a los efectos creativos inesperados del 
lenguaje y la imagjnación, y el interés en conocer cómo se ge­
neran el placer y el significado, son tres disposiciones partí­
tularmente válidas no sólo para la lectura de la literatura sino 
también para laconsideración de otros fenómenos culturales, 
lIuoque sea el estudio literario el que pone a la disposición del 
ilnalista estas prácticas de lectura. 

Objetivos 

Por último está la cuestión de los objetivos de los estudios 
literarios y culturales. Desde los estudios culturales se suele 
mostrar confianza en que su trabajo sobre la cultura actual 
será una intervención en la cultura, más que una mera des­
cripción. Los editores del ya mencionado cultural studies 
concluyen afirmando que «los estudios culturales creen, por 
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lo lamento, señor, pero Dostoievski no-se considera lectura de verano. 

La literatura y los estudios culturales 69 

_kbc 	

J,..~!n, que su trabajo intelectual característico debe de -pue­
suponer una diferencia». Es una afirmación extraña, 
probablemente reveladora: los estudios culturales no 
que su trabajo intelectual supondrá una diferencia. Eso 

wriu arrogante, por no decir ingenuo. Creen que su trabajo 
suponer una diferencia; esa es la idea. 

Históricamente, las ideas de estudiar la cultura popular y 
mnvertir el trabajo propio en intervención política han es­

..lo estrechamente ligadas. En Gran Bretaña, durante los años 

.~nta y setenta, estudiar la cultura de la clase trabajadora 
una carga política. En Gran Bretaña, donde la identí­

cultural nacional parecía depender de monumentos de la 
cultura -Shakespeare y la tradición de la gran literatura 

QJKlesa, por ejemplo-, el simple hecho de estudiar la cultúra 
I.lopular era un acto de resistencia, de un modo que no se 
tn los Estados Unidos, donde la identidad nacional se ha 
'inido en muchas ocasiones en contra de la alta cultura. Así, la 
novela Huckleberry Finn, de Mark Twain, que ha tenido gran 
ptso en la definición de la «americanidad», acaba con Huck 
l<'inn pirándoselas hacia «los territorios» (no conquistados 
(t',davía) porque la tía Sally quiere «dbilizarle». Su identidad 
t':!i! riba en huir de la cultura civilizada; tradicionalmente, el es­
llldounidense es el hombre que huye de la cultura. Cuando 

estudios culturales rechazan el elitismo de la literatura, 
cuesta distinguirlo del rechazo a una mantenida tradición na­
úonal hipocresía burguesa. los Estados Unidos, obviar 
LB alta cultura y estudiar la cultura popular no es tanto un ges­
fo políticamente radical o de resistencia como la simple incor­
,x}ración de la cultura de masas a la academia. Los estudios 
l'lllturales, en Estados Unidos, generalmente carecen de los 

con movimientos políticos que han sido motor 
estudios británicos, y podrían considerarse ante todo 

(omo tm estudio interdisciplinario --con nuevos recursos, 
pero aun así académÍco- de las prácticas y representaciones 
culturales. Se cree que los estudios culturales «deben de ser» 
radicales, pero vale la pena detenerse en la diferencia entre 
linos estudios culturales activistas o pasivos. 
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MatiZtlcioneJ 

Las polémicas sobre la relación entre ambos estudios están 
llenas de quejas contra el elitismo y acusaciones de que e! aná­
lisis de la cultura popular traerá la muerte de la literatura. En 
este embrollo, puede ayudarnos el separar dos conjuntos de 
cuestiones. Uno incluye preguntas sobre el valor de estudiar 
un tipo u otro de objeto cultural. El valor de estudiar a Sha­
kespeare antes que los culebrones ya no puede darse por sen­
rada y necesita argumentación; ¿qué puede lograrse mediante 
estudios diferentes, en lo que respecta por ejemplo a la ense­
ñanza intelectual o moral? No es una argumentación sencilla, 
pues el ejemplo de los mandos de los campos de concentra­
ción alemanes -que eran connaiseurJ en arte, literatura y mú­
sica- ha complicado la afirmación de determinados efectos 
de talo cual estudio. Pero volveremos sobre este tema más 
adelante. 

El segundo conjunto de cuestiones ímplica a los métodos 
de análisis que podemos aplicar a los objetos culturales; plan­
tea el problema de las ventajas y desventajas de diferentes for­
mas de Íllterpretadón y análisis, como por ejemplo interpretar 
los objetos culturales como estructuras complejas o leerlos en 
tanto que síntomas de una totalidad sociaL Aunque la inter­
pretación apreciativa se ha asociado con los estudios literarios 
y e! análisis sintomático con los estudios culturales, ambos 
métodos pueden utilizarse en ambas disciplinas. La lectura 
atenta de textos no literarios no requiere necesariamente la 
valoración estética del objeto, y realizar preguntas culturales 
a un texto literario no lo convierten en documento sin más de 
un período histórico. En el siguiente capítulo trataré más a 
fondo el problema de la interpretación. 

4 

LENGUAJE, SIGNIFICADO 
E INTERPRETACIÓN 

71 

lireratura, ¿es un tipo especial de lenguaje o es un uso es­
de! lenguaje? ¿Es lenguaje organizado de manera distin­

o es un lenguaje al que se le conceden privilegios singula­
Defendí en el capítulo 2 que no tenía sentido decantarse 
una opción o por la otra, pues la literatura implica a la vez 
·,,":~ticas del lenguaje y un tipo especial de atención al 

Así, las preguntas sobre la naturaleza y las funcio­
del lenguaje y cómo analizar éste han sido centrales en la 

Algunos de los temas principales pueden enfocarse a 
de la cuestión del sentido, del significado. ¿Qué con­

pensar sobre e! significado? 

El sigmficado en la literatura 

Tomemos de nuevo los versos que habíamos tratado como 
literatura (se trata de un poema de! norteamericano Robert 
f:rost): 

We dance round in a ring and suppose, 
Bu! the Secret sits in lhe middle and knows. 

(Bailamos en círculo y suponemos, 
Pero el Secreto sabe, sentado en el centro.) 

¿Cuál es su «sentido»? En primer lugar observemos que 
hay diferencia entre preguntar por el sentido de un texto (del 
poema como un todo) yel sentido de una palabra. Podemos 
decir que bailar significa «ejecutar movimientos acompasados 
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con el cuerpo, brazos y pies», pero ¿qué significa el texto? 
Sugiere -podría decirse-la futilidad de los actos 
damos vueltas y vueltas, sólo podemos suponer. Además, me. 
diante el ritmo yel aire de saber lo que se hace, el texto como 
promete al lector en un proceso de devanarse los sesos sobre 
la relación de bazlar y suponer. Este efecto justamente, el efec­
to que puede provocar un texto, es parte de su significado, 
Por tanto, tenemos el significado de una palabra yel signifi­
cado o consecuencias de un texto; entonces, entre medio, se 
da lo que podríamos denominar el sjgnificado de un enun­
ciado: el significado del acto de decir esas palabras en unas 
circunstancias determinadas. ¿Qué acto realiza esta enuncia­
ción? ¿Advierte, admite, se lamenta o fanfarronea, por ejemplo? 
¿A quién se refiere el sujeto we (nosotros) y qué quiere decir 
bOllar en este contexto de enunciación? 

En consecuencia, no podemos preguntar sencillamente 
por el «sentido». Hayal menos tres dimensiones o niveles di­
ferentes de sentido: el significado de una palabra, de un 
enunciado y de un texto. Los posibles sentidos de una pala­
bra contribuyen al significado de un enunciado, que es un 
acto realizado por un hablante; y los sentidos de una palabra, 
a su vez, provienen de 10 que son capaces de realizar en un 
enunciado. Por último, el texto, que aquí dramatiza la esce­
na de un hablante que pronuncia este enunciado enigmático, 
es algo construido por un autor, y su sentido no es tanto una 
afirmación como lo que hace, su capacidad potencial de tener 
efecto en el lector. 

Existen, por tanto, diferentes niveles de significado, pero 
hay una característica que se mantiene constante: el significa­
do se funda en la diferencia. No sabemos a quién se refiere 
nosotros en este texto; sólo sabemos que nosotros se opone a 
un yo sin más compañía ya él, ella, tú, vosotros y ellos. Noso­
tros es un colectivo plural indefinido que incluye al hablante 
que consideremos que corresponde a este texto. Pero el lec­
tor, ¿está incluido en el nosotros o no? ¿Nosotros somos todos 
nosotros, salvo el secreto, o es un colectivo diferente? Estas 
preguntas, sin solución fácil, surgirán ante cualquier intento 
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tcrpretar el poema. Lo que hallamos son contrastes, di­

1"0 parecido podría decirse de bailar y suponer. Lo que 
quiera decir aquí depende de con qué lo contrastemos 

.í oponemos bailar en torno a proceder directamente o qui­
t/JJi'darse quieto); y suponer se opone a conocer. Al pensar 

el sentido de este poema de Frost lo que hacemos es 
r con oposiciones o diferencias, situándolas en un con­
haciendo extrapolaciones. 

La concepción del lenguaje de Saussure 

lenguaje es un sistema de diferencias. Esa es la aportación 

de Ferdinand de Saussure, cuyo Curso de lin­


general ha resultado crucial para la teoría contempo-

Lo que hace ser lo que es a cada elemento lingüístico, 


que le confiere su identidad, son las diferencias entre ese 

y los demás elementos del sistema del lenguaje. 


'DIIUI>1>Ure propuso una analogía: un tren -pongamos el ex­

Madrid-Valencia de las 8.30- no tiene identidad salvo 


"'•....~ parte del sistema de trenes, según se describe en el ho­
fIIrio de la estación. En él el expreso Madrid-Valencia de 
lit8 8.30 se distingue del Madrid-Barcelona de las 9.15 y de un 
cc:rcanías a las 8.45. Lo que cuenta no son las características 
rIsicas de un tren en concreto: la locomotora, los vagones, la ruta 
('''Ilcta, el personal, etcétera, pueden variar, igual que la hora 
telll de salida y llegada; el tren puede salir tarde o llegar tempra­
no. Lo que confiere su identidad al tren es su lugar en el siste­
ma de los trenes: es este tren por oposición a los demás trenes. 
Sllussure dice del signo lingüístico que el rasgo que lo caracte­
riza con más precisión es ser lo que los otros no son. De modo 
iirnilar, la letra b puede escribirse de maneras variadas (basta 
pensar en la caligrafía de diferentes personas), siempre que no 
M' confunda con otras letras como la 1, la k o la d. Lo funda­
mental no es ninguna forma o contenido particular, sino las di­
ferencias, que permiten que adquiera significado. 
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Para Saussure, la lengua es un sistema de signos, con el 
matiz fundamental de que el signo es de naturaleza arbitraria. 
Esto quiere decir dos cosas. En primer lugar, el signo (por 
ejemplo, una palabra) es la combinación de una forma (el 
«significante») y un contenido (el «significado»), y la rela­
ción entre forma y contenido no responde a la naturaleza, es 
convencional Estoy sentado sobre una silla, pero este «signi­
ficado» podría haber recibido nombres diferentes: rida o pus­
to, quién sabe. Es una convención, una regla del sistema lin­
güístico español que el nombre sea silla y no otro; en otras 
lenguas tiene nombres muy diferentes. Podría pensarse que 
las onomatopeyas son una excepción, pues en ellas el sonido 
parece simplemente imitar a la naturaleza, como en quiquiri­
quí o susurrar; pero también las onomatopeyas varían entre 
lenguas, pues el gallo inglés dice cock-a-doodle-doo y Susurrar 
es whisper ... 

Con mayor relevancia, Saussure y tras él la temía moderna 
insisten en un segundo aspecto de la arbitrariedad del signo 
lingüístico: tanto el «significante» (forma) como el «signifi­
cado» (contenido) son a su vez compartimentaciones con­
vencionales del plano del sentido y el plano del pensamiento, 
respectivamente. Cada lenguaje subdivide de forma diferente 
ambos plános, el del sonido y el del pensamiento. el plano 
del sonido, el español distingue mesa de masa o misa y otorga 
un significado diferente a cada uno, pero podría no ser así, 
podrían ser diferentes pronunciaciones de un mismo signo. En 
el plano del significado, la silla se distingue dd taburete (un 
asiento sin respaldo), pero engloba en el concepto de silla 
asientos con o sin brazos, lujosos o espartanos, con diferencias 
que bien podrían haber implícado conceptos distintos. 

Una iengua, insiste Saussure, no es una «nomenclatura» 
que proporcione sus propios nombres a las categorías que 
existen fuera del lenguaje. Esta idea tiene ramificaciones fun­
damentales en la teoría más reciente. Tendemos a suponer que 
palabras como mesa o silla existen para nombrar las mesas y 
las sillas, que existen fuera cualquier lenguaje. Sin embar­
go, continúa Saussure, de ser así, si las palabras se refirieran 
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(Ouccptos preexistentes, tendrían un equivalente exacto en 
rt:"Nto de lenguas, lo que desde luego no ocurre. Cada len­

es un sistema de conceptos y de formas: un sistema de 
convencionales que estructura el mundo. 

Pensamiento y lenguaje 

qué forma se relacionan el lenguaje y el mundo? Esta ha 
una cuestión de gran importancia en la teoría reciente. 

un extremo tenemos la idea de sentido común, conforme a 
('ual el lenguaje no hace más que proporcionar nombres 
~Jensamientos que existen independientemente; en el otro 

está la llamada «hipótesis de Sapir-Whorf», nom­
a partir de dos lingüistas que afirmaban que el lenguaje 

hablamos determina lo que podemos pensar. Por ejem­
Whorf sostenía que los indios hopí tienen una concep­
del tiempo que no se puede comprender en otra lengua 

tanto, ¡no puede reproducirse aquí!). No parece haber 
de demostrar que hay pensamientos en un lenguaje que 

pueden pensarse en otro, pero sí contamos con muchos 
~jemplos de pensamientos que son «naturales» o «normalcs» 
en un lenguaje y requieren un esfuerzo especial en otro. 

El código lingüístico es una teoría del mundo. Lenguas 
diferentes compartimentan el mundo de forma diferente. Los 
hllblantes de español tienen «mascotas», pero en francés no 

término para esta categoría (por más que los franceses 
cuenten con un número desorbitado de perros y gatos). En 
inglés, a pesar de existir el pronombre neutro, es necesario 
¡tprender de qué sexo es un bebé para referirse correctamen­
le bien a «él» o a «ella» (no se puede denominar it a un bebé); 
con ello el lenguaje implica que el sexo es crucial (de aquí, sin 
duda, la popularidad de las ropas rosas o azules, para indicar 
la opción correcta a los hablantes). Pero esta señal lingüística 
del sexo no es en ningún modo imprescindible; no todas las 
lenguas convierten el sexo en una característica esencial de un 
recién nacido. Las estructuras gramaticales son igualmente 
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convenciones del lenguaje, no son naturales o inevítables. 
Cuando alzamos la vista al cielo y vemos un movimiento de 
alas, nuestro lenguaje podría perfectamente hacernos decir 
algo como «Está alando», igual que decimos «Está llovien­
do», en lugar de «Hay pájaros volando». Un famoso poema 
de Paul Verlaine juega con esta estructura:!lpleure dans mon 
coeur I Comme d pleut sur la ville (<<Llora en mi corazón I 
Como llueve sobre la dudad»), Si podemos decir «llueve en 
la cíuda<1>, ¿por qué no <dlora en mi corazón»? 

El lenguaje no es, en resumen, una «nomendatura» que pro­
porcione etiquetas a las categorías preexistentes, sino que crea 
sus propias categorías. Pero se puede llevar a los hablantes y 
lectores a ver a través y alrededor del marco de su lenguaje, 
para que perciban trua realidad diferente. Las obras literarias 
exploran la definición o las categorías de nuestra manera de 
pensar habitual, e intentan con frecuencia deformarlas o dar­
les lUla nueva forma, mostrándonos cómo pensar algo que 
nuestro lenguaje no había previsto, y forzándonos con ello a 
prestar atención a esas categorías mediante las cuales percibi­
mos, inadvertidamente, el mundo. El lenguaje es, por tanto, a 
la vez la manifestación concreta de la ideología -las catego­
rías con las cuales lUl hablante está autorizado a pensar- y el 
lugar de su cuestionamiento y refoffiIa. 

Análisis lingüístico 

Saussure distingue el sistema de una lengua (la langue) de 
muestras concretas de habla o escritura (1a parole). El objeti­
vo de la lingüística es reconstruir el sistema subyacente, o 
gramática, de un lenguaje, que posibilita las realizaciones del 
habla. Esto se enlaza con lUla distinción subsiguiente entre es­
tudio sincrónico de una lengua (el estudio de lUla lengua como 
sistema en un momento dado del tiempo, presente o pasado) 
y estudio diacrónico (que toma en consideración los cambios 
históricos de determinados elementos del lenguaje). Entender 
una lengua como un sistema en funcionamiento es observar-
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. ... _illcrónicamente, esforzándose en desentrañar las reglas y 
que dan razón de las formas y significados de la 

"UJ¡uu. El lingüista más influyente de nuestro tiempo, Noam 
fundador de la llamada gramática generatívo­

' __flsformacional), va más allá y defiende que la tarea dellin­
es reconstruir la «competencia lingüística» de un 

nativo ideal: el conocimiento implícito o la habili­
que adquiere un hablante y quele permite decir y en ten­
incluso frases que no había oído nunca antes. 
Por tanto, el lingüista parte de hechos relativos a la forma 

11:1 signifícado que un enunciado tiene para el hablante de esa 
, e intenta explicarlos. ¿Cómo puede ser que dos frases 

tan parecida como «Llena la caja de cartones» o «Lle­
la caja de cartón» tengan significados tan diferentes para un 

~.ulIl)lante español? Un hablante reconoce que en el primer caso 
nos infamia del contenido de la caja yen el segundo del ma­

ítrrial de la caja. Un lingüista no quiere descubrir el «signifi­
tildo real» de estas frases, como si los hablantes se hubieran 

.~cndo equivocando hasta ahora y, en el fondo, tuvieran un sen­
1«10 diferente. La tarea de la lingüística es describir las estruc­
curas de una lengua (en este caso, postulando lUl nivel subya­
(ente de estructura gramatical) para explicar las diferencias de 
14j(I1ificado que observamos en estos dos enunciados. 

Poética frente a hermenéutica 

Nos encontramos aquí con una distinción entre dos tipos 
de proyectos, que en los estudios literarios se ha pasado por 
alto con demasiada frecuencia. Uno, modelado a partir de 
In lingüística, considera que lo que se debe explicar son los 
!lignificados e intenta averiguar qué los hace posibles. El otro, 
"ontrariamente, parte de la forma e intenta interpretarla, para 
decirnos luego cuál es su sentido auténtico. En los estudios 
literarios, se trata de la oposición entre poética y hermenéu­
tica. La poética parte de efectos o significados comprobados 
y pregunta cómo se logran: ¿Qué hace que este pasaje de no­
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vela parezca irónico? ¿Por qué simpatizamos con este perso­
naje en concreto? ¿Por qué es ambiguo el final de este poema? 
La hermenéutica, por su lado, parte de los textos y se pre­
gunta qué significan, procurando descubrir interpretaciones 
nuevas y mejores. Los modeJos de la hermenéutica provienen 
de los campos del derecho y la religión, en los que es necesa­
rio interpretar un texto provisto de autoridad legal o sagrada 
para decidir cómo debe actuarse. 

El modelo lingüístico sugiere que los estudios literarios de­
berían tomar el primer camino, el de la poética, para intentar 
comprender cómo una obra logra un determinado efecto; sin 
embargo, la tradición crítica moderna se ha orientado masiva­
mente por la segunda opción, que convierte la interpretación 
de textos en el resultado fundamental de los estudios literarios. 
De hecho, las investigaciones críticas suelen combinar poética 
y hem1enéutica, preguntándose cómo se logra cierto efecto o 
por qué parece adecuado un final (ambas cuestiones son pro­
pias de la poética), pero a su vez tratando de establecer qué 
significa un verso particular o qué nos dice un poema sobre la 
condición humana (cuestiones de hermenéutica), Pero ambos 
proyectos son, en origen, muy distintos y tienen también ob­
jetivos y métodos de verificación distintos. Partir de los efec­
tos o el significado (poética) es esencialmente diferente a in­
tentar establecer el significado (hermenéutica). 

Si los estudios literarios tomaran la lingilisticn como mo­
delo, su objetivo sería describir la «competencia literaria» que 
adquiere un lector de literatura. Una poética que describiera 
la competencia literaria se centraría en las convenciones que 
posibilitan las estructuras y significados literarios: ¿qué códi­
gos o sistemas convencionales permiten que un lector identi­
fique géneros !iterarías, reconozca una trama novelesca, cree 
«personajes» a partir de detalles esparcidos por el texto, iden­
tifique temáticas en las obras literarias y persiga el tipo de 
interpretación simbólica que nos permite calibrar la impor­
tancia de poemas y narraciones? 

Esta analogía entre poética y lingüística puede parecer 
engañosa, pues no alcanzamos a saber el significado de una 
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nbru literaria en la misma medida que el de una frase corrí en­
JI' como «Llena la caja de cartones» y, por tanto, no podemos 
,ornar el significado como un dato de partida, sino que debe­
fIlOS procurarlo. Esta es, sin duda, una de las razones por las 

"ftte la crítica moderna ha primado el enfoque hermenéutico 
.obre la poética (la otra razón es que generalmente se estu­
d11l11las obras literarias no porque se tenga interés en su fun­
flünruniento, sino porque se cree que esas obras tienen cosas 
Importantes que decirnos y se quiere averiguar cuáles son exac­
••mente). Pero la poética no requiere que sepamos qué sen­
fiJo tiene una obra; su objetivo es explicar los efectos que 

.. 1Kldemos observar, como por ejemplo que un final sea más 
'l<kcuado que otro o que una combinación de imágenes en 
\m poema tenga sentido mientras que otra no lo tiene. Lo que 

más, una parte decisiva de la poética es una explicación de 
l'(lmo proceden los lectores en sus interpretaciones; de qué 
l'onvenciones les permiten extraer sentido de una obra, pues 
fícctivamente lo hacen. Así, por ejemplo, lo que en el capí­
11110 2 denominé «principio de cooperación hiperprotegido» 
t.1i una convención fundamental en la interpretación literaria: 
presuponemos que nuestros tropiezos con aparentes sínsenti­
dos, digresiones o elementos irrelevantes desarrollan una fun­
dón relevante en algún nivel de análisis. 

El lector y el significado 

La idea de la competencia literaria centra nuestra atención en 
el conocimiento implícito que los lectores (y escritores) apor­
tan en su encuentro con el texto: ¿qué procedimientos sigue 
el lector en su respuesta efectiva a la obra?, ¿qué tipo de su­
puestos tienen que haber estado presentes para poder expli­
car sus reacciones e interpretaciones? La reflexión sobre cómo 
el lector da sentido a la literatura ha dado origen a dos movi­
mientos teóricos conocidos como «estética de la recepción» 
en Europa y «reader-response criticism» (<<crítica de la res­
puesta del lector») en Estados Unidos; éstos afirman que el 
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significado de un texto es la experiencia del lector (experien- i 
cia que incluye dudas, hipótesis y autocorrecciones). Si una 1 
obra literaria se concibe como la sucesión de acciones que re- I 
sulta de la comprensión del lector, entonces la interpretación t 
de una obra sería la historia de ese encuentro, con sus altiba- ti 

jos: el lector recurre a diversas convenciones y genera expec- I 
tativas, postula conexiones y finalmente sus expectativas se I 
confirman o se frustran. Interpretar una obra es explicar la l. 
historia de una lectura. 

No obstante, la historia que podemos explicar sobre una fobra dada depende de 10 que la teoría conoce como el «hori- ~ 
zonte de expectativas» del lector. Una obra se interpreta a 
partir de las respuestas a las preguntas que formula este hori­
zonte de expectativas; un lector del año 2000 se acerca a 
Hamlet con unas expectativas muy diferentes de las de un 
contemporáneo de Shakespeare. Hay una gran diversidad de 
factores que pueden afectar al horizonte de expectativas 

de los lectores. La crítica feminista, por ejemplo, ha debatido 

qué diferencias ocasiona y qué diferencias debería ocasionar 

el hecho de que el lector sea una mujer. Elaine Showalter se 

pregunta: «¿Cómo cambia con la hipótesis de una lectora 

nuestra comprensión de un texto dado, desvelándonos la im­

portancia de sus códigos sexuales?». Los textos literarios y su 

interpretación tradicional parecen haber supuesto un lector 
masculino y haber inducido a las lectoras a leer como si fue­
ran hombres, desde una perspectiva masculina. De forma 
parecida, desde la teoría cinematográfica se ha sostenido la 
hipótesis de que lo que se conoce como la «mirada cinema­
tográfica» (la mirada desde la perspectiva de la cámara) ha 
sido hasta ahora fundamentalmente masculina: la mujer 
resulta ser más bien el objeto de la mirada cinematográfica, 
no el sujeto observador. En los estudios literarios, las críticas 
feministas han estudiado diversas estrategias mediante las 
cuales las obras literarias convierten la perspectiva masculina 
en la perspectiva normativa; han tratado, además, cómo el estu­
dio de estas estructuras y efectos debería cambiar las maneras 
de leer, tanto de hombres como de mujeres. 

Interpretación 

I.j~ maneras de leer varían, por tanto, histórica y socialmen­
!'.. lo que nos lleva a poner el acento en que la interpretación 
'" usimismo una práctica social. Los lectores interpretan de 
modo informal cuando hablan de un libro o una película con 
~.~ umigos, e interpretan para sí mismos mientras leen. La in­
!<t pretación más formal, que tiene lugar en el aula, cuenta 
HlIl la guía de diferentes protocolos. Ante cualquier elemen­
h' de una obra, podemos preguntarnos qué hace o cómo se 
wluciona con otros elementos; pero en último término inter­
;,n·tar es jugar al «de qué trata»: «Entonces, ¿de qué trata en 
frlllidad esta obra?». No se trata de una pregunta motivada 
por la oscuridad del texto; resulta incluso más apropiada a los 
¡naos sencillos que a los de complejidad maliciosa. La so­
lución al juego debe cumplir determinadas condiciones: no 
l'lll'de ser obvia, por ejemplo, sino que ha de ser especulativa. 
tkcír «Hamlet trata de un príncipe de Dinamarca» es negar­
t(' u jugar el juego. Pero «Hamlet trata del derrumbamiento 
,kl orden del mundo isabelino» o «Hamlet trata del miedo 
lit' los hombres a la sexualidad femenina» o <<Ramlet trata de 
101 nula fiabilidad de los signos» sí se cuentan entre las posibles 
I(·spuestas. Lo que comúnmente se consideran «escuelas» de 
I ríLÍca literaria o «acercamientos» teóricos a la literatura es, 
,lcsde el punto de vista de la hermenéutica, la predisposición 
" dar determinados tipos de respuesta a la pregunta sobre 
Qdc qué trata», en definitiva, una obra: «la lucha de clases» 
'marxismo), «la posibilidad de unificar la experiencia» (New 
f,.iticism), «el conflicto de Edipo» (psicoanálisis), «la con­
lellción de fuerzas subversivas» (nuevo historicismo), «la 
.1\imetrÍa de las relaciones entre sexos» (feminismo), «la na­
111 raleza autodeconstructiva del texto» (deconstrucción), «la 
"el usión del imperialismo» (teoría poscoloníal), «la matriz 
heterosexual» (estudios gay y lesbiana). 

Los discursos teóricos referidos entre paréntesis no son 
propiamente métodos hermenéuticos, sino que explican lo 

• "',.::-&;..~;,,,,,..,~. 
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consideran que es 
Muchas de estas 

la 
con ello participan del proyecto la poética; pero como 
modelos hermenéuticos dan a particulares de in­
terpretación, en los cuales los tex1:oS se organizan de acuer­
do con un determinado lenguaje y sus objetivos. En el juego 
de la interpretación, lo más importante no son las respuestas 
que se obtengan, ya que, como mostraban mis parodias an­
teriores, algunas respuestas son predecibles por definición. 

importante es cómo se llega a esa interpretación, cómo 
manejamos los detalles del texto al relacionarlos con nuestra 

escogemos entre interpretaciones? Según 
, ~ medida no 

si Hamlet «trata en instancia 
gamos, la política en el Renacimiento, las relaciones de los 
hombres con sus madres o la falta fiabilidad de los signos. 
La vivacidad de la institución literaria depende de dos hechos 
hermanados: 1) estas polémicas nunca encuentran solución; 
2) hay que justificar cómo unas escenas o versos concretos res­
paldan una hipótesis partícular. No es posible hacer que una 
obra signifique cualquier cosa; la obra se resiste, y hay que 
esforzarse para convencer a los demás de que una determina­
da lectura es pertinente. lo que respecta al comportamien­
to de estas polémicas, una clave es saber qué factores 

el simüficado. Volvamos a este tema central. 

Significado, intención y contexto 

En ocasiones consideramos que el significado de un enuncia­
do es lo que alguien quiere decir con él, como si fuera la in­
tención del hablante la que determina el significado. Otras 
veces decimos que el significado está en el texto -tal vez 
querías dedr a, pero lo que has dicho quiere decir b-, como 
si el significado fuera producto del mismo lenguaje. Asimis­

optamos por el contexto como determinante: para 
qué significa un texto hay que a las circunstan­

o el contexto histórico en que Algunos 
como hemos visto, que el significado de un texto 

1.\ experiencia del lector. Intención, texto, contexto, lec­
_11 ... ¿Qué determina el sentido de un 

Ahora bien, el mero hecho de que los cuatro factores 
~í('llcionados cuenten con argumentos a su favor muestra que 
.¡ .iAl1ificado es complejo y elusivo, en lugar de algo determi­
_,Jo de modo ineludible por un solo factor. La teoría litera­

ha conocido desde antiguo una polémica referida al papel 
desempeña la intención en la determinación del significa­
Un célebre artículo de W K. Wunsatt y Monroe Beard­
llamado «La falacia intencional», afirmaba que en las 
literarias las discusiones no se de­

arreglar consultando al oráculo autor); que el 
de una obra no es lo que el tenía en mente en 
momento de la composición la obra, o lo que cree 

~Ut' significa una vez terminada, sino lo que logró incorporar 
~ Itl obra. En la conversación diaria consideramos que el sig­
nificado de una frase se ha de corresponder con lo que el emi­
M)f quiere decir, pero es porque tenemos interés en lo que está 
¡","usando, no en sus palabras. Las obras literarias, sin embar­
_0. son valiosas por la peculiar estructuración del lenguaje 

ponen a disposición del público. Restringir el significado 
una obra a lo que un autor tal vez quería haber dicho 

)1m: siendo una estrategia analítica posible, aun cuando hoy no 
w. suele vincular ese significado con la intención personal sino 
\ un el análisis de las circunstancias históricas o personales 
ptllor: ¿qué tipo de acto estaba realizando el autor, dada la si­

del momento? Con esta sin embargo, se 
menoscaban las respuestas posteriores a esa obra, sugiriendo 
'lile da respuesta a las inquietudes propias del momento de su 
rn:ación y sólo de forma accidental a las de los lectores sub­
~!guientes. 

Los críticos que defienden esta postura, según la cual es 
la intención la que determina el significado, parecen temer 
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que, de lo contrario, estaríamos valorando más al lector que 
al autor y se habría decretado que «todo vale» en la interpre­
tación. No obstante, después de obtener una interpretación 
falta persuadir a los demás de su pertinencia, o si no será 
descartada. Nadie sostiene que «todo vale». En cuanto a los 
autores, ¿acaso no es mejor honrarlos por cuanto sus crea­
ciones son capaces de estimular ideas infinitas y dar pie a una 
gran variedad de lecturas, y no por lo que creamos que es 
el significado original de la obra? Lo anterior no implica en 
ningún caso que las afirmaciones de un autor sobre su obra 
carezcan de interés; antes bien, resultan muy valiosas para 
determinados proyectos críticos, en tanto que textos yuxta­
puestos al texto de la obra. Pueden resultar cruciales, por 
ejemplo, en el análisis del pensamiento de un autor o en la 
discusión de las maneras en que una obra puede haber com­
plicado o subvertido las perspectivas o intenciones que de­,
Clara. 

El sentido de una obra no es lo que el autor tenía en men­
te en determinado momento, ni es tampoco una mera propie­
dad del texto o la simple experiencia del lector. Es una idea 
ineludible porque no es algo sencillo o determinado de forma 
sencilla; es a la vez la experiencia de un sujeto y una propie­
dad dd texto. Es a la vez lo que entendemos y lo que inten­
tamos entender en el texto. Siempre habrá polémica sobre el 
significado de una obra, puesto que no está decidido, sino 
que está siempre pendiente de ser decidido, sujeto a decisio­
nes que nunca son irrevocahles. Si quisiéramos adoptar algún 
principio o fórmula general, podríamos afirmar que el signi­
ficado está determinado por el contexto (pues el contexto in­
duye las reglas lingüísticas, la situación del autor y el lector 
y cualquier otro aspecto que pudiera parecer relevante). Pero 
si decimos que el significado está limitado por el contexto, 
debemos añadir inmediatamente que el contexto es ilimitado; 
no se puede decidir con antelación qué tendrá validez como 
contexto o qué ampüación del contexto podrá variar lo que con­
sideramos el significado de un texto. El significado está 1in1i­
tado por el contexto, pero el contexto no tiene limites. 
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Los mayores cambios en la interpretación literaria que nos 
proporcionado los discursos teóricos podrían ser vistos, 

h(~cho, como resultado de una amplíadón o redefinicíón 
contexto. Por ejemplo, la novelista Toni Morrison afirma 
la literatura norteamericana lleva la marca profunda de la 

histórica de la esclavitud, frecuentemente no reco­
y que el compromiso de esta literatura con la lihertad 

libertad de la frontera, de la carretera abierta, de la ima­
SID cadenas- debe ser leído en el contexto de la es­
y cobra sentido en él. El teórico poscolonial Edward 

, por su parte, ha sugerido que las novelas de Jane Aus­
deben interpretarse dentro de un contexto particular que 
propias novelas excluyen: la explotación de las colonias 
Imperio, que proporciona la riqueza necesaria para soste­
una vida decorosa en los hogares británicos. En resumen, 

,ignificado está limitado por el contexto, pero el contexto 
ilimitado y siempre está abierto a variaciones bajo la pre­

e los discursos teóricos. 
En el ámbito de la hermenéutica se ha diferenciado con 

una hermenéutica de la recuperación (también 
ada de la escucha), que pretende reconstruir el contexto 

de producción de los textos circunstancias e 
~1enclOnes del autor y los significados que un texto podía ha­

tenido para sus lectores originales-, de una hermenéuti­
de la sospecha, que busca exponer los supuestos ocultos en 

se fundamenta un texto (políticos, sexuales, fllosóficos o 
). La primera consagra al texto y a su autor, pues 

'huenta que el mensaje original alcance de nuevo a los lecto­
de hoy, mientras que se suele achacar a la segunda que nie­
la autoridad del texto. Sin embargo, estas asociaciones no 

fijas y pueden invertírse: la hermenéutica de la recupera­
dón, al restringir el texto a un supuesto significado original 

a nuestras inquietudes, puede reducir su impacto; en 
t¡tmbio la hermenéutica de la sospecha valora el texto por la 
fhunera en que, sin que el autor sea consciente de ello, se com­
flwmete y nos ayuda a repensar temas de nuestro presente 
(incluso subvirtiendo, en este proceso, las ideas del autor). 
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como un síntoma de algo no 
«más profundo» y la razón auténtica del interés del texto 
sea la vida psíquica del autor, sus tensiones sociales o la 

ción útil para la disciplina 
dirijo ahora. 

Acaso resulte más pertinente una nueva distinción entre 1) 1.1 
interpretación que considera que el texto, en su funciona 
miento, tiene algo importante que decirnos; puede tratarse 
tanto de la hermenéutica de la sospecha como de la recupe-

y 2) la interpretación «sintomática», que trata el texto 

mofohia de la sociedad hurguesa). La interpretación sinto­
mática niega la especificidad del objeto, que es un signo de 
alguna otra cosa, y por tanto es poco satisfactoria como mé. 
todo hermenéutico. No obstante, cuando se centra en la prác­
tica cultural en que se engloba la obra, puede resultar útil 
para explicar esa práctica; así, por ejemplo, interpretar un poe­
ma como síntoma o ejemplo de las características de la poesía 
quizá no sea hermenéutica de interés, pero sí una contribu­

la poética. A esa cuestión me 

5 

definido la poética como el intento de explicar los 
de la literatura mediante la descripción de las conven­
y operaciones de lectura que generan esos efectos. Es 

disciplina muy cercana a la retórica (que en época clásica 
en el estudío de los recursos expresivos y persuasivos 

lenguaje: las técnicas del lenguaje y el pensamiento que 
a la construcción de discursos efectivos). Aristóte­

-paró retórica y poética, considerando la retórica como el 
de la persuasión y la poética como el arte de la imitación 
representación. La tradición de la Edad Media y el Rena­
, ltO las asimiló, sin embargo; la retórica se convirtió en 

de la elocuencia, y la poesía en el ejemplo máximo de ese 
, puesto que pretende enseñar, deleitar y conmover. En 

XIX, la retórica acabó siendo vista como un artificio se­
de la actividad genuina del lenguaje y la imaginación 
y perdió su consideración; pero en 

siglo XX ha cobrado nueva fuerza como el 
estructurador de los discursos, 

La se enlaza con la retórica, por ser un lenguaje 
usa en gran número las figuras retóricas a la vez que pro­

C\tra ser intensamente persuasivo. Y desde que Platón exclu­
~ Q los poetas de su república ideal, el ataque o insulto más 

en contra de la poesía ha sido que no es más que re­
'Órica frívolamente engañosa, que embauca al ciudadano y 
despierta en él deseos extravagantes. Aristóteles reivindicó el 
\-'Illor de la poesía al concentrarse en la imitación (mimesis) 
más que en la retórica. Defendió que la poesía proporciona 
íma váhrula de escape segura a nuestras emociones más in­
Icnsas, y que modela la valiosa experiencia del paso de la ig­
norancia al conocimiento (así, en el momento clave de la tra-
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gedia, la «anagnórisis» o «reconodmiento>~, el héroe descubre 
la verdad y percibe su error, y los espectadores reconocen que 
podrían encontrarse en la misma situación que el protagonis­
ta, si no fuera por la gracia de los dioses), La poética, corno 
explicación de los recursos y estrategias de la literatura, no Sl' 

puede reducir a tm análisis de las figuras retóricas; pero sí po. 
dría verse corno integrante de una retórica ampliada que 
estudiara los recursos propios de cualquier tipo de acto lirl' 
güístico, 

Figuras retóricas 

La teoría literaria se ha ocupado con frecuencia de la retóri. 
ca, y los teóricos debaten sobre la naturaleza y la función de 
las figuras retóricas. Una figura retórica se suele definir como 
una alteración o desviación del uso lingüístico «corriente»; 
por ejemplo cuando Bécquer dice «Es tu boca de rubíes I 
purpúrea granada abierta .. ,» no se refiere literahnente a unos 
rubíes.o a una granada, sino que quiere significar algo rojo y 
hermoso (utiliza metáforas). En el repetidamente citado «The 
Secret Sits» el secreto se ha convertido en sujeto de la acción 
de sentarse (personificación), etc. La retórica en principio 
distinguía entre los «tropos» -que «cambian» o alteran el 
significado de una palabra, como sucede en la metáfora- y 
las otras «figuras» indirectas, que disponen las palabras para 
conseguir determinados efectos, corno son la aliteración (re­
petición de sonidos iguales, sobre todo consonánticos), el ." 
apóstrofe (dirigirse a algo que no es un receptor habitual, 
como en «Rio Duero, río Duero, i nadie a acompañarte 
baja») o la asonancia (semejanza de sonidos vocálicos a final 
de verso o período), 

La teoría reciente, en cambio, no sueledístinguir entre 
fi'gura y tropo y, de hecho, ha puesto en duda la noción de un 
significado «literal» u «ordinario» del cual se desvíen las fi­
guras o tropos. Por ejemplo, el mismo término metáfora, ¿es 
literal o bien es alusivo? Jacques Derrida, en «La mitología 

UJ;¡mca~}, muestra cómo las explicaciones teóricas de la me­
reposan inevitablemente sobre metáforas, Algunos 

han defendido incluso la paradójica conclusión 
el lenguaje es fundamentalmente figurativo y que lo que 

significado literal son figuras cuya naturaleza figu­
se ha olvidado, Cuando hablarnos de «captar» una 

tlK!Suón «espinosa}}, por ejemplo, utilizarnos dos expresio­
que han devenido literales mediante el olvido de su posi­
figuralidad. 
Desde esta perspectiva, no se trata de que no haya distin­
entre lo literal y lo figurativo, sino de que los tropos y las 

son estructuras fundamentales de nuestro lenguaje, en 
de distorsiones o excepciones, Tradicionalmente, el tro­

más importante ha sido la metáfora. Una metáfora trata 
como otra cosa (llama burro a Miguel o rubíes a los labios 

la amada). La metáfora es, por tanto, una versión más 
modo primordial de conocimiento: conocemos algo vien­

como otra cosa. Los teóricos hablan de <das metáforas 
que vivimos», esquemas metafóricos básicos corno por 

('jemplo «la vida es un carnina», Estos esquemas estructuran 
nuestra manera de pensar el mundo: intentarnos por ejemplo 
«llegar a alguna parte» en la vida, «encontrar nuestro cami­
11<)>> o «saber a dónde vamos», y corrernos el riesgo de «en­

. cootrarnos con un obstáculo», 
La metáfora se ha considerado fundamental en el lengua­

le y la imaginación porque tiene valor cognitivo, es más que un 
simple ornamento frívolo, Su fuerza literaria, sin embargo, pa­
rece depender en gran medida de su incongruencia. Cuando 
Wordsworth afirma que «el hijo es padre del hombre», nos de­
tiene, nos hace pensar y fmalmente nos permite ver la suce­
sión de las generaciones bajo una nueva luz: la relación del 
niño con el hombre en que ha de convertirse se compara con 
la relación de un padre con su hijo, Dado que la metáfora pue­
de encerrar una aseveración elaborada o incluso una teoría, es 
la figura retórica que se justifica con mayor facilidad. 

Pero la teoría ha acentuado igualmente la importancia de 
otras figuras, Para Roman Jakobson, el lenguaje tiene dos 
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estructuras básicas: la metáfora y la metonimia; la metáfora 
crea lazos de semejanza, la metonimia los crea de contigüi. 
dad. La metonimia se mueve de un concepto a otro cercano, 
como cuando decimos «la corona» en lugar de «los reyes». 
La metonimia ordena enlazando conceptos en series tempo­
rales y espaciales, moviéndose de uno a otro dentro de un 
campo dado, más que enlazar conceptos de campos diferen­
tes, como hace la metáfora. Otros teóricos han añadido la 
sinécdoque y la ironía para completar la lista de los «cuatro 
tropos mayores». La sinécdoque sustituye una parte por el todo: 
«diez cabezas» por «diez reses»; infiere los rasgos del todo 
entre los rasgos de la parte y permite así que la parte repre­
sente al todo. La ironía yuxtapone apariencia y realidad; su­
cede lo contrarío de lo esperado (por ejemplo, descarga lUla 
tormenta sobre el picnic dominical del hombre del tiempo). 

historiador Hayden White recurre a estos cuatro tropos 
mayores -metáfora, metonimia, sinécdoque, ironía- para 
analizar lo que denomina el «entramado» o explicación his­
tórica: son las estructuras retóricas básicas con las que damos 
sentido a nuestra experiencia. La idea principal de la retórica 
como disciplina, que viene bien a este ejemplo cuádruple, es 
que existen estructuras básicas subyacentes al lenguaje que 
posibilitan los significados que son generados por una gran 
variedad de discursos. 

Géneros 

La literatura depende de figuras retóricas, pero depende igual­
mente de estructuras mayores, particularmente de los «géne­
ros» literarios. ¿Qué son los géneros y qué papel desarrollan? 
Nombres corno épica o novela, ¿son maneras de clasificar las 
obras grosso modo y por simple conveniencia, a partir de cier­
tas semejanzas, o desempeñan alguna función en la lectura o 
la escritura de obras literarias? 

Para un lector, los géneros son conjuntos de convenciones 
y expectativas: al saber si lo que estarnos leyendo es una 

Retórica, 

de detectives o una de dencia ficción, un poema lírico 
El tragedia, tendremos en cuenta aspectos diferentes del 
y haremos hipótesis diferentes sobre lo que es significa­
Al leer una novela de detectives buscamos pistas, pero 

.1 leer una tragedia; igualmente, lo que dentro de un poe­
supone una figura llamativa (<<el Secreto está sentado en 

centro») no pasará de detalle estilístico menor en una his­
de fantasmas, o en una obra de cienda ficción en la que 

secretos se hayan corporeizado. 
Históricamente, la mayoría de teóricos del género han se­

la distinción clásica griega entre tres amplias clases de 
según quién hablara: la poesía o lírica, en la que el 

habla en primera persona; la épica y la narrativa, en 
ue el narrador habla con voz propia, pero permite que los 

hablen con la suya; y el teatro o drama, en el que 
los personajes exclusivamente los que hablan. otra 

de hacer la distinción, a partir de la relación entre el 
y la audiencia. Así, en la épica hay recitación oral: un 

se enfrenta directamente a la audiencia. En el drama, el 
queda escondido a la audiencia y hablan los personajes 

escena. En la lírica -el caso más complicado- el poeta, 
hablar o cantar, da la espalda a sus oyentes, por así decir, 
«finge estar hah1ando consigo mismo o con otra persona: 
espíritu de la naturaleza, una Musa, ... un amigo íntimo, un 

un dios, una abstracción personalizada o un objeto 
A estos tres géneros elementales podemos añadir un 

.tnero moderno como la novela, que se dirige al lector a tra­
~ del libro; trat¡lfé de la novela en el capítulo 6. 

La épica y la tragedia se consideraban en época clásica y 
en el Renacimiento corno la consecudón más acabada de la 

el logro máximo de cualquier poeta con aspirado­
"es. La invención de la novela aportó a la escena literaria un 
nuevo competidor, pero entre finales del siglo XVIII y media­
,los del xx fue la lírica poema breve y no narrativo­
tu que se identificó con la esencÍa de la literatura. Si primera­
mente se la consideraba un modo exquisito de expresión, 
In formulación elegante de valores y actitudes culturales, la 
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poesía lírica se convirtió más tarde en expresión de un sentí­
miento poderoso, que se refiere a la vez a la vida cotidiana y 
a los valores trascendentes, y da expresión concreta a los sen· 
timientos más íntimos de un sujeto individual. Esta idea pervive 
aún hoy. La teoría contemporánea, na obstante, ha tratado con 
menor frecuencia la poesía como expresión de los sentimien­
tos del poeta y más como trabajo de asociación e imaginación 
sobre el lenguaje: la experimentación con formulaciones y co· 
nexiones lingüísticas que, que hacer de la literatura la 
depositaria principal de los valores culturales, la dotan 
fuerza subversiva. 

paella como palabra y acto 

La teoría literaria que se ha orientado hacia la poesía discute, 
entre otros temas, qué importancia tienen las diferentes ma­
neras de concebir un poema: un poema es a la vez una es­
tructura compuesta de palabras (un texto) y un acto (un acto 
del poeta, una experiencia del lector, un acontecimiento en la 
historia literaria). En cuanto al poema entendido como una 
construcción verbal, la pregunta principal es qué relación se 
establece entre el significado y los rasgos no semánticos del 
lenguaje, como puedan ser el sonido o el ritmo. ~Cómo ope­
ran los rasgos no semánticos del lenguaje? ¿Qué efectos lo­
gran, conscientes o inconscientes? ¿Qué tipo de interacción 
se puede esperar entre los componentes semánticos y no se­
mánticos? 

Por 10 que rt.'Specta al poema como acto, ha sido central 
la cuestión de qué relación existe entre el autor que escribe el 
poema y el hablante, la «voz» que habla en él. Es una pre­
gunta complicada. El autor no habla en el poema; al escribir­
lo, se imagina a sí mismo o imagina otra voz que lo dice. Leer 
un poema -tomemos una vez más el ejemplo de Robert 
Frost- es decir las palabras «We dance round in a ring and 
suppose ... » El poema se parece a un enunciado lingüístico, 
pero corresponde a una voz indeterminada. Leer estas pala-
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es ponerse en la posidón de decirlas o bien imaginar que 
voz las dice: la voz, suele decirse, de un narrador o un ha­

construidos por el autor. Por un lado tenemos, por tan­
individuo histórico, el poeta Robert Frost, y por otro la 
misora de este enunciado. Entre medio de estas dos fí­
hay una tercera: la imagen de la voz lírica que obtenemos 

el estudio de diversos poemas de un mismo autor (en el 
de Frost, probablemente la propia de un observador 
a rural, malhumorado y realista al par que reflexivo). La 

ortancia de una u otra figura varía de un poeta a otro y 
Inétodo crítico a otro. Pero al hablar de poesía, resulta cru­
empezar por la distinción entre la voz que habla en el 

y el poeta que lo compuso, instaurando así esta figura 
la voz. 
La poesía lírica, según una formulación bastante conod­
de John Stuart-Mill, es an utterance overheard, un enun­

que se oye por casualidad. Cuando acertamos a oír algo 
atrae nuestra atención, lo que solemos hacer es imaginar 

reconstruir un hablante y un contexto; identificamos el tono 
voz e inferimos la postura,Jas circunstancias, las inquietu­
y la actitud del hablante (en ocasiones de acuerdo con lo 
. sabemos del hablante, pero con frecuencia no). Este 
el enfoque más frecuente de la lírica en el siglo xx, lo que 

justificarse sucintamente diciendo que las obras litera­
son imitaciones ficcionales de los actos de enunciación 

.del «mundo real». Los poemas, por tanto, son imitaciones fic­
fi{males de enunciados personales. Es como si cada poema 
~'()menzara con las palabras invisibles «(Yo, por ejemplo, u 

persona podría decir) Tu corazón, una naranja helada ... » 
«(Yo, por ejemplo, u otra persona podría decir) Y que yo 

la llevé al río ... ». Para interpretar el poema necesitamos 
averiguar, a partir de las indicaciones del texto y de nuestro 
conocimiento sobre los hablantes y las situaciones corrientes, 
qlJé ánimo o actitud está adoptando la voz poética. ¿Qué po­
dría motivar a alguien a hablarnos así? El modelo de aprecia­
dón de la poesía dominante en la escuela y la universidad se 

concentrado en la actitud del hablante, en el poema enten­

HHL

Haymara Harrington
Text Box

Haymara Harrington
Text Box

Haymara Harrington
Text Box



94 Breve introducción tI 14 

dido como la dramatización de pensamientos y sentímien 
de un hablante que es reconstruido por e11ector. 

Este es ciertamente un método productivo de acerca. 
miento a la lírica, pues muchos poemas presentan un hablan, 
te que lleva a cabo actos de habla reconocibles: meditar sobre 
el significado de una experiencia, reprender a un amigo (} 
amante, expresar admiración o devoción, por ejemplo. Pero 
si pensamos en los versos iniciales de algunos poemas céle­
bres como la «Oda al viento del Oeste» de Shelley o «El ti. 
gre» de Blake, surgen más dificultades: «O wild West Wind, 
mou breath of Autumn's being!» «<¡Oh, salvaje viento del 
Oeste, aliento del ser del otoño!») o «Tiger, tíger,.burning 
bright I In the forests of the night» (<<Tigre, tigre, que ardes 
brillante I en los bosques de la noche»), respectivamente. Es 
difícil imaginar qué tipo de circunstancias pueden empujar H 

alguien a hablar de esta manera o qué acto no poético están 
realizando. La respuesta que obtendremos, probablemente, 
será que se trata de hablantes que se han dejado llevar por el 
entusiasmo poético y realizan gestos extravagantes. Si inten. 
tamos entender estos poemas como imitaciones ficdonales 

actos de habla corrientes, el acto parece ser el de imitar a 
la misma poesía. 

extravagancia de la poesía lírica 

Lo que sugieren los ejemplos anteriores es que la lírica es 
extravagante. El poema lírico no sólo parece querer dirigirse 
a cualquier cosa, la que sea, antes que a un oyente real (al 
viento, a un tigre, a mi alma), sino que además lo hace de for­
ma hiperbólica. La clave del asunto aquí es la exageración: el 
tigre no sólo es naranja, sino que arde; el viento es el mismo 
aliento de la esencia del otoño y después se le llama «salva­
dor» y «destructor» ... Incluso un poema de actitud sardóni­
ca se basa en reducciones hiperbólicas, como cuando F rost 
reduce la actividad humana a bailar en torno a un círculo y las 
diversas formas del saber a «suponer». 
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I lemas topado aquí con un tema fundamental en la teo­
,etÍente, una paradoja que parece habitar en el núcleo 
la poesía lírica. La extravagancia de la poesía incluye 10 

la teoría ha denominado como «lo sublime» desde ]a 
clásica: la relación con lo que excede las capacidades 

nas de comprensión, sobrecoge o apasiona intensa­
y otorga al hablante una percepción de algo más allá 

Jo humano. Pero esta aspiración trascendente se asocia 
figuras retóricas como el apóstrofe (dirigirse a algo que 

es un oyente real), la personificación (atribuir cualidades 
a lo que no es humano) y la prosopopeya (otorgar la 

a objetos inanimados). ¿Cómo puede aquella supe· 
aspiración del verso estar relacionada con recursos retóri­
como éstos? 
Cuando un poeta se desvía del circuito comunicativo, o 

con él, para dirigirse a un receptor irreal-el viento, el 
o el corazón- suele decirse que obedece a que un sen­

intenso mueve al hablante a estallar en palabras. 
la intensidad emocional se adscribe especialmente al 

acto de dirigirse a algo o invocarlo, que frecuente­
dispone un orden de cosas e intenta llam.arlo a la vida 

pedir a objetos inanimados que se plieguen al deseo de la 
poética. «Levántame como una ola, una hoja, una nube», 

reclama el hablante de Shelley al viento del Oeste. La exi­
~"",nda hiperbólica de que el universo te oiga y actúe en con­

lécuencia es una jugada con la cual el hablante se constituye 
a sí mismo como poeta subHme o visionario: alguien que pue­
de dirigirse a la naturaleza y a quien ¿'Sta podría responder. 
-Oh» vocativo es una figura de la invocación poética, con la 
qLle la voz que habla pretende ser no un simple emisor del 
verso, sino la encarnación de la tradición poética y del espíri· 
tu de la poesía. Llamar al viento a que sople o al niño por 
nacer a que escuche tu lamento es un acto de ritual poético. 

ritual porque los vientos no vienen y el niño no nacido no 
escucha. La voz llama con el objeto de realizar una llamada, 
llama para dramatizar la voz: para convocar inlágenes de su 
poder y así establecer su identidad como voz poética y profé­
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tica. El imperativo hiperbólico e irrealizable de la invocación 
poética evoca un acontecimiento poético, algo que se cum· 
plirá, sí llega a cumplirse, dentro del acontecimiento que es ... 
el poema. 

Los poemas narrativos narran acontecimientos; los poemas 
líricos, podriamos decir, luchan por ser un acontecimiento. 
Pero no hay garantía de que el poema vaya a funcionar, y la 
figura del apóstrofe --como muestran las citas antedores- es 
10 más burda y descaradamente «poético», la mayor mistifi­
cación, que se arriesga a ser rechazada como slnsentido hi· 
perbólico. «¡Levántame como una ola, una hoja, una nubd» 
Venga, hecho. ¿Quería algo más el señor? Ser poeta es in­
tentar que no se dé jamás una situación como esta, apostar 
por que el poema no será rechazado como una acumulación 
de sinsentidos. 

Como se ha dicho ya, uno los mayores problemas de la 
teoria de la poesía es establecer la relación entre el poema 
corno estructura compuesta de palabras y el poema corno acto 
o acontecimiento. La figura del apóstrofe intenta a la vez 
lograr que algo suceda y exponer que ese suceso está basado 
en recursos verbales; entre ellos un «Oh» vado al dirigir un 
apóstrofe: «¡Oh, salvaje viento del Oeste!~>. 

ACentuar el papel del apóstrofe, la personificación, la pro­
sopopeya y la hipérbole supone unirse a los teóricos que, a 
través de los siglos, han enfatizado lo que distingue a la poe­
sía de otros actos del habla, 10 que la convierte en la más lite­
raria de las formas. La lírica, escribe Northrop Frye, es «el 
género que muestra con mayor claridad el supuesto núcleo 
de la literatura, la narración y el significado en sus aspectos 
literales de orden de palabras y estructura de palabras». Es 
decir, la lírica nos muestra cómo el significado o la narración 
surgen de la estructuración de las palabras. Repetid palabras 
que tengan una estructura rítmica y comprobad si nO emergen 
de ellas historias y sentidos. 
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Palabras con ritmo 

cuya Anatomía de la crítica es un compendio de valor in­
sobre la lírica y otros géneros, llama a los constitu­

básicos de la poesía babble (parloteo, cháchara) y 
(garabato, borrón), en cuya raíz estarían el encanto 

) y la adivinanza (ríddle). Los poemas parlotean, tra­
a prímer plano los rasgos no semánticos del lenguaje, 

el sonido, el ritmo o la repetición de palabras, para en-

o hechizar al lector: 

Tu corazón, una naranja helada 
con un dentro sin luz de dulce miera .. ­

Los poemas nos parlotean y nos proponen adivinanzas, 
sus maneras indirectas y caprichosas, creando formula­

enigmáticas: ¿qué es un «dentro sin luz»?, ¿qué signi­
«the Secret s1ts in the middle and knows»? 
Estas características, sin embargo, son igualmente noto­

flas en las canciones, baladas y juegos infantiles, cuyo pla­
cer reside sobre todo en el ritmo, el encanto o las imágenes 
$orprendentes, corno en «Pinto pinto, gorgorito» o en la si-

Juiente: 

Pin Pineja, 
la mano' la coneja, 
conejita real, 
pide pa' la sal, 
sal menuda, 
pide pa' la cuba, 
cuba de barro, 
pide pa'l caballo, 

morisco, 
píde pa'l obispo, 
obispo de Roma, 
tapa esa corona, 
que no te la vea 
la gata rabona. 
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El esquema rítmico y la sucesión de rimas hacen ostenta­
ción de la estructuración de este fragmento de lengua y am 
bos pueden atraer una atención interpretativa especial (igual 
que cuando la rima del poema nos da pie a preguntarnos 
sobre la relación de las palabras rimadas) y suspender el aná­
lisis: la poesía tiene un orden propio que causa placer, por 
tanto no es necesario preguntarse qué significa; la organiza­
ción rítmica posibilita que el lenguaje pase inadvertido al 
guardián de la razón y se aloje en la memoria mecánica .. Recor­
damos «Pin Pineja» sin preguntarnos por qué ese personaje 
se llama así o por qué una «conejita real» va pidiendo; e in­
cluso si hallamos razones que lo expliquen, es probable que 
las olvidemos antes que la propia canción. 

La base de la poesía está aquí, en el volver extraño el len­
guaje y traerlo a primer ténnino a través de la estructuración 
métrica y la repetición de sonidos. Las teorías de la poesía pos­
tulan entonces relaciones entre diferentes tipos de organiza­
ción del lenguaje --estructura métrica, fonológica, semántica, 
temátíca- o, por generalizar, entre la dimensión semántica y 
la no semántica del lenguaje, entre lo que el poema dice y el 
modo en que 10 dice. El poema es una estructura de signifi­
cantes que absorbe y reorganiza los significados en la medida 
en que su modelo formal afecta a la estructura semántica, al 
asimilar los significados que las palabras tienen .en otro con­
texto y subordinarlos a una nueva organización, alterar el 
acento y el enfoque, pasar de sentidos literales a figurativos, 
alinear ténninos de acuerdo con esquemas paralelísticos ... Ese 
es el escándalo que genera la poesía: los rasgos «contíngentes» 
del sonido y el ritmo afectan e infectan el pensamiento. 

La interpretación de poemas 

En este nivel de análisis, hallamos que la lírica se fundamenta 
.en una convención de unidad y autonomía, como si existiera 
la regla de que no hay que tratar el poema como un fragmen­
to de conversación --que necesita de un contexto amplio 
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IlIlra ser explicado--, sino asumir que tiene una estructura 
propia e intentar leerlo como si fuera una totalidad estética. 
L.\ tradición de la poética ofrece diversos modelos teóricos. 
,El formalismo ruso de principios del siglo xx, por ejemplo, 
tIDStu1a que los niveles de la estructura del poema deben ser 
flIpejo unos de otros; la teoría romántica y la nueva crítica in­
alesa y norteanlericana, entre otras corrientes, trazan una ana­
tlgía entre los poemas y los organismos naturales: todos los 
\'omponentes del poema deben articularse annoniosamente. 

lecturas postestructuralistas postulan una tensión inevita­
entre lo que hacen y lo que dicen los poemas: la imposibi­

poema, o quizá de cualquier fragmento lingüístico, 
hacer lo que predica. 
Las concepciones recientes del poema como construcción 

Icrtextual insisten en que la energía de los poemas provie­
ne de ecos de poemas anteriores; ecos que en ocasiones el 

puede no controlar. La unidad no se considera tanto 
propiedad inherente al poema como un objetivo procu­

ftdo por el intérprete, ya busque fusión armónica, ya tensión 
resuelta. Para buscar la unidad, el lector identifica oposi­

dones en el poema (como entre nosotros y el Secreto o entre 
raher y suponer) y observa de qué forma el resto de elementos 

poema, especialmente las expresiones figuradas, se rela­
dona con estas oposiciones. 

Tomemos un famoso poema de Pound, de sólo dos 
versos, «In a Station of the Metro»: 

The appart'tion 01¡hese laces in the crowd; 
Petals on a wet, black bough. 

(La aparición de esos rostros entre la multitud; 
pétalos sobre una rama negra, húmeda') 

Para interpretar este poema debemos resolver el contras­
le entre la multítud en el metro y la escena de naturaleza. Los 

versos emparejados refuerzan el paralelo entre las caras 
en la oscuridad del metro y los pétalos sobre la negra rama de 
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un árbol. Pero ¿ahora qué? La interpretación de los poemO:!i 
descansa sobre la convención de unidad, pero en la mismo 
medida sobre la convención de significación: se supone que 
los poemas, por sencillos que puedan parecer, tratan de algo 
significativo, importante; por tanto, los detalles particulare~ 
deben interpretarse como de importancia general. Hay que 
leer los poemas como signos o «correlatos objetivos»), por 
usar el término de T. S. Eliot, de sentimientos importantes o 
insinuaciones de significación. 

Para dar significado a la oposición del poemita de Pound, 
el lector debe reflexionar sobre cómo funciona el paralelo qUl' 

se traza en él. El poema, ¿contrasta la escena de la multitud 
urbana con una pacífica escena de naturaleza, los pétalos so 
bre una rama húmeda, o acaso equipara ambas escenas, 
cando una semejanza? Las dos opciones son posibles, pero la 
segunda parece facilitar una lectura más rica, pues apunta <l 

un procedimiento respaldado vigorosamente por la tradición 
de la interpretación poética. La percepción de semejanzas en­
tre las caras en la multitud y los pétalos en la rama -viendo 
las caras en la multitud como pétalos en una rama- es un 
ejemplo de cómo la imaginación poética puede «ver el mun­
do con nuevos ojos», captar relaciones insospechadas y, tal 
vez, apreciar lo que para otro observador sería opresivo o tri­
vial; en suma, hallar profundidad en apariencias formales. 
Este poemita se convierte así en una reflexión sobre el poder 
de la imaginación poética para conseguir los efectos que el 
propio poema consigue. Un ejemplo como el anterior ilustra 
una convención básica de la interpretación de poesía: pre­
guntarse lo que este poema y sus procedimientos dicen sobre 
la poesía o la creación de significado. Los poemas, con su des­
pliegue de operaciones retóricas, pueden ser leídos como ex­
ploración de la poética, así como las novelas -lo veremos en 
el próximo capítulo- son en cierta medida una reflexión so­
bre cómo hacemos comprensible nuestra experiencia del tiém­
po y, por tanto, indagan en la teoría de la narración. 

10I 
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LA NARRACIÓN 


una vez un reÍDo en que literatura quería decir por en­
de todo poesía. La novela era un joven advenedizo, de­

próximo a la biografía o la crónica para ser propia­
literario, una forma popular que no podía aspirar a las 

elevadas pretensiones que la poesía lírica o la épica. 
en el siglo XX la novela ha eclipsado a la poesía, tanto en 

escritura como en la lectura y, desde los años sesenta, la 
'~""'''';ón domina también la educación literaria. Todavía se 

la poesía, generalmente incluso es obligatorio, pero 
novela y el cuento se han convertido en la parte central del 

""ngrama de estudios. 
No se trata de una mera consecuencia de las preferencias 

dt: la mayoría lectora, que toma una narración sin pensárselo 
dos veces, pero poesía con mucha menor frecuencia. Las 

literarias y culturales han reclamado con insistencia 
¡~'treClente la centralidad cultural de la narración. La narración, 

legún suele decirse, es el método fundamental con que damos 
J(:'ntido a las cosas; por ejemplo, al pensar en nuestra vida como 
una progresión que ha de conducir a alguna parte o al expli­
'amos a nosotros mismos qué sucede en el mundo. Las ex­
plicaciones científicas dan razón de un suceso sujetándolo a 
leyes (si ocurren A y B, entonces ocurrirá Cl, pero la vida no 
luele funcionar asÍ. No sigue una lógica científica de causa y 
('fccto, sino el tipo de lógica con que contamos una historia, 
tilla que entender supone imaginar cómo un hecho conduce 
11 otro, cómo algo puede llegar a pasar: cómo es que Marga ha 
ilcabado vendiendo software en Singapur, o cómo ha acabado 
el padre de Fran por regalarle un coche. 

Damos sentido al mundo mediante historias posibles; in­
cluso los filósofos de la historia, según vimos en el capítulo 2, 
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han defendido que la explicación histórica no sigue la 
ca de la causalidad científica sino la lógica de la narración: 
comprender la Revolución francesa es entender una narración 
que muestra cómo un hecho condujo a otro. Las estructuras 
narrativas están en todas partes; el teórico de la narración 
Frank Kermode advierte que cuando dedmos que un reloj 
hace «tictac» estamos otorgando al ruido una estructura 
cional, que diferencia entre dos sonidos que, físka~ente, son 
iguales, de modo que tic sea un principio y lac sea un final. 
«El tictac del reloj me parece ser un modelo de lo que 
mas trama, una estructuración que da forma al tíempo y así 
lo humaniza.» 

La teoría de la narración (o «narratología») ha Sido una 
disciplina muy activa en la teoría literaria, y el estudio de la 
literatura utiliza normalmente sus conceptos y terminología: 
la noción de trama, los diferentes tipos de narrador o las téc­
nicas narrativas. La poética de la narración, como podríamos 
llamarla, intenta comprender los componentes de la narra­
ción al par que analiza cómo produce sus efectos una narración 
concreta. 

Pero la narración es más que un simple tema académico. 
Existe un impulso fundamental en el ser humano de escuchar 
y contar historias. Los niños desarrollan muy pronto 10 que 
podría llamarse «competencia narrativa»: exigen historias y 
saben cuándo los mayores intentan hacer trampa y paran an­
tes de llegar al final. La primera pregunta para la teoría de la 
narración podría ser, por tanto, cuál es ese conocimiento im­
plícito sobre la forma básica de la narración que nos permite 
distinguir entre una narración que acaba «como debe ser» y 
otra que no, que deja cabos pendientes. La narratología po­
dría ser entendida, entonces, como el intento de describir esa 
competencia narrativa, igual que la lingüística es el intento 
describir la competencia lingüística (el conocimiento incons­
ciente que los hablantes tienen de su lengua). La teoría sería 
en este caso la exposición de una capacidad de comprensión 
o un conocimiento culturales e intuitivos. 
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Trama 

i['~~~'~~ son los elementos básicos de una historia? Aristóte­
afirmaba que el componente más importante de la narra­

es la trama, que las buenas historias deben tener un prin· 
dpio, un medio y un fmal y que causan placer por el ritmo de 
iliU estructuración. No obstante, ¿qué es lo que hace que una 

. concreta de sucesos adquiera esta forma? La teoría ha 
repuesto varias explicaciones. Ante todo, una trama requie· 

una transformación. Ha de existir una situación inicial y 
un cambio, algún tipo de alteración, cuya impor­

se verá en la resolución final. Algunas teorías defienden 
una trama satisfactoria responde a determinadas formas 

como por ejemplo el cambio de una relación 
tre personajes a la relación contraria, o de un temor o una 

pledicción a su realización o su inversión; de un problema a 
solución, o de una acusación falsa o una representación 

errónea a su rectificación. En todos los casos vemos que se 
asocia un desarrollo en el plano de los acontecimientos con una 
transformación en el plano del significado. Una simple suce­
,ión de acontecimientos no genera una historia. Es necesario 
un final que se relacione con el principio; según algunos teó­
ricos, un final que muestre qué ha acontecido con el deseo 
que originó los sucesos narrados en la historia. 

Si la narratología es una explicación de la competencia 
narrativa, debe centrarse igualmente en la capacidad de 
lectores de identificar un argumento_ Los lectores pueden 
decir cuándo dos obras son una versión de la misma histo­
ria; pueden resumir el argumento y discutir si un resumen es 
adecuado o no. Desde luego, no todos los lectores estarán de 
acuerdo en todo; pero los desacuerdos probablemente reve­

un grado considerable de comprensión común. La teoría 
de la narración postula la existencia de un nivel estructural 
-llamado podo general «trama»-- que no depende de nin­
gún lenguaje en particular ni de ningún medio de represen­
tación. A diferencia de la poesía, que se pierde en la traduc­
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ción, la trama se conserva en la traducción de una lengua o 
a otra lengua o medio: una película muda o una tira 

cómica pueden tener la misma trama que una narración 
corta. 

Encontraremos, no obstante, que existen dos conceptos 
de <<trama». Por una parte, la trama es una manera de dar for­
ma a los sucesos para convertirlos en una narración genuina: 
los escritores, al igual que los lectores, estructuran los acon­
tecimientos en una trama cuando quieren dar sentido a algo. 
Desde otro punto de vista, la trama es lo que resulta confor­
mado por las narraciones, pues pueden presentar la misma 
«historia» de modos diferentes. Por tanto, una secuencia de 
acontecÍmientos protagonizada por tres personajes puede 
tomar la forma (dada por los escritores a los lectores) de una 
trama elemental de amor heterosexual, en la que un joven 
quiere casarse con una joven y encuentra la oposición del pa­
dre, pero un cambio en la acción permite que los dos jóvenes 
se unan. Esta trama con tres personajes puede ser presentada, 
en la narración final, desde e1 punto de vista de la paciente 
heroína, del colérico padre o del joven, o de un observador 
externo atraído por estos sucesos, o un narrador omnis­
ciente que tiene el poder de describir los sentimientos más ín­
timos de todos los personajes, o un narrador que se distan­
cía de los acontecimientos ... Desde esta perspectiva, la trama 
o el argumento serían 10 dado y el discurso literario sus posi­
bles representaciones diferentes. 

Los tres niveles discutidos hasta aquí -sucesos, trama (o 
argumento) y texto-- funcionan como dos oposiciones: entre 
los sucesos y la trama, y entre el argumento y el discurso. La 
trama o el argumento son el material que se presenta al 
ordenado por el discurso conforme a un determinado ptUlto 
de vista (diferentes versiones del mismo «argumento»). Pero 
la trama en sí ya es una estructuración de los acontecimientos. 
En la trama, una boda puede ser el final feliz de una historia, 
su principio, o un momento de cambio durante el desarrollo 
de la narración. Lo que el lector encuentra ante si, no obs­
tante, es un discurso en forma de texto: la trama es algo que 
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el lector infiere del texto, y la idea de que existen sucesos ele­
DlcI1tales a partir de los cuales se ha conformado una trama 
~ Igualmente una inferencia, una construcción del lector. Al 
h3blar de los sucesos que se estructuran en una trama, res al­

os la importancia y la estructuración de ésta. 

Presentación 

distinción fundamental en narratología es, por tanto, la 
separa trama y presentación real, argumento y discurso 

terminología varía en los diferentes autores). Cuando se 
delante de un texto (el término «texto» incluye también 

y otras formas de representación), el lector le da sen­
identificando el argumento y concibiendo el texto como 
representación particular de esa historia; al identificar 
sucede», somos capaces de entender el material verbal 
la manera de retratar lo que sucede. En ese momento, 

~iOdemos preguntarnos qué tipo de representación se ha esco­
aido y qué diferencias conlleva esa elección. Existen muchas 
.hernativas, determinantes todas ellas para el efecto final de 
la narración. Gran parte de la teoría narratológíca se ocupa 
¡malizar las diferentes maneras de concebir estas alternativas. 
Veamos algunas preguntas que identifican variaciones signi­
ficativas. 

¿Quién habla? Convencionalmente, se dice que toda na­
rración tiene un narrador, que puede ser externo a la historia 
{l ser un personaje de ella. La teoría distingue entre «narración 
en primera persona», en la que un narrador explica hablan­

como «yo», y lo que de modo algo confuso se denomina 
«narración en tercera persona», donde no existe el «yo»: el 
narrador no se identifica como personaje de la historia y todos 
los personajes son mencionados en tercera persona, por su 
nombre o como o «ella». narrador en primera perso­
na puede ser el principal protagonúta de la historia que cuen­
ta; puede ser un participante, un personaje menor; o, final­
mente, puede ser un observador, cuya función no es actuar 
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sino exclusivamente contamos lo que sucede en la historia. ~('{)Dtecimiento final la trama y el narrador lo contemple, 
observador en primera persona puede aparecer desarrollado {ltsde ese punto, como una secuencia completa. 
como individuo, con su nombre, pasado y personalidad, o ¿Quién habla y en qué lenguaje? La voz narrativa puede 
puede no estar casi desarrollado y desaparecer de la vista lener su propio lenguaje caracterizador, con el que narra cada 
cuando la narración emprende su camino, desvaneciéndose clemento de la historia, o adoptar y transmitir el lenguaje de 
después de haber presentado la historia. los personajes. Una narración que observa las cosas desde la 

¿Quién habla y a quién? El autor crea un texto que será ('(mciencia de un niño puede alternativamente usar el lengua­
leído por lectores. Los lectores infieren del texto un narra­ fe adulto para informar de las percepciones del niño o meter­

j(' en su lenguaje. El teórico ruso Mijail Bajtin describe la no­dar, una voz que habla. El narrador se dirige a oyentes que 
en la mayoría de ocasiones no están más que implícitos, son . "da como algo esencialmente polifónico (con diversidad de 
construidos por el texto, pero también pueden estar identi­ voces) o dialógico, pero no monológico (con una sola voz): la 
ficados explícitamente (sobre todo en la narración dentro de nencia de la novela es la dramatización de diferentes voces o 
la narración, cuando un personaje se convierte en narrador discursos y, por tanto, de la lucha entre perspectivas y puntos 
y dentro de la historia general explica una historia a los de· de vista en una sociedad. 
más personajes). El receptor del narrador suele denominar­ ¿Quién habla y con qué autoridad? Explicar una historia 
se «narratario». Tanto si el narratario es explícito como im- es reclamar para sí una cierta autoridad concedida por los 

la narración construye implícitamente un receptor a lectores. Cuando el narrador de Emma de Jane Austen em­
partir de lo que su discurso opta por dar por sabido y lo que pieza: «Emma \X'oodhouse, bella, inteligente y rica, con un 

bogar confortable y una posición desahogada ... » no pone­opta por explicar. Las obras pertenecientes a otras épocas u 
mos en duda, escépticamente, si de veras era guapa y lista,otras culturas generalmente implican un receptor que reco­
!lino que aceptamos la afirmación mientras no encontremos noce determinadas referencias y participa de ciertos supues­

tos que un lector moderno o de nuestra cultura puede no razones para pensar de otra manera. Algunos narradores se 
denominan como «no fidedignos» cuando determinadas pis­compartir. La crítica feminista se ha interesado particular­

mente por cómo las narraciones europeas y americanas pos­ las sobre sus prejuicios y la información que nos transmiten 
sobre las situaciones nos hacen desconfiar de cómo interpre· tulan por norma un lector masculino: el discurso se dirige 
tar los acontecimientos, o cuando encontramos razones para implícitamente a unos lectores que comparten un punto de 

\lista masculino. dudar de si el narrador comparte los mismos valores que el 
¿Quién habla y cuándo? La narración puede ser contem­ autor. Los teóricos hablan igualmente de «narración auto­

consciente» cuando encontramos un narrador que pone de poránea al tiempo en que se dice que suceden los hechos 
(como en La celosía, de Alain Robbe-Grillet, en la que la narra­ relieve el hecho de estar explicando una historia, expone sus 

dudas sobre cómo explicarla o incluso alardea de su poder ción adquiere la forma de «ahora está pasando a, ahora está 

pasando b, ahora está pasando e»). La narración puede suce­ para determinar el desarrollo de la historia. La narración auto­

der también poco después de los hechos, como en las nove­ consciente coloca en primer término el problema de la autori­

las epistolares, que tienen la forma una sucesión de cartas dad narrativa. 

(como en Pamela, de Samuel Richardson, en la que cada epís­

tola describe lo que ha-sucedido hasta el momento). Lo más 

frecuente, no obstante, es que la narración sea posterior al 
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Focalúación 

¿Quíén ve? Las discusiones narratológicas hablan con fre­
cuencia del «punto de vista desde el que se explica una 
toría», pero este uso del término punto de vista confunde dos 
preguntas diferentes: ¿quién habla? y ¿a quién corresponde 
la visión que se presenta? La novela de Henry James Lo que 
Maísie sabía emplea un narrador que no es un niño, pero 
presenta la historia según aparece a la conciencia de la niña 
MaÍsie. Maisíe no es la narradora; se la describe en tercera 
persona, como «ella», pero la novela presenta muchos acon­
tecimientos bajo su perspectiva; Maisie, por ejemplo, no com­
prende por entero la dimensión sexual de las relaciones 
entre los adultos que la rodean. La historia está, por usar un 
término desarrollado por los narratólogos Mieke Bal y Gérard 
Genette, localizada a través de Maisie. Suya es la conciencia 
o posición desde la cual se enfocan los acontecimientos. La 
pregunta de quién habla, por tanto, ha de distinguirse de 
la pregunta de quién ve. ¿Desde qué perspectiva se enfocan 

acontecimientos y quién los presenta? No siempre coin­
ciden el focalizador y el narrador, nos encontramos con 
numerosas variables. 

1. Tiempo. La narración puede focalizar los aconteci­
mientos en el momento en que ocurren, poco más tarde o en 
un momento muy posterior. Puede focalizar lo que el perso­
naje sabía o pensaba en la época de los hechos o sus ideas 
posteriores, ya con la perspectiva del tiempo. Cuando una 
narradora explica lo que le sucedió, por ejemplo, de 
puede escoger entre focalizar los hechos a través de la con· 
ciencia de la niña que fue (restringiendo la explicación a lo 
que veía y pensaba en ese tiempo) o a través del conocimien­
to y comprensión de los hechos que posee en el momento de 
la narración. Naturalmente, también puede combinar ambas 
perspectivas, alternando entre lo que sabía o sentía entonces 
y lo que reconoce en el presente. Cuando la narración en ter­
cera persona focalíza los acontecimientos a través de un 
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personaje concreto, puede recurrir a variaciones similares, 
explicando cómo le paredanlas cosas al personaje en aquellos 
días o cómo las percibe más tarde. La opción por uno u otro 
modo de focalizacÍón temporal tiene enormes consecuencias 
en el efecto de la narración. Una novela de detectives, por 
eiemplo, narra sólo lo que el focalizador sabe en cada mo­
mento de la investigación, reservando el conocimiento pleno 
para la culminación. 

2. Distancia y frecuencia. La historia se puede ver con 
un microscopio, por así decir, o con un telescopio; proce­
diendo lentamente y con gran detalle o corriendo a decirnos 
qué sucedió: «El rey, agradecido, concedió al príncipe la mano 
de su hija y, a la muerte del rey, el príncipe le sucedió y los 
Iluevos reyes reinaron felices por muchos años». Paralela­
mente a la distancia encontraremos diferencias de frecuencia: 
se nos puede narrar lo que sucedió en una ocasión concreta o 
)0 que acontecía todos los martes. La opción más peculiar 
es lo que Gérard Genette llama «pseudoiteración», en la que 
rugo tan específico que jamás podría suceder continuamente 
se explica como si sucediera de forma regular. 

3. Limitaciones del conocimiento. Como alternativa ex­
{rema, la narración puede focalizar la historia a través de una 
perspectiva muy limitada -lo que ve «el ojo de la cámara» o 
«una mosca sobre la pared»--, contándonos las acciones sin 
permitirnos el acceso a los pensamientos de los personajes. 
Incluso en este caso, hallaremos grandes diferencias según 
el grado de comprensión de los hechos implicado por las des­
cripciones «objetivas» o «externas». Por ejemplo, «el viejo 
encendió un cigarro» parece focalizado mediante un obser­
vador que conoce los comportamientos humanos, pero «el 
humano de pelo blanquecino en la parte superior de la cabe­
za sostiene una varita encendida ante sÍ, y se levanta humo de 

blanco aguantado en sus labios» parece focalizado a 
través de un visitante del espacio exterior o al menos de una 
persona exterior al espacio del protagonista. En el otro extre­
mo se encuentra la llamada «narración omnisciente», en la 
que el narrador, de modo semejante a un dios, tiene acceso 

.,..-~ 
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a los pensamientos íntimos y motivos ocultos de sus persona­
jes: «El rey quedó extasiado al contemplar el botín, pero su avi~ 
dez de oro todavía no había quedado satisfecha». El narrador 
omnisciente, aunque parece no tener límites en 10 que puede 
saber y explicar, es habitual no sólo en la mayoría de cuentos 
tradicionales sino en la novela moderna, en la que resulta esen· 
cíalla selección de lo que efectivamente se va a narrar. 

Las historias focalizadas mavoritariamente a través de la 
conciencía de un protagonista ;e encuentran tanto en la na~ 
rración en primera persona (en la que el narrador explica lo 
que él o ella han pensado o visto) como en la narración en 
tercera persona, caso que se suele denominar «punto de vista 
restringido a la tercera persona», como en Lo que Maísíe sabía: 

Las limitaciones en el foco o punto de vista pueden deri­
var en una narración «no fidedigna», si nos parece advertir que 
la conciencia a través de la cual se focalizan los hechos es in­
capaz de comprender los sucesos del mismo modo que 10 haría 
un lector de historias competente, o si se niega a ello. 

Estas y algunas otras alternativas de narración y focaliza· 
dón desempeñan un gran papel en la determinación final de 
los efectos de la novela. Una historia con un narrador omnis­
ciente, que detalla los sentimientos y las motivaciones secretas 
de los protagonistas y manifiesta un conocimiento de cómo se 
han de desarrollar los acontecimientos, puede transmitir al 
lector la sensación de que el mundo es comprensible. Puede 
destacar, por ejemplo, el contraste entre lo que uno piensa y 
lo que sucede inevitablemente (<<poco sospechaba él en ese 
momento que dos horas más tarde sería atropellado por un 
carruaje y todos sus planes se malograrían»). Sin embargo, una 
historia narrada desde el punto de vista restringido de un pro­
tagonista individual puede resaltar la pura impredecibilidad 
de los acontecimientos; dado que no sabemos qué piensan los 

6. En el ámbito teórico de nuestro país es más frecuente remitirse a la 
tennínología de Genette, que el lector puede hallar resumida en Figuras IIT 
(Barcelona, Lumen, 1989). What Maisie Knew es ejemplo, para Geoette, de 
«focalizadón interna fija»; véase Figuras III, op. cit., p. 245. (N. del l.) 
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. ,kmás personajes o qué otras cosas están sucediendo en ese mo­
~nel1to, todo 10 que ocurra puede ser una sorpresa. Las com­
rlícadones de la narración aumentan sí tenemos en cuenta el 
t:l1gaste de historias dentro de otras historias, de forma que 
tI ucto de narrar una historia se convierte en un aconte­
timiento dentro de la narración, un acontecimiento cuyas con­
~cuencias e importancia supondrá una cuestión clave. Histo­
"liS dentro de historias dentro de historias. 

Qué hacen los relatos 

teóricos han discutido igualmente las funciones del rda­
ttl, Ya mencioné en el capítulo 2 que los «textos expositivos 
rumativos» -clase que incluye tanto las narraciones literarias 
. tomo las historias que nos contamos entre nosotros- circu­
lan porque sus historias son dignas de explicar, «valen la 
¡:lena». Los escritores intentan evitar constantemente la pe­
Ii~rosa pregunta de «¿yeso, qué?»; pero ¿qué hace que una 
historia «valga la pena»? ¿Qué hacen los relatos? 

Para empezar, las narraciones causan placer (según Aris­
tóteles, por su imitación de la vida y su ritmo peculiar). La 

. estructura narrativa que incluye un giro importante, como 
cuando elcazador es cazado o se vuelven las tomas, produce 
placer en sí misma, y muchas narraciones persiguen sobre 
rodo este objetivo: entretener a los lectores, produciendo un 
cambio imprevisto en situaciones familiares. 

El placer de la narración se relaciona con el deseo. Las in­
rrigas narrativas nos cuentan sobre el placer y lo que sucede 
con éste, pero el propio movimiento de la narrativa está guia­
do por el placer, bajo la forma de «epístemofilia» (deseo de 
saber): queremos descubrir secretos, saber cómo acaba, ha­
llar la verdad. Si lo que guía las narraciones es el impulso 
«masculino» de dominio, esto es, d deseo de desvelar la ver­
dad (la «verdad desnuda»), ¿qué sucede entonces con el saber 
que esas narraciones nos ofrecen para satisfacer ese deseo? ¿Se 
trata de conocimiento en sí mismo o es un efecto dd deseo? 
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La teoría se hace preguntas como estas sobre la relación en­
tre el deseo, las historias v el conocimiento. 

Efectivamente, según 'ha enfatizado la teoría, la narración 
tiene también la función de enseñarnos cosas sobre el mWldo, 
mostrarnos cómo funciona, pennitirnos --a través de los re­
cursos de la focalización- observar las cosas desde nuevas ata­
layas y comprender la motivación de otras personas, que en la 
vida cotidiana nos queda oculta. El novelista E. M. Forster ob­
servó que, al ofrecemos la posibilidad de un conocimiento per­
fecto, la novela compensa nuestra visión difuminada de los 
otros en la vida «real». Los personajes de las novelas 

son gente cuya vida secreta es visible o puede serlo, mientras 
que nuestras vidas secretas son invisibles. 

y por eso es por lo que las novelas, induso cuando tra­
tan de seres malvados, pueden servirnos de alivio; nos hablan 
de una especie humana más comprensible y, por tanto, más 
manejable; nos ofrecen una ilusión de perspicacia y poder. 

A través del conocimiento que ofrecen, las narraciones 
actúan como si fueran policías. Las novelas de la tradición 
occidental muestran cómo domar las aspiraciones individuales 
y cómo los deseos se han de ajustar a la realidad social. Muchas 
novelas narran cómo se malogran las ilusiones de juventud. 
Nos cuentan el deseo, provocan el deseo, extienden ante noso· 
tras el escenario del deseo heterosexual y, desde el siglo XVIII, 

se han esforzado cada vez más en sugerir que lograremos 
nuestra identidad verdadera, si alcanzamos a lograrla, en el 
amor, es decir, en las relaciones personales y no en la acción 
pública. })ero a la vez que nos entrenan para que creamos que 
existe algo como «estar enlL"'I1orado», se ocupan de desmiti· 
ficar la idea. 

En tanto que llegamos a ser lo que somos mediante una 
serie de identificaciones (como trataré en el capítulo 8), las 
novelas son un mecanismo podemso de interiorización de nor· 
mas sociales. Pero la narración ofrece igualmente un modelo 
de crítica social. Expone la vacuidad del éxito mundano, la 
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íorrupción del mundo o cómo fracasa en satisfacer nuestras 
Aspiraciones más nobles; expone los puntos de vista de los 
uprimidos, en historias que invitan al lector, mediante la iden· 
¡Hkación, a darse cuenta de que ciertas situaciones son into· 
lerables. 

En resumen, la pregunta fundamental que debe hacerse la 
h~oría en el campo de la narrativa es esta: ¿es la narración una 
rorma básica de conocimiento (que permite conocer el mun­
¡jo por su capacidad de dar sentido) o se trata más bien de 
una estructura retórica que distorsiona tanto como desvela? 
t.n narrativa, ¿es fuente de conocimiento o de ilusión? El ca­

imiento que pretende presentar, ¿es efecto del deseo? El 
.pr.,.;ro Paul de Man observó que, mientras que nadie en su 

juicio intentaría cultivar viñedos a la luz de la palabra 
, nos resulta verdaderamente muy difícil el no concebir 

ras vidas a partir de esquemas de narraciones ficcionales. 
¿Implica eso que los efectos de discernimiento y consuelo que 
filusa la narrativa son engañosos? 

Para poder responder a tales preguntas necesitaríamos 
disponer a la vez de un conocimiento del mundo índepen­

de la narración, y de razones para considerar ese co­
tmcimiento como de mayor autoridad que el que ofrece la 
narrativa. Pero la existencia hipotética de ese conocimiento 
con autoridad, pero ajeno a toda forma narrativa, es precisa­
mente lo que está en juego en la pregunta de si la narración 
proporciona conocimiento o ilusión. De modo que no parece 
110sible responder a la preguntá, si es que tiene respuesta. En 
lugar de ello debemos movernos entre la concepción de la na­
rración como recurso retórico que crea una ilusión de perspi­

.clIcia y el estudio de la narración como nuestro medio princi­
de creación de significado. Después de todo, incluso la 

propia afirmación de que la narración no es más que retórica 
!ligue la estructura de una historia; se trata de una narración 
en la que nuestro engaño inicial ha dado paso a la dura luz de 
Ji! verdad, y terminamos más tristes, pero más sabios; desi­
lusionados, pero aleccionados. Dejamos de bailar en círculo 
y contemplamos el secreto. Eso nos dice la historia. 
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LENGUAJE REALIZATIVO 

En este capítulo seguiremos el desarrollo de un ejemplo de «teo­
ría», paralelamente a un concepto que ha adquirido gran im­
portancia en los estudios literarios y culturales y cuya varia 
tuna muestra cómo pueden cambiar las ideas cuando entran en 
el reino de la «teona». El problema del lenguaje «realizativo» 
[perjormative ltmguageJ nos llevará a analizar temas importan­
tes del significado y los efectos del lenguaje y generará pre­

. guntas sobre la identidad y la naturaleza del 

Los enunciados realizativos de Austin 

concepto de enunciado realizativo fue desarrollado en los 
liños cincuenta por el filósofo británico J. L. Austin, quien 
propuso una distinción entre dos tipos de enundados. Los 
enunciados constatatívos, como «Juan ha prometido que ven­
drá», hacen una afirmación, describen un orden de cosas y 
lion verdaderos o falsos; mientras que los enunciados realíza­
tivos (o sencillamente, los realízatwos) no son verdaderos ni 
falsos y en realidad realizan la acción que describen. Al afir­
mar ~<Prometo que te pagaré» no se quiere exponer una 
situación, sino realizar el acto de prometer; el enunciado en 
$[ ya es el acto. Austin pone el ejemplo de una boda; cuando 
el párroco o el alcalde preguntan «¿Acepta a esta mujer como 
su legítima esposa?», la respuesta de «Sí, quiero» no describe 
uoa voluntad, la realiza; no informa respecto a un matrimonio, 
lo efectúa. Al decir <~Sí, quiero», el enunciado realízativo no 
resulta ser verdadero ni falso. Puede ser apropiado o inapro­
piado, según las circunstancias; puede ser «afortunado» o 
«desafortunado», en palabras de Austin. Puede suceder que 
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se diga «SI, quiero» y la boda no sea válida (por ejemplo, si 
uno de los dos ya está casado o si la persona que celebra la 
eeremonia no está autorizada a celebrar bodas en nuestra ca" 
munidad). El enunciado «fracasará», dice Austin. El enun· 
ciado será desafortunado, infeliz ... y así quedarán, sin duda, 
el novio o la novia, o quizá ambos. 

Los enunciados realizatNos no describen las acciones que 
designan, sino que Las realizan. Prometemos, ordenamos o 
nos casamos justamente al pronunciar unas determinadas pa· . 
labras. Una prueba sendUa para saber si una frase es realiza­
tiva es anteponerle, en español, el sintagma «Con estas paJa. 
bras» o «al pronunciar estas palabras»: <<Con estas palabras 
prometo ... », «Con estas palabras declaro la independencia», 
«Con estas palabras te ordeno que ... », pero no es posible de­
cir «Con estas palabras voy a la ciudad». No puedo realizar el 
acto de hablar al pronunciar unas palabras concretas. 

La distinción entre realizativo y constatativo refleja una 
diferencia importante entre tipos de enunciados y tiene la 
gran virtud de alertarnos sobre hasta qué punto el lenguaje 
puede realizar acciones, además de meramente informarnos 
de ellas. No obstante, al proseguir con su explicación de lo 
realízativo, Austin topa con algunas dificultades. Se podría 
establecer una lista de «verbos realízativos» que realizan la 
acción que designan cuando son usados en la primera perso­
na del presente de indicativo (prometo, ordeno, declaramos). 
Pero no se puede definir los realizativos con un mero listado, 
pues en las circunstancias adecuadas se puede realizar el acto 
de ordenar a alguíen que se pare con sólo gritar «¡Párate!» 
necesidad de decir «(Con estas palabras) te ordeno que te 
pares». Un enunciado aparentemente constatativo como «Te 
pagaré mañana», que ciertamente tiene el aspecto de conver­
tirse en verdadero o falso según lo que suceda mañana, puede 
representar también La promesa de que se pagará mañana, si 
se dan las condiciones adecuadas, más que una descripción o 
una predicción como «(él) te pagará mañana». Sin embargo, 
en cuanto se admite la existencia de estos «realizativos implí­
citos», en los que no hay explícito ningún verbo rcalizativo, 
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admitir que cualquier enunciado puede funcionar 
un realizativo implícito. La frase «El gato está sobre la 

-un enunciado constatativo básico-- puede ver­
como la versión elíptica de «Con estas pa!abras afirmo que 
gato está en la alfombra», un realizativo que efectúa el acto 
afirmar que está describiendo una realidad. Los enunciados 
flstatatívos también realizan acciones: las de afirmar, descri­

constatar, etc. Descubrimos que son un tipo de realiza­
Volveré sobre ello más tarde. 

Los realizativos y la literatura 

teoría literaria ha abrazado el concepto de «realizativo», 
ue ayuda a caracterizar el lenguaje literario. Los teóricos 

afirmado constantemente que debemos prestar atención a 
que el lenguaje literario hace, no menos que a lo que dil.'e; 
a noción de realizativo proporciona una justificación lingüís­

y literaria para esta idea: existe una clase de enunciados 
ante todo, realizan algo. Al igual que los realizativos, los 
iados literarios no se refieren a un orden de cosas previo 

tampoco son verdaderos o falsos. El enunciado literario, ade­
también crea las situaciones a las que se refiere, en diver­

sentidos. En primer lugar y ante todo, porque presta vida 
11 los personajes y sus acciones, por ejemplo. El principio del 
vtises de Joyce, «Solemnemente, el regordete Buck Mulligan 
Ilurgió de la escalera llevando una palangana de espuma con 
un espejo y una navaja de afeitar entrecruzados encima», no 
!le refiere a una situación previa, sino que crea el personaje y 
las circunstancias. En segundo lugar, las obras literarias dan 
vida a nuevas ideas y conceptos. La Rochefoucauld afirma que 
il nadie se le hubiera ocurrido estar enamorado si no lo hu­
biera leído en los libros, y la noción del amor romántico (y de 
su centralidad en la vida de los individuos) podría decirse que 
es una sólida creación literaria. En cualquier caso las propias 
novelas, desde Don Quijote a Madame Bovary, han inculpado 
a las ideas sentimentales de otros libros. 
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resumen, lo realizativo sitúa en el centro de la escen¡¡ 
un uso del lenguaje que antes se consideraba marginal --un 
uso activo, creador de mundos, cercano al lenguaje literari()--­
y nos ayuda a entender la literatura como un acto o un acon· 
tecímiento. La noción de la literatura como enunciado rea, 
lizativo permite, además, una defensa de la literatura: no st' 
trata de frívolos pseudoenunciados, sino que debe colocar$(' 
entre los actos del habla que transforman el mundo, que dall 
vida a los objetos que nombran. 

Lo realízativo se vincula con la literatura también un 
segundo modo. Al menos en un principio, los realizatívo~ 
rompen la ligazón entre el significado y la intención del ha· 
blante, pues el acto que se realiza ya no depende de lo que se 
quiera decir, sino de convenciones sociales y lingüísticas. El 
enunciado -insiste Austin- no debe ser considerado como 
el signo exterior de un acto interior al que representa con ver· 
dad o falsedad; al afirmar «prometo» en unas determinadas 
circunstancias habremos hecho una promesa, habremos he· 
cho el acto de prometer, independientemente de las intencio­
nes que tuviéramos en mente en ese instante. Puesto que 
enunciados literarios también son acontecimientos cuyo sigo 
nificado, según se suele creer, no viene determinado por la 
intención del autor, el modelo teórico de los realizatÍvos pa· 
rece muy pertinente. 

No obstante, si el lenguaje literario es realizativo, y un 
enunciado realizativo no es verdadero o falso sino afortunado 
o desafortunado, ¿qué significado tiene el que un enunciado 
literario sea afortunado? Esta se revela como una pregunta 
complicada. Por una parte, quizá afortunado no sea más que 
otro nombre para lo que ya suele interesar habitualmente a 
los críticos. Al encontrarnos ante el enunciado que abre el so· 
neto de Shakespeare «My mistress' eyes are nothing like the 
sun», no preguntaremos si la frase es verdadera o falsa, sino 
qué hace, cómo se integra con el resto del poema y si funcio­
nafelil.mente (afortunadamente) en conjunción con los demás 
versos. Esa podría ser una concepción de lo afortunado. Pero 
el modelo de lo realizativo también dirige nuestra atención a 
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punto: las convenciones que permiten que un enunciado 
una promesa o un poema; las convenciones del soneto, 
ejemplo. Lo afortunado de un enunciado literario podría 

~pender, por tanto, de su relación con las convenciones del 
¿Se ajusta a la convención y por tanto logra ser un 
sin «fracasar» en el intento? Más que eso uno tende­

a suponer que una composición literaria es afortunada 
cuando se convierte plenamente en literatura, al ser pu­

leída y aceptada como obra literaria (al igual que una 
testa sólo vale como tal cuando es aceptada como apues­
En resumen, la noción de la literatura como realizativo 
impone una reflexión sobre el complejo problema de qué 

que W1a obra literaria funciona. 

Derrida y los realizativos 

tema conoce otro momento clave en su desarrollo cuan-
Jacques Derrida se ocupa del concepto de Austin. Austin 

distinguido entre los realizativos serios, que efectúan 
como prometer o casarse, y los enunciados «no serios». 

enfoque debe aplicarse a las palabras que se dicen seria­
mente: «Es necesario que no esté bromeando, por ejemplo, 
(} escribiendo un poema. Nuestros enunciados realizativos, 
afortunados o no, deben entenderse como enunciados gene­
rados en circunstancias ordinarias». Derrida replica que lo 
que Austin aísla apelando a las «circunstancias ordinarias» 
tl<lO las numerosas maneras en que se pueden repetir frag­
mentos de lenguaje, de modo «no serio» pero igualmente 
serio, como en el caso de un ejemplo o una cita. La posibilidad 
de ser repetido en circunstancias nuevas es esencial a la natu­
raleza del lenguaje; cualquier cosa que no pudiera ser repeti­
da modo «no serio» no sería lenguaje, sino algún tipo de 
señal inseparablemente ligado a una situación física. La po­
sibilidad de repetición resulta, entonces, fundamental en el 
lenguaje; y los realizativos particularmente sólo pueden fun­
donar si se los reconoce como versiones o citas de fórmulas 
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regulares, como «sí, quiero» o «prometo». Si el novio dijen! 
«vale» en vez de «sí, quiero», probablemente no lograríú 
casarse. Un enunciado realizativo, se pregunta Derrida, 
«¿podría ser un éxito si su formuladón no repitiera un enun· 
ciado "codificado" o iterable [repetible], en otras palabras, si 
la fórmula que se pronuncia para abrir una sesión, botar un 
barco, o un matrimonio no fuera identificable como confor­
me a un modelo iterable, si por tanto no fuera identificablr 
de alguna manera como "cita"?». Austin aísla como anóm¡¡ 
los, no serios o excepcionales ejemplos particulares de lo qul' 
Derrida llama una «iterabilidad general» que debe conside 
rarse una ley de11enguaje. «General» y fundamental, porque, 
para que algo sea un signo, debe poder ser citado y repetido 
en toda clase de circunstancias, induyendo las «no serias». El 
lenguaje es realizativo en el sentido de que no se limita ¡l 

transmitir información, sino que realiza actos mediante su 
repetición de maneras de hacer cosas o prácticas discursivas 
establecidas. Este aspecto será clave en la fortuna posterior 
del término. 

Derrida vincula igualmente lo realízarivo a la cuestión ge· 
neral de los actos que originan o inauguran, actos que crean 
algo nuevo, tanto en la esfera política como en la literaria. 
¿Cuál es la relación entre un acto político, como una declara­
ción de independencia, que da pie a una nueva situación, y 
los enunciados literarios, que intentan inventar algo nuevo, ¡¡ 

través de actos que no son enunciados constatativos sino rea· 
lizativos, como las promesas? Ambos actos, el político y el lite· 
rario, se asientan sobre una compleja combinación de reall­
zativo y constatativo en la que, para ser un éxito, el acto debe 
resultar convincente (al quedar referido a la situación de emi­
sión); sin embargo, en estos actos el éxito consiste justamen­
te en originar las condiciones a las que se refiere. Las obras 
literarias pretenden hablarnos del mundo, pero si tienen éxi· 
to lo hacen creando, dando vida a los personajes y sucesos 
que relatan. Algo parecido es lo que ocurre en los actos inau· 
gurales propios de la esfera política. En la Declaración de 
Independencia de los Estados Unidos, por ejemplo, la frase 
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afirma: «Por tanto, hacemos público y declaramos solem­
te que estas colonias unidas son y según derecho debe­

, ser estados libres e independientes». La declaración de 
ron estados independientes es un realizativo que se su­
ha de crear la nueva realidad a la que se refiere, pero para 

r esta afirmación se adiunta la afirmación constatativa 
que deberían ser estados i~dependientes. 

Relaciones entre realizativos y constatativos 

tensión entre lo realizativo v lo constataUvo también se 
claramente en la literat~ra, en la que la dificultad con 

se encuentra Austin para separar lo realizativo de lo cons· 
puede ser considerada como una característica fun­

tal del funcionamiento del lenguaje. Si todo enunciado 
la vez realizativo y constatativo e incluye, al menos, la afir­

implícita de una situación junto con un acto lingüís· 
la relación entre lo que el enunciado dice y lo que hace 

necesariamente será armoniosa ni cooperativa. Para cjem­
e! problema en el ámbito líterario, volvamos una vez 

al poema de Robert Frost «The Secret Sits»: 

We dance round in a ring and suppose, 
But tbe Secret sits in the middle and knows. 7 

Este poema depende de la oposición entre suponer y co­
Para explorar qué actitud toma el poema frente a esta 

uU<llluad y qué valores adjudica a los términos opuestos, po­
preguntarnos si el propio poema adopta la modalidad 

suponer () de conocer. ¿El poema supone, como nosotros 
bailamos en drculo- o sabe, como el Secreto? Se di­

que el poema, como producto de la imaginación humana, 
($ un ejemplo de suposición, un caso de baile en círculos, 

7. «Bailamos en círculo y suponemos, I Pero el Secreto sabe, senta­
"lu en el centro.» (N. q.el t.) 
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pero su apariencia gnómica, sentenciosa, así como la afirma, 
ción suficiente de que el secreto «sabe», hacen que el poemQ 
parezca saber mucho. Por tanto, no podemos estar seguros 
de la respuesta. No obstante, ¿qué nos muestra el poema so· 
bre el saber? Pues bien, el secreto, que es algo que uno o sabe 
o no sabe -y, en consecuencia, es un objeto del conocimien· 
to--, se convÍerte en el poema, por metonimia o contigüidad, 
en el sujeto del conocimiento; es lo que sabe, en lugar de lo 
que se sabe. Al escribir en mayúsculas y con ello personalizar 
la idea del Secreto, el poema realiza una operación retórica 
que asciende el objeto del saber a la posición de sujeto. Con 
ello muestra que una suposición retórica puede originar al sa­
bedor, puede convertir al secreto en sujeto y personaje de esta 
pequeña escena teatral El secreto que sabe se crea con un 
acto de suposición, que desplaza el secreto del lugar de obje­
to (Alguien sabe un secreto) al de sujeto (El Secreto sabe). El 
poema indica, por tanto, que su afirmación constatativa con­
forme a la cual el secreto sabe depende de una suposición rea· 
lizativa: la suposición que convierte al secreto en el sujeto su­
puestamente sabedor. La frase dice que el Secreto sabe pero 
muestra que se trata de una suposición. 

En este punto de la historia del concepto, el contraste en­
tre lo constatativo y lo realizativo se ha redefinido: lo consta­
tatÍvo es el lenguaje que afirma representar las cosas tal 
son y nombrar cosas que están ahí previamente; lo rea!izatÍ­
vo son las operaciones retóricas, los actos de lenguaje que so­
cavan esta afirmación con su imposición de categorías lin­
güísticas, creando las cosas, organizando el mundo más que 
representando lo que existe. Estamos ante 10 que se llama una 
<<aporía» entre lenguaje realízativo y'constatativo (una aporía 
es el «impasse» de una oscilación irresoluble, como cuando 
la gallina depende del huevo y el huevo depende de la gallina). 
La única manera de afirmar que el lenguaje funciona 
zativamente, dando forma al mundo, es mediante un enun~ 
dado constatativo, como por ejemplo «El lenguaje da forma 
al mundo»; contrariamente, no hay manera de afirmar la 
transparencia constatativa del lenguaje si no es con un acto 

El 

pero qué es el de la 

de babla. Los enunciados que realizan el acto de constatar 
han de pretender necesariamente que no hacen más que ex­
poner las cosas tal cual son; pero si quisiera demostrarse lo 
contrario -que la pretensión de representar al mundo 

es, en realidad, impone categorías al mundo-- no hay 
otro modo de hacerlo que no sea constatar que es así o no lo 
es. La afirmación conforme a la cual el acto de constatar o 
describir es hecho un acto realizativo debe tomar la forma 
de una afirmación constatativa. 
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Butler y realizatt'vos 

El último episodio de esta pequeña historia de los realizativos 
es el surgimiento de una «teoría realizativa de la sexualidad y 
el género» dentro de la teoría feminista y los estudios gay 
y lesbiana. La figura central de esta teoría es la filósofa esta" 
dounidenseJudith Butler, cuyos libros Gender Trouble: Femi­
nism and the Subverst'on 01 ldentity (1990), Bodies tbat Matter 
(1993) y Excitable Speech: A Politt'cs 01 tbe S'peech Act (1997) 
han ejercido una gran influencia en el campo de los estudios 
literarios y culturales, especialmente en la teoría feminista y en 
el ámbito emergente de los estudios gay y lesbiana. La teoría 
cultural de vanguardia de los estudios gay, vinculada con mo­
vimientos políticus a favor de la líberación gay, ha adoptado 
recientemente el nombre de Queer theory, El epíteto «Queer!» 
(<<maricón, moña») es el insulto más común en inglés para re­
ferirse a un homosexual; la teoría lo adopta como nombre y 
así lo devuelve a la sociedad. La apuesta consiste en que alar­
dear de este nombre puede provocar un cambio de significa­
do que lo transforme de insulto en insignia honorífica. En este 
caso, el proyecto teórÍco está imitando la táctica de las orga­
nizacíones de activismo más marcado que se han involucrado 
en la lucha contra el sida; como el grupo ACT-UP, por ejem­
plo, que en sus manifestaciones utiliza eslóganes como «\X'e're 
here, we're queer, get used to it!» (<<¡Estamos aquí, somos 
maricones, ya podéis acostumbraros!»). 

El libro de Butler Gender I'rouble se ocupa de la noción, 
corriente en los escritos de feministas estadounidenses, de que 
una política feminista requiere obligatoriamente de una idea 
de la identidad femenina (las características esenciales que las 
mujeres comparten por ser mujer y que les otorgan intereses 
y objetivos comunes). Para Buder, al contrario, las categorías 
básicas de identidad son productos culturales y sociales, que 
son probablemente el resultado de una cooperación política, 
no su condición de posihilidad. Estas categorías crean el efec­
to de lo natural (recuérdese la canción de Aretha Franklin 
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.. Haces que me sienta como una mujer natural») y con su 
Imposición de normas (definiciones de qué significa ser una 
mujer) amenazan con excluir a las que no se adaptan a ellas. 

su estudio Butler propone que consideremos el género 
como un realizativo, en el sentido que no es lo que uno 

es sino lo que uno hace. Un hombre o una mujer no·es algo 
que se es sino algo que uno hace, una condición que uno en­
cllrna: el género lo crean ouestros actos, del mismo modo 
que una promesa se crea en el acto de prometer, Se llega a ser 
hombre o mujer mediante actos repetidos que, como los rea­
lizativos de Austin, dependen de convenciones sociales, de las 
maneras habituales de hacer algo en una cultura. Igual que 
existen maneras regladas, fijadas socialmente, de prometer, 
apostar, dar órdenes o casarse, existen maneras establecidas 
de ser un hombre o ser una mujer. 

Esto no significa que el género se pueda elegir, que sea 
un rol del que uno se viste del mismo modo que escoge la 
ropa con que se vestirá ese día. De ser así, existida un suje­
to asexuado previo a la elección del género, cuando de hecho 
para ser un sujeto es imprescindible tener género: en este ré­
gimen del género, no se puede ser una persona sin ser hom­
bre o mujer. «Sujeto al género pero convertido en sujeto por 
el género», escribe Burler, «el "yo" ni precede ni sigue al pro­
ceso de esta agetleración, sino que surge sólo dentro de la ma· 
triz de las propias relaciones de género y en calidad de ésta». 
Lo realizativo del género tampoco debe entenderse como un 
acto aislado, algo que se logra mediante un acto particular; es 
más bien <<la práctica reiterativa y dtadonal», la repetición 
obligatoria de las normas genéricas que animan y constriñen 
al sujeto sexuado, pero que son asimismo los recursos que 
forjan la resistencia, la subversión o el desplazamiento. 

Desde este punto de vista, el enunciado «¡Es una niña!» 
o «¡Es un nmo!» con el que, tradicionalmente, se da la bien­
venida al recién nacido, no es tanto un enunciado constatativo 
(verdadero o falso, de acuerdo con las circunstancias) como 
el primero de una larga serie de enunciados realizativos que 
crean el sujeto cuya llegada están anunciando, Ponerle un 

cJl 
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nombre a una niña da inicio a un proceso continuo de «ennj· 
ñamiento», la producción de una niña, mediante la «asig 
nación» o repetición obligatoria de las normas del géner{l 
sexual, «la citación forzosa de una norma». Si somos un suje· 
to es necesariamente porque se nos ha hecho esta asignación 
de la repetición, pero -y esto resulta fundamental, en opi· 
nión de Butler- se trata de una asignación que nunca aOl' 
bamos de cumplir de acuerdo con lo que se espera, de forma 
que nunca habitamos de pleno las normas o ideales genérico~ 
a los que se nos empuja a aproximarnos. En ese agujero, en 
las diferentes formas de cumplir la «asignación» de género, 
están las posibilidades de resistencia y cambio. 

Se está acentuando aquí la manera en que la fuerza reall· 
zativa del lenguaje se crea a partir de la repetición de normas 
anteriores, de actos anteriores. De este modo, la fuerza del in· 
sulto «maricón» no proviene de la intención ni de la autoridad 
del hablante, que probablemente es algún necio totalmente 
desconocido para la víctima, sino del hecho de que el grito 
«maricón» repite insultos gritados en el pasado, alocuciones 
o actos de interpelación que crean el sujeto homosexuallla· 
mándolo de forma reiterada abyecto y vergonzoso (lo que 
excede a toda norma de conducta: «¡Antes muerto que eso!»). 
Escribe Butler: 

«Maricón» deriva su fuerza precisamente de la invocación 
repetida ... mediante la cual se forma, a través del tiempo, un 
contrato social entre comunidades homofóbicas. La alocución 
es eco de alocuciones pasadas y obliga a los hablantes, como sí 
hablaran al unísono a través del tiempo. En este sentido siem­
pre hay un coro ímaginario que se burla: «¡Marícón!». 

Lo que otorga al insulto su fuerza realizativa no es la mera 
repetición en sí, sino el hecho de que se reconoce su cohe­
rencia con un modelo, con una norma, y se enlaza con toda 
una historia de exclusión. El enunciado implica que el ha­
brante es portavoz de lo «normal» y se esfuerza en constituir 
al destinatario como un pervertido indeseable. Es la repeti­, 
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la citación de una fórmula arraigada en normas que sos­
una historia de opresión, lo que da una fuerza y ma­

especiales a insultos de otro modo banales como 
«judío» o «moro». Acumulan la fuerza de la autori· 

mediante la reiteración o citación de un conjunto de 
previas, autorizadas, como si fuera la voz de todos 

insultos del pasado. 
Pero este vínculo realizativo con el pasado conlleva igual· 

la posibilidad de desviar o reexpedir el peso del pasa­
al intentar capturar y dirigir de otra manera los términos 
cargan con un significado opresivo, como se ha hecho 
la adopción en Estados Unidos por parte de los propios 

del término queer, «moña». Esto no significa 
podamos ser autónomos con la sola elecdón de nuestro 

los nombres siempre acarrean una carga histórica y 
sujetos a los usos que otros puedan hacer de él en el 

. Los términos que escogemos para nombramos no se 
controlar; pero el carácter histórico del proceso rea­
crea la posibilidad de la batalla política. 

Jugadas e implicaciones 

(.,omienza a ser evidente que la distancia entre el principio 
)' el final (aún provisional) de esta pequeña historia es muy 
Brande. Para Austin, el concepto de lo realizativo nos ayuda 
11 pensar en un aspecto concreto del lenguaje que había pa­
,ado inadvertido a los filósofos anteriores; para Butler, se 
trata de un modelo de reflexión sobre procesos sociales 
de importancia crucial en los que hay diversas cuestiones en 
juego: 1) la naturaleza de la identidad y cómo se produce 
ésta; 2) el funcionamiento de las normas sociales; 3) el pro­
blema fundamental de lo que la teoría reciente denomina en 
inglés como «agency» (<<agencia»); hasta qué punto y bajo 
qué condiciones soy un sujeto responsable que escoge sus 
propios actos; y 4) la relación entre el individuo y el cambio 
social. 
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Por tanto, hay una enorme diferencia entre lo que está en 
juego en la propuesta de Austin y la de Buder, y es probable 
que estén pensando en tipos diferentes de actos del habla. 
Austin se interesa por cómo la repetición aislada de una fór­
mula en una situación concreta hace que suceda algo (se hace 
una promesa). Para Butler se trataría de un caso especial den­
tro de la repetición obligatoria a gran escala que produce las 
realidades históricas y sociales (se llega a ser mujer). 

Esta divergencia, de hecho, nos devuelve al problema de 
la naturaleza del acto literario, que también puede concebir· 
se como realizativo en dos sentidos diferentes. Podemos de­
cir, en un caso, que la obra literaria efectúa un acto singular, 
específico. Crea una realidad -la obra- ysus frases realizan 
algo concreto dentro de esa obra. Para cada obra, podemos 
intentar especificar qué realiza el conjunto y qué sus partes, 
del mismo modo que intentaríamos averiguar qué se prome­
te en un acto de promisión. Esta, se diría, es la versión austí­
niana del acontecimiento literario. 

Pero por otra parte, podríamos considerar también que la 
obra tiene éxito y se convierte en acto mediante una repeti­
ción a gran escala que integra las normas y, probablemente, 
cambia las cosas. Si una novela «sucede», lo hará porque, en 
su singularidad, inspira una pasión que insufla vida a esas 
formas, en actos de lectura y de recuerdo, repitiendo su par­
ticular inflexión de las convenciones de la novela y, tal vez, 
efectuando una alteración en las normas o las formas que uti­
lizan los lectores para enfrentarse al mundo. Un poema pue­
de desaparecer sin dejar rastro, pero también puede suceder 
que se reproduzca a sí mismo en recuerdos y dé origen a una 
serie de actos de repetición. Es realizativo, pero no como un 
acto singular realizado una vez y para siempre, sino como una 
repetición que da vida a las formas que lo repiten. 

El concepto de realizativo, en la historia que he venido tra­
zando hasta aquí, reúne una serie de temas que son crudales 
para la «teoría». Hagamos una pequeña lista. 

En primer lugar, ¿cómo hemos de pensar la capacidad del 
lenguaje de dar fonna? ¿La limitamos a unos actos esped~ 
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. fkos, en los que creemos poder decir con tranquilidad qué 
hace, o intentamos calibrar los efectos más vastos del lengua­
jc:, pues éste organiza nuestros encuentros con el mundo? 

En segundo lugar, ¿cómo debemos concebir la relación 
. entre la." convenciones sociáles y los actos individuales? Es 
lcntadora, pero demasiado simple, la idea de que las conven­

. dones sociales son como el escenario o el trasfondo frente al 
cual decidimos cómo actuar. Las teorías de lo realizativo ofre­
cen explicaciones más ajustadas de cómo se entremezclan la 
nonna y la acción, ya sea presentando las convenciones como 

condición de posibilidad de los actos, como Austin, o bien, 
como Butler, considerando la acción como una repetición 
cblígatoria que, sin embargo, en ocasiones se desvía de la nor­
ma. La literatura, que se supone debe «innovar» dentro de un 
espacio convencional, parece exigir una explicación realiza­
tlva de la norma y el acto. 

Tercero, ¿cómo se ha de enfocar la relación entre 10 que 
el lenguaje hace y lo que dice? Esta es la cuestión básica de lo 
reaHzativo: ¿puede existir una fusión armoniosa entre decir y 
hacer o, por el contrario, se crea una tensión inevitable que 
gobierna y complica toda la actividad textual? 

Por último, ¿cómo debemos concebir la acción en la épo­
ca pos moderna en que vivimos? En los Estados Unidos es 
corriente decir hoy que, dada la importancia de los medios de 
comunicación, lo que sucede en televisión «sucede, y punto»: 
es un hecho real. Tanto si la imagen se corresponde con la 
realidad como si no, el suceso mediático es un suceso genui­
no que se debe tener en cuenta. El modelo de lo realizatÍvo 
ofrece una explicación más perfeccionada de temas que fre­
cuentemente se consideran toscamente como desdibujamien­
to de las fronteras entre hecho y ficción. Y la cuestión del 
acontecimiento literario, de la literatura como acto, ofrece un 
modelo útil para pensar sobre los acontecimientos culturales 
en general. 
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IDENTID.-\D, IDENTIFICACIÓN Y SUJETO 

El sujeto 

parte importante del debate teórico moderno se ocupa 
la identidad y la función del sujeto o el yo. ¿Qué es ese 

que yo soy -persona, agente o actor, sujeto- y qué lo 
ser lo que es? En la reflexión moderna sobre este tema 

JLJyacen dos cuestiones fundamentales: en primer lugar, ¿el 
es algo dado o algo construido?; yen segundo lugar, ¿debe 

ul1Cebirse en términos individuales o sociales? Estas dos dua­
han generado cuatro corrientes principales de pensa­
La primera opta por lo dado y lo individual; consi­

que el «yo» es algo interior y único, anterior a los actos 
realiza, un núcleo interior que se expresa (o no) de dife­

rentes maneras en sus actos y palabras. La segunda combina 
dado y lo social; resalta que el yo es determinado por sus 

orígenes y atributos sociales: uno es hombre o mujer, blanco o 
negro, americano o europeo, etcétera, y estos son hechos pri­
marios, datos del sujeto o el yo. La tercera se decanta por lo 
individual y lo construido, enfatizando la naturaleza variable 
del yo, que llega a ser lo que es a través de sus actos particula­
res. Por último, la combinación de lo sodal y lo construido 
acentúa que llego a ser lo que soya partir de las diferentes po­
siciones que ocupo como sujeto; jefe mejor que empleado, rico 
antes que pobre. 

La tradición crítica hegemónica en los estudios literarios 
modernos ha considerado la individualidad del individuo 
como algo dado, una esencia que se expresa en actos y pala­
bras y que, por tanto, puede usarse para justificar una acción: 
hice lo que hice porque soy quien soy y, si quieres explicar lo 
que hice o dije, debes dirigir tu mirada al «yo» (consciente o 
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inconsciente) que expresan mis actos y mis palabras. La «too" 
ría» ha replicado no sólo a este modelo de exp resÍón , en el 
que los actos y las palabras funcionan expresando un 
previo, sÍno también a la propia prioridad del sujeto. Escriht' 
Michel Foucault: «Las investigaciones del psicoanálisis, de l. 
lingüística, de la etnología han descentrado el sujeto en 
ción a las de su deseo, las formas de su lenguaje, las re· 
glas de su acción o los juegos de sus discursos míticos o fabu· 
losas». Si las posibilidades del pensamiento y la acción están 
determinadas por una serie de sistemas que el sujeto no contro· 
la y quizá ni siquiera entiende, entonc"Cs el sujeto está «descen­
trado», en el sentido que no existe una fuente o un centro 
al que uno pueda referise para explicar 1m hecho. sujeto 
está formado por esas fuerzas. Así, el psicoanálisis concibe al 
sujeto no como una esencia única, sino en tanto que prodUCe 
to de la intersección de mecanismos psíquicos, sexuales y lin­
güísticos. La teoría marxista, a su vez, considera que el 
toestá determinado por su posición en una clase: o bien se 
aprovecha del trabajo de otros o bien trabaja para beneficio 
de otros. El feminismo destaca el impacto que desarrollan 
papeles del género socialmente construido para hacer al suje:­
to lo que es. La Queer theory defiende que el sujeto hetero­
sexual se construye mediante la represión de la posibilidad 
la homosexualidad. 

La pregunta del sujeto es «¿qué soy "yo"?». ¿Son las cir­
cunstancias las que hacen que sea 10 que soy? ¿Qué relación se 
establece entre la individualidad del individuo y mi identidad 
como niíembro de un grupo? ¿Hasta qué punto el <<yo» que yo 
soy, el sujeto, es un agente responsable que toma sus propias 
decisiones sin que se le impongan? Ya la propia familia de pa­

«sujeto» encierra en gran parte este problema teóri· 
co fundamental: el sujeto es un actor o agente, una subjetividad 
libre que realiza cosas, como el «sujeto de la frase». Pero un 
sujeto está también sujeto, determinado, es «sujeto de un expe­
rimento» o está «sujeto a la autoridad». La teoría se ha incli­
nado por defender que ser un sujeto es estar siempre sujeto a 
diversos poderes (psicosocial, sexual, lingüístico). 
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Literatura e identidad 

literatura se ha ocupado desde antiguo de la cuestión de la 
identidad, y las obras literarias esbozan respuestas, implícitas o 
explícitas, a estas cuestiones. Muy especialmente, la narrativa 
ha seguido las peripecias de los personajes y cómo se definen 
a sí mismos y son definidos por combinaciones variables de su 
plisado; las opciones que han escogido y las fuerzas sociales 
que actúan sobre ellos. ¿Los personajes producen su destino 

lo sufren? La narrativa ha ofrecido respuestas diferentes y 
as. En la Odisea, Ulises es caracterizado como «mul­

tiforme» (polytropoJ), pero 10 que lo define es su lucha por 
. a si y a sus compañeros y regresar a Ítaca. En Mada­
me Bovary de Flaubert, Emma pugna por definirse (o «en­

) en la tensión entre sus lecturas románticas y las 
circunstandas insignificantes de su vida. 

Las obras literarias ofrecen una variedad modelos im­
plícitos del modo en que se forma la identidad. En algunas 
narraciones la identidad la determina ante todo la cuna: el 
oc un rey criado por pastores sigue siendo fundamentalmen­
te un rey y se convertirá en un rey de pleno derecho cuando 
se descubra su identidad. En otras, los personajes varían de 

. acuerdo con su cambio de fortuna, o bien la identidad se basa 
en rasgos de su personalidad que se revelan a 10 largo de las 
tribulaciones de una vida. 

La reciente explosión en el campo de los estudios litera­
rios de teorías sobre la raza, el género y la sexualidad 
dece en gran parte al hecho de que la literatura proporciona 
materiales valiosos para la problematízación de las explica­
ciones políticas y sociológicas del papel que desempeñan esos 
factores en la construcción de la identídad. Considérese por 
ejemplo la cuestión si la identidad del sujeto es algo dado 
o bien algo construido. Ambas alternativas se hallan 
mente representadas en la literatura; pero además encontra­
mos que esas complicaciones o enredos se disponen especial­
mente para nosotros, como por ejemplo en la trama habitual 
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en la que los personajes, como sude decirse, «descubrem> quif 1.1 ejemplaridad e indicarnos a qué grupo o clase representa el 
nes son no al averiguar nuevos datos sobre su pasado (com() personaje. ¿La condición de Hamlet es universal? ¿Los apu· 
su nacimiento}, sino porque actúan de una manera tal qUI' ros de la Regenta son los de las mujeres en general? 
se convierten en lo que al final resulta que, en cierto sentido, t·~ El tratamiento teórico de la identidad puede parecer re­
su «naturaleza». ductivo en comparación con el rastreo sutil de las novelas, 

Esta estructura, en la que hay que convertirse en lo qur que logran sustraerse a las siempre discutibles afirmaciones 
supuestamente ya se era (igual que Aretha Franklín llega ¡l flenerales mediante su presentación de casos singulares; pero 
sentirse como una mujer natura!), ha sido calificada de pa confían en una fuerza generalizadora implícita: quizá todos 
radoja y aporía por la teoría reciente, pero ha estado funcio· somos Edipo, Hamlet, Madame Bovary o Janie Starks. Cuan­
nando siempre en la narrativa. Las novelas occidentall'~ do las novelas se ocupan de identidades de grupo -qué su­
refuerzan la idea de un yo esencial, al sugerir que el yo qU{ pone ser una muíer o un hijo de la burguesía- exploran con 
surge de los enfrentamientos con d mundo ya estaba alli ano frecuencia cómo las exigencias de la identidad colectiva res­
tes, en cierto sentido, como base de las acciones que, desde tr.íngen las posibilidades individuales. Los teóricos concluyen 
la perspectiva del lector, crean ese mismo yo. La identidad . que las novelas, por tanto, al convertir la individualidad en el 
fundamental de los personajes emerge como resultado de centro prímordial de atención del individuo, están constru­
acciones, del forcejeo con el mundo; pero posteriormentl' yendo una ideología de la identidad individual cuyo rechazo 
esta identidad se postula como la base, incluso la causa 8 los temas de ámbito social debe ser cuestionado por la crío 
les acciones. tica. El problema de Emma Bovary, podría decirse, no es su 

buena parte de la teoría reciente puede verse como necedad ni sus caprichos sentimentales, sino la situación ge· 
el intento de analizar las paradojas que frecuentemente infor· neral de las mujeres en su sociedad. 
man del tratamiento de la identidad en la literatura. Las obras La literatura no solo ha convertido la identidad en un tema 
literarias son la representación característica de un individuo, recurrente; ha desempeñado también un papel fundamental 
por lo que los conflictos por la identidad son de hecho con· en la construcción de la identidad de los lectores. El valor de 
flietos internos al individuo, pero también entre el individuo la literatura se ha vinculado desde antiguo al hecho de que 
y el grupo: los personajes se resisten o se adaptan a las nor· posibilita que el lector experimente indirectamente las expe­
mas y expectativas sociales. En cambio, los escritos teóricos riencias de los personajes, pennitíéndole aprender qué se 
sobre la identidad social tienden a centrarse en la identidad . $iente en determinadas situaciones y con ello adquirir la 
de grupo: ¿qué es ser una mujer?, ¿qué es ser negro? De ahí predisposición a sentir y actuar de cierta manera. Las obras 
que surjan tensiones entre la exploración literaria y las afir· literarias nos animan a identificarnos con los personajes, al 
maciones críticas o teóricas. El poder de las representaciones mostrarnos el mundo desde su punto de vista. 
literarias radica, según sugerí en el capítulo 2, en una par­ Los poemas y las novelas suelen dirigirse a nosotros pi­
ticular combinación de singularidad y ejemplaridad: el lector diéndonos que nos identifiquemos con lo transmitido, y la 
encontrará un retrato concreto del príncipe Hamlet, Ana identificación colabora en crear la identidad: llegamos a ser 
Ozores o Huckleberry Finn, y junto a él la presunción de que quienes somos porque nos identificamos con figuras que en· 
los problemas de esos personajes tienen valor ejemplar. contramos en la lectura. Durante mucho tiempo se ha culpado 
obstante, ¿de qué son ejemplo? La novela no lo indica; son a la literatura de incitar a los jóvenes a verse a sí mismos como 
los críticos o los teóricos los que deben atacar la cuestión de personajes de una novela y buscar la realización personal de 
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l<\NlI{.:ff 

Mi marido y yo pensamos que no se debe presionar tanto a los chicos 
Que lo tomen con calma, ya tendrán tiempo de escoger el sexo que má~ 
les convenga ... 

manera análoga: huyendo de casa para experimentar la vid" 
la metrópoli, abrazando los valores morales de héroes y 

heroínas para enfrentarse a los padres, sintiendo aversión por 
el mundo antes de conocerlo o convirtiendo sus vidas en un¡¡ 
búsqueda del amor e intentando reproducir las escenas d¡: 
novelas o poemas amorosos. Se acusa a la literatura de co· 
rromper mediante mecanismos de identificación. Los paladi­
nes de la educación literaria, por el contrario, confiaban en qm' 
la literatura podría hacemos personas mejores mediante la ex· 
periencia indirecta y los mecanismos de identificación. 

¿Representación o producción? 

Los discursos, ¿representan identidades que existen previa· 
mente o las producen? Este ha sido un tema clave en la teoria 
literaria. Foucault, como vimos en el capítulo 1, considera que 
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«el homosexual» es una identidad inventada por las prácticas 
discursivas decimonónicas. La crítica norteamericana 
Armstrong, a su vez, ha propuesto que las novelas y los ma­
nuales de conducta del siglo XVIII crearon al «individuo mo­
derno», que en primer lugar fue una mujer. El individuo moder­

en este sentido, es una persona cuya identidad y valor se 
cree que provienen de los sentimientos y las características 
personales, no del lugar que ocupa en la jerarquía sociaL Se 

. jrata de una identidad adquirida con el amor, que se centra en 
la esfera doméstica más que en la social. Esta idea es hoy la 
más corriente -nuestro yo verdadero es el que se encuentra 
mediante el amor y las relaciones con la familia y los ami­
gos-, pero de hecho se origina en los siglos XVUI y XIX corno 
concepto de la identidad femenina, y sólo más tarde se ex­
tiende al hombre. Armstrong afirma que este concepto se 
desarrolla y se amplía en las novelas y otras formas de dis­
curso que ensalzan los sentimientos y las virtudes privadas. 
Hoy en día se trata de un concepto sostenido por las pelícu­

la televisión y una gran variedad de discursos, que repre­
sentan y nos muestran qué es ser una persona, un hombre o 
una mujer. 

Psicoanálisis 

La teoría reciente, de hecho, al considerar que la identidad se 
forma a partir de un proceso de identificación, ha desarrolla­

lo que con frecuencia estaba implícito en la discusión lite­
raria. Para Freud, la identificación es un proceso psicológico 
en el cual. el sujeto asimila un aspecto del otro y se transforma, 
total o parcialmente, siguiendo el modelo proporcionado por 
éste. La personalidad o el yo se construyen mediante una se­
rie de identificaciones. Así, por ejemplo, la base de la identi­
dad sexual es la identificación con uno de los padres: se desea 
como desean los padres, como si se imitara su deseo hasta tÍva­
lízar por el objeto deseado. En el caso del complejo de Edipo 
el nmo se identifica con el padre y desea a la madre. 
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Las últimas teorías psicoanalíticas sobre la formación de 
la identidad debaten cuál es la mejor manera de concebir ",J 
mecanismo de identificación. Jacques Lacan, en su explica' 
ción de lo que denomina estadio de espejo», emplaza el ori, 
gen de la identidad en el momento en que el niño se identifiCd 
con su imagen en el espejo, percibiéndose como un todo, 
como lo que quiere ser. El yo es constituido por el reflejo qut" 
nos vuelve: por el espejo, por la madre y en las relaciones so­
ciales por los otros en general. La identidad es producto de unu 
serie de identificaciones parciales, que nunca se completan, 
En última instancia, el psicoanálisis corrobora la lección que 
se podría extraer las novelas más y celebradas: que la 
identidad es un fracaso; que nuestro convertimos en hombre 
o mujer no llega a término feliz; que la interiorización de nor. 
mas sociales (que, según la sociología, sucede uniforme e ine· 
xorablemente) encuentra siempre resistencia y al final no fun­
ciona: no llegamos a ser quien se supone que somos. 

La teoría aún ha dado otra vuelta de tuerca al papel esen­
cial de la identificación. Mikkel Borch-Jakobsen defiende que 

el Deseo (el sujeto que desea) no aparece prunero y entonces 
le una identificación que permitiría la culminación del 
deseo. En primer lugar aparece una tendencia a la ídentitlca­
ción, una tendencia primordial que posteríormente da origen 
al deseo ... ; es la identificación la que da vida al sujeto de· 
seante, no a la inversa. 

Según el modelo precedente, el deseo es una causa primera; 
aquí la identificación precede al deseo, y la identificación con 
otros incluye la imitación y la rivalidad que es el origen del de­
seo. Esto coincide con la representación propia de la novela, 
en la que, como aseguran René Girard y Eve K. Sedgwick, el 
deseo surge de la identificación y la rivalidad: el deseo mas­
culino heterosexual procede de identificar al héroe con un 
rival e imitar su deseo. 
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Identtdades de grupo 

identificación también desempeña un papel en la forma­
eión de la identidad de grupo. A los miembros de colectivos 

. históricamente oprimidos o marginados, narraciones 
posibilitan la identificación con un colectivo potencial y cola­
horan en la creación del grupo mostrando quién o qué está en 
su mano ser. debate teórico en esta área se ha concentrado 
de modo intenso en la conveniencia y la utilidad política 
diversas concepciones de la identidad. ¿Debe haber algo 
esencial que compartan todos los miembros de un grupo para 
poder funcionar como tal? ¿O acaso las afirmaciones sobre 
qué es ser una mujer o ser negro o ser homosexual son opre­
sivas, restrictivas y objetables? Con frecuencia el debate ha 
tomado la forma de una polémica sobre el «esencialismo»: en­
tre una noción de identidad como algo dado, un origen, y otra 
noción de identidad como algo que está en permanente pro­
ceso y surge a través de alianzas y oposiciones contingentes 
(un pueblo oprimido adquiere su identidad al oponerse al 
opresor). 

pregunta clave podría ser esta: ¿qué relación existe en­
tre las críticas a la concepción esencialista de una identidad 
(sea de grupo o individual) y la necesidad psíquica y política 
de identidad? Las necesidades de la política de emancipación, 
que persigue una identidad sólida para las mujeres, los negros 
o los irlandeses, por ejemplo, ¿se acoplan o chocan con las 
nociones psicoanalíticas del inconsciente y del sujeto dividido? 
Este tema adquiere la máxima importancia teórica y también 
práctica, pues los problemas que surgen parecen ser los mis­
mos independientemente de si el colectivo se define por su 
nacionalidad, raza, género o preferencia sexual, idioma, cla­
se social o religión. Los grupos marginados históricamente 
cuentan con dos alternativas actualmente. Por una parte, las 
investigaciones teóricas demuestran que no es legítimo tomar 
ciertas características (por ejemplo, la orientación sexual, el 
género o rasgos morfológicos) como definidores esenciales 
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de las características de la identidad del grupo, y refutan la 
imputación de una identidad esencial a todos los miembros 
de un colectivo caracterizado por su género, clase social, reli­
gión, sexualidad o nacionalidad. Por otro lado, los colectivos 
pueden convertir las identidades impuestas en recursos para 
el grupo. Foucault observa en su Historia de la sexualidad 
que el surgimiento, en el siglo XIX, de discursos médicos y psi­
quiátricos que definían al homosexual como una clase desvia­
da facilitaban el control social, pero a la vez hacían posible «la 
constitución de un discurso" de rechazo": la homosexualidad 
se puso a hablar de sí misma, a reivindicar su legitimidad o su 
"naturalidad" incorporando frecuentemente al vocabulario las 
categorías con que era médicamente descalificada». 

Estructuras omnipresentes 

Lo que convierte la cuestión de la identidad en crucial e ine­
ludible son las tensiones y conflictos que encierra (en esto se 
parece al «significado»). Estudios provenientes diferentes 
perspectivas teóricas marxismo, el psicoanálisis, los estu­
dios culturales, el feminismo, los estudios gay y lesbiana y el 
estudio de la identidad en sociedades coloniales y poscolonia­

han desvelado dificultades en torno al concepto que pa­
recen similares estructurahnente. Tanto con Louis Althus­
ser, decimos que somos «culturaImente interpelados» o salu· 
dados como sujetos, convertidos en sujeto cuando se dirigen a 
nosotros en tanto que ocupantes una cierta posición o rol, 
como cuando acentuamos, con el psicoanálisis, la función de 
un «estadio de espejo» en el que el sujeto adquiere identidad 
al reconocerse incompletamente a sí mismo en una imagen; 
tanto si definimos las identidades a la manera de Stuart Hall, 
en tanto que «nombres que damos a las diferentes maneras 
en que nos ubicamos en las narradones del pasado y somos 
ubicados en ellas», como si resaltamos, tal como se hace en los 
estudios de la subjetividad colonial y pos colonial, que el sujeto. 
se construye dividido por el choque de discursos y exigencias 
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contradictorias o, por último, si concebimos la identidad hete­
rosexual, con Judith Butler, como basada en la represión de la 
posibilidad deldesco homoerótico, al final nos encontramos 
con algo parecido a un mecanismo recurrente. El proceso de 
formación de la identidad no sólo privilegia unas diferencias y 
descarta otras, sino que toma una diferencia o división intema 
al grupo y la proyecta como tUla diferencia entre individuos o 
grupos. «Ser un hombre», como solemos decir, es negar cual­
quier «afeminación» o debilidad y proyectarlo como una di­
ferencia entre hombres y mujeres. Una diferencia interior se 
niega y se proyecta como una diferencia entre elementos opues­
tos. Estudios de diferentes ámbitos parecen converger en esta 
investigación de las maneras en que se produce el sujeto me­
diante postulados injustificados pero inevitables de unidad e 
identidad, que pueden tener una función estratégica de im­
plantación de autoridad e igualmente crear huecos entre la 
identidad del papel atribuido a los individuos y los diversos 
acontecimientos y valores de sus vidas. 

Posiblemente ha colaborado en la confusión una afirma· 
ción en torno a la cual se estructura con frecuencia este deba­
te: que las divisiones internas de la concepción del sujeto, de 
alguna manera, impiden la posibilidad de la «agencia», esto es, 
de la actuación responsable. Podría responderse, sencilla­
mente, que los que exigen un mayor acento en la actuación 
responsable desean teorías que les permitan decir que las ac­
ciones cambiarán el mundo y están frustrados porque esto 
probablemente no sea así. ¿Acaso no vivimos en un mundo 
en donde nuestros actos tienen más posibilidades de tener 
consecuencias imprevistas que previstas? Pero existen además 
dos respuestas complejas. En primer lugar, en palabras de Ju­
dith Bucler, «la reconceptualización de la identidad como un 
efecto, esto es, como producida o generada, abre nuevas posibi­
lidades de "agencia" que son insidiosamente negadas por las 
posturas que conciben las categorías de identidad como fun­
dacionales y fijas». Al referirse al género sexual como un rea­
lizatívo obligatorio, Butler sitúa la agencia en las variaciones 
de la acción, las posibilidades de variación dentro la repe­
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tición, que acarrean significado JI crean la identidad. En se· han centrado su análisis en los actos de resistencia o de sumi· 
gundo Jugar, las concepciones tradicionales del sujeto, en rea· sión al colonialismo; se les ha acusado, por ello, de ignorar el 
lidad, colaboran en la limitación de la actuación responsable, efecto más pernidoso del colonialismo: el modo en que defi· 
Si por sujeto se entiende el «sujeto consciente», entonces po­ nió la situación y las posibilidades de acción, convirtiendo a 
dernos afirmarnos inocentes, negar nuestra responsabilidad, los habitantes en «nativos», por ejemplo. Otros teóricos, que 
siempre que las consecuencias del acto realizado no hayan sido han descrito el poder omnipresente del «discurso colonial», 
escogidas consciente o intencionalmente. Si, por el contrario, el discurso de las fuerzas coloniales que crean el mundo en el 
nuestra concepción del sujeto da cabida a lo inconsciente y a que los sujetos colonizados viven y actúan, han sido acusados 
las posidones de sujeto que ocuparnos, la responsabilidad se de negar la agenda del sujeto nativo. 
expande. acento en las estructuras del inconsciente o de po­ De acuerdo con la perspectiva de Appiah, estos tipos di­
sición del sujeto (posición que no es escogida) nos exige la ferentes de explicación no están en conflicto: los nativos con· 
responsabilidad ante los sucesos y las estructuras de nuestras servan su agencia, y un vocabulario de agencia sigue siendo 
vidas -el racismo o el sexismo, por ejemplo--, aunque no apropiado, por mucho que sea el discurso colonialista el que 
sean explícitamente intencionales. La noción expandida de su· defina las posibilidades de acción. Las dos explicaciom."S perte· 
jeto combate las restricciones a la actuación responsable que necen a registros diferentes, lo mismo que una explicación de 
se derivan de las nociones tradicionales de sujeto. las decisiones que han llevado a Teresa a comprarse un nuevo 

«yO», ¿escoge libremente o está determinado en sus Hyundai corresponde a un registro y la descripción de cómo 
opciones? El filósofo Anthony Appiah indica que este debate funciona el capitalismo mundial y de las estrategias de merca· 
sobre la agencia y la posición del sujeto involucra dos niveles dotecnia de los coches asiáticos en Europa pertenecen a otro. 
dtterentes de la teoría que en realidad no compiten entre sÍ, y Hay mucho que ganar, prosigue Appiah, si separamos las 
ni tan siquiera podemos ocuparnos de los dos a la vez. Nos nociones de posición del sujeto y de agencia, reconociendo 
referimos a la agenda y a la elección responsable debido a que son parte de narraciones diferentes. En tal caso, la enero 
nuestro deseo de vivir vidas comprensibles entre otras perso· gÍa de la disputa puede reconducirse a cuestiones sobre cómo 
nas, a las cuales adscribimos creen das e intenciones. El refe· se construye la identidad y qué papel desarrollan en esas cons­
rimos a las posiciones del sujeto que determinan la acción, trucciones las prácticas discursivas, entre ellas la literatura. 
sin embargo, obedece a nuestro deseo de entender los proce· No obstante, parece lejana la posibilidad de que los aná­
sos históricos y sociales, 'en los que los individuos figuran lisis del sujeto que escoge responsablemente y los de las fuer· 
como socialmente determinados. Algunas de las polémicas zas que determinan al sujeto puedan coexistir pacíficamente, 
más feroces de la teoría contemporánea se han producido como narraciones diferenciadas. A fin de cuentas, el impulso 
cuando las afínnacíones sobre el individuo y su responsabili­ que da pie a la teoría es el deseo de ver hasta dónde puede 
dad y las afirmaciones sobre el poder de las estructuras so­ llegar una idea o un argumento y de poner en duda las expli. 
ciales y discursivas se han querido ver como explicaciones caciones alternativas y sus presupuestos. Perseguir la idea de 
causales equiparables. En los estudios sobre la identidad en la agencia del sujeto es llevarla tan lejos como uno pueda, 
las sociedades coloniales y poscoloniales, por ejemplo, se han para buscar las posiciones que la limitan o la contrarrestan y 
visto discusiones acaloradas sobre la agencia del nativo o «su· lanzarles un reto. 
balterno». Algunos pensadores, interesados en el punto 
vista de la agencia o actuación responsable del subalterno, 
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Teoría 

Quizá podamos extraer una lección de todo esto. La teoría, 
podríamos concluir, no origina soluciones armoniosas. No 
nos enseña, por ejemplo, de una vez y por siempre qué es el 
significado, es decir, cómo contribuyen al conjunto del signi· 
ficado los factores de la intención, el texto, el lector y el con­
texto, cada uno por su parte. La teoría no nos indica si la 
poesía es una vocación trascendental o lID truco retórico, o en 
qué medida es las dos cosas. He acabado diversos capítulos 
invocando la persistencia de una tensión entre factores, pers· 
pectivas.o desarrollos argumentales; la única conclusión posi­
ble era que debemos perseguir las diversas opciones, alternar 
entre las diferentes opciones, que no se pueden ignorar, pero 
que tampoco derivan en una síntesis. La teoría, por tanto, no 
ofrece un conjunto de soluciones, sino la expectativa de pen­
samiento futuro. Nos pide que nos comprometamos con la 
tarea de leer, de poner en duda los presupuestos aceptados, 
de cuestionar los postulados con los que trabajamos. Comen­
cé este libro diciendo que la teoría era infinita: un corpus ili· 
mitado de escritos provocadores y fascinantes. Pero no sólo 10 
es en cuanto al número y diversidad de los análisis: es igual­
mente illl proyecto de pensamiento en marcha que no se de­
tiene cuando se acaba una Breve introducción. 

Apéndice 

ESCUELAS Y MOVIMIENTOS TEÓRICOS 

En esta introducción he escogido presentar la teoría al hilo 
de sus problemas y debates y no al de sus «escuelas», pero el 
lector tiene derecho a esperar que se le expliquen términos 
como estructuralismo o deconstrucción, que aparecen con fre­
cuencia en las discusiones críticas. Ofrezco esa explicación en 
este apartado, bajo la forma de breve descripción de los mo­
vimientos teóricos contemporáneos. 

La teoría literaria no es un conjunto incorpóreo de ideas, 
sino una fuerza encuadrada en instituciones. La teoría existe 
en comunidades de lectores y escritores, como práctica dis­
cursiva, inextricablemente enmarañada con instítudones edu­
cativas y culturales. Desde los años sesenta, tres modas teó­
ricas han tenido máxima repercusión: la importante reflexión 
sobre el lenguaje, la representación y las categorías del pen­
samiento crítico que han emprendido la deconstrucción y 
el psicoanálisis (con planteamientos no siempre coinciden­
tes); el análisis del papel del género sexual y la sexualidad en 
todas las facetas de la Iíteratura, por parte del feminismo y pos­
teriormente de los estudios del género y la Queer theory; y 
el desarrollo de la crítica cultural de orientación histórica 
(nuevo historicismo, teoría poscolonial), con el estudio de un 
amplio espectro de prácticas discursivas referidas a muchos 
objetos (como el cuerpo, la familia o la raza) que anterior­
mente no se consideraba que tuvieran una historia. Antes 
de 1960 ya nos encontrarnos con varios movimientos teóricos 
de importancia. 
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Formalz';mo ruso 

El formalismo ruso de los primeros años del siglo XX hizo 
capié en que los críticos debían estudiar la «literariedad» de 
la literatura, las estrategias verbales que convierten a un tex­
to en literario, el propio lenguaje llevado a primer plano y el 
«extrañamiento» de la experienda que se consigue con ello. Se 
desvió la atención desde los autores hacia los «mecanismos» 
verbales, afirmando que «el mecanismo es el único héroe de la 
literatura». En lugar de preguntar «¿Qué dice el autor aquí?», 
deberíamos preguntar algo como «¿Qué le sucede al soneto 
aquí?» o «¿Qué aventuras le acontecen a la novela en este libro 
de Dickens?». Roman Jakobson, Boris Eichenbaum y Victor 
ShIdovskí son las tres figuras clave de este grupo que reo­
rientó los estudios literarios hada los problemas de la forma 
y la técnica. 

New Criticísm 

grupo del llamado «New Críticism» (<<nueva crítica») 
surgió en los Estados Unidos en las décadas 1930 y 1940 
(paralelamente al desarrollo en Inglaterra de las obras de 
1. A. Richards y William Empson). Focalizaron su atención 
en la unidad o integridad de la obra literaria. Con una pers­
pectiva opuesta a la erudición historicista de las universi­
dades, la nueva crítica trataba los poemas no como docu­
mentos históricos, sino como objetos estéticos; y examinaba 

interacción de sus propiedades verbales y la consiguiente 
complicación del sentido, en lugar de las intenciones o circuns­
tancias hi"tóricas del autor. Para los «nuevos críticos» {Cleanth 
Brooks, Tohn Crowe Ransom, W. K. Wimsatt), la cnúca debe 
esclarec~r obras de arte individuales. Centrando el estudio 
en la ambigüedad, la paradoja, la ironía y los efectos de la 
connotación y las imágenes poéticas, el New Críticúm inten­
tó mostrar cuál es la contribución de cada uno de los 

Escuelas movimientos teóriíXi'\ 

como 

mentas que integran la forma poética en una estructura 
f¡cada. 

Esta escuela legó, como herencia duradera, técnicas 
la «lectura atenta» (close reading) yel supuesto según el 

cual la piedra de toque del valor de cualquier actividad crítica 
es si nos ayuda a producir interpretaciones más ricas y reve­
ladoras de las obras individuales. Pero al inicio de la década 

1960, numerosas perspectivas y discursos teóricos -fe­
nomenología, lingüística, psicoanálisis, marxismo, estructura­
!ismo, feminismo, deconstrucción- ofrecían ya marcos con­
ceptuales para una reflexión más rÍea sobre la literatura y 
otros productos culturales. 

Fenomenología y estética de la recepción 

La fenomenología se origina en la obra de Edmund Husserl, 
filósofo de principios del siglo xx. Busca evitar el problema 
de la separación entre sujeto y objeto, la conciencia y el mun­
do, centrándose en la realidad «fenomenal» los objetos tal 

aparecen a la conciencia. Podemos dejar de lado la 
cuestión de la realidad o cognoscibilidad última del mundo y 
describir éste según se presenta a la conciencia. La crítica 
fenomenológica se concentró en describir el «mundo» de la 
conciencia de un autor, según se manifiesta en toda la exten­

de su obra (Georges Poulet,J. Hillís Miller). Pero de ma­
yor importancia para la literatura ha sido el llamado reader­
responJe criticism (<<crítica de la respuesta del lector») , de 
Stanley Fish o Wolfgang Iser. Para el lector, la obra es lo que .c da a la conciencia; se puede discutir que una obra sea algo 
objetivo, que exista con independencia de la experiencia de 
dla, pero no que sea la experiencia del lector. La crítica pue­
de tomar la forma, entonces, de una descripción del trayecto 
progresivo de un lector a través de un texto, analizando cómo 
el lector produce sentido al crear conexiones, completar ele­
mentos no dichos, anticipar hipótesis y conjeturas y finalmen­
te ver cómo sus expectativas se defraudan o se confirman. 
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Otra versión de ]a fenomenología, orientada igualmente 
hacia el lector, es la llamada «estética de la recepción» (Hans 
Robert Jauss). Una obra es la respuesta a las cuestiones que 
plantea un «horizonte de expectativas». Por tanto, la interpre. 
tación de las obras no debe centrarse en la experiencia de un 
lector individual, sino en la historia de la recepción de una 
obra y su relación con las diversas normas estéticas y conjun. 
tos de expectativas que permiten leerla en diferentes épocas. 

E.~tructuralismo 

La teoría orientada haCÍa el lector tiene algo en común con 
el estructuralismo, que también se concentra en cómo se ge­
nera el significado. Pero el estructuralismo se originó por 
oposición a la fenomenología; su objetivo no era describir la 
experiencia, sino identificar las estructuras subyacentes que 
la posibilitan. En lugar de descripciones fenomenológicas de 
la conciencia, el estructuralismo quería analizar estructuras 
que operan inconscientemente (estructuras lingüísticas, psi­
cológicas, sociales). Dado su interés en cómo se produce el 
significado, el estructuralismo trató con frecuencia al lector 
(por ejemplo, en de Roland Barthes) como el emplaza. 
miento de los códigos subyacentes que posibilitan el signifi­
cado y como el agente del significado. 

Con el término «estructuralismo» suele designarse a un 
grupo de pensadores mayoritariamente franceses que, en los 
años cincuenta y sesenta, influidos por la teoría lingüística 
Ferdinand de Saussure, aplicaron diversos conceptos propios 
de la lingüística estructural al estudio de los fenómenos 
sociales y culturales. estructuralismo se inició en la antro­
pología (gracias a Claude Léví-Strauss) y de ahí pasó a 
estudios literarios y culturales (Roman Jakobson de nuevo, 
Roland Barthes, Gérard Genette), al psicoanálisis (Jacques 
Lacan), a la historia de las (Michel Foucault) o a la teo­
ría marxista (Louis ..ll1thusser). Aunque estos pensadores nun­
ca formaron una escuela como tal, su trabajo se importó y 
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leyó bajo la etiqueta de «estructuralismo» en Inglaterra, Es­
tados Unidos y otros lugares desde finales de los años sesenta 
y en la década posterior. 

En los estudios literarios, el estructuralismo defendió una 
f')oética interesada en las convenciones que hacen posible 
una obra literaria; no pretendió producir nuevas interpreta­
ciones, sino comprender cómo una obra produce los signifi­
cados y efectos que le son propios. Pero no logró imponer este 

. proyecto -la explicación sistemática del discurso literarío-, 
al menos no en Estados Unidos o Gran Bretaña. Su mayor 

aquí fue ofrecer nuevas ideas sobre la literatura y con­
en una práctica significativa entre otras muchas. De 

. este modo abrió camino a lecturas sintomáticas de las obras 
literarias y empujó a los estudios culturales a intentar explicar 

procedimientos de creación de significado de diversas 
prácticas culturales. . 

es sencillo diferenciar el estructuralísmo de la semió­
tica, la ciencia general de los signos, que deriva de Saussure y 

. el filósofo estadounidense Charles Sanders Peirce. La semió­
tica, sin embargo, es un movimiento internacional que ha in­
tentado íncorporar el estudio científico de la conducta y la 
comunicación, pero evitando en gran parte los componentes 
deespeculadón filosófica y crítica cultural que han marcado al 
estructuralismo en su versión francesa y las cercanas a ésta. 

Postestructuralismo 

Cuando el estructuralismo pasó a quedar definido como un 
movimiento o una escuela, los teóricos se distanciaron de él. 
Resultaba patente que las propias obras de los supuestos es­
tructuralistas no encajaban en la idea del estructuralismo 
como un intento por dominar y codificar estructuras. Barthes, 
Lacan o Foucault, por ejemplo, fueron considerados coma 
postestructuralútas que habían dejado atrás el estructuralísmo 
de mira estrecha. Pero muchas de las posiciones asociadas 
con el postestructuralismo son evidentes incluso en las obras 
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tempranas de estos pensadores, cuando eran tenidos por 
estructuralistas; habían descrito la forma en que las teorías se 
entremezclan con los fenómenos que pretenden describir; o 
cómo los textos crean sentido al violar las convenciones que 
localiza un análisis estructural. Se reconoció que era imposible 
describir un sistema significativo completo o coherente, dado 
que los sistemas están cambiando permanentemente. De he­
cho, el postestructuralismo no demuestra los errores o ina­
decuaciones del estructuralt<;mo; más bien abandona el pro­
yecto de averiguar qué hace comprensibles los fenómenos 
culturales para centrarse en la crítica del saber, la totalidad y 
el sujeto, que son considerados como efectos problemáticos. 
Las estructuras de los sistemas de significación no existen 
como objetos de conocimiento independientes del sujeto, sino 
que son estructuras para el sujeto, enmarañadas con las fuer­
zas que las producen. 

DeconstrucGÍón 

El término postestructuralismo se aplica a un amplio abanico 
de discursos teóricos que coinciden en criticar las nociones de 
conocimiento objetivo y de un sujeto capaz de conocerse a sí 
mismo. Entre eUos, forman parte del postestructuralísmo mo­
vimientos contemporáneos como los feminismos, teorías psi­
coanalíticas, marxismos o historicismos. Pero por púStestruc­
turalismo se entíende sobre todo la deconstrucción y la obra de 
Jacques Derrida, quien se dio a conocer en Estados Uqidos 
con una crítica del concepto estructuralista de estructura, en 
un artículo que se encuentra precisamente en la recopilación 
que trajo el estructuralismo a América (Los lenguajes críticos 
y las ciencias del hombre, 1970). 

La deconstrucción se puede definir del modo más sencillo 
como una critica de las oposiciones jerárquicas que han es­
tructurado el pensamiento occidental: dentro/fuera, mente/ 
cuerpo, litera1Jmetafórico, habla/escritura, presencia/ausen­
cia, naturaleza/cultura, forma/significado. «DecoosL'Uir» una 

movimientos teóricos 
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oposición significa mostrar que ésta no es natural e inevitable, 
sino una construcción producida por discursos que dependen 

mostrar que es una mediante una obra de 
deconstrucción que intenta desmantelarla y reinscribÍl 
destruirla, por tanto, sino darle una estructura y un siglUl1\.:a­
do diferentes. Pero como forma de lectura, la deconstrucción 
es, en palabras de Barbara Johnson, un «desenredar fuerzas 
de significado que combaten en el interior de un texto», inves­
tigar la tensión entre modos significar, por ejemplo entre las 
dimensiones realizativa y constatativa del lenguaje. 

Teoría feminista 

En tanto el feminismo acomete la deconstrucción de la opo­
sición hombre/mujer y las oposiciones asociadas con ella en 
la historia de la cultura occidental, resulta ser una versión del 
postestructuralismo; pero esa es sólo una de las hebras de su 
discurso, pues el feminismo no es tanto una escuela unifica­

e intelectual y un 
por la 

de las mujeres, reclama para ellas y 
escritas por mujeres como representaciones de la experiencia 
de las mujeres. Por otro lado, las feministas han emprendido 
una crítica teórica de la matriz heterosexual que organiza 
identidades y culturas desde el punto de vista de la oposición 
entre hombre y mujer. Elaine Showalter distingue entre la 
«crítica feminista» de los supuestos y procedimientos mascu­
linos y la «ginocrítica», una forma de la crítica feminista que 
se ocupa de las escritoras y su representación de la experien­
cia de las mujeres. Ambos modelos contrastan con lo que, des­
de el mundo anglosajón, se ha dado en llamar el «feminismo 
francés», en el que «mujer» representa toda aquella fuerza ra­
dical que subvierta los conceptos, supuestos y estructuras del 
discurso patriarcaL mismo modo, la teona feminista in­

una corriente que rechaza el psicoanálisis, por sus 
rimipntos y a su vez la 

psicoanálisis por parte de profesoras feministas comoJac­
queline 
sólo 

¡';llI~a\.lV" procesos de interiorización 
de comprender y concebir de nuevo la 

sus múltiples facetas, el 
una transformación sustancial de la educación 

e introducir una gran variedad de temas nuevos. 

La teoría psicoanalítica ha tenido impacto en los estudios lite­
rarios a la vez como método interpretativo y como teoría sobre 
el lenguaje, la identidad y el sujeto. Por una parte, es junto 
con el marxismo la hermenéutica moderna más poderosa: un 
metalenguaje o vocabulario técnico autorizado que se puede 

el mayor impacto del psicoanálisis lo 
obra 

en Francia, creó su propia escuela fuera del sistema aUGl11l1LU 

reinante, liderando 10 que presentó como un retorno a Freud. 
describe el sujeto como un efecto del lenguaje, y 

tiza el rol crucial que tiene en el análisis psicológico lo que 
Freud llamó «transferencia»: el paciente otorga al analista el 
papel de figura de autoridad del pasado (<<enamorarse del psi­
coanalista»). La verdadera condición del paciente, desde esta 
perspectiva, no se obtiene cuando el analista interpreta el dis­
curso del paciente, sino en el propio modo en que el psico­
analista y su paciente quedan atrapados en la repetición de una 
escena crucial en el pasado del paciente. Este cambio de orien­
tación convierte al psicoanálisis en tma disciplina postestructu­

en la cual la interpretación es una nueva dramatización 
un texto que ésta no domina. 

Escuelas y movimientos teóricos 

Mary Jacobus y Kaja Silverman, para las 
el psicoanálisis -por su explicación 

Unidos y Gran Bretaña, al expandir el canon hj-pr~ .... ~ 

Psicoanálisis 

a las obras literarias y a otras situaciones, para enten­
«realmente». Esto conlleva que el crítico 

a loS temas y relaciones psicoanalíticas. Pero por 

J acques Lacan, un psicoanalista 
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Marxismo 

En Gran Bretaña, a diferencia de en los Estados Unidos, el 
postestructuralismo no llegó a través de Derrida y posterior­
mente Lacan y Foucault, sino con la obra del teórico marxis­
ta LouÍs Althusser. Althusser, que fue leído desde la cultura 
marxista de la izquierda británica, condujo a sus leclores a las 
teorías de Lacan y provocó una transformación gradual por la 
cual, como dice Antony Easthope, «el postestructuralismo 
pasó a ocupar gran parte del espacio de la cultura que lo hos­
pedaba, el marxismo». Para el marxismo, los textos pertene­
cen a una superestructura determinada por la estructura eco­
nómica (las «relaciones de producción»). Para interpretar 
productos culturales hay que mostrar su relación con esa base 
económica. Althusser consideraba que una formación social 
no es un todo unificado· con el modo de producción como 
centro, sino una estructura menos rígida en la cual diferentes 
niveles o tipos de práctica se desarrollan en diferentes lapsos 
de tiempo; las superestructuras sociales e ideológicas tendrían 
una «autonomía relativa». Para explicar de qué modo la ideo­
logía determina al sujeto, Althusser recurrió a la explicación 
lacaniana de la determinación de la consciencia por el incons­
ciente; con ello delinea una explicación de cómo lo social de­
termina lo individual sobre una base psicoanalítica. El sujeto 
es un efecto constituido en los procesos del inconsciente, del 
discurso y de la relativa autonomía de las diversas prácticas 
que configuran la sociedad. 

Esta combinación subyace en gran parte del debate teóri­
co británico, taIno en teoría política como en estudíos lite­
rarios y culturales. En la revista de cinematografía Screen se 
llevó a cabo en los años setenta una sede de investigaciones 
cruciales sobre la relación entre cultura y significado, que con­
tó con Althusscr y Lacan para profundizar en la comprensión 
de cómo la representación cinematográfica construye y posi­

ciona al sujeto. 

Escuelas movimientos teóricos 

Nuevo hístoricísmo y materialismo cultural 

.Las dos últimas décadas del siglo XX han estado marcadas en 
Gran Bretaña y los Estados Unidos por una crítica histórica 
emergente, vigorosa y comprometida teóricamente. Por un lado 
está el materialismo cultural británico, que Raymond Williams 
definió como «el análisis de todas las formas de significado, in e 

cluyendo primordialmente la escritura, dentro de los medios y 
condiciones reales en que son producidos». Algunos especialis­
tas en el Renacimiento, influidos por Foucault, como Catherine 
Belsey, Jonathan Dollimore, Alan Sinfield o Peter Stallybrass, 
se han ocupado particularmente de la constitución histórica 
del sujeto y del papel contestatario que asumió la literatura en 
el Renacimiento. En Estados Unidos también ha concentrado 
sus estudios en la época renacentista el nuevo htstoricismo, que 
no tiende tanto a postular jerarquías de causa y efecto en su 
rastreo de las conexiones entre textos, discursos, poder y la 
constitución de la subjetividad. Stephen Greenblatt, Louis 
Montrose y otros autores se centran en cómo se ubicaron 
textos literarios renacentistas entre las prácticas discursivas y 
las instituciones de la época, considerando la literatura no como 
una imagen refleja o un producto de la realidad social, sino 
como una entre diversas prácticas en ocasiones antagónicas. 
Una cuestión clave para los neohistoricistas ha sido la dialécti­
ca de «subversión y contención»: ¿Hasta qué punto ofrecen 
los textos renacentistas una crítica genuinamente radical de las 
ideologías religiosas y políticas de su tiempo? ¿En qué medida 
la práctica discursiva de la literatura, aparentemente subver­
siva, es una manera de contener energías subversivas? 

Teoría poseolonial 

La teoría poscolonial-el intento por entender los problemas 
que plantea la colonización europea y sus secuelas- se en­
frenta a un conjunto afín de cuestiones teóricas. En este lega­
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do, las instituciones y las experiencias poscoloniales, desde la dominantes de escritura y pensamiento. Los intentos por ge­
idea de nación independiente hasta la propia idea de cultura, nerar teorías del «discurso de las minorías» desarrollan a la vez 
están complicadas con las prácticas discursivas occidentales. conceptos para el análisis de tradiciones culturales específicas 
Desde 1980 una serie creciente de obras ha debatido cuestio­ y usan una posición marginal para exponer los supuestos que 
nes en tomo a la relación entre las posibilidades de resistencia subyacen al discurso de la «mayoría» e intervenir en sus de­
y la hegemonía de los discursos occidentales, o sobre la forma­ bates teóricos. 
ción del sujeto colonial y poscolonial: sujeto luorido, que sur­
ge de la superposición de lenguajes y culturas en conflicto. El 
libro Orientalismo, de Edward Said (1978), que examinaba Queer theory
cómo habían construido los discursos cognoscitivos europeos 
al «otro» oriental, fue decisivo en la determinación del campo Paralelamente a la deconstrucción y otros movimientos teóri­
de estudio. Desde ese momento, la teoría y la escritura posco­ cos contemporáneos, la Queer theory (véase el capítulo 7) uti­
lonia! se han convertido en un intento de intervenir en la cons­ liza lo marginal-lo que se ha dejado de lado como perverso, 
trucción de la cultura y el saber, y para los intelectuales que indeseable, radicalmente otro-- para analizar la construcción 
provienen de sociedades poscoloniales, de trazar su camino de cultural del centro: la norma heterosexual. En los trabajos de 
vuelta a una historia que han escrito otros. Eve Sedgwick, Judith Butler y otros autores, la Queer theory 

ha cuestionado productivamente no sólo la construcción cul­
tural de la sexualidad sino de la propia cultura, en la medida 

Dúcurso de las minorías en que se basa en la negación de las relaciones homoeróticas. 
igual que anteriormente el feminismo y algunas versiones 

Uno de los cambios políticos que se ha conseguido efectuar de los estudios étnicos, adquiere energía intelectual por su 
en las instituciones académicas norteamericanas ha sido el vínculo con movimientos sociales de liberación y con sus 
desarrollo del estudio de las literaturas de minorías étnicas. debates internos sobre las estrategias y conceptos más adecua­
El esfuerzo principal ha consistido en reavivar y promocionar dos. ¿Debe celebrarse la diferencia y acentuarla, o bien comba­
el estudio de la escritura de los negros, latinos, asiáticos y na­ tirse unas distinciones que estigmatizan? ¿Cómo hacer ambas 
tivos amerícanos. Los debates tienen que ver con la tensión cosas? Ambas posibilidades, la acción y la investigación, están 
entre la acentuación de la identidad cultural de grupos par­ en juego en la teoría. 
ticulares, al vincularla a una tradición de escritura, y el obje­
tivo liberal de celebrar la diversidad cultural y el «multícul­
turalismo». Las cuestiones teóricas se entrelazan fácilmente 
con cuestiones sobre el estatus de la teoría, de la que se dice 
en ocasiones que impone cuestiones y problemáticas filosófi­
cas «blancas» sobre proyectos que luchan por determinar sus 
propios términos y contextos. Pero los críticos latinos, afro­
americanos y asiático-americanos prosiguen la tarea teórica al 
desarrollar el estudio de los discursos minoritarios, deHnir sus 
rasgos distintivos y articular sus relaciones con las tradiciones 
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Nancy Armstrong, Desire and Domestic Fiction, Nueva York, 
Oxford University Press, 1987, p. 9. 

Freud 

Jean Laplanche y J. B. Pontalís, The Language of Psycho­
Analysis, Nueva York, Norton, 1973, pp. 205-208. 

Jacques Lacan, stade du miroir», en Écrits, París, Seuil, 
1966 (hay trad. cast.: «El estadio del espejo como forma­
dor la función del yo ... », en Escritos, voL 1, México, Si­
glo XXI, 19841°, pp. 86-93). 

Míkkel Borch-Jakobsen, The Freudian Subject, Stanford, Ca­
lifornia, Stanford University Press, 1988, p. 47. 

René Girard, Deceit, Desire and the Novel: Self and Other in 
Literary 5tructure, Baltimore, Johns Hopkins University 
Press, 1965. 

Eve K. Sedgwíck, Between Men: English Literature and Male 
Homosocial Desire, Nueva York, Columbia University Press, 
1985. 

Necesidades de la política de emancipación 

Jacqueline Rose, Sexuality in the Field of Vision, Londres, 
Verso, 1986, p. 103. 

Miche1 Foucault, Histoire de la sexualité. 1. La volonté de sa­
voir, París, Gallimard, 1976 (hay trad. cast.: Historia de la 
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sexualidad. 1. La voluntad de saber, México, 1977, p.124).* 
Stuart Hall, «Cultural Identity and Cinematic Representa­

don», Framework, 36,1987, p. 70. 

La diferencia interior 

BarbaraJohnson: «The CriticaI Dífference: BartheSlBalZac», 
en The Critical Difference: Essays in the Contemporary Rhe­
foric 01 Reading, Baltimore, ]ohns Hopkins University 
Press, 1980, p. 4. 

Judith Butler, Gender Trouble: Feminism and the Subversíon 
01 Identíty, Nueva York, Routledge, 1990, p. 147. 

Kwame Anthony Appiah, «Tolerable Falsehoods: Agency and 
the Interests ofTheory», enJonathan Arac y Barbara John­
son, eds., The Comequences 01 Theory, Baltimore, Johns 
Hopkins Universíty Press, 1991, pp. 74, 83. 

Subalterno 

Gayatri Spivak, «Can the Subaltern Speak?», en Cary Nelson 
y Lawrence Grossberg, eds., Marxism and the Interpreta­
tion 01 Culture, Urbana, Uníversity of lllinois Press, 1988, 
pp. 271-313. 

APÉNDICE 

Jacques Derrida, <<Structure, Sign, and Play in the Discourse 
of the Human Sciences», en R. Macksey y E. Donato, eds., 
The Languages 01 Criticism and the ScienceJ' 01 Man, Balti­
morc,]ohns Hopkíns Uníversity Press, 1970, pp. 247-265 
(hay trad. cast.: «Estructura, signo y juego en el discurso 
de las ciencias humanas», en Los lenguajes críticos y las 
ciencias del hombre, Barcelona, Barral, 1972, pp. 269-287). 

Barbara Johnson, The CriticalDifference: Essays in the Con· 
temporary Rhetoric 01 Reading, Baltimore, Johns Hopkins 
University Press, 1980, p. 5. 

Notas bibliográficas 169 

Elaine Showalter, «Towards a Feminist Poetics», en MaryJa­
cobus, ed., Women Writing and Writing abaut Women, 
Londres, Croom Helm, 1979, p. 25. 

}acqueline Rose, Sexuality in the Field 01 Vúion, Londres, 
Verso, 1986. 

Mary Jacobus, Reading Woman: Essays in Feminist Criticúm, 
Nueva York, Columbia Universíty Press, 1986. 

Kaja Silverman, Threshold 01 the Vistble World, Nueva York, 
Routledge, 1996. 

Antony Easthope, British Post-structuralism since 1968, Nue­
va York, Routledge, 1988, p. XIV. 

Raymond Williams, Writing in Saciety, Londres, Verso, 1984, 
p.21O. 
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LECTURAS COMPLEMENTARIAS 

CAPíTULO 1 

]onathan Culler, On Deconstruction. Theory and Criticism 
after Structuralism (Ithaca, Nueva York, Cornell University 
Press, 1982) comienza con una discusión sobre la teoría en 
general. [Hay trad. cast.: Sobre la deconstrucción. Teoría y crí­
tica después del estructuralismo, Madrid, Cátedra, 1984.] Ri­
chard Harland, Superstructuralism: Tbe Pbilosopby 01 Struc­
turalism and Post-Structuralism (Londres, Methuen, 1987) es 
un repaso introductorio extenso y enérgico. Para Foucault, 
véanse los libros de Paul Rabinow, ed., Tbe Foucault Reader 
(Nueva York, Pantheon, 1984) y Lois McNay, Foucault: 
A Cri#calIntroduction (Nueva York, Continuum, 1994). Para 
Derrida, véase Culler, On Deconstruction, op. cit., pp. 85-179 
[Sobre la deconstrucción, op. cit., pp. 79-158], Y Geoffrey Ben­
nington, Jacques Derrida (Chicago, University of Chicago 
Press, 1993) [hay trad. cast.:Jacques Derrida, Madrid, Cáte­
dra, 1994]. 

CAPíTULO 2 

Se encontrará gran variedad de afirmaciones representativas 
en Paul Hernadi, ed., What is Literature (Bloomington, India­
na University Press, 1978). Mary Louise Pratt, Toward a 
Speech Act Theory 01 Literary Discourse (Bloomington, India- . 
na University Press, 1977) se opone a la concepción de la lite­
ratura como un tipo especial de lenguaje. Barbara H. Smith, 
On the Margins 01Discourse: On the Relation 01 Language to 
Literature (Chicago, University of Chicago Press, 1978) trata 
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las obras literarias como imitaciones ficticias de actos de 
habla «reales». [Hay trad. cast.: Al margen del discurso, Ma­
drid, Visor, 1993). Terry Eagleton, Literary Theory: An 1ntro­
duction (Oxford, Blackwell, 1983, pp. 1-53), sobre la idea de 
la literatura en general y los estudios literarios en la Gran Bre­
taña del siglo XIX. [Hay trad. cast.: Una introducción a la 

teoría literaria, México, EC.E., 1988, pp. 1-72]. Antony East­

hope, Literary into Cultural Studies (Londres, Routledge & 

Kegan Paul, 1991, pp. 1-61) ofrece un repaso útil a las con­

cepciones tradicionales de la literatura. Véase también la en­

trevista a Jacques Derrida, «This Strange Institution Called 

Literature», en Acts 01 Líterature (Derek Attridge, ed., 

va York, Routledge, 1992, pp. 33-75). 

CAPíTULÜ 3 

«Forum: Thirty-Two Letters on the Relation between Cultu­
ral Studies and the Literary» (PMLA, 112:2, marzo de 1997, 
pp. 257-286) muestra un espectro vívido de las perspectivas 
actuales. Antony Easthope, Literary into Cultural Studies 
(Londres, Routledge & Kegan Pau!, 1991) repasa los desa­
rrollos británicos. Tony Bennett el al., eds., Culture, Ideology, 
and Social Proeess: A Reader (Londres, Batsford & Open Uni­
verSity Press, 1987) es una antología de ensayos británicos clá­
sicos para el curso de cultura popular de la Universidad 
Abierta. John Fiske, Understanding Popular Culture (Boston, 
Unwin, 1989) resulta una introducción accesible. Para dos 
antologías recientes, véanse Simon During, ed., Tbe Cultural 
Studies Reader (Londres, Routledge & Kegan Paul, 1993) Y 
Mieke Bal, ed., Tbe Practice 01 Cultural Analysis (Stanford, 
California, Stanford University Press, 1999). loan Davies, 
Cultural Studies and Beyond: Fragments 01 Empire (Londres, 
Routledge, 1995) es una acertada historia reciente. CANON LI­
TERARIü: Robert van Hallberg, ed., Canons (Chicago, Univer­

sity of Chícago Press, 1984). 
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CAPíTULO 4 

Para una introducción al pensamiento y la influencia Saus­
sure, véase Jonathan Culler, Saussure (Londres, Fontana, 
1976; ed. rev., Ithaca, Nueva York, Cornell University Press, 
1986). M. A. K. Halliday, Explorations in tbe Funetions 01 
Language (Londres, Arnold, 1973), recoge ensayos relevantes 
para los estudios literarios. [Hay trad. cast.: Exploraciones 
sobre las lunciones del lenguaje, Barcelona, Editorial Médica 
y Técnica, 1982]. Roger Fowler, Linguistíe Criticism (Oxford, 
Oxford University Press, 1996), es una valiosa introducción al 
lenguaje y las dimensiones lingüísticas de la literatura. William 
Ray, Literary Meaning: From Phenomenology to Deeonstrue­
tion (Oxford, Blackwell, 1984) desarrolla una narración con­
vincente sobre los enfoques del significado literarío en dife­
rentes escuelas críticas. Nigel F abb et al., eds., The Linguisties 
01 Writing: Arguments between Language and Literature 
(Nueva York, Methuen, 1987) es una recopilación de ensayos 
enérgicos. [Hay trad. cast.: La lingüística de la escritura: de­
bate entre lengua y literatura, Madrid, Visor, 1989]. POÉTICA: 
Jonathan Culler, Structuralist Poetics: Strueturalúm, Linguis­
ties, and the Study olLiterature, Londres, Routledge & Kegan 
Paul, 1975 [hay trad. cast.: La poética estructuralista, Barce­
lona, Anagrama, 1979]; Roland Barthes, SIZ (París, Seuil, 
1970), análisis de un relato de Balzac que alterna poética y 
hermenéutica. [Hay trad. cast.: SIZ, Madrid, Siglo XXI, 
1980). HERMENÉUTICA: Donald Marshall, «Literary Interpre­
tatíon», en Joseph Gibaldi, ed., 1ntroduction to Seholarship in 
Modern Languages and Literatures (Nueva York, MLA, 19922

, 

pp. 159-182), CRíTICA DE LA RESPUESTA DEL LECTOR: Jane 
Tompkins, ed., Reader-Response Criticism: From Formalism 
to Post-Strueturalism (Baltimore, Johns Hopkins University 
Press, 1980). 
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CAPÍTULO 5 

RETÓRICA: Renato Barilli, Retorica (Milán, Isedi, 1979), es un 
repaso histórico a cuestiones clave. [Hay trad. inglesa, Rheto­
rie, Minneapolis, University of Minnesota Press, 1989]. GÉNE­

ROS LITERARIOS: Paul Hemadi, Beyond Genre: New Directíons 
in Uterary Classification (Ithaca, Nueva York, Comell Unlver­
sity Press, 1972) [hay trad. cast.: Teoría de los géneros Uteraríos, 
Barcelona, Bosch, 1978]. APóSTROFE: ]onathan Culler, <<Apos­
trophe», en The Ptmuit 01Signs. Semioties, Literature, Decons­
truction (Londres, Routledge & Kegan Paul, 1981, pp. 135­
154). POÉTICA: ]onathan Culler, <<Poetics of the Lyric», en 
Structuralist Poe#cs: Structuralism, Unguis/ies, and tbe Study o/ 
Lüerature (Londres, Routledge & Kegan Paul, 1975, pp. 161­
188) [hay trad. cast.: La poética estructura/ista, Barcelona, Ana­
grama, 1979]. POESÍA: Se encontrará una antología de ensayos 
relacionados con cuestiones teóricas en Chaviva Hosek y Pa­
tricia Parker, eds_, Lyrtc Poetry: Beyond New Críticism (Itbaca, 
Nueva York, Comell University Press, 1985). Véase también 
Jacques Derrida, «What is Poetry?» (<<Che cos'e la poesia?»), 
en Peggy Kamuf, ed., A Dem"da Reader: Between the Blinds 
(Nueva York, Columbia University Press, 1991, pp. 221-246). 

CAPÍTULo 6 

Hay dos libros excelentes y sistemáticos sobre narratología: 
Susan Lanser, The Narrative Act: Point o/ View in FiclÍon 
(Princeton, Princeton University Press, 1981) y Mieke Bal, 
Narratolof..V: Introductio1t to the Theory o/ Narrative, 2." ed. 
rey. (Toronto, University of Toronto Press, 1997) [hay trad. 
east.: Teoría de la fzarrativa: introducción a la narratología, 
Madrid, Cátedra, 1987]. Véase igualmente Wallace Martin, 
Recent Theories 01 Narrative (Ithaca, Nueva York, Cornell 
University Press,. 1986); Shlomith Rimmon-Kenan, Narrative 
Fíction: Contemporary Poetics (Londres, Methuen, 1983); 
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]onathan Culler, «Story and Discourse in the Analysis of Na­
rrative», en The Pursuit o/Sígns: Semíotics, Literature, Decons­
truetion (Londres, Routledge & Kegan Paul, 1981, pp. 169­
187), YJonathan Culler, <<Poetics of the Novel», en Structura­
list Poetícs: Structuralism, Linguistics, and the Study o/Litera­
ture (Londres, Routledge & Kegan Paul, 1975, pp. 189-238) 
[hay trad. cast.: La poética estructuralista, Barcelona, Anagra­
ma, 1979J. DESEO: Peter Brooks, Psycboanalysis and Story­
telling (Oxford, Blackwell, 1994); Teresa de Lauretis, «Desire 
in Narrative», Alice Doesn't (Bloomington, Indiana Univer­
sity Press, 1984, pp. 103-157) [hay trad. cast.: Alicia ya no: 
Feminismo, semiótica, cine, Madrid, Cátedra, 1992]. ACTUAR 
COMO POLIcíAS: D. A. Miller, The Novel and the Police (Ber­
keley-Los Ángeles, University of California Press, 1988). 

CAPTI1JLO 7 

]acques Derrida, Limited Inc. (Evanston, Illinois, Northwes­
tem University Press, 1988) induye «Sígnature, Event, Con­
text» y otros planteamientos de lo realizativo. Barbara John­
son, «Poetry and Performative Language», en Tbe Critical 
Dif/erence: Essays in the Contemporary Rhetoric o/ Reading 
(Baltimore,]ohns Hopkins University Press, 1980) es una dis­
cusión breve pero efidenre. Shoshana Fehnan, Tbe Literary 
Speecb Act (Ithaca, Nueva York, Cornell Uníversity Press, 
1983), sobre Austin y Lacan. 

CAPíTULO 8 

Charles Taylor, Sources o/tbe Sel/: Tbe Making o/tbe Modern 
Identity (Cambridge, Massachusetts, Harvard University 
Press, 1989), es un extenso repaso general. Kaja Silverman, 
The Subject o/ Semiotics (Oxford, Oxford University Press, 
1983) sintetiza la postura psícoanalítica y semiótica sobre la 
formación del sujeto, con ejemplos literarios y dnematográ­
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ficos. ESENClALISMO: Diana Fuss, Identzficatíon Papers (Nueva 
York, Routk-dge, 1994). TEORÍA POSCOLONIAL: Romí Bhabha, 
The Location ofCulture (Nueva York, Routledge, 1994) Y Ania 
Loomba, Colonialism/Postcoloníalism (Nueva York, Rouded-

ADDENDUM: TEORÍA LITERARIA EN ESPAÑOL 

ge,1998). 


La teoría literaria cuenta ya con cierto desarrollo en español. 
APÉNDICE Para un repaso crítico a las corrientes de teoría literaria hasta 

el primer postestructuralismo y la deconstrucción, véase José 
Para la historia institucional de la crítica, Jonathan Cuner, María Pozuelo Yvancos, Teoría del lenguaje literario (Madrid,
«Literary Criticism and the American Universíty», en Fra­Cátedra, 1987). Sobre los diversos géneros literarios pueden 
ming the Sign: Critícísm and its Instítutions (Oxford, Black­ consultarse los libros de Antonio Garda Berrio y Javier Huer­
well, 1988, pp. 3-40); Gerald Graff, Professing Literature: ta Calvo, Los géneros literarios: sistema e bistoria (Cátedra,
Institutional History (Chicago, University of Chicago Press, 1992), Rafael Núñez Ramos, La poesía (Madrid, Síntesis, 1993) 
1987); Chris Baldick, Criticism and Literary Theory, 1890 to y M." del Carmen Bobes Naves, novela (Síntesis, 1993), 

Present (Londres, Longman, 1996). además de la antología de Enric Sulla, Teoría de la novela, Bar­
celona, Crítica, 1997. Para la retórica, el manual de Tomás

Sobre las escuelas teóricas, véase Terry Eagleton, Literary Albaladejo, Retórica (Síntesis, 1989). 
Theory: An Introduction (Oxford, Blackwell, 1983), una intro­ Además, la editorial madrileña Arco está publicando una 
ducción tendenciosa pero combativa de todas las «escuelas» serie de útiles antologías sobre temas y corrientes de teona
excepto del marxismo, que Eagleton abraza. [Hay trad. cast.: teraria, como por ejemplo Miguel Ángel Garrido, ed., Teoría

introducción a la teoría literaria, México, EC.E., 1988.] de los géneros literarios, 1988; Antonio Garrido Domínguez,
Antony Easthope, Brítish Post-Structuralism since 1968 (Nue­ ed., Teorías de la ficción literaria, 1997; Enric Sulla, ed., El
va York, Routledge, 1988), una explicación inteligente de las canon literario, 1998; José Domínguez Caparrós, ed., Herme­
peripecias de la «teoría» en Gran Bretaña; Peter Barry, Begin­néutica, 1997; José Antonio Mayoral, ed., Estética de la recep­
ning Theory: An Introduction to Literary and Cultural Theory ción, 1987 (véase igualmente el ensayo de Luis Gómez Acos­
(Manchester, Manchester University Press, 1995) es un útil ta, El lector y la obra: teoría de la recepción literaria, Madrid,
manual organizado por «escuelas», y Raman Selden, ed., The Gredos, 1989); José Antonio Mayoral, ed., Pragmática la
Cambridge History ofLiterary Criticism, vol. VII, From Forma­comunicación Meraría, 1987; Manuel Asensi, ed., Teoría lite­
lism to poststructuralísm (Cambridge, Cambridge University raria y deconstrucción, 1990; Antonio Penedo y Gonzalo Pon­
Press, 1995) cubre los grandes movimientos. Richard Harland, tón, eds., Nuevo hístoricismo, 1998; Neus Carbonell, María 
Superstructuralism: The Philosophy of Structuralism and Post­Ángeles Torras et al., Feminismos literarios, 1999.
Structuralism (Londres, Methuen, 1987) es una introducción 

detallada y vivaz; Keíth Green y JiU LeBihan, Critical Theory 
 Nota del traductor 
and Practice: A Coursebook (Londres, Routledge & Kegan 

Paul, 1996) fusionan inteligentemente el repaso por escuelas 


con el enfoque por «temas». 
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ÍNDICE DE TEMAS Y AUTORES 


acontecimiento litera río 43, 92, 96, 

103-111,118,128-129 


acto de habla 39, 94,96, 115-119, 

121-123,127-129 


adhesivos 47-48 

«agencia» 60,127,141-143 

Althusser, Louis 60, 140, 148, 154 

Anderson, Benedict 50 

aporía 122, 134 

apóstrofe 88, 95-96 

Appiah, Anthony 142-143 

Argensola, L. L. de 47n_ 

argumento, véase trama 

Aristóteles 87 -88, 103, 111 

Armstrong, Nancy 137 

Austen, Jane 50,85,107 

Austin,j. L. 115-122, 127-129 

autor, relación con el texto 43, 82­

86,93-94 

autorreflexividad 46-48 


Bajtin, Mijail1 07 

Bal, Mieke 108 

Barthes, Roland 58-59, 148, 149 

Baraja, Pío 42 

Beardsley, Monroe 83 

Bécquer, G. A. 88-89 

Belsey, Catherine 155 

Blake, William 94 

Borch-Jakobsen, Mikkel 138 

Bronte, Charlotte 31 

Brooks, Cleanth 146 

Bums, Robert 31 

Buder, Judith 124-129, 141-142, 


157 


canciones infantiles 97-98 

canon literario 62-65, 153 

Carroll, Lewis 54-55 

Chomsky, Noam 77 

cinematografía: 


teoría cinematográfica 80, 154 

mirada cinematográfica 80 


close reading 65-67, 70, 147 

competencia: 


c.lingüística 77, 102 

c. literaria 78, 79 

c. narrativa 102, 103 


constatativo, véase enunciado 

contexto 34-36, 39, 44-45, 63-64, 


72-73,82-86,93,98-99, 144 

convenciones 37-40, 58-59, 73-80, 


87, 90-91, 117-119, 125, 129, 

149,150 


correlato objetivo 100 

cultural studies, véase estudios cul­


turales 


Declaración de Independencia de 

los EE.UU. 120-121 


deconstrucción 81, 121-123, 145, 

150-152, 157 


deícticos 43 

Derrida,]acques 20-25, 88-89,119­

121, 154 

sobre la deconstrucción 150-152 


deseo 19,25,60-62, 95, 103, lIl ­
113,132,137-138, 141-143 


Diego, Gerardo 88 

Dollimore, ]onathan 155 

Dostoievski 54, 68 
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Eagleton, Terry 52 

Easthope, Antony 154 

Edipo, complejo de 81, 137 

Eíchenbaum, Boris 146 

ejemplaridad 49-50, 134-136 

Eliot, George 65 

Eliot, T. S. 100 

Empson, William 146 

enunciados constatativos y realizati­

vos 115-129 

enunciado oído por casualidad 93 

épica 90-92 

epistemofilia 111 

escritura 13-15, 16, 20-26, 32,49­

51,54,90,150,155-157 
escuelas de crítica 7,81-82,145-157 

esencialismo 139 

espejo, estadio del 27, 138,140 

estructuralismo 58,148-150 

estudios culturales 57-70,115,124, 


140,148-149,154 
estudios líterarios 11, 13,57-70,77­

78,80,115.124,131,133,146, 
148,153,154 

falacia intencional 83 

feminista, teoría 80, 81, 106, 124­

129,132,140,145,150,152_153, 

157 


fenomenología 147 

ficción 24, 4345, 50,53,93-94,102, 


113,129 
Flaubert, Gustave (Madame Bovary) 

47,133 

focalízación 108-111, 112 

formalismo ruso 99, 146 

Forster, E. M. 112 

Foucault, Michel 15-20, 24-25, 27, 


132,136-137,140,148,149,154, 

155 


Franklin,Aretha25-26,124_125,134 

Freud, Sigmund 29-30,137,153 

Frost, Robert 34, 48, 71-73, 92-94, 


121-122 


Frye, Northrop 96-98 

función poética 42 


Garda Lorca, Federico 43, 93 

gay y lesbiana, estudios 19,81, 124, 


140, 152, 157 

género sexual 14n., 19, 124-126, 132, 


133, 140-142,145 

Genette, Gérard 108-109, 110n., 148 

géneros literarios 40, 63-64,78, 90­

92,96-97, 119 

ginocrítica 152 

Girard, René 138 

Gramsci, Antonio 66n. 

Greenblatt, Stephen 155 


habla 20-22, 38, 76-77 

Hall, Stuart 140 

hegemonía 66, 156 

hermenéutica 77-79, 81-82, 85-86, 


153 

Hernández, Miguel 4041, 93, 97 

historias, véase narración, trama 

histórico, explícación histórica 30, 


101-102 

Hoggart, Richard 59 

homosexual, invención del 17,124, 126 

horizonte de expectativas 80, 148 

Husserl, Edmund 147 


identifícación 51-53,113,131-143 
identidad 7,16-17, 19,25-26,58, 

61,69,73,95,112,115,124,127, 
131-143,152,153,156-157 

ideología 52, 76,135,154,155 

Imperio Britárúco 49-52 

interpelación 60, 126 

interpretación 21, 24, 36, 43-45,61, 


65-67,70-86,98-100, 148, 153 

intertextualidad 46-48, 62, 99 

ironía 90, 146 

Iser, Wolfgang 147 


Jacobus, Mary 153 

Jakobson, Roman 42, 89-90,146,148 

James, Henry 108, 110n. 

Jauss, Hans Roben 148 

Johnson, Barbara 152 

Jonson, Ben 44, 63 

Joyce,James 54,117 

Kant, Immanue14546 
Kermode, Frank 102 


La Rochefoucauld 117 

Lacan, Jacques 27, 138, 148, 149, 


153,154 

La Regenta 134-135 

lectura atenta, véase «close reading» 

lenguaje: 


l. en primer plano 40-41, 42, 97, 

146 


naturaleza dell. 73-75,119-123 

l. y pensamiento 75-76 


Lévi-Strauss, Oaude 148 

lingüística 26, 41-43, 73-79, 102, 


117-118,121-123,131-132,148 

literariedad 29-31, 40-41,42,48, 


5.5,146 

literatura 29-55, 71-113, 117-119, 


133-136 

atención despertada por 34-36, 


39-43,48,52,71,76,97-98 

función ética 51-54, 133-137 

1. 	 como acto de habla 117-119, 


127-129 

1. 	 y universalidad 49-51, 61, 65, 


134-135 

lírica 87-100,101 

lucha profesional 58-59 


malas hierbas 33-34 

Man, Paul de 113 

«maricón» 124, 127 

marxismo 59-60,81,132, 140, 148, 


150, 153, 154 


materialismo cultural 155 

metáfora 30,46-47,88-90 

metonimia 90, 122 

Mili, John Stuart 93 

Milier, J. Hillis 147 

Milton 54 

minoría: 


discurso de las minorías 156-157 

literaturas minoritarias 61,63-65, 


156-157 

individuo moderno 137 


Moliner, María 20-21 

Montrose, Louis 155 

Morrison, Toni 85 


narratarÍo 106 

narración: 


lógica de la n. 30, 102 

teoría de la n. 100, 101-113 


narratología 100, 101-113 

narradores 43-44,50,53, 91, 93,101, 


104-110 

natural, crítica de lo 15-18, 24, 26, 


58-59,74-76,124-125,134,140 

New Criticism, nueva crítica 65, 81, 


99, 146-147 

novela 19, 27, 29, 39, 41-47, 50-53, 


79-78, 85, 90-92, 100, 101-113, 

117,128,133-138,146 

n. como policía 112 


nuevo historidsmo 81, 145, 155 


objeto estético 45-46, 51 

Odisea 133 

onomatopeya 74 
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