La lengua de la vida cotidiana
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El paisaje lingiiistico en la América colonial
VIRGINIA BERTOLOTTI

aLAS §:59 DE LA MANANA SUENA LA ALARMA DE UN CELULAR EN
algiin lugar de América. Una mano se estira, apaga la alarma y prende
una radio. Comienza el programa informativo de las seis de la mafiana. Un
locutor y una locutora alternan sus turnos en la lectura de los titulares de
los diarios. Intercalados con las noticias, leen los mensajes que les envian los
oyentes, contando qué estdn haciendo mientras escuchan la transmision (“de-
sayunando y mirando la niebla”, dice un oyente; “a ese senador lo conozco
bien, no hay que creerle”, comenta otra). Un dedo de la mano que quince
minutos atrds se estir6 para apagar la alarma del celular aprieta el power
de la maquina de café y se torna para imprimir la buella digital y encender
la pantalla del celular. Esta se ilumina y da un resumen de todo lo que se
comunicé durante la noche. Mensajes en el grupo de Whatsapp del trabajo
(llamado “Los selectos”), mds mensajes en el grupo de amigos de la adolescen-
cia (llamado “Nosotros los de antes...”). También los comentarios en cuentas
de Twitter. Arturo Pérez Reverte avisa que fondeé su barco a prudente
distancia de una ciudad, y cientos hacen comentarios sobre el sitio donde ha
fondeado y sobre su posicién como académico, como navegante y como escri-
tor; comentan su foto y comentan también el pie de su foto. Lucas retuitea
un mensaje de VK, y Muabis dice: “Tengo ganas de quedarme durmiendo
cucharita con alguien”.

La mano logra guardar auriculares, celular, llaves, billetera, tarjeta de
transporte, libreta de notas, agenda, una manzana. Pega en la puerta de la
heladera una lista de compras y deja en el pizarrdn de la cocina una notita
dirigida a otros habitantes de la casa. La puerta se cierra, y la mano y quien
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la porta se sumergen en el paisaje lingiiistico de algin lugar de América,
donde verd sin ver los carteles de los comercios, se enterard sin enterarse de la
vida intima de actores, actrices y futbolistas, y leerd en los periddicos algunos
de los titulares ya oidos a través de los locutores de la radio. Interpretard sin
querer la sefialética urbana y las publicidades que pasan una tras otra. Repa-
rard apenas en las huellas de la ya terminada campafia electoral, en un cartel
que recuerda los cincuenta afios del mayo francés y en otro que recuerda un
lustro de la muerte de Mandela.

La mano teclea un niimero y deja registro del inicio de la jornada laboral.
En el escritorio, mueve el mouse que saca a la computadora de sus horas de
hibernacion. La pantalla se enciende y pone a la vista dos cuentas de correo
que, con lineas mds oscuras, marcan la correspondencia sin leer. Se restaura
Twitterfall, se restauran las pestafias con articulos técnicos e informes pen-
dientes de revisién. Comienza el dia.

A través de esta minicrénica que recorre una hora y pico en la ma-
flana de una persona que vive en alguna ciudad de América, nos hi-
cimos testigos del contacto cotidiano con gran cantidad y diversi-
dad de textos, incluso en periodos muy breves. Nos situamos en esa
compleja selva semidtica en la que diariamente nos desplazamos y
transitamos con comodidad. En la pequefia parcela que recubre el
relato encontramos una veintena de textos diferentes. Hay titulares
de periédicos, noticias desarrolladas, mensajes que informan, men-
sajes que comentan, etiquetas, mensajes de Whatsapp, tuits, retuits,
opiniones sobre los tuits, pies de fotos, listas, periddicos, revistas,
carteles de publicidad fijos y mdviles, propaganda politica, afiches,
carteles de efemérides, registros, correos electrénicos, articulos téc-
nicos, informes. Encontramos textos monomodales y multimodales,
esto es, textos que emplean como Unico recurso semidtico la escri-
tura y textos que combinan modos de significar, como el sonido, la
palabra y la imagen, con diversas complejidades y sofisticacion.

No era éste el paisaje lingiiistico de la América colonial, el cual,
visto desde la perspectiva actual, constituia mas bien un paramo de
semiosis publica. Cabe preguntarse cuinto habria tenido que tran-
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sitar por ese paramo un habitante de la todavia no América de los
siglos Xv y XvI para tener contacto con tal cantidad de textos; cudntas
horas, dias, meses, afos de su vida habrian debido transcurrir para
llegar a ello. Pero hagamos un paréntesis para explicar de qué esta-
mos hablando cuando nos referimos al paisaje lingiiistico y luego
volvamos a estas y otras preguntas.

El paisaje lingiiistico

El concepto y expresion paisaje lingiiistico forma parte de la terminolo-
gia de las ciencias del lenguaje, aunque aqui lo estoy empleando en un
sentido mds amplio del que suele atribuirsele estrictamente.* El térmi-
no ha tenido diversas definiciones, pero por lo general se emplea para
describir el entorno publico como un lugar donde las manifestaciones
lingiiisticas escritas son consideradas huellas, sintomas, indicios de las
caracteristicas de una situaciéon lingiil'stica no siempre obvia, no siem-
pre explicita.” Si bien el objetivo de los primeros trabajos sobre paisaje
lingiiistico fue poner en evidencia la planificacién lingiiistica, el mio,
por cierto, es mds modesto.> Con ese concepto busco ayudarme a pen-

1 Como sefialan Ménica Castillo Lluch y Daniel Sdez Rivera en “Introduccién”,
Revista Internacional de Lingiiistica Iberoamericana, 1, 21, 2013, p. 9, se trata de una nueva
disciplina sociolingiiistica 0 una nueva linea de investigacién sociolingiiistica: “Edi-
ficios, escaparates y negocios privados, placas con el nombre de las calles, sefiales de
direccién en las carreteras, postes publicitarios, pantallas de informacién de estaciones
y aeropuertos... han sido de siempre soporte de letra escrita, destinada a ser vista y
observada infinitas veces, por todos aquellos que transitamos por el espacio publico.
Pero, con ser los mds visibles, tales textos no han llegado a ser vistos sino en fechas
recientes por lingiiistas y socidlogos, quienes precisamente a través del objetivo de
cidmaras fotogréficas, han ido consolidando una nueva linea de investigacién sociolin-
giifstica: el paisaje lingiiistico”.

2 Carlo Ginzburg, “Indicios. Raices de un paradigma de inferencias indiciales”,
en Mitos, emblemas, indicios. Morfologia e historia, Gedisa, Barcelona, 2008, pp. 135-239.

3 La primera de estas definiciones fue dada por Rodrigue Landry y Richard
Bourhis, en su articulo clasico fundante del campo. Aclaran alli que con “paisaje lin-
giifstico” se refieren a la visibilidad ptiblica de las lenguas y a los signos comerciales en
un territorio dado. Su objetivo era tomar los paisajes lingiiisticos como sintomas, ma-
nifestaciones indirectas de la planificacién lingiiistica. Cf. Rodrigue Landry y Richard
Bourhis, “Linguistic Landscape and Ethnolinguistic Vitality. An Empirical Study”,
Journal of Language and Social Psychology, 16, 1, 1997, pp. 23-49.
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sar la historia cultural, las practicas de escritura en la América colonial,*
y me permito designar con esos términos todo el material lingiiistico
escrito —o publico— que forma parte del entorno de una persona.

Algunas interrogantes

Son muchas las interrogantes que surgen de esta mirada extempora-
nea y extrafiada hacia la cultura escrita (publica) de los siglos xv y
XVI, pero la mds bdsica y la que intento comenzar a responder aqui es
como era el paisaje lingiiistico de los primeros europeos y criollos en
las masas continentales que ahora llamamos América. Esta pregunta,
como suele suceder, lleva a otras y conlleva otras, que tendrdn en
este texto un principio de respuesta: scudles eran los soportes se-
miolégicos escritos?, squé papel desempendé en América colonial la
tecnologia de la escritura (europea)?, scémo se relacionan las tecno-
logias con las diferentes clases de textos?, scomo se regulaba la comu-
nicacién mediada por tecnologias?, s;qué indicio es ese paisaje de la
cultura letrada, no literaria, de los primeros “americanos™s

Cabe recordar que lo que nos hace humanos es, basicamente, una
pequefia cantidad de material genético que nos ha permitido dos co-
sas: poseer la facultad del lenguaje y ser desarrolladores de tecnolo-
gias. A pesar de la sofisticacién y potencia del lenguaje, el tiempo y
el espacio eran, hasta hace muy poco, dos grandes limitantes para la

4 El énfasis en las practicas caracteriza a esta disciplina, sobre todo desde la pers-
pectiva de la “nueva historia cultural”, cf. Peter Burke, Qué es la historia cultural, Gedi-
sa, Barcelona, 2006, pp. 69-71.

5 Enrigor serfa méds adecuado hablar de las primeras generaciones de indianos, ya
que la denominacién de americanos es bastante tardia en espafiol, asi como la de Amé-
rica. El primer uso del término América datado en el cOrRDIAM en textos no literarios
es de 1694 y aparece en un diario de campafia de un gobernador de Nuevo México; la
primera mencién del término americano es de 1722 y proviene de la prensa mexicana
[consultado el 21 de febrero de 2019]: “América. en la yntelligenzia, su soberana /'y
rreal magestad, de que en esta America, no ha tenido guerra ygual y tan seguida” (Do-
cumentos administrativos, 1694, Estados Unidos, corpiam); “Americano. Vn libro de
a folio arte de 32 lenguas americanas para ordenantes compuesto por el Reverendisimo
Perez Cathedratico de Mexicano en esta Ciudad” (Documentos publicitarios y anun-
cios varios, 1722, Gazeta de México, CORDIAM).
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comunicacién humana (en términos fisicos, las palabras no llegaban
mads alld de la onda sonora y no podian perdurar mis alld de la extin-
cién del sonido). Recientemente hemos superado esas barreras me-
diante un artificio tecnolégico, esto es, una creacién que posibilita a
los seres humanos “controlar o convertir su entorno™:* la tecnologia
de la escritura —expresion con la que estamos familiarizados a partir
de la obra fundamental de Walter Ong—.”

Esta tecnologia es muy nueva en la historia de la humanidad:
mientras el Homo sapiens sapiens existe hace 190 ooo afios, la escritura
se remonta a unos 6000.* Para llevarlo a una escala mas aprehensible,
pensemos que, si la vida del sapiens sapiens equivaliera a un dia, la
especie s6lo habria tenido escritura en los tltimos 46 minutos de ese
dia. En cuanto al sapiens sapiens en lo que ahora llamamos América,
sabemos de la existencia de la escritura maya, que combina aspec-
tos logogréficos y sildbicos; pues bien, considerada en su versiéon mas
elaborada, estarfa presente en América desde hace 24 minutos. Sabe-
mos también que existian mediaciones semiéticas, como el empleo
de kippus,9 pero su datacién mdxima no ha sido determinada de modo
arqueolégico. La escritura puramente alfabética, de la que me ocupo
en este texto, llegdé a América con la conquista, hace 12 minutos —en
nuestra forma de proporcionar el tiempo—, en soporte papel y traida
por los conquistadores del continente.'

6 Nicholas Carr, Superficiales. ; Qué estd haciendo internet con nuestras mentes?, Taurus,
Madrid, 2011, pp. 61y ss.

7 Walter Ong, Oralidad y escritura: tecnologias de la palabra, Fondo de Cultura
Econémica, México, 2011.

8 La escritura sumeria suele datarse en el afio §300 a. C.

9 Un kippu, o quipu, es un instrumento de almacenamiento de informacién con-
sistente en cuerdas de colores, tejidas de lana o algoddén. Agradezco los datos sobre
datacién de kippus y escritura maya a Antonio Lezama (comunicacién personal).

10 Virginia Bertolotti, “Géneros, tradiciones discursivas y tecnologias. Caracteris-
ticas lingiiisticas de la comunicacién interpersonal a través de WhatsApp”, en Memo-
rias del XIV Congreso de la Asociacién Latinoamericana de Investigadores de la Comunica-
cion, Universidad de Costa Rica, San José, 2018, pp. 104-109, disponible en <http://
alaic2o18.ucr.ac.cr/sites/default/files/2019-02/GT%2014%20-%20ALAIC%202018.
pdf> [consultado el 7 de marzo de 2019].
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sPor qué destaco que la escritura llegdé en soporte papel? Desde
su invencién hasta nuestros dias, esa tecnologia se ha sofisticado mu-
cho, sobre todo gracias a la mejora de los soportes escriturarios. Pa-
samos de las tablas de arcilla al papel, soporte exitosisimo porque es
menos costoso, proporciona mejores y mas perdurables condiciones
de impresién, es facil de transportar y es plegable, entre otras vir-
tudes.” Sin embargo, en los dltimos segundos de la especie sapiens
sapiens —para continuar con la metdfora del parrafo anterior—, de la
escritura en papel pasamos a la escritura en soporte digital.

Habituados como estamos a la presencia del papel y de la pantalla,
a veces olvidamos la relevancia de la materialidad de la escritura, la
cual, si bien no es la esencia del hecho lingiiistico escrito, lo determi-
na en gran medida. Un soporte fisico altamente disponible aligera la
decisién de qué escribir. En otras palabras, en nuestros dias podemos
escribir cualquier cosa porque no tiene costo alguno. Es probable
que algo similar haya sucedido con la generalizacién del papel. Esta
hizo que el registro dejara de ser la funcién primordial de los géne-
ros y que se abriera la posibilidad de la existencia de otros tipos de

11 Para una sintesis de la evolucién de la escritura, véase, por ejemplo, Juan Car-
los Moreno Cabrera, Cuestiones clave de la lingiiistica, Sintesis, Madrid, 2013, pp. 182-
192. De ese texto retomo los aspectos referidos a los soportes. Me interesa recordar
cémo las primeras formas de escritura, las sumerias, se soportaron en tabillas de
arcilla (6000 a. C.); los trazos se grababan antes de que la arcilla se secara. Cualquier
texto medianamente extenso requeria un conjunto de tablillas, por lo cual es ficil
suponer las dificultades de transporte y almacenamiento que conllevaba ese soporte
escritural. Por su parte, los rollos egipcios de papiro (2500 a. C.) —que, como su
nombre lo dice, se hacian con plantas de papiro— eran, sin duda, mucho mas
livianos, menos quebradizos y por tanto mas ficiles de transportar y conservar que
las tablillas. El siguiente salto tecnoldgico se dio por las limitaciones de conseguir
esa planta, circunstancia que condujo al empleo de pergaminos hechos de pieles
de animales. Entretanto, se implementaron los primeros materiales reciclables: las
tablillas de cera, cuya posibilidad de ser borradas permitia el retiso. Ademds, podian
coserse unas con otras, lo que también se hacia con los papiros. El almacenamiento
ordenado de informacién mejoraba las posibilidades de recuperacién, pues no hay
que olvidar que la funcién principal de la escritura era el registro. El salto funda-
mental en el soporte tuvo lugar con la invencién del papel (500 a. C. en China, pero
s6lo hace mil afios en Europa), que abaraté y mejord cuantitativa y cualitativamente
las posibilidades de la escritura.
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textos: los relatos de la historia de los pueblos, los diversos géneros
literarios y los géneros interpersonales, como la carta intima o perso-
nal. En sintesis, soportes mds accesibles permiten que mas personas
escriban con finalidades mads diversas y se registre mayor variedad de
géneros o tipos textuales.

Las diferentes clases de textos o géneros discursivos —esto es,
“enunciados [que] reflejan las condiciones especificas y el objeto de
cada una de las esferas [de la actividad humana] no sélo por su con-
tenido temdtico y por su estilo verbal, o sea por la seleccién de re-
cursos 1éxicos, fraseolégicos y gramaticales de la lengua, sino, ante
todo, por su composicién y estructuracién”—** conllevan un Iéxico,
una sintaxis y una forma bastante recurrente, y por esa estabilidad
suelen ser reconocidos socialmente. Ejemplos de géneros discursivos
son una carta, una respuesta de examen, un contrato de compraventa,
un comentario autobiografico en Twitter.

Volvamos a la pregunta que motivé este capitulo: scomo era el
paisaje lingiiistico en el que se movian los primeros europeos y crio-
llos en la ahora llamada América?

Para dar respuesta, recurro a textos conservados. Como es ob-
vio, hasta hace muy poco tiempo sélo podiamos acceder al pasado
lingiiistico por medio de textos. En mi caso, analicé un conjunto de
documentos que, desempolvados de los archivos, transcritos, proce-
sados informdticamente y compilados, estdn disponibles en el Corpus
Diacrénico y Diatdpico del Espaiiol de América (CORDIAM)." Se trata de
un repositorio de acceso libre que en el momento de escribir este
texto contiene mas de 4700 documentos archivisticos, ademas de tex-
tos de prensa y literarios, que no considero por dos razones: la pren-
sa, como es conocido, se difundié en América a partir del siglo xvIi
y la literatura no forma parte del espacio publico, sino del privado.

12 Mijail Bajtin, “El problema de los géneros discursivos”, en Estética de la creacién
verbal, Siglo XXI Editores, México, 1982, pp. 248-290.

13 Este corpus se desarrolla desde 2012 bajo la direccién de Concepcién Com-
pany Company y mia, y estd alojado en la Academia Mexicana de la Lengua <www.
cordiam.org>.
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Algunas respuestas: las prdcticas escritas en los siglos xv y xvr

Los textos: clases y funciones

Los textos circulaban en escritura alfabética, en papel, y se reprodu-
cian oralmente. El papel del siglo xv1 venia de Europa y era un bien
muy preciado, escaso y por lo tanto muy caro, si lo pensamos desde
nuestro presente, en el que disponemos de papel sin limite, al punto
de que lo empleamos para funciones no escriturales. En el siguiente
ejemplo podemos ver como un carnero era nueve veces mds bara-
to que una resma de papel** (un carnero costaba unos dos tomines,
mientras que una resma valfa dieciocho):

(1) El sédbado pasado llevaron treinta carneros. / Costaron a dos tomines y
medio, que montan 9 pesos 3 tomines, / y mas llevan vna resma de pa-
pel, 2 pesos 2 tomines (Documentos entre particulares: cartas y otros,

1543, México, CORDIAM)

Llama la atencién en nuestro conjunto documental la precision en las
cantidades. Cuando se refiere al papel, ésta s6lo puede confirmar la
escasez: nadie cuenta con cuidado lo que abunda y tiene poco valor.*s

5Cuiles eran los géneros que circulaban en los dos primeros
siglos? Una lista no exhaustiva, realizada a partir de los contextos en
que aparecen los verbos leer o escribir (se analizaron 1621 documen-
tos, con cerca de un millén y medio de palabras), nos informa de que
en el primer siglo de escritura europea trasplantada a este continente
circulaban menos de una decena de clases de textos o géneros dis-
cursivos —instruccién, carta, escrito, escritura, cédula, ordenanza,
juicio, (juicio de) residencia, memorial, y pocos mis—, contra los
mas de veinte que encontramos hoy en dia en el correr de algo mas
de una hora.

14 Un tomin era un octavo de peso.

15 Sin embargo, cabe sefialar que la mayor parte de las menciones del término
papel no tiene relacién con la escritura, sino con actividades de la liturgia indigena —
por tanto, hay muchas referencias en juicios de idolatria—. Con gran frecuencia suele
aparecer ligado al término copal y a veces como “papel de la tierra”, amate.
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una hora = < 20 (mas de veinte clases de textos)

un siglo = > 10 (menos de diez clases de textos)

El primer género que aparece mencionado en el CORDIAM es una
instruccién. En rigor, se trata del traslado de la orden dada en La Es-
pafola por Cristébal Colén a Pedro Margarite, para que este ultimo
explorara la regién de Cibao y prendiera a un cacique. El comienzo
del texto dice asi:

(2) Este es vn traslado bien e fielmente sacado de vna ynstrugion escripta en
papel que el muy magnifico sefior don christoual colon almirante mayor
del mar ogeano viso Rey e governador perpetuo de la ysla de sant saluador
e de todas las otras yslas e tyerra firme de las yndias descubiertas e por
descubrir e capitan general del mar por el Rey e la Reyna nuestros sefiores
que dio A mosen pedro margarite el tenor de la qual es este que se sygue

(Documentos administrativos, 1494, Republica Dominicana, CORDIAM)

Cabe aclarar que un traslado es una copia realizada por un escribano,
el cual en este caso pertenece a la Cimara Real. Al confeccionar un
traslado, el escribano copia (no fotocopia, no escanea, no fotografia)
diversas clases de textos; no se trata, por tanto, del traslado de un gé-
nero en si mismo, sino de la copia de cualesquiera géneros, con valor
juridico o administrativo.

Las principales clases de texto que formaban parte de la vida de
los americanos del siglo xvI eran las cartas, los escritos, las cédulas,
las residencias, las relaciones y los memoriales; estos dos tltimos eran
registros de hechos y situaciones que se hacian para la autoridad. No
los consideramos aqui, ya que se escribian para las autoridades allen-
de los mares y no integraban, entonces, el paisaje lingiiistico ameri-
cano. Veamos los otros casos con algun detalle.

Las cartas son la clase de texto que aparece mencionada con ma-
yor frecuencia; los resultados obtenidos de la bisqueda del término
carta ubican ésta como el mds popular de los géneros (mds de dos
mil concordancias sélo para los siglos xv y xv1, frente a unos pocos
cientos de cualquiera de los demds tipos de texto). Este género en
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si mismo mereceria un trabajo, ya que, originalmente definido por
su materialidad (charta, esto es, ‘papel’, en el latin originario), in-
cluye clases de textos que hoy no considerariamos tales. Ademds de
las abundantes concordancias con el término carta sin especificacién
alguna, se encuentran formas como carta de pago, carta misiva, carta
de registro de justicia. Dichas cartas iban desde las personales hasta las
de denuncia, y muchas de ellas, incluso las personales, tenian efectos
administrativos y juridicos.

Analicemos dos tipos: una carta misiva, de valor legal, y una carta
personal. En la primera, presentada por un escribano de Nueva Ca-
diz (actual Cubagua, en Venezuela), se pide ayuda a las autoridades
luego de que una fortaleza fuera destruida por un maremoto y un
terremoto. El comienzo del texto es el siguiente:

(3) Muy nobles sefiores, oy jueves primero de setienbre de mill y quinientos
y treynta afios a ora de las nueve se levanto la mar de tal manera qule]
es cosa milagrosa a los que la vieron y esto dentro desta tierra donde
estaba situada esta fortaleza y con ello dio vn bramido la mar y tenblo
la tierra en tres vezes media ora y abriose por muchos lugares y con el
tenblor cayo esta fortaleza hasta los ¢imientos. Hagolo saber a vuestras
mergedes todos para que en nonbre del Rey les rrequiero provean gente
y armas y lo que mucho conviniere para sustentar esta tierra, donde no,
yo hare lo que soy obligado hasta la muerte. Y vuestras mercedes hagan
el socorro con brevedad. Y con tanto me rremito al sefior juan xuarez
como testigo de vista; hablara y de mi parte lo que le pedi por merced.
Al sefior miguel de gaviria suplico luego se allegue aca porque asy con-
viene a servicio de su magestad nuestro sefior. Las muy nobles personas
de vuestras mercedes guarde y de los que sean desta fortaleza. Besa las
manos de vuestras mercedes. Andres de Villacorta {rub} (Documentos

administrativos, 1512, Venezuela, CORDIAM)

La carta personal elegida, que reproduzco de forma parcial, estd fe-
chada en la actual Ciudad de México. En su primer pasaje expone
las dificultades para la comunicaciéon de los primeros americanos, el
desamparo afectivo en el que vivian, sin tener noticias de la familia
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dejada al otro lado del océano, y los ruidos en la comunicacién que
suponia la no llegada o la llegada desordenada de las cartas persona-
les. Incluyo también un pasaje en el cual quien escribe se muestra
feliz de su suerte marital, lo cual constituye, claramente, un tema
personal, que justifica la categorizacion de esta carta como tal.

(4) 4f.1k cruz / Sefior: / Primero dia de julio deste afio de treynta y
nueve rrecibi dos cartas, vna de vuestra merged y otra de la sefiora
dofia Luisa, mi ermana, segundas que an venido a mi poder y, avnque
vinieron juntas, diferian en la echa (sic), porque la de vuestra merced
era echa a cinco de junio del afio de treynta y ocho y la de la sefiora mi
ermana era echa mas adelante, a veynte y tres de otubre del dicho afio.
De mi eran tan deseadas como era rrazén y me tenia por agraviado del
olvido de vuestras mercedes por aver venido abundancia de navios
y no tener yo vna carta, de lo qual mi sentimiento no era poco, pues
todos los de Salamanca acd an tenido cartas de alld, s6lo yo podré
llamarme pelegrino y con rrazén. / Vuestra merced me rresponde a las
terceras cartas mias y segundas que allegaron a vuestra merced, pues
las primeras Bernaldino Enrriquez sola la carta de las sesenta anegas
alleg6 alld, las quales yo se las devo bien devidas y quisiera y quiero
que vuestra merced le haga mercedes d[e] ellas de lo que fuere mio y
puedo mandar. / Yo rrecibi vna carta de vuestra merged, en que fue
primera antes desta, y tengo rrespondido con muchas, las quales, segun
aca e tenido noticia, ya an llegado a manos de vuestra merced porque
avnque sea el camino mui largo, con mediana dilijencia sienpre llegan
las cartas y en las mias verd vuestra merced como tuve en mucho tener
avuestra merged por sefior y por ermano y di gracias a Dios porque mi
sefiora dofia Aldonca escoji6 para la sefiora dofia Luisa compafiia tan
onrrada [...] / Rrespondo al parabién que vuestra merced en su carta de
ser casado. Yo lo rrecibo y no estoy arrepentido porque la conpafifa no
lo merece, antes puedo dezir que le devo mas que a todos mis devdos
que, siendo ella moca y ermosa, y le trayyan (sic) casamientos con per-
sonas rricas y mas locanas, me escoji6 por tener por cierto que yo era

de buena parte y ella no lo es de mala y de buena fama. Estoy tan sasti-
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fecho que doy gracias a nuestro Sefior por asi azerme tanta merced [...]
De México a XX de setienbre, afio de mil y quinientos y treinta y nue-
ve. Servidor y ermano menor que sus manos besa. Alonso de Castillo
Maldonado {rubk. {f.3v} / A mi sefior el dotor Bricio de Santisteban en
Salaman(ca]. Es de las Yndias de Alonso de Castillo Maldonado (Do-

cumentos entre particulares: cartas y otros, 1539, México, CORDIAM)

Otra de las clases de textos que aparecen con alta frecuencia, aunque
no tanto como la carta, es el llamado escrito. El analisis del corpus
documental corpiam dio como resultados para el siglo xv1 escritos
de requerimiento o escritos de respuesta, como tipos bésicos, y muestra
como las variedades se multiplican en el siglo siguiente, en el que
hay escritos de advertencia, de siplica, de apelacion, de demanda 'y de que-
rellas.* Veamos, como ejemplo, un pedido presentado por Hernin
Cortés para que Francisco de Garay acuda a rendir cuentas ante los
justicias de la villa de Santiesteban, en la entonces Nueva Espana:

(5) los dichos sefiores alcalde e rregidores / dieron e presentaron ante mj,
el dicho escriuano, vn escrito de rrequerimjento, el qual es este / que
se sygue: / “Escriuano publico que presente estays, dareys por fee e
testimonio en manera que haga fee a nos el / 10 congejo, justicia e
rregidores desta villa de Santtistevan del Puerto desta Nueva / Espafia

(Documentos administrativos, 1523, México, CORDIAM)

Los escritos, siempre ligados lingiiisticamente, en su fuerza ilocutiva,
a reclamos, se distinguen de las escrituras, porque éstas, tal como en
la actualidad, se especializan en el registro. Hallamos escrituras de ti-
tulos (de posesion o propiedad), de censo (y tributo), de particion, de pacto
(y transaccién), de obligacién, de deudas y de ventas. También los tipos
de escrituras se duplican en los siglos siguientes y se diversifican en
sus formas; podemos encontrar menciones de escrituras de fianza, de
tasacion, de arrendamiento, de fundacion, de compromiso, de imposicion, de
rendicion y de testamento.

16 La busqueda automatizada en el CORDIAM se realizé con las formas escrit??/
script2l/escript??
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Las cédulas son otra clase de texto que aparece abundantemente
mencionado.'” Se trata siempre de resoluciones reales o del Consejo
de Indias, y, en consecuencia, estdn ligadas a lo juridico o a la ad-
ministracion. En una presentacién de una cédula emitida por el rey
Carlos I a favor de Hernan Cortés se lee este pasaje que ilustra la
finalidad de mandato de las cédulas:

(6) El / dicho adelantado Frangisco de Garay tom¢ la dicha cedula de su
magestad en sus manos, e besola /*° y puso por sobre su cabeca, y que
la obedescia y obedesgio como a carta e mandado / {f. 2v} de su rrey e
sefior natural, e que, en quanto al conplimjento d[e] ella, que 1[e] daria

su respuesta (Documentos administrativos, 1523, México, CORDIAM)

Las referencias a las ordenanzas —textos regulatorios que ordenaban
la vida cotidiana— se encuentran en niimero escaso en los siglos xv
y XvI, se duplican en el siglo xvi1 y se triplican en el xviir. También
escasas son las menciones a las residencias, de las que hay unos trein-
ta casos como género. Las residencias formaban parte de un proce-
dimiento juridico de revisién de las actuaciones de un funcionario
publico (virrey, gobernador...) al fin de su mandato, y también del
cumplimiento de instrucciones recibidas o mandatos reales.

En sintesis, los géneros o clases de texto encontrados pertenecen
primordialmente al dmbito lingiiistico institucional, entendiendo
por tal un terreno en el que circulan saberes lingiiistico-culturales li-
gados a practicas institucionales (administrativas y juridicas, en nues-
tro caso). En ellos, como es esperable, la escritura estd al servicio de
la acumulacién de informacién y de la regulacién de las conductas,
practicas que, para legitimarse, muchas veces debian ser de lectura
publica, como veremos mds adelante. Fuera del dmbito institucional,
encontramos las cartas personales consideradas mds arriba. También
éstas eran objeto de lectura publica, pero no tanto por razones de
legitimacién del contenido sino por simple desconocimiento de la

17 Labusqueda automatizada en el cORDIAM se realizé con las formas edula/?edu-
las; se obtuvieron 388 concordancias, todas muy similares en su significado.
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técnica de la lectura por parte de la mayoria de la poblacién de la
época. El hecho de que el soporte material de la tecnologia de la es-
critura alfabética fuera escaso y costoso, y que el nimero de lectores
resultara irrisorio, puede explicar por qué los géneros interpersona-
les eran pocos.

Reflexionemos un poco mis sobre el caracter de los textos. En la
actualidad, los textos crean mundos, como la literatura; describen y
explican el mundo, como los textos cientificos; hacen posible la co-
municacion cotidiana, como las conversaciones de Whatsapp. En el
siglo xvI1, en cambio, eran eminentemente performativos o realizati-
vos, esto es, hacian cosas.

Cabe aclarar que, cuando decimos performativo o realizativo, em-
pleamos un concepto ya instalado en las ciencias del lenguaje y que
debemos a Austin. Este filésofo y lingiiista inglés nos hizo notar que
ciertas palabras sirven para “hacer cosas con ellas”; el acto de decir
algo constituye el hecho. Asi, por ejemplo, decir que agradezco a El
Colegio Nacional la invitacién a participar en este libro alcanza para
que El Colegio Nacional pueda considerarse agradecido, y esto suce-
de porque agradecer es un acto lingiiisticamente performativo. Por el
contrario, decir saltar no es un acto lingiiisticamente performativo:
por mds que una persona diga que esta saltando, no saltard hasta que
flexione las piernas para tomar impulso y se eleve en algo del piso.

Mds arriba vimos que, en el CORDIAM, la primera alusion a un tex-
to escrito en América aparece en el traslado de una orden de Colén.
La segunda alusion se localiza en un documento en el cual Herndn
Cortés requiere a Francisco de Garay que rinda cuentas por los le-
vantamientos y desmanes que estd causando. En este ultimo queda
en evidencia el cardcter performativo o realizativo: la presentacién
de un escrito de requerimiento hace real el pedido.

(7) en presencia de mj, Christoual de Ortega, / escriuano publico e del
congejo desta dicha villa, los dichos sefiores alcalde e rregidores /
dieron e presentaron ante mj, el dicho escriuano, vn escrito de rre-

querimjento, el qual es este / que se sygue: / “Escriuano publico que
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presente estays, dareys por fee e testimonio en manera que haga fee
a nos el / congejo, justigia e rregidores desta villa de Santtistevan del
Puerto desta Nueva / Espafa (Documentos administrativos, 1523,

México, CORDIAM)

El anilisis de los documentos que se compilan en el cORDIAM me
lleva a afirmar que las practicas de escritura en los siglos xv y xvI
parecian ligarse a textos con efectos performativos, a actos regu-
latorios de la conducta, y a la verdad. A partir de la lectura de un
documento, el mundo se volvia otro porque algiin hecho o alguna
orden adquirian realidad, esto es, se volvian parte del mundo.”® En
otras palabras, la lectura del requerimiento hacia que éste cobrara
existencia. Muchas veces eso estaba vinculado con el propio acto de
leer, como podemos ver en el texto siguiente, en que leer al otro
equivale a notificarlo:

(8) E asy presentado, segun dicho es, los dichos sefiores, alcalde e rregi-
dores, pidieron a my, el / dicho escriuano, leyese e noteficase el dicho
rrequerimjento a Frangisco de Garay, que [e]std en el / pueblo de Pa-
nuco. / E luego yo, el dicho escriuano, fuy adonde el dicho Frangisco
de Garay estava, que [e]s cabe el dicho pueblo / de Panuco, desta vanda
del rrio, e allj le ley e notefiqué el dicho rrequerimjento (Documentos

administrativos, 1523, México, CORDIAM)

La lectura como verdad, como prueba de la creacién o la descripcion
de un mundo, aparece también, en forma reiterada y sistemadtica, en
los documentos juridicos. Baste un ejemplo entre los multiples que
se pueden encontrar, donde figura la expresion de la lectura ligada a
la verdad. Se trata de la declaracién de un indio en una causa inqui-
sitorial que tuvo lugar en México en 1537.

(9) Preguntado si ha hecho matar alguno, o sacrificarlo, / en su presencia,

de las orejas o de otras partes. Dixo que no, / que estos tres afios ha

18 Algo similar sucedia con las imdgenes mayas, que también eran portadoras de
verdad.
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usado lo que dicho tiene, que el / diablo lo ha engafiado, y que él co-
noce que ha herrado, / y el diablo lo ha engafnado, y que pide perdén a
Dios / y misericordia a su Sefioria, y que él quiere ser buen xristiano, y
/ tornarse a la fe chatdlica, y creer en ella, / como chatdlico xristiano,
y creer y tener todo lo / que predican los frailes, que en Atliztaca le
hizieron una / casa, y que alli después de hecha, predicé a los maze-
guales / diziéndoles las burlerias que tiene confesado, les / pedié ha-
chas de tepuzque para labrar madera, y que / le dieron ¢inco que todo
quanto le ley6 del / es verdad, y que aquello se refiere (Documentos

juridicos, 1537, México, CORDIAM)

Los textos “portadores de verdad” también tienen la forma de cartas,
las cuales, segin vimos, recubrian un conjunto de dmbitos y funcio-
nes mucho mayor del que abarca el actual y en extincién uso episto-
lar. Por ejemplo, Diego de Ocafia envia cartas (en 1526) al Consejo
de Indias, de pufio y letra, contra Hernan Cortés; en ellas, la verdad
de lo escrito es el tépico. Lo mismo sucede en una carta (también au-
tografa) de fray Juan de Zumdrraga al emperador Carlos V donde se
da cuenta de lo sucedido en la Ciudad de México durante un viaje de
Herndn Cortés y se explicita que el hecho de ponerlo por escrito lo
hace verdad. También en una carta, el gobernador Garcia de Lerma
informa en 1530 a los oidores y el presidente de la Audiencia en La
Espafiola, desde Santa Marta:

(10) {f.1} <gl: 1530 Santa Marta> cruz / Reverendisimo y muy magnificos
seflores / porque por otras tengo escripto largo a vuestra sefioria y he-
cho Relagion de lo / D[e] aca asi por mjs cosas como por provanca que
alla va y en esta no tengo que dezir / mas de lo que aca nos acaege cada
dia con algunos Regidores deste pueblo (Documentos administrativos,

1530, Colombia, CORDIAM)
La lectura (en voz alta)

A diferencia de lo que ocurre en la actualidad, en el siglo xvI1 el ver-
bo leer se empleaba casi univocamente con el sentido de ‘leer en voz
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alta’. Ilustro esto con un pasaje de un juicio por herejia; en éstos se
lefa en voz alta, aunque eso no se sefialaba, ya que casi iba de suyo.
Ademads, como se puede apreciar en el ejemplo, leer en voz alta sig-
nificaba hacer publico, de suerte que los verbos publicar y notificar
aparecian con mucha frecuencia asociados a leer:

(11) mando su Sefioria leer, e por mi, el dicho / secretario, fueron leydos
y publicados los herrores / y heregias y palabras heréticas por el dicho
don Carlos hechas / y dichas, que en este progeso se prueban contra
él, y la sentencia por su Sefioria Reverendisima dada contra el dicho /
don Carlos, la qual se le notificé al dicho don Carlos, y se / le dio a
entender por yntérpretes e naguatatos (Documentos juridicos, 1539,

México, CORDIAM)

Esta practica de la lectura en voz alta se daba, asimismo, en el dmbito
privado, en las cartas entre particulares. En el siguiente fragmento
se hace explicita esa prictica, al tiempo que se plantea la idea de que
lo no leido es inexistente. Juan de Aguilar, el autor del documen-
to, indica al receptor cudles partes de la carta pueden ser leidas y
ante quiénes. Escribe desde Cartagena, mediado el siglo xvI1, a un
conocido en Espafia, dindole cuenta de las novedades de Indias. Lo
informa de algunas muertes —una de ellas por antropofagia—, de
casamientos buenos y no tan buenos, e intenta arreglar la venida a
América de su hijo. En un pasaje de la carta dice lo siguiente:

(12) creo que vmnd sabra la muerte de juan del castillo / que aya en tanta
gloria y la muerte de los sobrinos / de vind y asimesmo la muerte de su
hermano que aya / en gloria que fue tomado por los yndios a manos y
le / comyeron / esto solo lea vind para siy no dé parte vin / d[e] ello a
mi sefiora ni a la sefiora my hermana beatriz de / parada (Documen-

tos entre particulares: cartas y otros, 1554, Colombia, corRDIAM)
La informacién y comunicacién publicas

Y cuiles eran los géneros escritos publicos, esto es, a los que se podia
acceder en el espacio publico y que en un sentido estricto realmente
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habrian constituido el paisaje lingiiistico? Ninguno, de acuerdo con
nuestros datos. Las ciudades apenas contaban con alguna marca to-
pogréfica en las calles: eran lo suficientemente pequefas para que
los nombres de calles y la numeracién no fueran imprescindibles."
Escasas inscripciones podrian encontrarse dentro de los edificios re-
ligiosos, y entre ellas predominaban las invocaciones y la narracién
de historias a través de imdgenes fijas.

La busqueda en el corpiam de géneros o clases de textos mds
relacionables con el entorno publico, es decir, que pudieran formar
parte del paisaje lingiiistico, fue infructuosa. Sélo se registra cartel,
con una ocurrencia Gnica en una carta del siglo xv1 (1570, Pert). En
ella hay una mencién al género, pero no de un cartel propiamente
dicho. Se trata de un padre que reprocha a su hijo el tono de su co-
rrespondencia.

(13) hijo / vna carta tuya re¢ibi que parecia mas / cartel de desafio que no
carta de hijo a / padre (Documentos entre particulares: cartas y otros,

1570, Perti, CORDIAM)

Cabe preguntarse, dada esta ausencia de comunicacién e informa-
cién publicas, como se informaba o comunicaba publicamente.
Como veremos, la comunicacién publica se hacia de forma oral y de
dos maneras: en espacios de reunién —como podian ser las celebra-
ciones religiosas de las que participaba la poblacién (o parte de ella),
concentrada y con disposicién a la escucha— o a través de pregones,
esto es, mediante la irrupcién en el espacio publico de un mensaje de
voz acompafiado o antecedido de otras formas sonoras.

El siguiente texto ilustra cémo, luego de concluida la misa, se da
cuenta a la concurrencia de unas ordenanzas: la lectura en voz alta en
el espacio publico era una via para informar sobre las regulaciones
—y, por tanto y performativamente, para regular—:

19 Era posible situar topograficamente y con referencias no escritas, como pode-
mos ver en este y en multiples ejemplos: “[e]s vesino de Guadalcanal e casado en ella,
e que su muger se llama / Catalina Marin e que bibe en la calle del Mesén de caraa la
colagién / de Santa Maria” (Documentos juridicos, 1532, México, CORDIAM).
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(14) E despues de lo susodicho este dicho dia mes e afio susodichos estando
en la iglesia de la dicha villa acabando de dar la mjsa mayor se leyeron
estas hordenangas a toda la mayor / parte de los vezinos e conquista-
dores desta villa publicamente / testigos que fueron presentes sancho
de ouelar escriuano de su magestad e djego / hortiz aguazil desta dicha
villa y el dotor martjn Rodriguez alcalde hordinario / y etor de barros

vecino (Documentos administrativos, 1541, Colombia, CORDIAM)

A diferencia de lo que ocurre con lo escrito publico, las referencias a
las “pricticas pregoniles” son abundantes.>® De su lectura surge el va-
lor “legal” que parecia tener el acto de pregonar y la especializacién
laboral de los pregoneros. Los pregones que pretendian tener valor
legal o administrativo debian estar en boca de personas legitimadas.
Veamos algunos textos en los que se evidencia lo anterior. En el pri-
mero de ellos se sefiala con explicitud el cardcter publico del pregén
y se advierte que, una vez que algo ha sido dicho por un pregonero
publico, no se puede fingir ignorancia. El segundo texto ilustra como
se considera que, hecho el pregén, los habitantes quedan informados
del mandato de la autoridad real:

(15) e mando lo mjsmo a todas las personas que [e]stan con el dicho alon-
so de herrera e porque benga a noticia / de todos e d[e] ello ninguno
pueda pretender ynorancgia, mando fuese pregonado por pregonero
publico en el rreal del dicho alonso de herrera Pero hortiz Matienzo

(Documentos administrativos, 1532, Venezuela, CORDIAM)

20 Las busquedas fueron pregon*y ¢pregon®, para cubrir tanto el verbo pregonar cuan-
to apregonar, asi como el singular y el plural de pregon. El resultado fueron 208 concor-
dancias, ntimero no despreciable y que ameritaria un anilisis detallado de los documen-
tos en los que aparecen esas concordancias. El Diccionario de autoridades, 1 726-1739, en
suvol. 5 (1737), disponible en <http://web.frl.es/DA.html> [consultado el 31 de agosto
de 2018], remite a apregonar y recoge la siguiente definicién de pregonar (con su ejempli-
ficacién, tal como corresponde a ese diccionario): “Pregonar. Publicar y hacer notoria en
voz alta alguna cosa, para que venga a noticia de todos. Latin. Aliquid per praeconem pro-
mulgare vel denuntiare. AMBR. MOR. lib. 8. cap. 29. Mand6 €l luego a prima noche pregonar
en su Real la partida. LAZAR. DE TORM. cap. 5. Teniendo noticia de mi persona el sefior
Arcipreste de S. Salvador mi sefior, porque le pregonaba sus vinos, procuré casarme con
una criada suya. apregonar. Lo mismo que Pregonar. Vease. Es voz antiquada”.
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(16) E luego yncontinenty, en salyendo del cavyldo, pregono la dicha pro-
vysion publicamente por voz de pregonero publjco en la plaga desta
dicha ¢iudad de Coro ante muchas personas, de manera que a todos los
vecinos e moradores desta ciudad fue y es publico todo lo que Vuestra
magestad por la dicha probysion nos ynvyaba a mandar (Documentos

administrativos, 1532, Venezuela, CORDIAM)

Es interesante sefialar que en los mds de doscientos casos analizados
no encontré registro de pregones no publicos, esto es, no ligados a
una institucionalidad previa, de manera que los pregones podrian
haber sido las primeras expresiones publicitarias de cufio europeo
en América.

La valoracién del conocimiento de la tecnologia de la escritura

El uso bastante restringido de la escritura —la escritura como sedi-
mentadora de verdad, como manera de informar y probar, y como
forma de memoria (inventarios, listas, etc.)— podria hacernos creer
que era una actividad poco relevante socialmente. Sin embargo, esto
no era asi, como podemos ver en diversos pasajes de documentos. Por
ejemplo, Rodrigo de Albornoz, encargado del virreinato de la Nueva
Espafa antes del nombramiento del primer virrey, en su planifica-
cién estratégica para mejorar la gestion, senalaba la necesidad de que
“los principales” accedieran a la escritura:

(17) Para que los hijos de los cagiques y sefiores, muy poderoso sefior,
se ynstruyan en la fee, / ay necessidad nos mande vuestra majestad se
haga un colegio donde les muestren a leer y gramatica /*° y philosofia
y otras artes, antes para que vengan a ser sacerdotes, que aprovecharia
mds / el que d[e] ellos saliere tal y hara més fructo que cinquenta de los
christanos para atraer / a los otros a la fee, que para la sustentacion d[e]

ellos (Documentos administrativos, 1525, México, CORDIAM)

[lustro esta misma cuestién con un fragmento tomado de una carta
entre particulares. En este tipo de misivas, cada vez mds frecuentes
en la segunda mitad del siglo xv1, empieza a aparecer la sugerencia de
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que se ensefie a leer y escribir (y eventualmente a contar) a quienes
se mande a América, porque “hace mucho al caso”.

(18) sea de mis hermanos el que fuere para mas y queria que / sepa leer
y escrevir po[r]que aca haze mucho al caso para / el uso desta tierra

(Documentos entre particulares: cartas y otros, 1585, Pertl, CORDIAM)

Cierre

Concluyo resumiendo: el paisaje lingiiistico de los primeros afios de
trasplante de la cultura europea a lo que ahora llamamos América
era un desierto. La escritura no formaba parte de la vida publica,
aunque si desempefaba un papel fundamental en la regulacién de las
conductas, en la acumulacién de informacién (informes, crénicas,
registros, memoriales) y en la creacién de mundos (literatura). No
obstante, la tecnologia de la escritura era un conocimiento todavia
muy limitado y el acceso a las bases fisicas, sobre todo al papel, era
lo suficientemente dificultoso para que los géneros individuales no
tuvieran existencia mas alld de las cartas personales, muchas veces
escritas con objetivos informativos o probatorios. No podriamos, sin
embargo, decir que se trataba de una sociedad dgrafa, dado que las
practicas letradas formaban parte de la cultura y eran necesarias para
la administracién. La recepcién de la lengua escrita a través de la
lectura ajena en voz alta era frecuente y habia una valoracién positiva
explicita del conocimiento de las técnicas de la lectura y la escritura.

Queda pendiente explicar cémo era el paisaje lingiiistico en los
siglos XVII y XVIII y como éste se vio sustancialmente modificado con
la difusién intensa de la imprenta, el abaratamiento del papel y la
creaciéon de comunidades lectoras mucho mds amplias en los siglos
XIX y XX. @
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