daba Silvia Federici, que las redes sin cuerpos, nuevy ;.
pia solterd, han dejado fuera.

ULTIMA CONEXION: LOS PRONOMBRES,
LAS NINAS, LOS MAESTROS Y LAS LEYES

Si hay pronombres hay cuerpos; si hay cuerpos hay
relato. Necesitamos nuevos pronombres que relaten la re.
lacion de los cuerpos €n tanto que sujetos y objetos de los
cuidados. Pero para ello necesitamos también un marco

institucional que garantice dos bienes comunes impres-

cindibles e inseparables. El primero es tiempo_ y medios
para que los humanos se cuiden reciprocamente y se cui-
‘den a si mismos; para que, por ejemplo, una nina de pelo
largo y Tojo _citando el estremecedor texto de Chester-
ton— pueda cuidar su pelo. El segundo, condicion del
primero, es acceso a la vivienda, a la educacion, a la sani-
dad, a la justicia, a la palabray al parlamento. Todos estos
bienes comunes tienen que ver con el Estado de derecho
y con ese relato raro y casi imposible que llamamos Ley.

Hay una historia griega que en algun sentido recuer-
da a la de Espartaco, pero volteada y en el ambito del go-
bierno. Es la de Soldn, el legendario poeta, reformista y
legislador ateniense muerto en 588 a.C. No vamos a en-
trar en el contenido de sus reformas, aunque sirvieron
para poner fin a la esclavitud por deudas y al regimen
sefiorial que vinculaba la ciudadania al linaje, razones
por las que muchos lo consideran el verdadero inventot
de la democracia. Lo que me interesa es, como siempre, €
cuento con que contamos su historia; el cuento qQu& eh
este caso, nos cuenta Plutarco, el famoso historiador 10°
Z?nt?n:evzl:gen y lengua griega. Pues bien, segl'lll1 P}:ﬁ‘:\’ﬁ
Ley, Solon renombrad0 o promu'lgadif : nos

: par6 en que los atenienses discutian me
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| ‘l contenido que sobre su artifjce yla
sobre stban no por su valor intrinseco, Sino s
rcchazﬂ’ mantenian con su autor, Digamog
cion qugueni\) que era realmente ung Ley
justa ¥ de la mortalidad comiin en benefic
reg}:l{‘;te alineamiento subjetivo de |og 5t

ue ;ligfo su aplicacién. De maners que
encli’sién de ausentarse de Atenas durane
ﬂiop osito de que los ciudadanos olvidar
pudieran poner a prueba la ley en g

mala, en virtud de su propio contenido

€gun la rela-
que la ley era
—e¢s decir, yn
0 de todog— y
énienses ponia
Solén tomg la
diez afiog con el
an su nombre y
misma, buena o
Y no en tanto que
e el nombre Solén

N aras de la —diga-
mos— «objetividady. Eso-es, por cierto, lo que hizo la

vejez —recordemos— con Linneo, el fundador de la ta-
xonomia, el cual se olvid¢ de sy identidad pero no de leer
Y. antes de morir de alzheimer, cuando Ya no sabia quién
era, leyé su propia obra sin saber que era suyay le parecié
«buena». Algo similar —-aunque exactamente al revés—
oOcurre también con Espartaco en la escena citada de la
pelicula de Kubrick. Similar porque ambos son procesos
de «impersonalizaciény del «bien»; pero asimismo inver-
tidos Porque Solén intenté impersonalizar la ley sustra-
Yéndole gy nombre propio mientras que, en el caso de
ESpartaco, €S su nombre mismo el que se impersonaliza
en la medida en que se lo sustraen los portadores de la
ley. De hecho, 13 Comparacion entre las dos historias de-
Muestra que |, mejor manera de impersonalizar la ley es
que la hagan Jos ciudadanos, después de lo cual su «per-
SOnalidag,, Puede recibir cualquier nombre propio, ‘pues
Seguirg siendo —comg Espartaco— un nombre comun,
“Partaco p es el nombre propio que separa a la ley de'Sl
g, €Omo en e] caso de Solén, sino el nombre comiin
e revel, Y extiende la ley de los hombres libres.

. —_—
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sandl lo importante y lo bonito de |3 his

hora bien, : ley como u
Alén es esta concepcion delaley l A pr 0ﬂ0_mbrc
deSo l p]ural- Eso son, eso deben ser las instity;

Ones,
. 1o en quescuando hablamos de Ley, no me refigy, .
Insisto € it da de un pode
a emana poder sober,
:or orden escri no
cualquier
y con indepen

dencia de como se haya constituido, -
precisamente a «la ni

t()l’ia

de pelo rojo» que sostiene y legi.
tima toda Constitucic")n. na le}.f si)llo lo es si eleé hecha po;
todos y para todos, si Su Cl'ltB’I‘IO € universa 1da’d son Jog
sectores y sujetos sociales més vulnerables o0 mas neces;.
tados de cuidados, si estd hecha —como prue:ba la histo-
ria de los trogloditas en la obra de Montesquieu— ep y,
momento de aurora racional. Si no es una ley, es legitimg
y hasta imperativo no obedecer: parafra.seando a Ches-
terton, podemos decir que s6lo por medio de institucio.
nes eternas como el pelo de una nifia podemos someter 5
prueba instituciones pasajeras como los parlamentog y
los gobiernos. En todo caso, y en lo que aqui nos concier.
ne, tenemos que defender las instituciones como Codgu-
los de libertad (e igualdad y fraternidad) que enseguida,
dotadas de vida propia y guiadas por sus propias inercias
internas, acaban volviéndose opresivas, igual que ocurre
con los pronombres personales. Por eso, junto a institu-
ciones que garanticen a través del Derecho el tiempo y los
medios para que una nifa se peine —y estudie y se opere
de apendicitis y hable en publico y reclame en un tribu-
| nal—, debemos garantizar también procedimientos de

reforma de las instituciones Las nifias con pelo son eter-

WS instituciones no existieran,
o RO Iquida y puramente biolégica como la
détin §alm6n O una liebre; si permanecieran incambiadas
Elazli Sliir:E;te’ nuestra Vi.da serfa pura arqueologiaj CO}“"
Clones cangy s Sumefla O un jarrén Ming. Las institu-
Ciarala ¢ n».como la identidad misma. Hay que renun-

€ntacién de desembarazarse de ellas, como hace
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f ultra1iberalismo,.que flel Estado s0lo congery

i, 0 COMO hace. cierta izquierda, que cree 5 la

ad capaz de culdz.\rse a si misma sin escudo;

que evitar la tentacion también de petrificar]ag

carlas, como si los escudos no fueran perfectibles y adap-

tables a las circunstancias. Evocando de nuevyo ¢] descui-

do de Epimeteo, podemos decir que las Instituciones

(aleacion viva de aido y diké, de fragilidad y remiendo

justiciero) son el equivalente humano de las alas de los

pajaros y los caparazones de las tortugas. Uno acaba por

sentirse prisionero dentro de un caparazon, pero convie-

ne no olvidar que una tortuga desnuda es una especie de |

gusano sin piel expuesto a un soplo o a un pisotén —por |

recordar a ese nifio que, escuchando el mito de Epimeteo, |
|

ala poli-
humanj-
pero hay
o plastifi-

considerd con razon que el gusano es la tinica criatura tan
desnuda y vulnerable como el hombre—. Conservemos
el caparazon; tuneado, mejorado, con puerta de entrada y
de salida, pero no rechacemos ese regalo que Zeus hizo a
todos los hombres por igual. Los hombres, sin un capara-
z0n comun, acabamos a merced de los individuos mds
fuertes 0 mas violentos y de sus utopias histdricas acele-
racionistas —tal y como vimos en el capitulo 4— para las
que la ley y el Estado no son sino frenos y estorbos en el
camino de su hybris. :
Ahora bien, «Espafia» (o «Francia» 0 «Itah'a») son,

por asi decirlo, centauros compuf:stos de una Ir(liltad lI]\Ia-

cién y de otra Mitad Democracia (Estado .de erect 0).

La Mitad Nacién cuenta con muchas ventajas narratlvgs

iarse metaforicamente los cuerpos, para fabri-
rario que conecte el «yo» con el «N0SO-
acia no tiene bandera ni pasaporte ni

. i -0 ni una lengua que nombre (que larpa) <<n9es-
plato tipico’ «nuestro» Mar. La Democracia no tiene
tra» Montana Zipo de futbol. No es una metonimia capaz
Siq“iiri,‘;:rzg desde si misma ni tiene recursos metaféri-
de exte

para aprop

car un relato arbit

tros». La Democr
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cos para enganchar l'os cuerpos. No es facil produci; ung
identidad democrética, de manera que un cuerpo, py,.
ntado por su condicion, en lugar de responder «soy
espafiol» 0 «SOY de Cdceres» aﬁrr'ne: ¢SOy Un somos, Egg
aso del «soy» al «<somos» sin mas contenido que sy unj.
versalidad misma 1o €s facil de encarnar en un rela,
por eso, en el forcejeo enﬂajlon (0 la Tradicién) yel
wmﬂner_ecg@ﬂwt?;
Debemos ser realistas y, al mismo tiempo, no a .
la ta {

La tnica conexion narrativa entre la nifa de| pelo
rojo y el Derecho es la escuela publica. Es el inico «nosp.
tros» al mismo tiempo metonimico y metafdrico, intelec.
tual y espacial, en el que el «yo» tiene la oportunidad de
ser algo mas que un clon del de sus padres y transformar-
se, metamorfosearse, en un relato humano de libertady
compromiso —Yy no en un pobre cerdito que va a vender-
se a si mismo al mercado—. S6lo esa combinacién de pe-
dagogia libre y promiscuidad social —promiscuidad de
clase y de origen nacional— puede garantizar que el placer
pugnaz del fiitbol y la emocién narrativa de las costum-
bres y tradiciones no sean incompatibles con el derecho
universal a los cuidados y a la fuga pronominal; solo ella
puede garantizar ademds que esa compatibilidad entre
Nacién y Derecho no repose en un pasaporte discrimina-
torio, sino en la propia fragilidad del hombre. ;Cémo ¢
hace un «espaol»? Primero hay que hacer seres huma-
nos, fruto de esa ramita extrema del arbusto bacteriano.
Los hacen las madres de todos los sexos, los tejedores, 1os
enamorados y los maestros; esos maestros sin los cuales
ni este libro ni su autor habrian sido posibles y a los Q&
en consecuencia, quiero dedicar estas reflexiones qu [le-
gan aqui, con dolor y con esperanza, a su punto final.
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