<

irte se han sostenido siempre en ¢ filo de
‘. . . n 1 1 a
ducir. La razén es muy simple: Cu_“_“.]q?-s.i?ns».ega A Imitar 4 los
nAVE)S. :;0 se trata de ensenar d plaglar(e)s, SROLS, ens&nar’a‘imi
dsicos, 5 » : . ' { comg =
cl |IS on la auronomia de su Procede.r Ocutre aqui corrig Gy
Mros - cas: no se imitan 1os descubrimientos matematicos g lo
tematicas: : 5 i i F
mz::iouos Jos cuales proporcionan tan b unT1 i o desq
| f
B HZr enteramente, de nuevo, cada teorema. 2STBOLD; moralmen
rr(;mblzmdo se trata de imitar a los «santos ejemplaress, Mas que
te S 721tacio
n el sentido o iitar-st-1n0-1Mitacion, Su. autonomia. Ahory Dien, ™
enc 2= iempre introduce una declaracién de este tPO; Sty
o bello, aunque yo no fuera yo, N,
de ensefarte a aparecer, sino de ensefiarte 4 desap,.

la autonomia st
0, 0 buenOy
llamamos «estiloy» eg siempre

seria verdader
trata, asi pues,
y lo que en el arte
Vo ol

eneral, e s el e
T uiiar manera de amar. Una peculiar maneia de remiyge._
ante la belleza.” Hablamos-demasiado facdmente delr*estllwdeqloh_
rtistas- Con la misma insensatez podriamos ponernos a clasificy,
distintos estilos de amar o de ser amados. Pero no funciony. ol
amor No se agota en un clasiﬁcacic’?n de Pposturas sexuales. Y ng ¢
que venga mal todo eso: ni las clasificaciones artisticas, ni el myeg.
trario del kamasutra. Pero sélo con tal de que no olvidemos nypc,
e ahi no estamos estudiando la forma de sumar que tienen Joq

Las escuclas de

~.

ible habilidad para restar tod,

qu - _
artistas o los amantes, sino su 1ncrel
cuanto sea necesario para que el mundo resplandezca ante los ojos

de los dioses, o, quizd, para que estos no tengan més remedio que
morirse de envidia, por no ser capaces de conocer ese abismo, [ og
/ dioses no conocen la belleza. Son demasiado perfectos para ad.
mirarse ante ella. §Cémo van a admirar la belleza absurda de |,
mds contingente y gratuito, la belleza de lo més particular y arbi-
j trario? No es posible imaginar a un dios asombrado ante una peca
/' 0 un pie o un culo, ni siquiera ante una amapola o un avestruz.
'~ Seria tanto como un dios que de pronto cayera en la cuenta de que

no existe.

DESCONOCIDA RAIZ COMUN

¢Qué buscan cuando se aman mutuamente? Buscan la
belleza. Pues el amor es un deseo de disfrutar de la belleza.

La belleza es un resplandor que atrae al espiritu humano.
Marsilio Ficino
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todas las cosas, hacia la materia y ¢
‘hacia el singular, el particular, el indiy
dijimos, artiphysico. Peto en estocons
de la belleza: en encontrar entera satisfaccién en algo singular, en
un particular, La naturaleza no encuentra nunca esa satisfaccién,
consiste en huir de lo particular, Es la «ley de la gravedad» de todo
lo physico. Y es que, en verdad, caer hacia lo particular es caer ha-
¢ia una legalidad sin ley», hacia una legalidad-deaquello fespecto
alo que no puede haber ley, en el horizonte dé la mas pura y-des-
nuda contingencia. Esto es 1o'que nos hace exclamar iqué bello es!
Nos detenemos ante un particular y decimos, sencdlameme,‘ «esto
esta bien». Pero no porque se esfuerce en cumplir con su universal
O porque responda muy bien a €él. En ese caso CIUEZE‘ hablanamos
% ta, por ejem-
de perfeccién, pero no de belleza (una mosca perfecta P_m ull e
plo). El sentimiento de belleza emerge cuando velnoslun§ ooy
Sentimos que esté bien sin que responda a ninguna regla ni se aseme-
' o2 : fin, cuando nos enamoramos de un
J€ a ningin universal, Surge, en fin, ndividual. O si se
) inoular. de algo estrictamente individual. O si se
Particular, de un singular, de alg lo mds descarnadamente contin-
: . m ‘
quiere decir asi, cuando vemos en lo m ices de
ito una misteriosa legalidad que no somos capaces
gente'y gratuito a ley. Comprendemos sin acertar a explicitar
Shéasiliar n ninguns Vemos que todo esta dicho, pero
P comprendemos.
qué es lo que cor

faltan las palabras.

iduo. Practica‘nidh\éjé‘rci"c'i'd, ‘
iste, precisamente, la esencia |
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. < entonces no es lo bien que esa cosa respon,

Lo que sentimos fecta que es respecto a las normas Y categop; ¢
a un concepto, lo l)‘l?)ruenas. No, sentimos que algo esta bjep, in(;as
que consldcrﬂmods todas las normas. Que esta incuestionab]emec.
pendientemente zaberlo no tenemos que consultar ningyp, recn.
te bien y que [:Jl: ar al. tribal o psicoldgica. Nos quedamos clavag s.
" Ciennﬁcg’ Z anttle la belleza de lo particular. ¥

asombra e(S) que en este sentido es como si N0s asomdramog 4 ling

espfii?iiz misteriosa r'aiz" comumn de t;_odo»l'(‘)“ que cc &Eﬁ%
importante en nuestras vidasPodemos conlocF:r y POdeOS o
tuar. Nos relacionamos con la verdad y con la justicia, Ha¥ leyes
universales que podemos conocer y’leyes WELVGL 55_1155 que orientan
nuestra acciones. ¢Pero como p(?drlamos hgcer NI una cosa nj oty
si no hubiera un punto de anclaje en la realidad, si f:l mundo mjs.
mo no nos hiciera el favor de clav?r nuestra reﬂ.exmn en algo que
esta bien, incuestionablemente bien, sin pecczm_dad-de esperar g
nuestras quimicas culturales, tribales o ps1_colog1cas? Los“enamo.
rados conocen este abismo. Esos ojos particulares eifisustituibles

estan bien con independencia de cualquier elaboracién COgNOosci-

tiva o moral, de cualquier industria social o histérica, E_S_R%
misteriosa «anterioridad» por la que hablamos de Belleza y no dg
Verdad o de Justicia. Pt €56 sabémos que este mundo, queests

hecho de cosas singulares; estrictamente particulares, merece

B S sy

pena. Sabemos que merece la pena conocer y que merece I3 pen
actuar sobre €l. La Belleza nos ancla & este mitindo, nos dejacha

BRI O e arre
T i L S
Bttt £ E s S —

vados en él.

~ Puede que a estas alturas algunos lectores estén empezando a
sentirse superados. Y no es extrafio porque este es el tema sobre
el que tanto discuten, y de forma normalmente tan incompresible,
fantos y tantos catedraticos de estética. Entre la Verdad y la Jus-
ticia existe una «desconocida raiz comun». En este mundo hay
teorias que-son-m4s vérdaderas m hay leyes morales o
Jurl'dl_cas que son mds justas que otras, Pero ¢cémo podriamos ni
tan siguiera intentar trabajar por un orden teérico o un orden
'moral si la realidad misma no nos entregara un minima pista? ¢
' Eo SUpi€ramos que algunas cosas estén incuestionablemente bien?

niStc(J)elsliitclan?)no 5 Sabem(?s pokue p odamos llegar a demostrﬂflo»

i punto de vista teérico nj desde un punto de vistd

o s
sentidos de que hayamos empezado a razonar en ¢50°
e e ea) AINOS e il

»&'_E‘\Sﬁh?ﬂos que hay algo irrenunciabley quesimellono =
320 &-‘.‘&.‘,__‘_;‘,:,é;. B e I e LS 'q=’-—'“_.,

Escaneado con CamScanner


https://v3.camscanner.com/user/download

ereceria la pena ni conocer ni legislar, Se trata, en efecto, de ung
aiz comin de todo lo Importante: Tods Titestro aborioso traba. |
grenlo unlver§a], bu.scando legalidades tedricas y exigiendo le- |
.alidades pricticas, pivota sobre el hecho de que en es%e mu(r)ldec;

zy . (-] .
jescubrimos que hay cosas que estén sencillamente bien, bien a
5 )
cecas y punto. Pero he aqui que son cosas singulares, particula-

res. Y.sobre}o part%cglar o hray ley. Alcomienzo; g e queé nos
encontramos con algo verdadero o con é.léz) justo. Nos encontra-
mos con algo bello. Algo que sabemos que esta bien tan sélo por-
que es bello, sin necesidad todavia de ser nj verdadero ni justo.
Sin ese resorte capaz de anclarnos en el mundo, no habria ni el
conocimiento ni la justicia tendrian ningin embrague para em-
prender su camino. ¢Para qué querriamos conocer lo que nos
podemos sencillamente comer, como hacen los leones o los esca-
rabajos? ¢Por qué habriamos de tener ansia alguna de justicia si
en este mundo no existieran cosas que merecen ser defendidas a
toda costa?

Las cosas de este mundo son singulares. Si defenderlas fuera
un asunto de universales, ya se las arreglan por si mismas. Incluso
las moscas, como hemos visto, logran defender su universal con
tantas idas y venidas, reproduciendo su especie. Y también las
piedras se esfuerzan en caer al suelo como corresponde a su con-
cepto. Sélo el enamorado se empefia en perseguir y proteger el
particular en tanto que particular. Se enamora de un culo y ya no
puede vivir sin eso. Esa es la desconocida raiz comin incansable-
mente buscada por los catedriticos de estética en la Critica del
juicio de Kant. Un culo yaes suficiente raiz comun, si estds enamo-
rado (es mas dificil de comprender, desde luego, si te empenas en

artir de las exposiciones temporﬂles_del Reina Sofia o en las per-
formances de la teria de Arco). Te det'lenes snte uni cc:ifldslgg;lafob_’
ves que ahi, donde no hay ley, hay, sin embargo, legalidad de s

bra. Ahi donde todo es contingent€ y casual, una peca, un pelo,
e hi esta todo bien. No es el universal lo que

esti b el particular lo que esta perfe.ctamente b’ien, tanto,
o s i ereceria la pena estar Vivo. dPO(ll‘l'ﬂmOS vivir
- o ol MY 'l[n? Sin duda que si. Pero ¢mereceria la pena?
S lde Mtaoa] enamorado seguir viviendo sin su amada,
¢Le merece la pen

' icular. ¢Pue-
sin su amado? Jemos enamorarnos delo pnruculur‘\g »
Este es el abismo: podc es o los dngeles? No es nad

imale dios
den hacer eso los animales, los

- -

una gota de sudor, 2
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l S lmmunns SOMOS Cl\])iICCS (lC l()l)ﬂl'n()s con -
. : sCree
olo los ¢

lad sin ley Que convierte a un particular ep insuy.
Jegalida: ciable. ¢Por qué es el ente y no mis bien |
u-.‘cmntwl(nos arroja al abismo del absurdo de |, cx“a
 abismal resulta la experiencia de la bﬁ'”e’,a.
articular encierra mds misterio e ingers.

o] embrague de todo trabajo tedrico o prictico por lo yp;.
asl € = s H :
ser qsll Pero no porque e inmole a su favor, sino porque exige inn
versal.

rotagonista.
ol verdadero p o un poco en lo que i
Podemos comprobarlo pensand p que considers.

+dmiracion el derecho. Nos ha .costado mucho ed;.
fcar esta casa de la legalidad en la que nos sentimos protegidos cop
arreglo a criterios racionales. Ir,ldl,lszllo; Seorti,s e lllmnales saben
que tienen en el de.recho a su princip a lad Oi el que les protege de
la venganza y del linchamiento, instaurando fa presuncién fie ino-
cencia y las garantfas juridicas. Pero si el derecho, que siempre
dicta leyes universales (precisamente una «ley dg caso» no puede
ser una ley), centrara su atencion en proteger universales, resulta-
ria siempre sospechoso. El derecho no esta gél_fllggdo para proteger
a raza aria y proteger asi una supuesta mejor reproduccion dela
especie porencima de cualquier otra consideracién. Todo lo con-
trario: el derecho estd, también, enamorado de lo particular. Si cen-
tra su atencion en algo es en que no hay nada por encima de los
derechos ‘i_r‘lﬂ__diyidual_gs, incluso si s€ trata de los derechosde-un-ase—
sino particular. Para proteger la presuncion de inocencia de un
supuesto criminal el derecho se compromete a encarcelar a todo
un pueblo de linchadores. No es posible contarlo mejor que lo
explicé Fritz Lang en su pelicula Furia (1936). Para el derecho,
cualquier particular (incluso si es un asesino) tiene siempre més

sCRUro: S
especic de
tituible y €n l
nada? Esta pregun !
(encia. Pero no meno

mos con tanta

-~ derechos que la turba mayoritaria que pretende juzgarle al mar

gen de la ley.

gPero como podriamos enamorarnos, asi, de lo particularsilo

particular mismo no fuera capaz de hablar sin necesidad de espe-

rar a todas nuestras consideraciones teéricas o morales? No espe

ramos a que el derecho o la ciencia nos diga qué es lo més impor

tcaor;ltsei ddefel?fier o salvar. Eso lo sabemos ya antes de cualquief

R 50 e sy s s el o
0 como cualquier otro s

¢n cuenta 3
que cualquier padre o madre salvard antes que M9’
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sus hijos antes que a los del vecip,, E
recer incluso injusto, parcia] e interesado, p

padres no valor.aran’ 4 SUs propios hjjos POr enci :
otra c0sa, considerdndolos ingystir: 'ma de cy

N abstracyo,

do universal, llamando «judios», «gitanos» o «comunistas» a Jos

menos adaptados. Pero no es asi, el derecho siempre es «liberaly
(no «neoliberals) porque sabe que su vocacién mis profunda va

contra la ley de la naturaleza, poniendo siempre lo particular por
encima de lo universal.

Pero, asi pues, con anterioridad a toda legalidad instituida,
¢como reconocer lo que tiene que ser salvado o protegido a toda
costa? Eso no nos lo dice el derecho ni tampoco la ciencia, nos lo
dicen las cosas mismas. Cuando hablan por si mismas al margen
de todas las industrias y metabolismos tribales, culturales o psi-
quicos. Miras a un nifio y sabes que eso es mds im‘portante que td,
mas importante que la especie humana en su con;untlcz. Lo mismo
que pasa con una puesta de sol o con un amanecer'é. Cualquier

e T &
16 Hay un escritor, Angel Zapata, que en su muro de Facebook [https://www.
book.com/angel.zapata.5] lleva afios y afios haciendo recuento de todas las cosas

facebook. e mundo sin las cuales él no querria vivir, A veces se trata Ele una vifieta

<:ISG rrero del Antifaz, a veces es una foto del monstruo de Frankenstein,

P ue ! - iin elefan-

de comic de lefante o un avestruz. No merece la pena vivir en un mundo sin (lcs.m
e §

& veces &8 Ul asarfa nada si nunca hubieran existido esos increibles gigantes. Pero

(o z YAS§ 5 2 3§ % 5 . . e —

S lt in aquf, no es posible imaginar una vida sin ellos que pueda merecer
esti g

una vez qu¢

1 pans. 323
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er madre sacrificaria el universo con tal de

- ouiera viviendo. Porque no estd muy claro que ¢] Un(tft Su
hf](: i:litn ni siquiera bastante [)lCl‘I: Pero que un nifg esté l)ic(
:;::, m,p(‘»siblc de poner en fluqu. Es una certeza, un “Picng,, II‘UC-
;:oéac.\‘is"w que no admite I"L.‘l)llCﬂ'.)”LllJ(..‘)L‘tlIgC ser el pilar sobre ;l
que levantar todo lo demas. Qu.lzu, viendo ¢cémo var? las Cosgq
habria sido mejor que nada existiera, o que un meteoritg acal)ar;;
para siempre con esta broma macabra. Pero no €on este njjiq, i
con cualquier otro. Igual que hay €0sas que son intolerab]eg Por.
que claman al cielo, hay cosas que estdn bien en todos g Sentid
y que no se pueden poner en duda. De esas cosas no Podemo,
decir que sean justas o que seagverdaderas; Sélo podemog decir
que son bellas. No es que ese nifio de dos afios que se €mpefig ¢,
meter los dedos en el enchufe sea justo o verdadero, Pero esindy,.
dable que su belleza vale méds que todas las palabras de] mundo,

Esa es la famosa «raiz coman» sobre la que tantos textos incop.
presibles se han escrito. No es un dios en el que las cosas son como
deben ser. No es una impresionante plenitud. Es up singular de|
que es imposible no enamorarse. Un singular que se impone comg
una brijula de todo cuanto deseamos salvar y conocer.

En cierto sentido, para el idealismo filoséfico se trata de ung
cierta desilusién. En el fondo del sistema en e] que se cruzan lo
tedrico y lo prictico no encontramos a dios. No encontramos un
trasfondo en el que «lo mismo es el pensar y el ser». Encontramos
un trozo de carne irrenunciable e insustituible. Encontramos un
particular totalmente singular que vale mas que todos los universa-
les. De pronto aparecen estrellas. Pero no porque agoten su espe-
cie como los dngeles, que no tienen materia, Encontramos indivi-

dugs que son como el motor inmévil. Que no necesitanm moverseer
Cirmauﬂque se agiten todo el rato, nolo
hacen como las moscas, sino como lo harian los astros si esto les
fuera posible. Es ficil tener esa experiencia mirando a cualquier
bebé a los ojos. Y o increible es que podamos hacer el mismo des-
cubrimiento en un adulto, cuando cruzamos la mirada entre ens
morados. De pronto, ves una estrella que no se mueve en circulo,
un astro al que puedes besar, morder o acariciar, porque no es U
universal, sino un tozudo pedazo de carne particular y absurd®
mente contingente. Esto es lo mys pavoroso. En el fondo de to®
en los abismog metafisicos de la rajy de todas las cosas, no C“Cfm:
tramos |a completitud de un dios, sino la contingencia mis descar
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da. La «desconocida rajy
padd-

: ar se dan | : S.Un pripcin;
ser y pens i Ea Mano para ser |, Mismg Cl “IPIo en ¢] g6
mirﬂda @R LT r.]_el trasfondg de todos | 0sa. Puede SCr ung
que un sentzmze;;to zi] wq‘ﬁéﬁllém it S‘ Qs fo

1la que llamamos belleza,
" Desde luego, no es m, :
Chesterton en un famggg texto que
Recordemos a qué se refiere, A] o

£E573
c 2N
5 O =
g =0
BE:
=3 &
~r

c
FEZ
2 9 98

ue estamos diciendo:
politicamente o tendriamos

muy interesante intentar conocerlo o intentar cambiarlo? ¢Habria
alguna brajula para la razén teérica o la razén préctica? ¢Sabria-
mos hacia dénde cambiarlo todo si no hubjera ciertas cosas que
deseamos conservar a cualquier precio? «La plebe», nos dice
Chesterton con toda la razén, «no puede rebelarse si no es conser-
vadora, al menos lo suficiente para haber conservado alguna razén
para rebelarse».

Empiezo con el cabello de una nifia. Sé que eso al menos es
leo bueno. Sea el mal lo que sea, el orgullo de una madre buena
a ‘ -
gl belleza de su hija es algo bueno. Es una de esas ternuras ada-
en la
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ntinas que son la piedra de ‘Zcfll;c dj “?dﬂ ¢poca Y raza, §; hay
otras cosas cn contrd, csas cosas c en desaparecer. S |og arren,.
dores y las leyes ¥ las ciencias cstangn sul co:;tra, arrendadore
leyes ¥ ciencias deben dcsapﬂfccc(rl- ’0;‘ ¢l pelo rojo dc‘u.na fapa.
ucla traviesa de las cloi‘.c_as b T toda la Civilizacig,
moderna. Cuando una nina quiere llev'ar e'l pelo largo, tiene e
renerlo limpio; como tiene que tenerlo limpio, no ten'dré que teney
como no tiene que tener una casa sucia, tendra yp,
madre libre y llena de tiempo; como tiene que tener una madre ;.
bre, no tendrd que tener un arrendat.arlo que €s un usurero; comgq
no tendra que existir un arrendatario que €s un usurero, tendrg
que haber una redistribucién de la propiedad; como tendr; que
haber una redistribucion de la propiedad, habré una revolycig,.
La pequeiia golfilla de pelo rojo dorado, a la que acabo de ver pa-
sar junto a mi casa, no debe ser afeitada, ni lisiada, ni alterada; g,
pelo no debe ser cortado como el de un convicto; todos los reings
de la tierra deben ser destrozados y mutilados para servirla a ell
Su madre puede mandarle que se haga un mofio con su pelo, por-
que la suya es una autoridad natural; pero el Duefio del mundo no
le mandari que se lo corte. Esa nifia es la imagen humana y sagra.
da: alrededor de ella todo el edificio social se tambaleara y se rom-
perd y se caerd; los pilares de la sociedad seran sacudidos con es-
trépito, y los tejados de las edades pasadas se vendran abajo; pero
no habra de dafarse ni un sélo cabello de su cabeza®’.

ma

una casa sucia;

Encontramos en el mundo algunas cosas que estan inequivoca-
mente bien, aunque no sepamos muy bien por qué. Decimos en-
tonces que son bellas. Y eso orienta a la razén y la libertad. Si hay
algo que seguro que estd bien, es un crimen no hacer todo lo posi
ble para remover en este mundo todos los obsticulos que le impr-
dan desarrollarse a sus anchas. Este si que es nuestro compromiso
con lo que a veces se llama Progreso. Cuando encontramos un sin-
gular cuya existencia se justifica por si sola, scémo no procurdf
dejarle libre el camino? La belleza siempre es capaz de progrese
También lo decia Chesterton con irrefutable precisién: no le reg*
lamos unos pendientes a nuestra nifia porque pensamos que Sif
ellos estaria fea. Lo hacemos porque es preciosa y merece |levarlos,

17
sino MG(']K- Ch_esterton, Lo que estd mal en el mundo (citado en El amor fa jut
, Madrid, Rialp, (1910) 1994, p. 158).
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para estar mds preciosa todavia, 4
mds cuanto mds se ama'8,

Por eso, el amante enamorado qujeye siempre deine v 1
amado y estaria dispuesto 4 remover todog lols) Oeb €jar via libre 4
mund G g §ntor}? €Cen su camino, Ej este sentidStaC'UJ(-)S c.]e e
precisa la reciprocidad, ung exigencia que tambiénoe :; (:gmc};ra es

€chosa-

mente reciente. El amor en Grecia se pensaba, sobre 1o
amor a los muchachos, Y 6gi : odo, como

alegri
8tia llama 4 |, alegria se ama

AMOR Y ALEGRiA

A " é ’ .
IS'1. isi! he sido recompensado de antemano, he vivido.
Un dios es capaz de soportar mayor alegria, pero yo no.

Friedrich Holderlin

Lo bello nos prepara para amar algo, incluso la natura-
leza, sin interés; lo sublime, a tenerlo en alta estima incluso |
contra nuestro interés (sensible).

Immanuel Kant i

Si amo realmente a una persona, amo a todas las perso-
nas, amo al mundo, amo la vida.

Erich Fromm

Ya vemos, pues, en qué consiste el amor. Puede que no parezca
gran cosa decir que es lo que les ocurre a los enamorados. Algo que
es muy misterioso y profundo, algo enteramente contrunau‘nrz'll, en
el sentido de que atenta contra la ley de la Gravcclzld.. L]OS enamo-
rados caen, como si se precipitaran en un abxsmq, hz:cia 'cl),p i
lar, lo individual, lo singular, caen hacia la materia. Y es algo dig

$ . A IN & . { n lO
del mayor asombro, porque es como st encontrasen a dios e
y

articu-

1% Asi suele citar a Aristot
que tanto hemos aprendido.

.

1 i iega, Teresa Onate, dela
eles la catedritica de filosofia griega, Teresa Onate
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