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Es un hecho comprobado que desde hace algunos años se ha operado (o se 
opera) un cierto cambio en el interior de la idea que nos hacemos del lenguaje y, en 
consecuencia, de la obra (literaria) que debe a este mismo lenguaje al menos su 
existencia fenoménica. Este cambio está evidentemente ligado al desarrollo actual (entre 
otras disciplinas) de la lingüística, de la antropología, del marxismo y del psicoanálisis 
(la palabra “ligazón” se utiliza aquí de forma voluntariamente neutra: no se decide una 
determinación, aunque fuera múltiple y dialéctica). La novedad que tiene incidencia 
sobre la noción de obra no proviene forzosamente de la renovación interior de cada una 
de estas disciplinas, sino más bien de su encuentro al nivel de un objeto que por 
tradición no surge de ninguna de ellas. Diríamos, en efecto, que lo interdisciplinario, de 
lo que hoy hacemos un valor fuerte de la investigación, no puede realizarse con la 
simple confrontación de saberes especiales: lo interdisciplinario no es en absoluto 
reposo: empieza efectivamente (y no por la simple emisión de buenos deseos) cuando la 
solidaridad de las antiguas disciplinas se deshace, quizás incluso violentamente, a través 
de las sacudidas de la moda, a favor de un objeto nuevo, de un lenguaje nuevo, que no 
están, ni el uno ni el otro, en el campo de las ciencias que se tendía apaciblemente a 
confrontar: precisamente este malestar de clasificación permite diagnosticar una cierta 
mutación. La mutación que parece recoger la idea de obra no debe, sin embargo, ser 
sobrevalorada; participa de un deslizamiento epistemológico, más que de un auténtico 
corte; éste, como se ha dicho a menudo, habría intervenido en el siglo pasado, con la 
aparición del marxismo y del freudismo; no se habría producido ningún corte 
posteriormente y podemos decir que, en cierto modo, desde hace cien años estamos en 
la repetición. Lo que la Historia, nuestra Historia, nos permite hoy es solamente deslizar, 
variar, sobrepasar, repudiar. Al igual que la ciencia einsteniana obliga a incluir en el 
objeto estudiadio la relatividad de sus señales, por lo mismo la acción conjugada del 
marxismo, del freudismo y del estructuralismo obliga, en literatura, a relativizar las 
relaciones del escritor, del lector y del conservador (del crítico. Frente a la obra, noción 
tradicional, concebida durante mucho tiempo y todavía hoy de una forma, si se nos 
permite la expresión, newtoniana, se produce la exigencia de un objeto nuevo, obtenido 
por deslizamiento o derribo de las categorías anteriores. Este objeto es el Texto. Sé que 
esta palabra está de moda (yo mismo me veo arrastrado a emplearla a menudo), y por 
tanto es sospechosa para algunos; pero precisamente por ello quisiera de alguna forma 
recordarme a mí mismo las principales proposiciones en cuya encrucijada se encuentra 
el Texto ante mis ojos: la palabra “proposición” debe entenderse aquí en un sentido más 
gramatical que lógico: son enunciaciones, no argumentaciones, “toques”, si así lo 
prefieren, de los acercamientos que aceptan quedar como metafóricos. Éstas son las 
proposiciones: conciernen al método, a los géneros, al signo, al plural, a la filiación, a la 
lectura, al placer. 



1. El texto no debe entenderse como un objeto computable. En vano buscaríamos 
separar materialmente las obras de los textos. En particular, no debemos dejarnos 
arrastrar a decir: la obra es clásica, el texto pertenece a la vanguardia; no se trata de 
establecer en nombre de la modernidad un grosero palmarés y declarar in a algunas 
producciones literarias y out a otras, por su situación cronológica: puede existir “texto” 
en una obra muy antigua, y muchos productos contemporáneos no tienen, en absoluto, 
nada en cuanto texto. La diferencia es la siguiente: la obra es un fragmento de sustancia, 
ocupa una porción del espacio de los libros (por ejemplo, en una biblioteca). El Texto, 
por su parte, es un campo metodológico. La oposición podría recordar (pero en ningún 
caso reproducir palabra por palabra) la distinción propuesta por Lacan: la “realidad” se 
muestra, lo “real” se demuestra; al igual que la obra se ve (en las librerías, en los 
ficheros, en los programas de examen), el texto se demuestra, se habla según ciertas 
reglas (o contra ciertas reglas); la obra se sostiene en la mano, el texto se sostiene en el 
lenguaje: sólo existe tomado en un discurso (o mejor: es Texto por lo mismo que él lo 
sabe); el Texto no es la descomposición de la obra; la obra es la cola imaginaria del 
Texto. O, todavía más: El Texto sólo se experimenta en un trabajo, una producción. Se 
deduce de ello que el Texto no puede pararse (por ejemplo en un estante de biblioteca); 
su movimiento constitutivo es la travesía (puede especialmente atravesar la obra, varias 
obras). 

2. De la misma forma, el Texto no se reduce a la (buena) literatura; no puede ser 
tomado en el interior de una jerarquía, ni siquiera un recortado de los géneros. Lo que le 
constituye es, por el contrario (o precisamente) su fuerza de subversión con respecto a 
las antiguas clasificaciones. ¿Cómo clasificar a Georges Bataille? ¿es este escritor un 
novelista, un poeta, un ensayista, un economista, un filósofo, un místico? La respuesta 
es tan poco confortable que se prefiere generalmente olvidar a Bataille en los manuales 
de literatura; de hecho, Bataille ha escrito textos, o, incluso, siempre un solo y mismo 
texto. Si el texto presenta problemas de clasificación (por otra parte ésta es una de sus 
funciones “sociales”), se debe a que implica siempre una cierta experiencia del límite 
(por adoptar una expresión de Phillippe Sollers). Thibaudet hablaba ya (pero en un 
sentido muy restringido) de obras-límite (como la Vie de Rance de Chateaubriand, que, 
efectivamente, se nos aparece hoy como un “texto”): el Texto es lo que se sitúa en el 
límite de las reglas de la enunciación (la racionalidad, la legibilidad, etc.). Esta idea no 
es retórica, no recurrimos a ella para hacer algo “heróico”: el Texto intenta situarse muy 
exactamente detrás del límite de la doxa (la opinión corriente, constitutiva de nuestras 
sociedades democráticas, ayudada fuertemente por las comunicaciones de masas, ¿no 
está definida por sus límites, su energía de exclusión, su censura?); tomando la palabra 
al pie de la letra, se podría decir que el Texto siempre es paradójico. 

3. El texto se acerca, se prueba, en relación con el signo. La obra se cierra sobre un 
significado. Se pueden atribuir a este significado dos modos de significación: o bien se 
le pretende aparente, y la obra es, en este caso, objeto de una ciencia de lectura, que es 
la filología; o bien este significado es reputado por secreto, último; hay que buscarlo, y 



la obra depende entonces de una hermenéutica, de una interpretación (marxista, 
psicoanalítica, temática, etc.); en suma, la obra funciona ella misma como un signo 
general y es normal que figure una categoría institucional de la civilización del Signo. 
El Texto, por el contrario, practica un retroceso infinito del significado, el texto es 
dilatorio; su campo es el del significante; el significante no debe ser imaginado como 
“la primera parte del sentido”, su vestíbulo material, sino, muy al contrario, como su 
demasiado tarde; igualmente, el infinito del significante no remite a idea alguna 
inefable (de significado innombrable), sino a la de juego; el engendramiento del 
significante perpetuo (a la manera de un calendario del mismo nombre) en el campo del 
texto (o, mejor: cuyo texto es el campo) no se produce según una vía orgánica de 
maduración, o según una vía hermenéutica de profundización, sino mejor según un 
movimiento serial de desenganchamientos, de encabalgamientos, de variaciones; la 
lógica que regula el Texto no es comprensiva (definir “lo que quiere decir” la obra), 
sino metonímica; el trabajo de las asociaciones, de las contigüidades, de las 
acumulaciones, coincide con una liberación de la energía simbólica (si le faltara, el 
hombre moriría); la obra (en el mejor de los casos) es mediocremente simbólica (su 
simbólica se detiene bruscamente; es decir, se para); el Texto es radicalmente 
simbólico: una obra cuya naturaleza íntegramente simbólica se concibe, percibe y 

recibe, es un texto. El Texto, de esta forma, es restituido al lenguaje: como él, está 
estructurado, pero descentrado, sin clausura (notemos, para responder a la despectiva 
sospecha de “moda”, bajo la que se pone algunas veces al estructuralismo, que el 
privilegio epistemológico reconocido actualmente al lenguaje se apega precisamente al 
hecho de que en él hemos descubierto una idea paradójica de la estructura: un sistema 
sin fin ni centro). 

4. El Texto es plural. Esto no solamente quiere decir que tiene varios sentidos, sino 
que realiza el plural mismo del sentido: un plural irreductible (y no solamente 
aceptable). El Texto no es coexistencia de sentidos, sin paso, sin travesía: no puede, 
pues, depender de una interpretación, incluso liberal, sino de una explosión, de una 
diseminación. El plural del Texto se apega, en efecto, no a la ambigüedad de sus 
contenidos, sino a lo que podríamos llamar la pluralidad estereográfica de los 
significantes que lo tejen (etimológicamente, el texto es un tejido): el lector del Texto 
podría ser comparado a un sujeto ocioso (que habría distendido en él toda ficción): este 
sujeto pasaderamente vacío se pasea (esto le ha sucedido al autor de estas líneas y con 
ello accedió a una idea viva del texto) por el flanco de un valle en cuyo fondo corre un 
oued (el oued ha sido puesto ahí para atestiguar un determinado cambio de ambiente); lo 
que percibe es múltiple, irreductible, procedente de sustancias y de planos heterogéneos, 
despegados: luces, colores, vegetaciones, calor, aire, explosiones tenues de ruidos, 
suaves gritos de pájaros, voces de niños al otro lado del valle, pasos, gestos, vestidos de 
habitantes muy cercanos o alejados: todos estos incidentes son semi-identificables: 
provienen de códigos conocidos, pero su combinatoria es única, funda el paseo en una 
diferencia que sólo podrá repetirse como diferencia. Así sucede en el texto: no puede ser 



él mismo más que en su diferencia (lo que quiere decir: su individualidad); su lectura es 
semelfactiva (lo que convierte en ilusoria toda ciencia iductiva-deductiva de los textos: 
no hay “gramática” del texto), y, sin embargo, está tejida completamente con citas, 
referencias, ecos: lenguajes culturales (¿qué lenguaje no lo es?), antecedentes o 
contemporáneos, que lo atraviesan de parte a parte en una vasta estereofonía. Lo 
intertextual en que está comprendido todo texto, dado que él mismo es el entre-texto de 
otro texto, no puede confundirse con un origen de texto: buscar las “fuentes”, las 
“influencias” de una obra, es satisfacer el mito de la filiación; las citas con las que se 
construye el texto son anónimas, ilocalizables, y, sin embargo, ya leídas: son citas sin 
comillas. La obra no altera ninguna filosofía monista (ambas, como es sabido, son 
antagonistas); para esta filosofía, el plural es el Mal. Así, frente a la obra, el texto podría 
adoptar como lema la palabra del hombre frente a los demonios (Marcos, 5, 9): “Mi 
nombre es legión, porque somos muchos”. La textura plural o demoníaca que opone el 
texto a la obra puede implicar modificaciones profundas de lectura, precisamente donde 
el monologismo parece ser la Ley: algunos de los “textos” de la Sagrada Escritura, 
recuperados tradicionalmente por el monismo teológico (histórico o anagógico), se 
ofrecerán quizás a una disfracción de los sentidos (es decir, finalmente, a una lectura 
materialista), mientras que la interpretación marxista de la obra, hasta aquí 
resueltamente monista, podrá materializarse mejor al pluralizarse (en cualquier caso, si 
lo permiten las “instituciones” marxistas). 

5. La obra está comprendida en un proeso de filiación. Se postula una 
determinación del mundo (de la raza, más tarde de la historia) sobre la obra, una 
consecución de las obras entre sí y una apropiación de la obra por su autor. El autor es 
reputado por padre y propietario de su obra; la ciencia literaria enseña, pues, a respetar 
el manuscrito y las intenciones declaradas del autor, y la sociedad postula una legalidad 
de la relación del autor con su obra (es el “derecho de autor”, reciente, a decir verdad, 
dado que sólo fue realmente legalizado con la Revolución). El Texto se lee sin la 
inscripción del Padre. La metáfora del texto se despega, una vez más, aquí, de la 
metáfora de la obra; ésta remite a la imagen de un organismo que crece por expansión 
vital, por “desarrollo” (palabra significativamente ambigua: biológica y retórica); la 
metáfora del Texto es la de la red; si el Texto se amplía, es por efecto de una 
combinatoria, de una sistemática (imagen cercana, por otra parte, a los puntos de vista 
de la biología actual sobre el ser vivo); ningún “respeto” vital se debe, pues, al Texto: 
no puede ser roto (por otra parte, es lo que hacía la Edad Media con dos textos, sin 
embargo, autoritarios: la Sagrada Escritura y Aristóteles); el Texto puede leerse sin la 
garantía de su padre; la restitución del intertexto elimina, paradójicamente, la herencia. 
No significa que el autor no pueda “regresar” al Texto, a su texto; pero, en este caso, lo 
hace, por así decirlo, a título de invitado; si es novelista, se inscribe en él como uno de 
sus personajes, dibujados sobre el tapete; su inscripción no es ya privilegiada, sino 
lúdica: se convierte, por así decirlo, en un autor de papel: su vida ya no es el origen de 
sus fábulas, sino una fábula concurrente con su obra: hay una reversión de la obra sobre 



la vida (y no el caso contrario); es la obra de Proust, de Genet, lo que permite leer su 
vida como un texto: la palabra “biografía” alcanza de nuevo un sentido fuerte, 
etimológico, y, a la vez, la sinceridad de la enunciación, auténtica “cruz” de la moral 
literaria, se convierte en falso problema: el yo que escribe el texto no es, tampoco, más 
que un yo de papel. 

6. Ordinariamente, la obra es objeto de un consumo; no hago aquí demagogia 
alguna al referirme a la cultura llamada de consumo, pero hay que reconocer que hoy, es 
la “calidad” de la obra (lo que finalmente supone una apreciación de “gusto”) y no la 
operación misma de lectura lo que puede establecer diferencias entre los libros: la 
lectura “cultivada” no difiere estructuralmente de la lectura de tren (en los trenes). El 
Texto (aunque fuera solamente por su frecuente “ilegibilidad”) decanta a la obra de su 
consumo y la recoge como juego, trabajo, porducción, práctica. Ello quiere decir que el 
Texto exige el intento de abolir (o, al menos, disminuir) la distancia entre la escritura y 
la lectura, no intensificando la proyección del lector hacia el interior de la obra, sino 
ligando a ambos en una misma práctica significante. La distancia que separa la lectura 
de la escritura es histórica. En los tiempos de más acentuada división social (antes de la 
instauración de las culturas democráticas), leer y escribir eran, igualmente, privilegios 
de clase: la Retórica, gran código literario de esos tiempos, enseñaba a escribir (incluso 
si lo que se producía ordinariamente eran discursos, y no textos); es significativo que la 
llegada de la democracia invirtiera la consigna: aquello de que se enorgullecía la 
Escuela (secundaria) era de enseñar a leer bien, y no a escribir (el sentimiento de esta 
carencia vuelve, hoy, a estar de moda: se exige al maestro que enseñe al estudiante a 
“expresarse”: lo que, de alguna forma, es reemplazar una censura por un contrasentido). 
De hecho, leer, en lugar de consumir, no significa jugar con el texto. “Jugar” debe ser 
tomado aquí en toda la polisemia del vocablo: el texto mismo juega (como una puerta, 
como un aparato en el que existe el “juego”); y el lector juega, a su vez, dos veces: 
juega al Texto (sentido lúdico), busca una práctica que lo re-produzca; pero para que 
esta práctica no se reduzca a una mímesis pasiva, interior (precisamente es el Texto 
quien se resiste a esta reducción), juega el texto; no hay que olvidar que “jugar” es 
también un término musical1: la historia de la música (como práctica, no como “arte”) 
es, por otra parte, bastante paralela a la del Texto; hubo una época en la que los 
aficionados activos eran numerosos (al menos en el interior de una clase determinada); 
“interpretar” y “escuchar” constituía una actividad poco diferenciada; más tarde 
aparecieron sucesivamente dos papeles: primero, el de intérprete, en quien el público 
burgués (aunque todavía supiera interpretar un poco: ésta es toda la historia del piano) 
delegaba su interpretación; más tarde el del aficionado (pasivo), que escucha música sin 
saber interpretarla (al piano, efectivamente, ha sucedido el disco); es sabido que hoy la 
música post-serial ha trastocado el papel del “intérprete”, a quien se ha pedido ser, de 

                                                 
1 Aquí, Barthes utiliza las palabras jeu, jouer, en el doble sentido que tienen en francés: jugar e interpretar 
(tocar, ejecutar una obra, representar un papel dramático). A un mismo vocablo francés corresponden, 
pues, dos vocablos castellanos (N. del T.). 



alguna forma, co-autor de la partitura, que él completa, más que “expresarla”. El Texto 
es, más o menos, una partitura de esta nueva clase: solicita del lector una colaboración 
práctica. Gran innovación, puesto que, la obra, ¿quién la ejecuta? (Mallarmé se ha 
planteado la cuestión: quiere que el auditorio produzca el libro); hoy, sólo el crítico 
ejecuta la obra (admito el juego de palabras). La reducción de la lectura a un consumo 
es evidentemente responsable del “aburrimiento” que muchos experimentan ante el 
texto moderno (“ilegible”), el film o el cuadro de vanguardia: aburrirse quiere decir que 
no se puede producir el texto, jugarlo, deshacerlo, hacerlo partir. 

7. Esto nos lleva a plantear (a proponer) un último acercamiento al Texto: el del 
placer. No sé si ha existido alguna vez una estética hedonista (los mismos filósofos 
eudemonistas son raros). Ciertamente, existe un placer de la obra (de algunas obras); 
puede encantarme leer y releer a Proust, Flaubert, Balzac, e incluso, por qué no, a 
Alexandre Dumas; pero este placer, por vivo que sea, e incluso aunque estuviera 
desprovisto de todo prejuicio, queda parcialmente (salvo un esfuerzo crítico 
excepcional) como un placer de consumo; puesto que si puedo leer a estos autores, sé 
también que no puedo re-escribirlos (que no es posible escribir hoy de esta forma); y 
este saber, bastante triste, es suficiente para separarme de la producción de estas obrsa, 
en el mismo momento en que su alejamiento funda mi modernidad (ser moderno, ¿no es 
conocer realmente aquello que no podemos reemprender?). El Texto está ligado al goce, 
es decir, al placer sin separación. Orden del significante, el Texto participa, a su manera, 
de una utopía social; antes que la Historia (suponiendo que ésta no escoja la barbarie), el 
Texto lleva a cabo, si no la transparencia de las relaciones sociales, al menos las de las 
relaciones de lenguaje: es el espacio en el que ningún lenguaje corta el camino a otro, en 
el que circulan los lenguajes (manteniendo el sentido circular del vocablo). 

Estas pocas proposiciones no constituyen forzosamente las articulaciones de una 
Teoría del Texto. Esto no afecta únicamente a las insuficiencias del presentador (que, 
por otra parte, se ha limitado, en muchos puntos, a recoger lo que buscan junto a él). 
Esto afecta al hecho de que una Teoría del Texto no puede satisfacerse con una 
exposición meta-lingüística: la destrucción del meta-lenguaje, o, al menos (puesto que 
puede resultar preciso recurrir provisionalmente a él), su puesta en sospecha, forman 
parte de la teoría misma: el discurso sobre el Texto no debería ser, a su vez, más que 
texto, búsqueda, trabajo de texto, dado que el Texto es este espacio social que no deja 
ningún lenguaje al abrigo del exterior, ni a ningún sujeto de la enunciación en situación 
de juez, de dueño, de confesor, de descifrador: la teoría del Texto no puede coincidir 
más que con una práctica de la escritura. 
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