De la obra al texto
Por Roland Barthes

Es un hecho comprobado que desde hace algunos afios se ha operado (o se
opera) un cierto cambio en el interior de la idea que nos hacemos del lenguaje y, en
consecuencia, de la obra (literaria) que debe a este mismo lenguaje al menos su
existencia fenoménica. Este cambio estd evidentemente ligado al desarrollo actual (entre
otras disciplinas) de la lingiiistica, de la antropologia, del marxismo y del psicoandlisis
(la palabra “ligazon” se utiliza aqui de forma voluntariamente neutra: no se decide una
determinacién, aunque fuera multiple y dialéctica). La novedad que tiene incidencia
sobre la nocién de obra no proviene forzosamente de la renovacion interior de cada una
de estas disciplinas, sino mas bien de su encuentro al nivel de un objeto que por
tradicién no surge de ninguna de ellas. Dirfamos, en efecto, que lo interdisciplinario, de
lo que hoy hacemos un valor fuerte de la investigacion, no puede realizarse con la
simple confrontacién de saberes especiales: lo interdisciplinario no es en absoluto
reposo: empieza efectivamente (y no por la simple emision de buenos deseos) cuando la
solidaridad de las antiguas disciplinas se deshace, quizés incluso violentamente, a través
de las sacudidas de la moda, a favor de un objeto nuevo, de un lenguaje nuevo, que no
estdn, ni el uno ni el otro, en el campo de las ciencias que se tendia apaciblemente a
confrontar: precisamente este malestar de clasificacion permite diagnosticar una cierta
mutacion. La mutacién que parece recoger la idea de obra no debe, sin embargo, ser
sobrevalorada; participa de un deslizamiento epistemoldgico, mds que de un auténtico
corte; éste, como se ha dicho a menudo, habria intervenido en el siglo pasado, con la
aparicion del marxismo y del freudismo; no se habria producido ningin corte
posteriormente y podemos decir que, en cierto modo, desde hace cien afios estamos en
la repeticion. Lo que la Historia, nuestra Historia, nos permite hoy es solamente deslizar,
variar, sobrepasar, repudiar. Al igual que la ciencia einsteniana obliga a incluir en el
objeto estudiadio la relatividad de sus sefiales, por lo mismo la accién conjugada del
marxismo, del freudismo y del estructuralismo obliga, en literatura, a relativizar las
relaciones del escritor, del lector y del conservador (del critico. Frente a la obra, nocién
tradicional, concebida durante mucho tiempo y todavia hoy de una forma, si se nos
permite la expresion, newtoniana, se produce la exigencia de un objeto nuevo, obtenido
por deslizamiento o derribo de las categorias anteriores. Este objeto es el Texto. Sé que
esta palabra estd de moda (yo mismo me veo arrastrado a emplearla a menudo), y por
tanto es sospechosa para algunos; pero precisamente por ello quisiera de alguna forma
recordarme a mi mismo las principales proposiciones en cuya encrucijada se encuentra
el Texto ante mis ojos: la palabra “proposicion” debe entenderse aqui en un sentido mas
gramatical que logico: son enunciaciones, no argumentaciones, “toques”, si asi lo
prefieren, de los acercamientos que aceptan quedar como metaféricos. Estas son las
proposiciones: conciernen al método, a los géneros, al signo, al plural, a la filiacidn, a la
lectura, al placer.



1. El texto no debe entenderse como un objeto computable. En vano buscariamos
separar materialmente las obras de los textos. En particular, no debemos dejarnos
arrastrar a decir: la obra es clésica, el texto pertenece a la vanguardia; no se trata de
establecer en nombre de la modernidad un grosero palmarés y declarar in a algunas
producciones literarias y out a otras, por su situacion cronoldgica: puede existir “texto”
en una obra muy antigua, y muchos productos contemporaneos no tienen, en absoluto,
nada en cuanto texto. La diferencia es la siguiente: la obra es un fragmento de sustancia,
ocupa una porcion del espacio de los libros (por ejemplo, en una biblioteca). El Texto,
por su parte, es un campo metodolégico. La oposicion podria recordar (pero en ningin
caso reproducir palabra por palabra) la distincién propuesta por Lacan: la “realidad” se
muestra, lo “real” se demuestra; al igual que la obra se ve (en las librerias, en los
ficheros, en los programas de examen), el texto se demuestra, se habla segln ciertas
reglas (o contra ciertas reglas); la obra se sostiene en la mano, el texto se sostiene en el
lenguaje: solo existe tomado en un discurso (o mejor: es Texto por lo mismo que €l lo
sabe); el Texto no es la descomposicion de la obra; la obra es la cola imaginaria del
Texto. O, todavia mas: El Texto solo se experimenta en un trabajo, una produccion. Se
deduce de ello que el Texto no puede pararse (por ejemplo en un estante de biblioteca);
su movimiento constitutivo es la travesia (puede especialmente atravesar la obra, varias
obras).

2. De la misma forma, el Texto no se reduce a la (buena) literatura; no puede ser
tomado en el interior de una jerarquia, ni siquiera un recortado de los géneros. Lo que le
constituye es, por el contrario (o precisamente) su fuerza de subversién con respecto a
las antiguas clasificaciones. ;Como clasificar a Georges Bataille? ;es este escritor un
novelista, un poeta, un ensayista, un economista, un filésofo, un mistico? La respuesta
es tan poco confortable que se prefiere generalmente olvidar a Bataille en los manuales
de literatura; de hecho, Bataille ha escrito textos, o, incluso, siempre un solo y mismo
texto. Si el texto presenta problemas de clasificacion (por otra parte ésta es una de sus
funciones “sociales”), se debe a que implica siempre una cierta experiencia del limite
(por adoptar una expresiéon de Phillippe Sollers). Thibaudet hablaba ya (pero en un
sentido muy restringido) de obras-limite (como la Vie de Rance de Chateaubriand, que,
efectivamente, se nos aparece hoy como un “texto”): el Texto es lo que se sitda en el
limite de las reglas de la enunciacién (la racionalidad, la legibilidad, etc.). Esta idea no
es retdrica, no recurrimos a ella para hacer algo “herdico”: el Texto intenta situarse muy
exactamente detrds del limite de la doxa (la opinién corriente, constitutiva de nuestras
sociedades democrdticas, ayudada fuertemente por las comunicaciones de masas, ;/no
estd definida por sus limites, su energia de exclusion, su censura?); tomando la palabra
al pie de la letra, se podria decir que el Texto siempre es paraddjico.

3. El texto se acerca, se prueba, en relacién con el signo. La obra se cierra sobre un
significado. Se pueden atribuir a este significado dos modos de significacién: o bien se
le pretende aparente, y la obra es, en este caso, objeto de una ciencia de lectura, que es
la filologia; o bien este significado es reputado por secreto, tltimo; hay que buscarlo, y



la obra depende entonces de una hermenéutica, de una interpretaciéon (marxista,
psicoanalitica, temdtica, etc.); en suma, la obra funciona ella misma como un signo
general y es normal que figure una categoria institucional de la civilizacion del Signo.
El Texto, por el contrario, practica un retroceso infinito del significado, el texto es
dilatorio; su campo es el del significante; el significante no debe ser imaginado como
“la primera parte del sentido”, su vestibulo material, sino, muy al contrario, como su
demasiado tarde; igualmente, el infinito del significante no remite a idea alguna
inefable (de significado innombrable), sino a la de juego; el engendramiento del
significante perpetuo (a la manera de un calendario del mismo nombre) en el campo del
texto (o, mejor: cuyo texto es el campo) no se produce segiin una via organica de
maduracién, o segin una via hermenéutica de profundizacién, sino mejor segin un
movimiento serial de desenganchamientos, de encabalgamientos, de variaciones; la
l6gica que regula el Texto no es comprensiva (definir “lo que quiere decir” la obra),
sino metonimica; el trabajo de las asociaciones, de las contigiiidades, de las
acumulaciones, coincide con una liberacion de la energia simbdlica (si le faltara, el
hombre moriria); la obra (en el mejor de los casos) es mediocremente simbdlica (su
simbdlica se detiene bruscamente; es decir, se para); el Texto es radicalmente
simbdlico: una obra cuya naturaleza integramente simbolica se concibe, percibe y
recibe, es un texto. El Texto, de esta forma, es restituido al lenguaje: como él, esta
estructurado, pero descentrado, sin clausura (notemos, para responder a la despectiva
sospecha de “moda”, bajo la que se pone algunas veces al estructuralismo, que el
privilegio epistemoldgico reconocido actualmente al lenguaje se apega precisamente al
hecho de que en €l hemos descubierto una idea paraddjica de la estructura: un sistema
sin fin ni centro).

4, El Texto es plural. Esto no solamente quiere decir que tiene varios sentidos, sino
que realiza el plural mismo del sentido: un plural irreductible (y no solamente
aceptable). El Texto no es coexistencia de sentidos, sin paso, sin travesia: no puede,
pues, depender de una interpretacion, incluso liberal, sino de una explosion, de una
diseminacién. El plural del Texto se apega, en efecto, no a la ambigiiedad de sus
contenidos, sino a lo que podriamos llamar la pluralidad estereogrdfica de los
significantes que lo tejen (etimoldgicamente, el texto es un tejido): el lector del Texto
podria ser comparado a un sujeto ocioso (que habria distendido en €l toda ficcidn): este
sujeto pasaderamente vacio se pasea (esto le ha sucedido al autor de estas lineas y con
ello accedi6 a una idea viva del texto) por el flanco de un valle en cuyo fondo corre un
oued (el oued ha sido puesto ahi para atestiguar un determinado cambio de ambiente); lo
que percibe es multiple, irreductible, procedente de sustancias y de planos heterogéneos,
despegados: luces, colores, vegetaciones, calor, aire, explosiones tenues de ruidos,
suaves gritos de pdjaros, voces de nifios al otro lado del valle, pasos, gestos, vestidos de
habitantes muy cercanos o alejados: todos estos incidentes son semi-identificables:
provienen de cédigos conocidos, pero su combinatoria es unica, funda el paseo en una
diferencia que s6lo podra repetirse como diferencia. Asi sucede en el texto: no puede ser



¢l mismo mas que en su diferencia (lo que quiere decir: su individualidad); su lectura es
semelfactiva (lo que convierte en ilusoria toda ciencia iductiva-deductiva de los textos:
no hay “gramdtica” del texto), y, sin embargo, estd tejida completamente con citas,
referencias, ecos: lenguajes culturales (;qué lenguaje no lo es?), antecedentes o
contempordneos, que lo atraviesan de parte a parte en una vasta estereofonia. Lo
intertextual en que estd comprendido todo texto, dado que €l mismo es el entre-texto de
otro texto, no puede confundirse con un origen de texto: buscar las “fuentes”, las
“influencias” de una obra, es satisfacer el mito de la filiacion; las citas con las que se
construye el texto son andnimas, ilocalizables, y, sin embargo, ya leidas: son citas sin
comillas. La obra no altera ninguna filosofia monista (ambas, como es sabido, son
antagonistas); para esta filosofia, el plural es el Mal. Asi, frente a la obra, el texto podria
adoptar como lema la palabra del hombre frente a los demonios (Marcos, 5, 9): “Mi
nombre es legion, porque somos muchos”. La textura plural o demoniaca que opone el
texto a la obra puede implicar modificaciones profundas de lectura, precisamente donde
el monologismo parece ser la Ley: algunos de los “textos” de la Sagrada Escritura,
recuperados tradicionalmente por el monismo teoldgico (histérico o anagdgico), se
ofrecerdn quizds a una disfraccion de los sentidos (es decir, finalmente, a una lectura
materialista), mientras que la interpretacion marxista de la obra, hasta aqui
resueltamente monista, podrd materializarse mejor al pluralizarse (en cualquier caso, si
lo permiten las “instituciones” marxistas).

5. La obra estd comprendida en un proeso de filiacién. Se postula una
determinacion del mundo (de la raza, mas tarde de la historia) sobre la obra, una
consecucion de las obras entre si y una apropiacién de la obra por su autor. El autor es
reputado por padre y propietario de su obra; la ciencia literaria ensefia, pues, a respetar
el manuscrito y las intenciones declaradas del autor, y la sociedad postula una legalidad
de la relacion del autor con su obra (es el “derecho de autor”, reciente, a decir verdad,
dado que sélo fue realmente legalizado con la Revolucién). El Texto se lee sin la
inscripcion del Padre. La metdfora del texto se despega, una vez mads, aqui, de la
metafora de la obra; ésta remite a la imagen de un organismo que crece por expansion
vital, por “desarrollo” (palabra significativamente ambigua: bioldgica y retdrica); la
metafora del Texto es la de la red; si el Texto se amplia, es por efecto de una
combinatoria, de una sistemadtica (imagen cercana, por otra parte, a los puntos de vista
de la biologia actual sobre el ser vivo); ningtin “respeto” vital se debe, pues, al Texto:
no puede ser roto (por otra parte, es lo que hacia la Edad Media con dos textos, sin
embargo, autoritarios: la Sagrada Escritura y Aristételes); el Texto puede leerse sin la
garantia de su padre; la restitucioén del intertexto elimina, paraddjicamente, la herencia.
No significa que el autor no pueda “regresar” al Texto, a su texto; pero, en este caso, lo
hace, por asi decirlo, a titulo de invitado; si es novelista, se inscribe en él como uno de
sus personajes, dibujados sobre el tapete; su inscripcién no es ya privilegiada, sino
ludica: se convierte, por asi decirlo, en un autor de papel: su vida ya no es el origen de
sus fabulas, sino una fabula concurrente con su obra: hay una reversion de la obra sobre



la vida (y no el caso contrario); es la obra de Proust, de Genet, lo que permite leer su
vida como un texto: la palabra “biografia” alcanza de nuevo un sentido fuerte,
etimoldgico, y, a la vez, la sinceridad de la enunciacién, auténtica “cruz” de la moral
literaria, se convierte en falso problema: el yo que escribe el texto no es, tampoco, mas

que un yo de papel.

6. Ordinariamente, la obra es objeto de un consumo; no hago aqui demagogia
alguna al referirme a la cultura llamada de consumo, pero hay que reconocer que hoy, es
la “calidad” de la obra (lo que finalmente supone una apreciacion de “gusto”) y no la
operacion misma de lectura lo que puede establecer diferencias entre los libros: la
lectura “cultivada” no difiere estructuralmente de la lectura de tren (en los trenes). El
Texto (aunque fuera solamente por su frecuente “ilegibilidad”) decanta a la obra de su
consumo y la recoge como juego, trabajo, porduccion, practica. Ello quiere decir que el
Texto exige el intento de abolir (o, al menos, disminuir) la distancia entre la escritura y
la lectura, no intensificando la proyeccién del lector hacia el interior de la obra, sino
ligando a ambos en una misma préctica significante. La distancia que separa la lectura
de la escritura es histdrica. En los tiempos de mds acentuada division social (antes de la
instauracion de las culturas democréticas), leer y escribir eran, igualmente, privilegios
de clase: la Retdrica, gran cddigo literario de esos tiempos, ensefiaba a escribir (incluso
si lo que se producia ordinariamente eran discursos, y no textos); es significativo que la
llegada de la democracia invirtiera la consigna: aquello de que se enorgullecia la
Escuela (secundaria) era de ensefar a leer bien, y no a escribir (el sentimiento de esta
carencia vuelve, hoy, a estar de moda: se exige al maestro que enseifie al estudiante a
“expresarse”: lo que, de alguna forma, es reemplazar una censura por un contrasentido).
De hecho, leer, en lugar de consumir, no significa jugar con el texto. “Jugar” debe ser
tomado aqui en toda la polisemia del vocablo: el texto mismo juega (como una puerta,
como un aparato en el que existe el “juego”); y el lector juega, a su vez, dos veces:
juega al Texto (sentido lidico), busca una practica que lo re-produzca; pero para que
esta practica no se reduzca a una mimesis pasiva, interior (precisamente es el Texto
quien se resiste a esta reduccidn), juega el texto; no hay que olvidar que “jugar” es
también un término musical': la historia de la musica (como practica, no como ‘“arte”)
es, por otra parte, bastante paralela a la del Texto; hubo una época en la que los
aficionados activos eran numerosos (al menos en el interior de una clase determinada);
“interpretar” y “escuchar” constituia una actividad poco diferenciada; mas tarde
aparecieron sucesivamente dos papeles: primero, el de intérprete, en quien el publico
burgués (aunque todavia supiera interpretar un poco: ésta es toda la historia del piano)
delegaba su interpretacion; més tarde el del aficionado (pasivo), que escucha musica sin
saber interpretarla (al piano, efectivamente, ha sucedido el disco); es sabido que hoy la
musica post-serial ha trastocado el papel del “intérprete”, a quien se ha pedido ser, de

! Aqui, Barthes utiliza las palabras jeu, jouer, en el doble sentido que tienen en francés: jugar e interpretar
(tocar, ejecutar una obra, representar un papel dramético). A un mismo vocablo francés corresponden,
pues, dos vocablos castellanos (N. del T.).



alguna forma, co-autor de la partitura, que €l completa, mas que “expresarla”. El Texto
es, mds o menos, una partitura de esta nueva clase: solicita del lector una colaboracién
practica. Gran innovacién, puesto que, la obra, ;quién la ejecuta? (Mallarmé se ha
planteado la cuestion: quiere que el auditorio produzca el libro); hoy, sélo el critico
ejecuta la obra (admito el juego de palabras). La reduccién de la lectura a un consumo
es evidentemente responsable del “aburrimiento” que muchos experimentan ante el
texto moderno (“ilegible”), el film o el cuadro de vanguardia: aburrirse quiere decir que
no se puede producir el texto, jugarlo, deshacerlo, hacerlo partir.

7. Esto nos lleva a plantear (a proponer) un dltimo acercamiento al Texto: el del
placer. No sé si ha existido alguna vez una estética hedonista (los mismos fil6sofos
eudemonistas son raros). Ciertamente, existe un placer de la obra (de algunas obras);
puede encantarme leer y releer a Proust, Flaubert, Balzac, e incluso, por qué no, a
Alexandre Dumas; pero este placer, por vivo que sea, e incluso aunque estuviera
desprovisto de todo prejuicio, queda parcialmente (salvo un esfuerzo critico
excepcional) como un placer de consumo; puesto que si puedo leer a estos autores, sé
también que no puedo re-escribirlos (que no es posible escribir hoy de esta forma); y
este saber, bastante triste, es suficiente para separarme de la produccion de estas obrsa,
en el mismo momento en que su alejamiento funda mi modernidad (ser moderno, ;no es
conocer realmente aquello que no podemos reemprender?). El Texto estd ligado al goce,
es decir, al placer sin separacion. Orden del significante, el Texto participa, a su manera,
de una utopia social; antes que la Historia (suponiendo que ésta no escoja la barbarie), el
Texto lleva a cabo, si no la transparencia de las relaciones sociales, al menos las de las
relaciones de lenguaje: es el espacio en el que ningun lenguaje corta el camino a otro, en
el que circulan los lenguajes (manteniendo el sentido circular del vocablo).

Estas pocas proposiciones no constituyen forzosamente las articulaciones de una
Teoria del Texto. Esto no afecta inicamente a las insuficiencias del presentador (que,
por otra parte, se ha limitado, en muchos puntos, a recoger lo que buscan junto a él).
Esto afecta al hecho de que una Teoria del Texto no puede satisfacerse con una
exposicion meta-lingiiistica: la destruccion del meta-lenguaje, o, al menos (puesto que
puede resultar preciso recurrir provisionalmente a él), su puesta en sospecha, forman
parte de la teoria misma: el discurso sobre el Texto no deberia ser, a su vez, mas que
texto, busqueda, trabajo de texto, dado que el Texto es este espacio social que no deja
ningun lenguaje al abrigo del exterior, ni a ningun sujeto de la enunciacion en situacion
de juez, de duefio, de confesor, de descifrador: la teoria del Texto no puede coincidir
mas que con una préctica de la escritura.
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