Jacques Ranciére

ESCUELA, PRODUCCION, IGUALDAD"

«Aprender para emprender»: la consigna de un reciente ministro de Educacidon resume bastante
bien la voluntad de un cierto consenso acerca de los fines de la ensefianza: consenso entre una
tradicién conservadora o liberal, que privilegia la formacidon para las obligaciones y las
responsabilidades de la vida activa, y una tradicién progresista ligada a las virtudes de la ciencia
democraticamente distribuida; consenso, en el seno de esta ultima tradicion, entre los partidarios
de una prioridad dada al contenido universalista del saber y los partidarios de una atencién

especifica a los niflos desfavorecidos por su pertenencia al universo productivo.

Este consenso propone una visién optimista de las relaciones entre la ldgica de la instruccion y la
de la produccién: la universalidad de la ciencia y la eficacia de sus aplicaciones garantizan la
consecucion feliz desde la formacion escolar hasta la empresa econdmica. Y aseguran también la
armonia entre la promocién de los individuos emprendedores y el bien de la comunidad. Una
misma finalidad reune tres niveles de problemas: los que hacen al acto de aprender, los que
dependen de la forma-escuela, y los que conciernen a la relacién global entre poblacién

escolarizada y poblacién productiva.

Este tipo de cortocircuitos corresponde a formas de expresiéon de la voluntad politica que no estén
aqui en cuestion. Quien quiera reflexionar acerca del campo de accidn de esta voluntad, y por
tanto acerca de los poderes y los limites de la misma, debe aislar los niveles, preguntarse por cada

una de esas relaciones y por su coherencia cuando se considera el conjunto.

Asi, «aprender para», en la practica, tiende a descomponerse en varios actos. Se aprende a
ejecutar, y ese aprendizaje estimula de manera mediocre las audacias de la empresa. Se aprende
para mandar y esa finalidad genera una cierta indiferencia respecto del contenido del saber. Se
aprende para saber y ese gusto suele ser contradictorio con la impaciencia de emprender. Por
ultimo, se aprende simplemente —porque se pertenece a la categoria de aquellos que aprenden

o, por el contrario, para reclamar que se esta excluido de ese privilegio.

Es aqui donde interviene la forma-escuela. La escuela no es un lugar o una funcion definidos por
una finalidad social externa. Es ante todo una forma simbdlica, una norma de separacién de los
espacios, de los tiempos y de las ocupaciones sociales. Escuela no quiere decir aprendizaje sino

ocio. La scholé griega separa dos usos del tiempo: el uso de aquellos a quienes la obligacion del
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servicio y de la produccién quita, por definicion, tiempo para hacer otra cosa; el uso de aquellos
que tienen tiempo, es decir, de quienes estan dispensados de las exigencias del trabajo. Entre
estos, algunos aumentan inclusive esta disponibilidad sacrificando tanto como sea posible los
privilegios y los deberes de su condicidn al puro placer de aprender. Si la scholé define el modo de
vida de los iguales, esos «escolares» de la Academia o del Liceo, del Pdrtico o del Jardin, son los

iguales por excelencia.

¢Qué relacidén existe entre esos jovenes atenienses bien nacidos y la multitud confusa y porfiada
de nuestros colegios suburbanos? Nada mds que una forma, admitdmoslo: la forma-escuela, tal
como la definen tres relaciones simbdlicas fundamentales: la escuela no es ante todo el lugar de
la transmisién de los saberes que preparan a los nifios a su actividad de adultos. Es el lugar
ubicado fuera de las necesidades del trabajo, el lugar donde se aprende por aprender, el lugar de

la igualdad por excelencia.

El escolar y el aprendiz

Esta estructura esta siempre en el centro de las problematicas modernas de la escuela. La escuela
no se ocupa de la igualdad como de un objetivo para el que ella seria un medio. No iguala por su
contenido —la ciencia con sus supuestos efectos de redistribucion social—, sino por su forma. La
escuela publica democratica ya es distribuciéon: le quita al mundo desigual de la produccién una
parte de sus riquezas para consagrarla al lujo que representa la constituciéon de un espacio-tiempo
igualitario. Si la escuela cambia la condicién social de los escolares, es principalmente porque los
hace participar de su espacio-tiempo igual, separado de las exigencias del trabajo. La banalizacién
de la forma escolar, al identificar el tiempo social de la escuela con el tiempo natural de la
maduracién de los nifios, oculta esta ruptura simbdlica fundamental: el ocio, norma de separacién
de las vidas nobles y viles, se volvié parte del tiempo de la existencia trabajadora. La escuela no es
preparacion, es separacion. Los criticos de la «escuela de clase» remitieron apresuradamente esta
separacion a la oposicion entre «igualdad formal» e «igualdad real». La escuela no promete de
manera mentirosa una igualdad que la realidad social permitiria desmentir. No es el
«aprendizaje» de ninguna condicidon. Es una ocupacion, separada de las otras, gobernada en
particular por una légica heterogénea a la del orden productivo. Sus efectos diversos sobre los

otros ordenes tienen que ver, ante todo, con el modo en que propaga las modos de la igualdad.

La denuncia moderna de la escuela «reproductora» de las desigualdades es, quizas, solo el
sucedaneo irénico de una denuncia mucho mas antigua y mas dramdticamente vivida: la del
desclasamiento, del desorden automaticamente producido en el orden social por toda extensién
de la forma igualitaria de la escuela. Quien ha saboreado la igualdad escolar esta virtualmente
perdido para el mundo de la produccién que es el de la desigualdad y la ausencia de ocio. La

pérdida es doble, econdmica y social.

En 1943, una investigacién de los ingenieros de Artes y Oficios fijaba de este modo las
necesidades de la sociedad francesa en cuanto a la formacion: 67% de los hombres activos no

necesitan calificaciéon profesional, 26% necesitan una formacion técnica industrial o agricola, 4%



una formacidon comercial, 1,1% una formacién literario y 1% una formacion cientifica no
directamente productiva.? El enorme exceso asi «medido» de la produccién del saber escolar por
encima de las necesidades reales de «formacion», es también exceso de igualdad, mortal para el
orden social. La escuela hace mas iguales de lo que la sociedad puede emplear. Esos trabajadores
utiles sustraidos a su utilidad —simbdlica mas que real— estan destinados a las frustraciones de la
igualdad. Transportando al mundo econdmico las costumbres y las aspiraciones de la escuela,

esos desclasados seran una y otra vez denunciados como el fermento de toda subversién.

La politica de la «ilustracién» no se opone a esta representacion. No apunta a la distribucién
universal de los saberes en la forma de la escuela; busca su reparticion util: aumento del saber de
aquellos que mandan; introduccién de los sabios entre quienes toman decisiones; distribucion a
cada uno del saber necesario y suficiente para la ejecucién éptima de su tarea — lo cual no es
saber escolar y debe incluso seguir siendo lo contrario so pena de trasformar a los productores de

la riqueza de las naciones en semi-sabios y en facciosos.

De acuerdo con esta ldgica, lo que conviene al productor es la forma social exactamente opuesta
a la escuela, aquella donde nadie se preocupa por aprender, bajo la misma igualdad de la férula,
sino por aprender a hacer en las condiciones de la jerarquia que aprende al mismo tiempo una
condicion y un oficio. Asi es el aprendizaje que prepara al joven obrero para su oficio, dejdndolo
en su estado. A lo largo de las disputas relativas a la ensefianza técnica y la ensefianza profesional,
vuelve una y otra vez la mondtona queja que opone el aprendizaje del taller, auténtica entrada al
universo del trabajo, a la abstraccién de las escuelas falsamente profesionales, pervertidas por el
modelo de la escuela clasica, la de los abogados, médicos y profesores. «Forjando se llega a ser
forjador»,’ dice la sabiduria de las naciones. Pero es decir demasiado poco. Porque équién impide,
a priori, que se pongan forjas en las escuelas? Los adversarios de una escuela para productores
ponen entonces los puntos sobre las ies: «Forjando hierro verdadero con verdaderos

instrumentos para verdaderos clientes se llega a ser un verdadero forjador».*

Pero, curiosamente, ese discurso del trabajo verdadero, de la practica formadora opuesta a la
teoria productora de vanidad, se dice siempre en pasado. Todos aquellos que ensalzan los
poderes del aprendizaje hablan de él como de un paraiso perdido: idilio por las corporaciones y
los gremios de antes de 1789 donde el aprendiz era formado en el amor y en los secretos del
oficio y, al mismo tiempo, era protegido contra la explotacidon desordenada del capitalismo. Por
ese lado discurre, a partir de 1840, el inagotable discurso acerca de la «crisis del aprendizaje». De
un instructivo o de una encuesta a otra se articula la mondtona retahila de idénticas acusaciones:
entregado por padres displicentes o ingenuos a la discrecion del maestro, el nifio se inicia en los
secretos del oficio —con frecuencia mal— solo en los Ultimos momentos del aprendizaje. Durante
tres o cuatro afios, no es mas que el sirviente, o la victima, del maestro o de los obreros y, en la

mayoria de los casos, de ambos a la vez. Cuando su fuerza fisica no se marchita en la oscuridad, la

2 Legoux, Yves, Du compagnon au technicien, Paris, Technique et vulgarisation, 1972, p. 321.
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inactividad o las tareas pesadas del taller, su espiritu se pierde vagando por las calles recorriendo
los caminos del burgués, de la burguesia o de sus companieros. Lo que aprende de estos ultimos

es, sobre todo, la depravacion que rapidamente imita y la violencia que a su vez ejercerd luego.

Al maestro no le faltan respuestas para estas acusaciones. Igualmente mondtono es el relato de
los sinsabores de los patrones paternales y concienzudos: se ocupan de formar tempranamente al
aprendiz y este, en cuanto aprendié lo suficiente, se apresura, a menudo con la complicidad de
sus padres, a abandonar el taller de su instructor para ubicarse en lo de un competidor. Los «afios

perdidos» del aprendiz son una medida de prudencia contra la mala fe de las familias.’

Los dafos estan repartidos, dicen los observadores equitativos. Lo esencial estd en otra parte.
Esta en este hecho extrafio: el taller, Unico lugar de formacidon del verdadero trabajador, es
también el lugar obligado de su depravacion. Situacién que puede leerse al revés: como si la
«crisis» fuera el funcionamiento normal del ingreso al universo obrero. Quizds, en efecto, el
tiempo perdido por el aprendiz es un tiempo ganado por los obreros, un oportuno retraso en su
ingreso —y sobre todo, en su ingreso en igual competencia— al mercado de trabajo, un mercado
ya enrarecido puesto que el aprendizaje deja por fuera de su ciclo a una masa obrera
«descalificada» también simbdlicamente, antes de serlo realmente. La calificacién se mide
también por el tiempo que se pierde y el que se hace perder a los otros para asegurar su valor
simbdlico. El aprendizaje prepara para la produccién no tanto como adquisicion de saberes
técnicos utiles, sino como forma especifica de participacion-sustracciéon al mundo del trabajo. Y
no se opone a la escuela como la formacién «practica» a la formacion «tedrica», sino como otro
uso del tiempo, otra forma de separacion marcada, en su interior como en su exterior, por la
desigualdad. Los paseos y las travesuras del aprendiz, su participacién mds o menos conciente y
voluntaria en los ardides familiares respecto de sus relaciones con el maestro son una preparacion
eficaz para un mundo del trabajo, que es ante todo el mundo de las relaciones de fuerza y de
astucia que tratan de llevar hacia el lado «bueno» la relacién desigualitaria constitutiva del orden

econdmico.

El discurso sobre la «crisis del aprendizaje» es la manera negadora de decir esto: el aprendizaje es
una forma social que solo tiene relaciones limitadas con el modelo de racionalidad que la
psicologia del conocimiento entiende bajo el mismo vocablo —la consecuencia de un esquema
intelectual y motor aceptado de su puesta en marcha. No prepara para un uso Optimo de un
instrumento sino para un uso razonable de la condicidén obrera. Los nostdlgicos del aprendizaje no
dejardn de reprocharselo a los talleres modelo de la ensefianza técnica: por buenos que sean con

el torno o con la lima, sus alumnos no hacen trabajo de verdad.

El verdadero trabajo no es la obra maestra que demuestra el dominio perfecto de los
instrumentos. Es la ocupacion de aquel que, a través de las relaciones de fuerza y de astucia,
adquirié la posibilidad de vender su fuerza de trabajo en la produccion de objetos
comercializados. El trabajo es saber-ser antes que saber-hacer. Es compra y venta antes de ser

aplicacién de un saber a un oficio. Y es ante todo ese saber-ser, modelado segun las astucias y las
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depravaciones de la desigualdad productora que quieren corregir los fundadores de la escuela
republicana. Para luchar contra esa «deplorable escuela de costumbres publicas, tanto como de
costumbres privadas», que corrompe «al hombre en el aprendiz, al ciudadano en el obrero»,
Octave Gréard crea sus escuelas de (lerendices.6 Efectivamente, el taller no es una escuela de
moral republicana para la juventud. Y la «crisis del aprendizaje» no es en este sentido sino su

excesiva adaptacion a las relaciones desigualitarias del mundo del trabajo.

Es decir que, inversamente, el discurso nostalgico es tal vez una manera de conjurar la amenaza
que la extensién de la sociedad escolar representa para la socializacion propia del aprendizaje.
éNo es acaso esta ampliacion la que agudiza la percepciéon —y la denegacion— de las
contradicciones propias del universo del trabajo, de las tensiones entre la légica de los

intercambios salariales, la de la actuacién industrial y de la racionalidad cientifica y técnica?

De la paradoja democratica a la paradoja socialista

El idilio de una iniciacién amorosa del nifio del pueblo de otro tiempo a su trabajo de hombre estd
evidentemente incluido en ese gran mito que el pensamiento contrarrevolucionario ha
generosamente legado al socialismo y a la ciencia social: el de una unidad social, de una
integracidn tradicional de las funciones sociales que la novedad revolucionaria habria quebrado.
Lo que de hecho denuncia ese sueiio —tenaz en los buenos pensamientos progresistas— es
simplemente la democracia, en tanto que esta se caracteriza por la heterogeneidad, por la no
coincidencia de las formas sociales que entran en su constitucidn: forma-salario y forma-escuela,

representacion politica e institucién de la ciencia, etc.

Esa es, en efecto, la paradoja de la democracia. Por una parte, mantiene la marca de las antiguas
barreras de orden y, sobre todo, de aquella que separa el ocio intelectual de la necesidad
productiva. Pero de esta separacién en otra época «funcional» hace una contradiccion en
movimiento, en la que las politicas de educacién comun de los ciudadanos, de distribucién de los
saberes adaptados a las condiciones y de redistribucién de las jerarquias encuentran bajo formas
poco programables las inversiones politicas y sociales de las familias que saben que, en una
sociedad desigual, los iguales son también superiores. Antes de ser el instrumento de
programacion de una ciencia util para la empresa comun, la escuela es el lugar privilegiado de la
negociacion de la igualdad, lugar portador de modelos de sociedad que ponen en crisis los
modelos sociales arraigados en el «aprendizaje» de la vida productiva. Sus efectos de
transformacién social no podrian dejar de ser acordes a su esencia: la puesta a distancia de la
produccidon. De alli la ambigliedad —y a menudo la frivolidad— de los ataques tanto de derecha
como de izquierda que hacen cargo a la tradicidn elitista, la de los «mandarines», del propio peso

de la contradicciéon democratica.

De ahi también la pregunta: écémo, en el seno de la contradiccién democratica, pudo constituirse

la imagen feliz de una escuela que ofrece a todos los hijos de los trabajadores la ciencia que les

6 Gréard, Octave, Des écoles d’apprentis, Paris, 1872, p. 17.



permite elevarse socialmente participando en la empresa comun? Esta misma pregunta remite a
una cuestiéon mas fundamental en la que podria resumirse la paradoja socialista: écomo el trabajo
y la producciéon, mundo de la ausencia de ocio y de la guerra sin tregua, pudieron llegar a ser el
corazon de una visidn igualitaria del mundo? Mads de una vez se puso esta promocién del lado de
un «humanismo trabajador» cuyos valores igualitarios habrian sido transmitidos al pensamiento
socialista por la elite obrera. Cabe, sin embargo, preguntarse acerca de la coherencia de los trazos
con los que se ha dibujado ese humanismo del trabajo. Si le lee en el texto proudhoniano, su
presunta biblia, se ve que esa coherencia solo se garantiza gracias a algunos forzamientos que
asimilan la calamidad de la justicia a la palanca del obrero, la palabra comun al alfabeto del
trabajo y la discusidn de los albafiiles a la obra de los constructores.” Para que la coincidencia de
la ciencia, del trabajo y de la igualdad se fije en el personaje del productor, es necesario que ya

esté construida en otra parte.

Entre el escolar y el productor, asi como entre el sabio y el hombre del pueblo, solo se pudo hacer
el puente —y atribuirlo a la promocidn del trabajo— por un intermediario. Para entenderlo, tal
vez es necesario volver a esa légica minima de las formas sociales que indicaba la vieja triparticion
de la raza de oro de los sabios, de la raza de plata de los guerreros y de la raza de hierro de los
trabajadores. El personaje que hace de pivote y fija la coincidencia democratica de la aplicacion
de la ciencia y de la promocion del pueblo es el guerrero republicano, soldado, oficial o ingeniero
de la Francia revolucionaria. En el medio de la guerra revolucionaria, el de los Monge, de los
Carnot o de los Marceau, donde los sabios son reclutados para la fabricacidon de la pélvora y la
formacidn de una nueva elite, el pleno empleo de las luces de la ciencia vino a coincidir con el
pleno empleo de las virtudes adquiridas en el terreno por el hombre del pueblo. Una vez al menos
la promocion de los hijos del pueblo, la aplicacidon inmediata de la innovacidn cientifica y técnica
al servicio de la colectividad y la causa civica de la igualdad lograron ajustarse una a la otra, en la

figura del artillero o del cafionero de los ejércitos revolucionarios.

En ese caso la légica de la institucidn cientifica y la del pensamiento de las luces se vieron llevadas
mas alla de si mismas. Cabanis piensa ante todo en el artillero y en el cafionero cuando se mete
de lleno con esa obsesion del desclasamiento que se oponia a los avatares de la diseminacidn
escolar del saber. ¢ A qué viene, pregunta, ese gran miedo de producir «semi-sabios»? Esos «semi-
sabios» cubiertos de oprobio son «la verdadera fuerza de las naciones».® Luego, el siglo XIX
buscara incansablemente formar «suboficiales» del ejército del trabajo a través de todas las
escuelas destinadas a unir la ciencia a la produccion, Escuela politécnica y Escuela central,
escuelas de artes y oficios y escuelas de ensefianza profesional —aunque descubra que la nocién
de suboficial, surgida de la coincidencia de los ejércitos revolucionarios, estalla segun las logicas
que hacen desviar de la linea recta productiva los mecanismos escolares, las estrategias de

promocidn social y las pasiones civicas.

7 Proudhon, De la justice dans la Révolution et dans I’Eglise, Paris, 1858 y, para la interpretacidon cuestionada aqui,
Georges Duveau, La pensée ouvriére sur I’éducation pendant la Seconde République et le Second Empire, Paris, 1948.
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philosophiques, Paris, 1956, t. Il, p. 437.



Detras del gran himno al productor-rey que introducen, en los afios 1830, las trompetas saint-
simonianas, hay que reconocer el poder mas eficaz de ese modelo militar-revolucionario para fijar
los deseos de promocidn individuales y las pasiones colectivas de los hombres del pueblo del siglo
XIX. Modelo llevado por una realidad institucional, la que hace del ejército, de las escuelas
militares captadas por la novedad cientifica y técnica y de las escuelas cientificas orientadas hacia
las necesidades militares, de los laboratorios de la innovacién, que unen el desarrollo nuevo de la
ciencia y sus aplicaciones al desarrollo de nuevas relaciones sociales. Asi, la Revolucién reconocié
a esa escuela que el emigrado La Rochefoucault-Liancourt habia abierto para «abrir a las clases
del pueblo las puertas del avance militar». Serd la primera de esas escuelas de artes y oficios,
encargadas posteriormente de formar suboficiales ya no del ejército sino de la industria,
contramaestres «capaces de expresar su pensamiento por medio de un dibujo y de calcular los
elementos de las maquinas»,’ pero en las que los alumnos se encargardn también de mantener

las turbulencias revolucionarias.

Y alrededor de la Escuela politécnica, en el medio de los ingenieros formados por ella, el
entusiasmo cientifico y militar de la Revolucidn generara los nuevos entusiasmos de la industria,
del productor rey y del ejército del trabajo. Paradoja del saint-simonismo: su fundador opone el
nuevo modelo industrial de la administracion de las cosas al viejo modelo militar del gobierno de
las personas. Pero de hecho, el «xnuevo» ejército, el ejército de la Revolucidn, es el que presta el
modelo de racionalidad técnica, de entusiasmo colectivo y de promocién individual a la
propaganda para la nueva religion de la industria, de la jerarquia pasional y de la clasificacién de
las capacidades. El medio politécnico es quien se encarga de la puesta en practica, aun a riesgo de
descubrir que, si hay un ambito que se resiste a la aplicacion del modelo de la movilizaciéon
integral de las capacidades y de los entusiasmos, es precisamente el ambito industrial. El
productor rey no proviene de la empresa capitalista, ni del saber y de la lucha obrera. Proviene
del artillero revolucionario, imagen fundadora de una coincidencia Unica entre la promocidn de la
ciencia, el ascenso de los hijos del pueblo y el despliegue del entusiasmo civico, que reune los

rasgos que ornaran las bodas futuras de la escuela, la nacidn y el trabajo.

En busca de los suboficiales del trabajo

Toda la batalla por la ensefianza profesional y técnica estd marcada por este problema: écémo
hacer coincidir el modelo escolar de la separacién y el modelo militar de la promocién con un
modelo racional de preparacién al trabajo y a la condicién trabajadora? Batalla interminable entre
los defensores de las dos logicas, de las dos formas sociales que se trata de reunir: el aprendizaje
y la escuela. Toda la argumentacion de los primeros se resume en el aforismo del verdadero
hierro forjado para los verdaderos clientes. En todo su rigor, el argumento recusa la idea misma
de una ensefianza profesional: «Es preciso ante todo que el nifio ame su oficio, y ese amor solo

puede aprenderse en el taller, al ver que el oficio alimenta al hombre de manera proporcional a

° Guettier, A., Histoire des écoles impériales d’arts et métiers, Paris, 1865, p. 31.



las capacidades adquiridas. Mientras que en la escuela solo ve a los profesores que viven de la

ensefianza que les dan y no del oficio que les ensefian».™®

Lamentablemente, los mismos industriales deben admitir que las nuevas condiciones del taller ya
no permiten confiar la formacién del aprendiz ni al maestro, devenido administrador, ni al
contramaestre, encargado de la vigilancia de un material cada vez mds costoso, ni al obrero,
sometido a normas de rendimiento aceleradas. Para resolver la «crisis del aprendizaje» son
necesarias, entonces, las escuelas profesionales. Pero la administracion debe seguir, dicen, el
ejemplo de las escuelas que los mismos industriales subvencionan a bajo costo: escuelas prdcticas
en la que nadie se incomoda con las matematicas, ni con esa tecnologia general que ensefia los
principios de todas las maquinas en el tiempo que deberia estar dedicado a la prdactica de una
verdadera herramienta. Los alumnos formados en esa tecnologia general son, en efecto,
inferiores a los obreros formados en el lugar. ¢Se dird, acaso que las escuelas profesionales no
deben formar obreros comunes sino contramaestres? Pero, a estos ultimos no se les pide
«precisamente ciencia sino mas bien la experiencia y la fuerza de caracter que les dan autoridad
sobre sus compafieros. Eso no se aprende en los bancos de la Escuela».'* Por supuesto, solo
alguien que vive de su trabajo —y accesoriamente del de algunos otros— puede presentar esas

cualidades.

La mala fe de los industriales tiene al menos el mérito de desnudar las contradicciones de la
voluntad adversa. Le proyecto de la ensefianza profesional es social antes de ser econémico. Por
una parte, se trata de formar una elite obrera, es decir, no exactamente obreros mas habiles, sino
obreros que saquen su saber y su moral de otra escuela y no de los golpes y las trampas del taller.
Por otra, se trata de dar a la nacién «suboficiales», esos «hombres utiles y virtuosos» elogiados
por Cabanis, que llevardn a sus profesiones comerciales, industriales y agricolas el sentido del

progreso, pero también el cimiento de una unidn entre las clases.

La ensefianza profesional comienza con el nombre de «instruccion intermedia», de acuerdo con el
modelo traido de su viaje a Alemania por Saint-Marc Girardin en 1833: intermedio entre la
escuela primaria y las escuelas de ingenieros, pero también productora de una clase social
intermedia que no se encuentra a gusto ni con las humanidades de los colegios ni con el
aprendizaje en los talleres. La idea de la ensefianza profesional, la que funda en 1833 las escuelas
primarias superiores, no es un aprendizaje escolar del trabajo obrero. No es solamente porque
quiere formar emprendedores y no escolarizar a pobres. Es también —y en ese punto partidarios
y adversarios de esta ensefianza estdn de acuerdo, aunque saquen consecuencias diferentes—
porque el trabajo manual no se aprende fuera del lugar donde la necesidad lo impone: «Las
educaciones que admiten el trabajo manual lo toman como un instrumento de instruccién o como
un medio de recreacién: el trabajo manual como instruccion termina siendo una serie de

experiencias divertidas; como medio de recreacidn, confunde la mente de los nifios al habituarlos

9 picot, G., in Conseil supérieur du travail. Rapport sur I'apprentissage, presentado por Briat, Paris, 1902, p. 233.
1 Enquéte sur I'enseignement professionnel, Paris, 1864, citado por Legoux, Y., op. cit., p. 41.



a tratar como un juego aquello que sera quizas para ellos una necesidad. En materia de trabajo, es

preferible no tener ninguna costumbre antes que tener malas costumbres».*2

El progreso técnico da otro argumento a esta légica social. En las nuevas condiciones de la
industria, lo que cuenta no es el aprendizaje de la destreza sino el desarrollo general del cuerpo y
del cerebro, del ojo y de la mano, que la gimnasia, las manipulaciones de fisica y las diversas
variedades de dibujo forman mucho mejor que el torno o el cepillo: «Para llegar a todos esos
resultados, énecesitamos aserrar, cepillar, hacer huecos y sapiencias? ¢ Acaso todo eso no se hace

hoy con maquinas?».”

Asi, la ensefianza profesional rechaza la légica del aprendizaje y la ilusidon de su crisis. Pero se
dedica a ser ensefianza para nuevas elites activas, no una ensefianza de masa destinada a la clase
productiva. Por lo demas, la forma-escuela tiene su ldgica propia y las estrategias de promocion
social de las escuelas de «suboficiales» también tienen la suya. Una escuela profesional que no es
una escuela de preparacion para el trabajo manual es una escuela que se ofrece al deseo de
aquellos que no quieren ser soldados del ejército industrial: oficiales quizas, o bien suboficiales,

pero en el ejército administrativo.

Esa es la suerte de todas las escuelas creadas para dar suboficiales a la industria: el modelo
militar, el mecanismo escolar y las estrategias de los usuarios las empujan continuamente hacia
arriba. Una vez que la Escuela Politécnica pasé de ocuparse de las obras publicas a las
matematicas trascendentes, la iniciativa privada cred, para formar a los famosos suboficiales, una

Escuela central de Artes y Manufacturas, que rapidamente fue llevada a marchar tras sus huellas.

El destino de las escuelas de artes y oficios es particularmente ejemplar. Surgidas de una escuela
filantrépica de suboficiales transformada en los tumultos del Imperio en escuela de jefes de taller
y de «buenos obreros», se desvian continuamente de su «verdadero destino». Se dice que el
abuso de las matemadticas y la fisica, por un lado, y de las maneras militares, por el otro,
mantienen alli la insumision y les hacen producir «tantos soldados y hombres desclasados como
obreros y jefes de taller».* Una encarnizada guerra de varias décadas debe persuadirlos acerca
del caracter «puramente civil» de su escuela y dejarlos durante los dos tercios de la jornada
dedicados a trabajos manuales y dibujo lineal. Este retorno a la calma hace que durante los afios
1860 se los considere como obreros amables y cuidadosos pero, por supuesto, inferiores a
aquellos que la «practica» formd, antes de elevarlos de a poco a través de las oficinas de dibujo y
de estudios al nivel de ingenieros. En cuanto a la Escuela Normal Especial creada por iniciativa de
Victor Duruy, su excelente nivel la aparta inmediatamente de su proyecto. Su director anuncia
pronto al ministro el inicio de clases de latin y brillantes éxitos en el bachillerato. Y la Escuela
nacional prdctica de obreros y contramaestres que toma su lugar en 1891 solo tarda diez afos en

acceder al rango de Escuela de artes y oficios.*

12 Pompée, Ph., Etudes sur I’éducation professionnelle en France, Paris, 1863, p. 179.
13 .
Ibid., p. 322.
14 Guettier, A., op. cit., p. 50.
15 Paquier, J.-B., L’enseignement professionnel en France, Paris, 1908.



Esta es la logica infernal de la escuela: no es que sea —como se dice— demasiado «tedrica». Es
que crea iguales y los iguales adquieren una posicion superior respecto de quienes viven en el
mundo desigual de la produccién. Nadie entra en su ldgica con la perspectiva de encontrarse
compitiendo con los «alumnos» del taller. «Profesional» o no, la escuela es el lugar donde ocurre
un cambio de identidad. El director de la escuela primaria superior de Tréguier intentd en vano
crear en 1924 una orientacién agricola: a los pocos hijos de agricultores que frecuentan la E.P.S. el
medio escolar los dirige rapidamente hacia la busqueda de empleos administrativos. Los
agricultores de Tréguier si quisieron una orientacion industrial en esa region sin industria, pero no

una agricola, no mandan a sus hijos a la escuela para que imiten alli el trabajo de la granja.*®

Contra ese modelo de las escuelas primarias superiores que solo se democratizan al costo de
desplazar a los hijos de los trabajadores hacia la administracién, la 1112 Republica crea sus escuelas
de aprendizaje y sus escuelas nacionales profesionales cuya historia es un conflicto permanente
entre el ministerio de Educacién Nacional, guardian de las intenciones humanistas y civicas de su
fundacion, y el Ministerio de Comercio e Industria, sede de los deseos de los industriales. El
conflicto, digan lo que digan estos ultimos, no se reduce al combate de los tedricos y los practicos:
opone la ldgica escolar a la del mercado de trabajo. Y no es tampoco un conflicto entre la patronal
y la clase obrera. Mas de una vez la voz de los sindicalistas se harad eco de la de los empleadores
para deplorar la complicidad del formalismo docente y del deseo de huida de los alumnos, para
criticar esta ensefianza que crea un ser hibrido y fuera de lugar en vez de un trabajador que sabe
por su experiencia, preciso y orgulloso del trabajo de sus manos. Se oyen himnos a un trabajoy a
un trabajador que son ya parte del pasado, que ocultan el rechazo comun de lo que empuja al
obrero a salir de su condicidn: es la reaccién natural del lado de la industria, mas compleja entre
los sindicalistas, sobre todo cuando es un profesor de E.P.S., Albert Thierry, quien habla en
nombre de la civilizaciéon de los productores contra las «escuelas de domesticacion del pueblo»
que hacen de los hijos de los obreros seres «avidos de cargos y de aristocracias».” Quizas no hay
qgue ver alli tanto la defensa de un oficio perdido alrededor de la cual se habria elaborado una
cultura de la «elite obrera», cuanto la reaccidn de los representantes de la igualdad del trabajo
frente a los efectos de esa democracia escolar que dispersa sobre toda la superficie de las carreras
sociales las capacidades intelectuales y los deseos de huida que renacen una y otra vez del

universo productivo.

Asi como la escuela ponia en «crisis» el aprendizaje, el trabajo social de la democracia escolar
pone en crisis el fragil intento de pensar y de organizar la igualdad alrededor del acto productivo.
De ahi el caracter algo desesperado de esa critica radical del «simbolismo» escolar, que acusa de
falsedad a todas las formas de la sociabilidad escolar, hasta el mismo principio de la gratuidad que
«hace salir a los escolares de las relaciones econdmicas mientras que los nifios (entiendo los
mismos) permanecen sumergidos en ellas».® En efecto, la cuestion del mismo resulta decisiva

para todos aquellos —empresarios, capitalistas o sindicalistas revolucionarios— que quieren un

'8 Briand J.-P. et Chapoulé J.-M., «L’école primaire supérieur de gargons en France», Actes de la recherche en sciences
sociales, 1981, n° 39, pp. 87-111.

7 Thierry Albert, L’Homme en proie aux enfants, Paris, 1909, p. 85.

18 Thierry A., «Principe d’une éducation syndicaliste», La Vie ouvriére, n° 63, 5 mai 1912.
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mundo armonizado por la produccién, que fantasean con la verdad, cada vez mds controvertida
por la misma produccién, de una escuela que diera a los trabajadores «oficios» —cuya definicién

sin embargo se pierde dia a dia— en lugar de «proveer simbolos a los ciudadanos».

Entonces, se trata de simbolos, con la diferencia de que el simbolismo escolar no es la ilusion que
niega la realidad productiva sino una forma social que interviene en la redistribucion de las
ocupaciones sociales. El proyecto educativo republicano opone a las irregularidades y a las
desigualdades del orden econdmico un modelo de racionalidad que anticipa una republica
econdmica por venir. Asi la produccién puede analizarse a partir de algunas operaciones
fundamentales entre las cuales el aprendizaje en el medio purificado de la escuela debe hacer de
los trabajadores ciudadanos esclarecidos, no que han sido puestos en posesion de un oficio sino
gue se los ha vuelto disponibles para formas racionalizadas del trabajo y del servicio colectivos. La
primacia de la ensefianza general sobre los trabajos manuales equivale a la de la teoria general
sobre las practicas particulares, pero también, a la del sentido de la comunidad sobre los

particularismos profesionales.

El estudio de Yves Legoux sobre la historia de la escuela Diderot, establecimiento municipal piloto
fundado en 1877, muestra las vicisitudes de ese proyecto frente a los partidarios del «verdadero»
trabajo, obstinados en reducir la parte de la ensefianza general y en pedir que el establecimiento
pierda su «aspecto de escuela» para volverse una fabrica-modelo. Probablemente estos habrian
ganado la partida si las practicas y las aspiraciones sociales de los ex alumnos no hubieran
terminado imponiendo otra «verdad» a su obstinaciéon. Rechazan que se obligue «a dedicarse
indefinidamente al trabajo del tornillo» a aquellos que «se creen llamados a algo mejor», y
constatan asi que solo una carencia de «cultura general» los confina a las «funciones
subalternas».’ Su presién termina por imponer al consejo de tutela una ensefianza de
matematicas que los prepare para ocupar esas funciones, ya no de contramaestres o de jefes de
taller, sino de técnicos que la evolucién de las formas del trabajo hace coincidir con su deseo de

elevacidn intelectual y social y con las normas de la ensefianza escolar.

De este modo, la organizacidn cientifica del trabajo, al mismo tiempo, devalla las destrezas y las
formas de mando consuetudinarias, privilegios de los hijos del taller, y desarrolla las funciones de
técnicos que, al acercar la organizacion del taller a la racionalidad de la oficina y del laboratorio,
dan una salida industrial al movimiento de huida hacia funciones mas intelectuales y posiciones
sociales mas altas. El técnico es, simultdneamente, una funcién requerida por la racionalizacién
del proceso de trabajo y un personaje social producido por la légica escolar y por las estrategias
de fuga fuera de la condicién obrera. En un sentido, el técnico es «el nuevo producto que formaba
la escuela de técnicos y nada mas». Pero no es la voluntad de los educadores la que impone este
nuevo «producto»: «La orientacién mas intelectualizada de los programas de la Escuela no fue de
hecho mas que una adaptacién algo tardia a un movimiento que seguian y amplificaban los ex

alumnos».®

19 Legoux Yves, op. cit., p. 222 et 226.
2% Ipid, p. 389.
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De la crisis del aprendizaje a la crisis de la escuela

Sin duda, esa solucion feliz para la «crisis» inspira hoy la visién optimista de una revolucién
informatica que hace coincidir una vez mas la abstraccién distribuida a todos del saber escolar y el
beneficio concreto de las posiciones de punta abiertas a la empresa de cada uno a la vanguardia

de la industria nueva y de la guerra econdmica.

Este ideal supone un orden productivo mas o menos ocultado por la racionalidad cientifica y
técnica y una organizacién de los saberes escolares que conduce las demandas sociales de
promocién hacia las primeras filas de la actividad econédmica. Un modelo debilitado en sus dos
polos: de un lado, el desorden comercial desalienta la planificacién de los empleos y de los
sectores llamados a decidir sobre la victoria econdmica; del otro, la demanda social de educacion,
instruida por este desorden, se desvia de la planificacién, sobre todo alli donde esa demanda

revierte en escepticismo acerca de la capacidad de la escuela para cumplir las promesas sociales.

Este escepticismo es la conciencia del limite mas alld del cual estalla la contradiccion de la
democracia escolar. Al generalizarse, la igualdad escolar termina por anular sus efectos. Producia
efectos de redistribucién social en su divergencia con el orden de la produccion. Ahora esta en
sincronia. El tiempo de la separacion propia de la forma-escuela viene a identificarse con el
tiempo del retraso propio de la forma-aprendizaje. La razén principal de estos modos de ser
contemporaneos del sistema escolar, que se da en llamar «crisis de la escuela», es la coincidencia
alcanzada entre el tiempo de la escuela y el del aprendizaje, en una misma funcién de sustraccién
de una clase de edad cada vez mas importante para un periodo cada vez mas largo del mercado

de trabajo.

Aguellos que denuncian una escuela «reproductora», que atrae hacia ella a los hijos del pueblo
para hacerles sentir, por el formalismo de sus maneras, la indignidad que los destina a su suerte
inferior, operan una superposicion de edades y de légicas: hacen del grado cero de una escuela
reducida a ser guardiana de una clase de edad la realidad en acto de su concepto. La simple
reproduccion es el limite de una escuela que absorbié la légica de su contrario, la funcién de
sustraccion/preparacién propia del retraso del aprendizaje. A través de la «crisis de la ensefianza
profesional», la «crisis del aprendizaje» ha llegado a ser «crisis de la escuela». Al integrar a los
antiguos aprendices, la escuela importé la «crisis del aprendizaje», es decir, la inadecuacion
original del orden escolar al orden productivo; es decir también, la obsesion de una mitica
adecuacion del tiempo de maduracién fisioldgica y de retiro social de la poblacién infantil a un
tiempo de formacion que da a los jévenes la posesién de un oficio que permite a cada uno

ganarse la vida en un universo armonioso de trabajo y de intercambio.

Sobre este horizonte se desarrollé el analisis del «fracaso» escolar, es decir, se hacen coincidir dos
fendmenos: el logro desigual de todos en las habilidades escolares y la incapacidad de la escuela
para garantizar la contradictoria promocién de todos sus usuarios. Sobre este terreno se
desplegaron los andlisis de las transformaciones que hay que llevar al aprendizaje escolar para
adaptarlo a los modos de ser y a las sociabilidades de los hijos de los trabajadores mas

desfavorecidos. La generosidad de estas tentativas no impide un contrasentido radical. La escuela
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solamente es productora de igualdad en la medida en que estd inadaptada a las sensibilidades y
los modos de ser de los soldados del ejército productivo. Los hijos de esos soldados siempre
supieron que eran ellos quienes debian adaptarse y lo hicieron cuando quisieron. Todo el mundo
sabe jugar al juego de las formas y calcular los beneficios concretos de la abstraccién. No es un
habitus defectuoso el que impide jugar, sino un juicio a fin de cuentas licido que ya no cree en las
ganancias. Lo que ahora le falta a las formas de la democracia escolar es la confianza en sus
poderes promocionales. Antes se mandaba a un nifio a la escuela para que acceda a una
condicidn superior. Era una manera mds satisfactoria de resolver la cuestion del exceso de brazos
[fuerza de trabajo] que hacer jugar en su contra los egoismos corporativos bajo el manto del
aprendizaje y la «calificacién». Quienes los mandan hoy en dia a esa escuela que opera la
sustraccion igual y masiva de los jovenes ya no imaginan que haya otros lugares para ocupar mas

gue los suyos. La ldgica egoista del aprendizaje funciona ahora como ldgica social general.

De ahi, en consecuencia, el caracter extrafio de una situacion en la que la revalorizacion de la
escuela esta ligada a la misidn que se le asigna de resolver «otra» crisis, la del empleo. Parece
existir, por otro lado, una curiosa discordancia entre el optimismo de los politicos y los pedagogos
gue quieren resolver por la «formacién» la cuestion de la desocupacién y la prudencia o el
pesimismo de los economistas que buscan medir los efectos reales de las acciones de formacion
en el mercado del empleo. Las diversas acciones para pesar en la transicién formacidon-empleo no
parecen, de acuerdo a sus resultados, haber creado muchos empleo ni tampoco haber modificado
de manera sensible las politicas de las empresas. En este contexto de incredulidad, la afirmacion
triunfante de una renovacion de la escuela que conduce a la victoria en la lucha por el empleo
parece tener ante todo una funcidon politica: devolverle a la escuela publica una dinamica
intelectual sacandola de las ldgicas reproductivas y de las filosofias morosas de la guardia y
vigilancia; y, al mismo tiempo, suscitar una nueva consciencia en una sociedad adulta
malthusiana, privada de otras perspectivas ademds de la defensa de su propio empleo en contra

de sus propios hijos.

No se sabe todavia si el primer beneficio de este discurso movilizador no es abrir una nueva
carrera para el viejo discurso de la adecuacidn y para la proliferacion de los saberes para-politicos
especializados en la gestion del mito. En la primera fila, aparece la pedagogia, constantemente
desplazada de un saber circunscrito sobre los aprendizajes cognitivos a una meta-sociologia de las
razones de la inadaptacién escolar y a una meta-politica de las vias de la nueva adaptacién. La
funcidon politica de la consigna movilizadora se encuentra entonces excedida por el
funcionamiento del sistema de los saberes sociales que proliferan alrededor de los 6rganos de
decisién politica. Al funcionar segin el modelo econémico de la oferta y la demanda, estos
retraducen toda proposicion de consenso en elaboracién de modelos de adecuacién entre la
demanda social y la oferta del estado —modelos que actlan, como contrapartida, sobre el
analisis y la voluntad de los politicos, colmando imaginariamente las rupturas entre formas
sociales en las que consiste la singularidad democratica, fantaseando incesantemente con las
imagenes de una nueva politica en armonia con los comportamientos de los consumidores, de
una escuela en armonia con el mundo del trabajo, de una comunicacién de la informacién que

franquee las barreras sociales, etc.
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Probablemente, la singularidad de la democracia —sobre todo alli donde vio la luz en la ruptura
revolucionaria— se encuentra obligada a esta paradoja: la democracia es un modo de vida de los
individuos mas que de gobierno de los colectivos. No puede gobernarse bien mas que ignorando,
en las concentraciones, lo que la funda: la no concordancia del orden escolar y del orden
productivo, de las formas de la representacidn politica y de los modos de sociabilidad cotidiana,
de las estrategias de los individuos y las de los planificadores. Le hace falta, sin embargo saber un
poco lo que por otro lado debe ignorar: ni la escuela ni el orden econédmico garantizaran nunca el
pleno empleo de las capacidades y de las aspiraciones. Ni la politica ni la ciencia. En sus
desarmonias internas y en sus tensiones reciprocas es donde los individuos ponen a prueba sus

oportunidades y los grupos afirman sus derechos.

©lJacques Ranciéere
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