


El	profesor	de	filosofía	más	famoso	del	mundo,	analiza	el	fracaso	del	sistema
meritocrático	y	aborda	la	pregunta	más	importante	de	nuestra	época:	¿qué	ha
sido	del	bien	común?

Las	sociedades	occidentales	padecen	dos	males	 relacionados,	 la	desigualdad
económica	 y	 la	 polarización	 política.	 En	 el	marasmo	 resultante,	 parece	 que
hemos	 perdido	 de	 vista	 la	 noción	 clave	 del	 bien	 común.	 En	 esta	 obra
fundamental,	Michael	J.	Sandel	se	plantea	cómo	recuperarla.

Cuando	solo	hay	ganadores	y	perdedores	y	la	movilidad	social	se	ha	atascado,
resulta	 inevitable	 la	 combinación	 de	 ira	 y	 frustración	 que	 alimenta	 la
polarización	 y	 la	 protesta	 populista,	 además	 de	 reducir	 la	 confianza	 en	 las
instituciones	 y	 en	 nuestros	 conciudadanos.	 Así	 no	 podemos	 hacer	 frente
moralmente	a	los	retos	actuales.

Sandel,	 premio	 princesa	 de	 Asturias	 de	 Ciencias	 Sociales	 y	 uno	 de	 los
filósofos	 más	 prestigiosos	 de	 nuestra	 época,	 sostiene	 que	 para	 superar	 las
crisis	que	asedian	nuestras	sociedades	hemos	de	repensar	las	ideas	de	éxito	y
fracaso	que	han	acompañado	la	globalización	y	el	aumento	de	la	desigualdad.
La	 meritocracia	 genera	 una	 complacencia	 nociva	 entre	 los	 ganadores	 e
impone	 una	 sentencia	muy	 dura	 sobre	 los	 perdedores.	 Sandel	 defiende	 otra
manera	de	pensar	el	éxito,	más	atenta	al	papel	de	 la	 suerte,	más	acorde	con
una	ética	de	la	humildad	y	la	solidaridad	y	más	reivindicativa	de	la	dignidad
del	 trabajo.	 Con	 esos	 mimbres	 morales,	 La	 tiranía	 del	 mérito	 presenta	 una
visión	esperanzadora	de	una	nueva	política	centrada	por	fin	en	el	bien	común.
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C

Prólogo

uando	 la	 pandemia	 del	 coronavirus	 se	 desató	 en	 2020,	 Estados
Unidos,	como	otros	muchos	países,	no	estaba	preparado.	Pese	a	 las

advertencias	realizadas	el	año	anterior	por	varios	expertos	en	salud	pública
sobre	el	riesgo	de	un	contagio	viral	a	escala	mundial,	e	incluso	pese	a	que
China	 ya	 estaba	 enfrentándose	 al	 brote	 en	 enero,	 Estados	 Unidos	 no
disponía	 de	 suficiente	 capacidad	 para	 llevar	 a	 cabo	 los	 test	 generalizados
que	podrían	haber	contenido	 la	enfermedad.	A	medida	que	aumentaba	el
número	de	contagios,	 el	país	más	 rico	del	mundo	se	veía	 impotente	para
suministrar	 siquiera	 las	mascarillas	 y	 otros	 elementos	 protectores	 que	 el
personal	sanitario	y	de	atención	personal	necesitaba	para	tratar	el	alud	de
pacientes	 infectados.	 Los	 hospitales	 y	 los	 gobiernos	 de	 los	 estados	 se
encontraron	 pujando	 unos	 contra	 los	 otros	 para	 conseguir	 test	 y
respiradores	para	salvar	vidas.
Esta	 falta	de	preparación	 tuvo	múltiples	causas.	El	presidente	Donald

Trump,	ignorando	los	avisos	de	los	asesores	de	salud	pública,	minimizó	la
importancia	 de	 la	 crisis	 durante	 varias	 (y	 cruciales)	 semanas.	 Todavía	 a
finales	de	febrero,	recalcaba	que	«lo	tenemos	todo	muy	bajo	control	[…].
Hemos	 hecho	 una	 labor	 increíble	 […].	 Esto	 va	 a	 desaparecer»[1].	 Los
Centros	 para	 el	 Control	 y	 la	 Prevención	 de	 Enfermedades	 (CDC)
distribuyeron	 en	 un	 primer	 momento	 unos	 kits	 de	 test	 defectuosos	 y
tardaron	 tiempo	 en	 encontrar	 una	 solución.	 Además,	 décadas	 de
deslocalización	 de	 la	 producción	 industrial	 de	 las	 empresas
estadounidenses	 habían	 hecho	 que	 el	 país	 fuese	 dependiente	 casi	 por
completo	 de	 China	 y	 de	 otros	 fabricantes	 extranjeros	 en	 cuanto	 al
suministro	de	mascarillas	quirúrgicas	y	equipos	de	protección	médica[2].
Sin	 embargo,	 más	 allá	 de	 la	 falta	 de	 preparación	 logística,	 el	 país

tampoco	estaba	preparado	moralmente	para	la	pandemia.	Los	años	previos
a	 esta	 crisis	 habían	 sido	 una	 época	 de	 hondas	 divisiones	 en	 los	 planos
económico,	 cultural	 y	político.	Décadas	de	desigualdad	 en	 aumento	y	de
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resentimiento	 culturales	 habían	 alimentado	 una	 airada	 reacción	 populista
en	2016	que	se	había	traducido	en	la	elección	de	Trump	como	presidente,
el	 cual,	 además,	 apenas	 unas	 semanas	 después	 de	 que	 el	 Congreso	 le
incoara	un	proceso	de	impeachment	finalmente	frustrado,	tuvo	que	vérselas
con	 la	 crisis	 más	 grave	 a	 la	 que	 se	 había	 enfrentado	 el	 país	 desde	 los
atentados	 terroristas	del	11	de	 septiembre	de	2001.	La	división	partidista
persistió	mientras	 avanzaba	 la	 crisis.	Muy	 pocos	 republicanos	 (solo	 el	 7
por	ciento)	afirmaban	fiarse	de	los	medios	informativos	como	proveedores
de	 información	 fidedigna	 sobre	 el	 coronavirus,	 y	muy	 pocos	 demócratas
(el	 4	 por	 ciento)	 consideraban	 de	 fiar	 la	 información	 proporcionada	 por
Trump[3].
En	 este	 ambiente	 de	 rencor	 y	 desconfianza	 partidistas,	 irrumpió	 una

plaga	 que	 requería	 de	 una	 solidaridad	 que	muy	 pocas	 sociedades	 pueden
recabar	salvo	en	tiempos	de	guerra.	En	todo	el	mundo	se	extendieron	los
ruegos	y,	 en	muchos	 casos,	 las	 órdenes	de	que	 las	 personas	mantuvieran
una	 distancia	 social,	 dejaran	 de	 ir	 a	 sus	 trabajos	 y	 se	 quedaran	 en	 casa.
Quienes	 no	 tenían	 la	 posibilidad	 de	 teletrabajar	 se	 vieron	 abocados	 a	 la
perspectiva	 de	 perder	 su	 salario	 y	 ver	 desaparecer	 su	 empleo.	 El	 virus
representaba	una	amenaza	sobre	todo	para	las	personas	de	edad	avanzada,
pero	también	podía	infectar	a	los	jóvenes,	y	ni	siquiera	quienes	estaban	en
mejores	 condiciones	 para	 soportarlo	 sin	 complicaciones	 podían	 estar
tranquilos	ante	la	suerte	que	podían	correr	sus	padres	o	abuelos.
Desde	un	punto	de	vista	moral,	la	pandemia	vino	a	recordarnos	nuestra

vulnerabilidad,	 nuestra	 dependencia	 mutua.	 «Todos	 estamos	 juntos	 en
esto».	Muchas	autoridades	y	anunciantes	echaron	instintivamente	mano	de
ese	lema.	Pero	lo	que	ello	evocaba	era	una	solidaridad	del	temor,	ese	temor
a	 contagiarse	 que	 exigía	 que	 se	mantuviera	 la	 «distancia	 social».	La	 salud
pública	 requería	 que	 expresáramos	 nuestra	 solidaridad,	 nuestra
vulnerabilidad	compartida,	manteniendo	las	distancias,	cumpliendo	con	las
restricciones	del	autoaislamiento.
La	 coincidencia	 de	 solidaridad	 y	 separación	 es	 un	 contrasentido

aparente	 que	 deja	 de	 serlo	 en	 el	 contexto	 de	 una	 pandemia	 como	 esta.
Aparte	de	 los	heroicos	miembros	del	personal	sanitario	y	de	 los	servicios
de	 emergencia,	 cuya	 ayuda	 a	 los	 afectados	 requería	de	 su	presencia	 física
personal,	y	aparte	del	personal	de	los	supermercados	y	de	los	trabajadores
de	 reparto	 que	 arriesgaban	 la	 salud	 llevando	 alimentos	 y	 provisiones	 a
quienes	 permanecían	 refugiados	 en	 sus	 domicilios,	 a	 la	 mayoría	 de
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nosotros	 se	 nos	 decía	 que	 el	 mejor	 modo	 de	 proteger	 a	 los	 demás	 era
mantenernos	a	distancia	de	ellos.
No	obstante,	la	paradoja	moral	de	la	solidaridad	mediante	la	separación

puso	de	 relieve	 cierta	 vacuidad	 en	 esa	 afirmación	de	 que	 «todos	 estamos
juntos	en	esto».	No	describía	una	conciencia	de	comunidad	encarnada	en
una	 práctica	 continuada	 de	 obligación	 mutua	 y	 sacrificio	 compartido.
Todo	lo	contrario:	aparecía	en	escena	en	un	momento	de	una	desigualdad
y	 un	 rencor	 partidista	 casi	 sin	 precedentes.	 El	 mismo	 proyecto	 de
globalización	orientada	al	mercado	que	había	dejado	a	Estados	Unidos	sin
acceso	 a	 mascarillas	 quirúrgicas	 y	 medicamentos	 de	 fabricación	 nacional
había	privado	de	empleos	bien	remunerados	y	de	estima	social	a	un	vasto
número	de	trabajadores.
Mientras	 tanto,	 quienes	 habían	 recogido	 los	 frutos	 de	 la	 bonanza

económica	de	los	mercados,	de	las	cadenas	de	suministro	y	de	los	flujos	de
capital	 globalizados	 cada	 vez	dependían	menos	de	 sus	 conciudadanos,	 ya
fuera	como	productores,	ya	fuera	como	consumidores.	Sus	perspectivas	y
su	 identidad	 económicas	 ya	 no	 estaban	 sujetas	 a	 una	 comunidad	 local	 o
nacional.	Los	ganadores	de	la	globalización	se	fueron	apartando	así	de	los
perdedores	 y	 fueron	 poniendo	 en	 práctica	 su	 propia	 versión	 del
distanciamiento	social.
La	división	política	más	importante,	según	explicaban	los	ganadores,	ya

no	era	 la	de	 la	 izquierda	contra	 la	derecha,	sino	 la	de	 lo	abierto	contra	 lo
cerrado.	En	un	mundo	abierto,	decían,	el	éxito	depende	de	la	educación,	de
prepararse	 para	 competir	 y	 vencer	 en	una	 economía	 global.	Eso	 significa
que	los	gobiernos	nacionales	deben	procurar	que	todos	tengan	las	mismas
oportunidades	 de	 recibir	 la	 formación	 en	 la	 que	 se	 fundamenta	 el	 éxito,
pero	también	supone	que	quienes	acaban	en	la	cúspide	de	la	pirámide	social
terminan	 creyéndose	 que	 se	 merecen	 el	 éxito	 que	 han	 tenido.	 Y	 quiere
decir	 asimismo	 que,	 si	 las	 oportunidades	 son	 en	 verdad	 las	mismas	 para
todos	y	todas,	quienes	quedan	rezagados	se	merecen	también	la	suerte	que
les	ha	tocado.
Este	 modo	 de	 concebir	 el	 éxito	 dificulta	 mucho	 creer	 que	 «todos

estamos	juntos	en	esto».	Más	bien	invita	a	los	ganadores	a	considerar	que
su	éxito	es	obra	suya,	e	induce	a	los	perdedores	a	pensar	que	quienes	están
arriba	los	miran	por	encima	del	hombro,	con	desdén.	Se	entiende	mejor	así
por	qué	 aquellos	y	 aquellas	 a	quienes	 la	globalización	 fue	 relegando	a	un
segundo	 lugar	 acumularon	 ira	 y	 resentimiento,	 y	 por	 qué	 se	 sintieron
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atraídos	 por	 los	 populistas	 autoritarios	 que	 arremeten	 contra	 las	 élites	 y
prometen	una	contundente	reafirmación	de	las	fronteras	nacionales.
Ahora	 son	 figuras	 políticas	 de	 ese	 signo,	 recelosas	 de	 los	 expertos

científicos	 y	 de	 la	 cooperación	 global,	 las	 que	 deben	 hacer	 frente	 a	 la
pandemia.	No	va	a	ser	 fácil.	Movilizarnos	para	enfrentarnos	a	 la	crisis	de
salud	 pública	 mundial	 que	 tenemos	 ante	 nosotros	 requiere	 no	 solo	 del
conocimiento	experto	médico	y	científico,	sino	también	de	una	renovación
moral	y	política.
La	 tóxica	 mezcla	 de	 soberbia	 y	 resentimiento	 que	 aupó	 a	 Trump	 al

poder	no	parece	la	fuente	más	adecuada	de	la	que	extraer	la	solidaridad	que
ahora	precisamos.	Toda	esperanza	de	 renovar	nuestra	vida	moral	y	cívica
pasa	por	que	sepamos	entender	cómo,	durante	las	pasadas	cuatro	décadas,
pudieron	 deshacerse	 tanto	 nuestros	 lazos	 sociales	 y	 nuestro	 respeto
mutuo.	 Este	 libro	 pretende	 explicar	 cómo	 ocurrió	 y	 analizar	 cómo
podríamos	hallar	el	camino	de	vuelta	a	una	política	del	bien	común.
	

Abril	de	2020
Brookline,	Massachusetts
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E

INTRODUCCIÓN

Conseguir	entrar

n	 marzo	 de	 2019,	 mientras	 los	 estudiantes	 de	 último	 curso	 de
secundaria	aguardaban	las	respuestas	a	sus	solicitudes	de	ingreso	en	las

universidades,	 varios	 fiscales	 federales	hicieron	un	 sorprendente	 anuncio.
Acusaron	 formalmente	 a	 treinta	 y	 tres	 padres	 y	 madres	 adinerados	 de
haber	participado	en	un	sofisticado	plan	para	conseguir	la	admisión	de	sus
hijos	en	universidades	de	élite	como	Yale,	Stanford,	Georgetown	o	 la	del
Sur	de	California	(USC)[4].
La	 figura	 central	 de	 aquel	 fraude	 era	 un	 desaprensivo	 asesor	 llamado

William	 Singer	 que	 dirigía	 un	 negocio	 que	 atendía	 las	 necesidades	 de
padres	 ricos	y	preocupados	por	 la	 educación	de	 sus	hijos.	La	empresa	de
Singer	 estaba	 especializada	 en	 jugar	 con	 el	 supercompetitivo	 sistema	 de
acceso	 de	 nuevo	 alumnado	 a	 las	 universidades,	 un	 sistema	 que,	 en	 las
últimas	décadas,	 se	había	 convertido	en	 la	principal	puerta	de	 acceso	a	 la
prosperidad	 y	 el	 prestigio.	 Para	 aquellos	 estudiantes	 que	 carecían	 de	 las
excelentes	 credenciales	 académicas	 que	 los	 principales	 centros
universitarios	 exigían	 para	 su	 admisión,	 Singer	 había	 diseñado	 unas
irregulares	 soluciones	 alternativas,	 como	pagar	 a	 supervisores	 de	 pruebas
estandarizadas	 de	 acceso	 a	 la	 universidad	 (como	 el	 SAT	 y	 el	 ACT)	 para
mejorar	las	puntuaciones	de	los	estudiantes	rectificando	sus	formularios	de
respuestas,	 o	 sobornar	 a	 entrenadores	 para	 que	 seleccionaran	 a	 ciertos
solicitantes	 como	 deportistas	 para	 sus	 equipos	 o	 los	 programas	 de	 sus
universidades	 (daba	 igual	 si	 el	 estudiante	 en	 cuestión	 practicaba	 ese
deporte	 siquiera).	 Llegaba	 incluso	 al	 extremo	 de	 superponer	 con
Photoshop	los	rostros	de	los	solicitantes	en	imágenes	de	deportistas	reales
en	acción	para	facilitar	credenciales	deportivas	falsas.
Singer	no	proporcionaba	ese	servicio	de	admisiones	ilícitas	a	cambio	de

nada.	El	presidente	de	un	prestigioso	bufete	pagó	75 000	dólares	para	que
su	 hija	 hiciera	 un	 examen	 de	 ingreso	 en	 la	 universidad	 en	 un	 centro
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supervisado	por	un	examinador	pagado	por	Singer	que	se	aseguró	de	que	la
estudiante	recibía	la	puntuación	mínima	que	necesitaba.	Una	familia	abonó
a	 Singer	 1,2	millones	 de	 dólares	 para	 que	 su	 hija	 fuera	 admitida	 en	Yale
como	nueva	incorporación	al	equipo	de	fútbol	de	la	universidad,	pese	a	que
ella	no	 jugaba	a	ese	deporte.	Singer	usó	400 000	dólares	de	ese	pago	para
sobornar	 al	 complaciente	 entrenador	 de	 fútbol	 de	Yale,	 que	 también	 fue
imputado	 por	 la	 fiscalía	 federal.	 Una	 actriz	 televisiva	 y	 su	 marido,	 un
diseñador	de	moda,	pagaron	a	Singer	500 000	dólares	para	que	consiguiera
que	sus	dos	hijas	entraran	en	la	USC	como	falsas	nuevas	incorporaciones	al
equipo	de	remo.	Otra	famosa,	la	actriz	Felicity	Huffman,	conocida	por	su
papel	en	la	serie	Mujeres	desesperadas,	se	benefició,	no	se	sabe	cómo,	de	una
oferta	 especial;	 por	 solo	 15 000	 dólares,	 su	 hija	 pudo	 disfrutar	 de	 los
servicios	de	Singer	para	amañar	la	puntuación	del	SAT[5].
En	total,	Singer	 ingresó	25	millones	de	dólares	a	 lo	 largo	de	 los	ocho

años	que	duró	su	fraude	en	las	admisiones	universitarias.
El	 escándalo	 suscitó	 una	 indignación	 generalizada.	 En	 una	 época	 de

gran	polarización,	en	la	que	los	estadounidenses	apenas	si	podían	ponerse
de	acuerdo	en	algo,	concentró	una	enorme	cobertura	informativa	y	recibió
una	condena	pública	de	 todo	el	espectro	político,	 tanto	desde	Fox	News
como	desde	MSNBC	y	tanto	desde	The	Wall	Street	Journal	como	desde	The
New	 York	 Times.	 Todo	 el	 mundo	 coincidía	 en	 señalar	 que	 sobornar	 y
hacer	trampa	para	acceder	a	las	universidades	de	élite	era	reprobable,	pero
aquella	 indignación	expresaba	algo	más	profundo	que	el	mero	enfado	por
que	unos	padres	pudientes	se	valieran	de	medios	ilícitos	para	ayudar	a	sus
retoños	 a	 entrar	 en	 centros	 de	 prestigio.	 Por	 razones	 que	 a	 la	 gente	 le
costaba	 concretar,	 aquel	 era	 un	 escándalo	 emblemático,	 un	 affaire	 que
evocaba	cuestiones	más	amplias	referidas	a	quién	tiene	derecho	a	progresar
y	por	qué.
Inevitablemente,	 aquellas	 expresiones	 de	 indignación	 tuvieron	 sus

modulaciones	 particulares	 diferenciadas.	 Diversos	 sosias	 del	 presidente
Trump	 se	 dedicaron	 a	 burlarse	 en	 Twitter	 y	 en	 Fox	 News	 de	 aquellos
«liberales»	 izquierdosos	de	Hollywood	que	habían	 caído	 en	 la	 trampa	de
semejante	fraude.	«Mire	quiénes	son	esas	personas	—declaró	Lara	Trump,
nuera	del	presidente,	en	Fox —.	La	élite	de	Hollywood,	la	élite	izquierdosa
que	 siempre	 está	 hablando	 de	 la	 igualdad	 para	 todos	 y	 de	 que	 todo	 el
mundo	debería	tener	una	oportunidad	justa,	y	ahí	la	tenemos	actuando	con
la	 mayor	 de	 las	 hipocresías,	 extendiendo	 cheques	 para	 hacer	 trampa	 y
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conseguir	 que	 sus	 hijos	 entren	 en	 esas	 universidades,	 cuando	 esas	 plazas
deberían	haber	sido	para	chicos	y	chicas	que	de	verdad	se	las	merecían»[6].
Por	 su	parte,	 la	 izquierda	 liberal	 coincidía	 en	opinar	que	aquel	 fraude

privaba	 a	 jóvenes	 debidamente	 cualificados	 de	 las	 plazas	 que	 les
correspondían	 por	 sus	 méritos.	 Con	 todo,	 veía	 en	 aquel	 escándalo	 un
ejemplo	manifiesto	de	una	injusticia	más	extendida,	la	de	la	influencia	que
tienen	 la	 riqueza	 o	 una	 posición	 privilegiada	 a	 la	 hora	 de	 decidir	 quién
ingresa	 y	 quién	 no	 en	 las	 universidades,	 aun	 cuando	 no	 haya	 ilegalidad
alguna	de	por	medio.	Al	anunciar	la	imputación,	el	fiscal	federal	explicitó	el
que	 creía	 que	 era	 el	 principio	 que	 estaba	 en	 juego:	 «No	 puede	 haber	 un
sistema	 aparte	 de	 acceso	 a	 la	 universidad	 para	 los	 ricos»[7].	 Pero	 los
editoriales	 y	 artículos	 de	 opinión	 no	 tardaron	 en	 señalar	 que	 el	 dinero
desempeña	 sistemáticamente	 un	 papel	 fundamental	 en	 las	 admisiones	 de
nuevos	 estudiantes,	 y	 que	 este	 se	 aprecia	 de	 forma	 más	 explícita	 en	 la
consideración	 especial	 que	 muchas	 universidades	 estadounidenses
dispensan	a	los	hijos	de	exalumnos	y	de	donantes	generosos	de	fondos.
En	respuesta	a	 los	intentos	de	los	partidarios	de	Trump	de	culpar	a	 la

élite	 «liberal»	 de	 aquel	 escándalo	 en	 las	 admisiones,	 los	 medios	 de
centroizquierda	publicaron	informaciones	según	las	cuales	Jared	Kushner,
yerno	del	presidente,	había	 sido	 admitido	 en	Harvard	 con	un	expediente
académico	 mediocre	 después	 de	 que	 su	 padre,	 un	 rico	 promotor
inmobiliario,	hubiera	donado	2,5	millones	de	dólares	a	dicha	universidad.
El	 propio	 Trump,	 al	 parecer,	 había	 dado	 1,5	 millones	 de	 dólares	 a	 la
Escuela	de	Negocios	Wharton,	de	 la	Universidad	de	Pennsylvania,	más	o
menos	 por	 la	 misma	 época	 en	 que	 sus	 hijos,	 Donald	 Jr.	 e	 Ivanka,
ingresaron	como	alumnos	en	dicho	centro[8].

LA	ÉTICA	DE	LA	ADMISIÓN

Singer,	cerebro	del	escándalo	de	las	admisiones,	reconoció	que	una	buena
donación	consigue	a	veces	que	solicitantes	con	expedientes	situados	en	el
margen	 de	 lo	 aceptable	 sean	 admitidos	 por	 la	 «puerta	 de	 atrás»,	 pero	 él
aportó	a	ese	sistema	su	propia	técnica,	la	de	la	«puerta	lateral»,	según	él	la
llamaba,	que	era	una	alternativa	más	eficiente.	Singer	les	decía	a	sus	clientes
que	el	método	convencional	de	la	«puerta	de	atrás»	les	costaría	«diez	veces
más»	 que	 su	 sistema	 tramposo,	 y	 era	 menos	 seguro.	 Efectuar	 una	 gran
donación	 a	 una	 universidad	 no	 garantizaba	 el	 acceso	 de	 un	 estudiante,
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mientras	que	su	«puerta	lateral»	de	sobornos	y	puntuaciones	falsificadas	sí
que	lo	hacía.	«Mis	familias	quieren	garantías»,	explicó[9].
Aunque	 el	 dinero	 compra	 el	 acceso	 tanto	 por	 la	 vía	 «trasera»	 de

admisiones	 como	 por	 la	 «lateral»,	 ambas	modalidades	 de	 ingreso	 no	 son
idénticas	desde	el	punto	de	vista	moral.	Para	empezar,	la	puerta	de	atrás	es
legal,	mientras	que	 la	 lateral	no	 lo	es.	El	 fiscal	 federal	 lo	dejó	muy	claro:
«No	estamos	hablando	de	donar	un	edificio	para	que	una	facultad	esté	más
inclinada	 a	 aceptar	 a	 tu	 hijo	 o	 tu	 hija.	 Estamos	 hablando	 de	 engaño	 y
fraude,	de	puntuaciones	de	test	falsas,	de	acreditaciones	deportivas	falsas,
de	fotografías	falsas,	de	personal	de	las	universidades	sobornado»[10].
Al	 encausar	 a	 Singer,	 a	 sus	 clientes	 y	 a	 los	 entrenadores	 que	 habían

aceptado	sobornos,	los	federales	no	estaban	diciéndoles	a	las	universidades
que	no	podían	vender	plazas	de	primer	curso	en	sus	centros;	simplemente
se	estaban	limitando	a	castigar	un	ardid	fraudulento.	Pero,	aun	dejando	la
legalidad	a	un	lado,	la	puerta	de	atrás	y	la	lateral	difieren	en	otro	aspecto:
cuando	los	padres	compran	la	admisión	de	su	hijo	o	hija	por	medio	de	una
gran	 donación,	 el	 dinero	 va	 a	 parar	 al	 centro	 educativo	 en	 sí,	 que	 puede
usarlo	para	mejorar	la	formación	que	ofrece	a	todos	los	estudiantes.	Con	el
tramposo	 sistema	de	Singer,	 el	dinero	 iba	 a	parar	 a	unos	 terceros,	por	 lo
que	nada	(o	bien	poco)	contribuía	a	mejorar	el	centro	en	sí.	(Al	menos	uno
de	 los	 entrenadores	 a	 los	 que	 Singer	 sobornó,	 el	 del	 equipo	 de	 vela	 de
Stanford,	 empleó	 al	 parecer	 el	 dinero	 para	 apoyar	 el	 programa	 de	 ese
deporte	en	su	universidad.	Otros	simplemente	se	lo	embolsaron).
Desde	 el	 punto	 de	 vista	 de	 la	 equidad,	 no	 obstante,	 cuesta	 bastante

distinguir	 entre	 la	 «puerta	 de	 atrás»	 y	 la	 «puerta	 lateral».	 Ambas	 dan
ventaja	a	hijos	o	hijas	de	padres	ricos	a	los	que	se	admite	en	los	centros	en
sustitución	 de	 otros	 solicitantes	 mejor	 cualificados.	 Ambos	 sistemas
permiten	que	el	dinero	valga	más	que	el	mérito.
La	 admisión	 basada	 en	 el	 mérito	 sería	 el	 elemento	 definitorio	 del

ingreso	por	la	«puerta	principal».	En	palabras	del	propio	Singer,	 la	puerta
principal	 «significa	 que	 entras	 por	 tu	 cuenta».	 Ese	modo	 de	 acceso	 es	 el
que	 la	mayoría	de	 las	personas	 consideran	 justo;	 los	 solicitantes	de	plaza
deben	ser	admitidos	en	función	de	sus	propios	méritos,	y	no	del	dinero	de
sus	padres.
En	la	práctica,	claro	está,	el	asunto	no	es	tan	sencillo.	El	dinero	planea

tanto	sobre	la	puerta	principal	como	sobre	la	trasera.	En	los	indicadores	de
mérito	es	muy	difícil	discernir	el	efecto	de	la	ventaja	socioeconómica.	Con
los	 test	 estandarizados	 como	 el	 SAT	 se	 pretende	 evaluar	 el	mérito	 por	 sí
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mismo,	 de	 tal	 forma	 que	 los	 estudiantes	 de	 orígenes	 humildes	 puedan
demostrar	sus	prometedoras	posibilidades	intelectuales.	En	la	práctica,	sin
embargo,	 las	puntuaciones	del	 SAT	 se	 ajustan	bastante	 a	 la	 renta	 familiar.
Cuanto	más	rica	sea	la	familia	del	estudiante,	mayor	será	la	puntuación	que
probablemente	obtendrá[11].
Hay	 que	 tener	 en	 cuenta	 que	 los	 padres	 adinerados	 no	 solo	 pueden

permitirse	matricular	a	sus	hijos	en	cursillos	de	preparación	del	SAT,	 sino
que	 también	 pueden	 contratarles	 asesores	 privados	 para	 pulir	 sus
solicitudes	de	ingreso,	pueden	matricularlos	en	clases	de	danza	y	de	música
y	pueden	entrenarlos	en	la	práctica	de	deportes	de	élite	como	la	esgrima,	el
squash,	 el	 golf,	 el	 tenis,	 el	 remo,	 el	 lacrosse	 y	 la	 vela	 (lo	 que	 los	 ayuda	 a
estar	más	cualificados	de	cara	a	la	posibilidad	de	incorporarse	a	los	equipos
universitarios	 de	 esas	 especialidades).	 Esos	 son	 algunos	 de	 los	 medios	 a
través	de	los	que	unos	padres	adinerados	y	afanosos	preparan	a	su	progenie
para	competir	por	esas	codiciadas	plazas.
Y	 luego	 está	 la	 cuestión	 del	 precio	 de	 la	 matrícula.	 En	 todas	 las

universidades	—a	excepción	de	las	pocas	que	disponen	de	recursos	propios
suficientes	para	admitir	estudiantes	con	 independencia	de	 la	capacidad	de
pago	 de	 estos—,	 es	 más	 probable	 que	 accedan	 quienes	 no	 precisan	 de
ayudas	económicas	para	estudiar	allí	que	aquellos	otros	estudiantes	que	sí
las	necesitan[12].
Dado	todo	lo	anterior,	no	es	de	extrañar	que	más	de	dos	tercios	de	los

estudiantes	 de	 las	 universidades	 que	 conforman	 el	 prestigioso	 club	 de	 la
Ivy	League	procedan	de	hogares	situados	en	el	20	por	ciento	superior	de	la
escala	nacional	de	renta;	en	Princeton	y	en	Yale,	estudian	más	alumnos	y
alumnas	 procedentes	 del	 1	 por	 ciento	 de	 familias	 económicamente	 más
favorecidas	 del	 país	 que	 del	 60	 por	 ciento	más	 pobre[13].	 Esta	 mareante
desigualdad	a	 la	hora	de	acceder	a	ellas	 se	debe	en	parte	a	 las	 admisiones
por	preferencia	de	«tradición	 familiar»	heredada	o	en	agradecimiento	por
donaciones	(la	«puerta	de	atrás»),	pero	también	es	fruto	en	gran	medida	de
todas	las	ventajas	que	llevan	en	volandas	a	los	hijos	de	familias	acomodadas
hasta	la	«puerta	principal».
Algunas	voces	críticas	señalan	esa	desigualdad	como	una	prueba	de	que

la	educación	superior	no	es	la	meritocracia	que	dice	ser.	Desde	ese	punto
de	 vista,	 el	 escándalo	 en	 las	 admisiones	 universitarias	 vendría	 a	 ser	 un
ejemplo	 clamoroso	 de	 una	 inequidad	más	 amplia,	 más	 generalizada,	 que
impide	que	el	sistema	de	la	educación	superior	cumpla	las	expectativas	del
principio	meritocrático	que	supuestamente	profesa.
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A	pesar	de	sus	discrepancias,	quienes	consideran	que	el	escándalo	de	las
trampas	es	una	ofensiva	desviación	respecto	a	las	prácticas	convencionales
de	admisión	de	nuevos	alumnos	en	los	centros	y	quienes	lo	ven	como	un
ejemplo	extremo	de	unas	tendencias	prevalentes	de	antemano	en	el	ámbito
del	acceso	a	la	universidad	comparten	una	premisa	común:	ambos	piensan
que	los	alumnos	y	las	alumnas	deberían	ser	aceptados	en	las	universidades
conforme	a	su	capacidad	y	talento,	y	no	en	función	de	factores	ajenos	a	su
control.	Coinciden,	en	definitiva,	en	que	el	acceso	a	la	universidad	debería
basarse	en	el	mérito.	También	están	de	acuerdo	(implícitamente	al	menos)
en	 que	 quienes	 entran	 por	 mérito	 se	 han	 ganado	 su	 ingreso	 y,	 por
consiguiente,	se	«merecen»	las	ventajas	y	beneficios	que	de	ello	se	deriven.
Si	esta	perspectiva,	muy	común,	es	correcta,	entonces	el	problema	de	la

meritocracia	no	estribaría	en	su	principio	de	base,	sino	en	que	no	estemos
siendo	 capaces	 de	 estar	 a	 la	 altura	 de	 este.	 Las	 porfías	 políticas	 entre
conservadores	 y	 progresistas	 así	 lo	 confirmarían.	 Nuestros	 debates
públicos	 no	 tratan	 de	 la	meritocracia	 en	 sí,	 sino	 de	 cómo	materializarla.
Los	 conservadores	 argumentan,	 por	 ejemplo,	 que	 las	 políticas	 de
discriminación	 positiva	 que	 tienen	 en	 cuenta	 la	 raza	 y	 la	 etnia	 como
factores	para	la	admisión	de	alumnado	equivalen	a	una	traición	a	la	idea	del
acceso	 por	méritos;	 los	 progresistas	 defienden	 la	 discriminación	 positiva
porque	entienden	que	es	una	forma	de	corregir	una	inequidad	persistente	y
sostienen	 que	 solo	 se	 podrá	 conseguir	 una	 verdadera	 meritocracia	 si	 se
iguala	 el	 terreno	 de	 juego	 tanto	 para	 los	 privilegiados	 como	 para	 los
desfavorecidos.
Ahora	bien,	ese	debate	pasa	por	alto	la	posibilidad	de	que	el	problema

de	la	meritocracia	sea	más	profundo.
Consideremos	de	nuevo	el	escándalo	de	las	admisiones	de	alumnado	de

primer	 curso	 en	 las	 universidades.	 La	mayor	 parte	 de	 la	 indignación	 que
suscitó	se	centró	en	las	trampas	y	en	la	injusticia	que	representaban,	pero
no	deberían	preocuparnos	menos	las	actitudes	que	sirvieron	de	motivación
para	esas	trampas.	En	el	trasfondo	del	escándalo	se	encontraba	el	supuesto
—tan	familiar	para	todos	hoy	en	día	que	apenas	si	nos	percatamos	de	él—
de	que	ingresar	en	una	universidad	de	élite	es	un	premio	muy	codiciado.	El
escándalo	captó	toda	esa	atención	no	solo	porque	involucraba	a	famosos	y
a	 magnates	 del	 capital	 inversión,	 sino	 también	 porque	 el	 acceso	 que
trataban	de	comprar	era	algo	deseado	con	afán	por	mucha	gente.
¿Por	qué	lo	es?	¿Por	qué	ser	admitido	en	universidades	de	prestigio	se

ha	 convertido	 en	 algo	 tan	 intensamente	 ambicionado	que	 los	 padres	 con
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posibles	 incurren	en	un	 fraude	con	 tal	de	 conseguir	que	 sus	hijos	 entren
allí?	O,	si	no	lo	hacen,	cuando	menos	gastan	decenas	de	miles	de	dólares
en	 consultores	 privados	 sobre	 admisiones	 de	 alumnado	 y	 en	 cursillos	 de
preparación	para	 los	test	de	acceso	a	 fin	de	potenciar	 las	posibilidades	de
sus	hijos,	hasta	el	punto	de	que	convierten	los	años	de	instituto	de	estos	en
un	 estresante	 tormento	 de	 clases	 de	 nivel	 avanzado,	 potenciación	 del
currículum	y	afanosa	presión.	¿Por	qué	el	 ingreso	en	las	universidades	de
élite	ha	llegado	a	adquirir	tal	importancia	en	nuestra	sociedad	que	el	FBI	no
tuvo	inconveniente	en	dedicar	una	abultada	cantidad	de	recursos	policiales
y	 jurídicos	 para	 desentrañar	 y	 sacar	 a	 la	 luz	 el	 fraude,	 y	 la	 noticia	 del
escándalo	 copó	 titulares	 y	 la	 atención	 pública	 durante	 meses,	 desde	 el
momento	de	 la	 imputación	de	 los	 sospechosos	hasta	 el	de	 la	 condena	de
los	culpables?
La	 obsesión	 por	 las	 admisiones	 tiene	 su	 origen	 en	 la	 creciente

desigualdad	vivida	en	las	décadas	recientes.	Pone	de	relieve	que	ahora	hay
más	en	 juego	en	 lo	relativo	a	quiénes	entran	en	esos	sitios	y	en	cuáles	 lo
hacen.	Al	aumentar	la	distancia	entre	el	10	por	ciento	más	rico	y	el	resto	de
la	sociedad,	se	incrementó	también	el	valor	de	estudiar	en	una	institución
universitaria	 de	 prestigio.	Cincuenta	 años	 atrás,	 solicitar	 el	 ingreso	 en	 la
universidad	era	un	paso	menos	cargado	de	tensión.	Menos	de	uno	de	cada
cinco	 estadounidenses	 habían	 estudiado	 una	 carrera	 completa	 de	 cuatro
cursos	 como	 mínimo,	 y	 quienes	 sí	 la	 habían	 cursado	 lo	 habían	 hecho
mayoritariamente	en	centros	próximos	a	su	 lugar	de	origen.	Los	rankings
de	universidades	importaban	menos	que	hoy	en	día[14].
Sin	embargo,	al	aumentar	 la	desigualdad	y	al	ensancharse	 la	brecha	de

renta	entre	los	titulados	universitarios	y	los	no	titulados,	la	universidad	se
volvió	más	 importante,	y	 también	se	hizo	más	 importante	 la	elección	del
centro	 universitario.	Actualmente,	 los	 estudiantes	 suelen	 aspirar	 a	 entrar
en	 el	 más	 selectivo	 en	 el	 que	 logren	 ser	 admitidos[15].	 También	 ha
cambiado	la	forma	de	criar	a	 los	hijos,	sobre	todo	entre	 los	profesionales
con	 formación	 universitaria.	 Y,	 a	 medida	 que	 crece	 la	 brecha	 de	 renta,
también	 lo	hace	 el	miedo	 a	 caer.	Empeñados	 en	 conjurar	 ese	peligro,	 los
padres	se	han	ido	implicando	cada	vez	más	a	fondo	en	la	vida	de	sus	hijos,
gestionándoles	 el	 tiempo,	 supervisando	 sus	 notas,	 dirigiendo	 sus
actividades	y	vigilando	que	estén	lo	más	cualificados	posible	para	el	acceso
a	la	universidad[16].
Esta	epidemia	de	padres	y	madres	«helicóptero»,	como	se	 los	conoce,

no	surgió	de	la	nada.	Es	una	reacción	angustiada,	aunque	comprensible,	a	la
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creciente	 desigualdad,	 y	 un	 deseo	 de	 los	 progenitores	 con	 dinero	 de
ahorrarles	 a	 sus	 descendientes	 la	 precariedad	 actual	 de	 la	 vida	 de	 la	 clase
media.	Un	 título	 de	 una	 universidad	 de	 renombre	 es	 algo	 que	 hoy	 se	 ve
como	la	principal	vía	de	movilidad	ascendente	para	quienes	aspiran	a	subir
en	 la	 escala	 social	 y	 el	 bastión	 defensivo	más	 sólido	 contra	 la	movilidad
descendente	para	quienes	aspiran	a	mantenerse	arrellanados	en	el	nivel	de
las	 clases	 acomodadas.	 Esa	 es	 la	 mentalidad	 que	 llevó	 a	 unos	 asustados
padres	 adinerados	 a	 recurrir	 al	 fraude	 del	 acceso	 amañado	 a	 las
universidades.
De	todos	modos,	 la	preocupación	económica	no	es	el	único	factor	en

esta	 historia.	 Además	 de	 seguridad	 y	 protección	 frente	 a	 la	 movilidad
descendente,	lo	que	estaban	comprando	los	clientes	de	Singer	era	algo	más,
algo	menos	 tangible	 pero	más	 valioso.	 Al	 asegurarse	 una	 plaza	 para	 sus
hijos	 en	 universidades	 de	 prestigio,	 estaban	 adquiriendo	 el	 lustre
procurado	por	el	mérito.

PUJAR	POR	EL	MÉRITO

En	una	sociedad	desigual,	quienes	aterrizan	en	la	cima	quieren	creer	que	su
éxito	 tiene	 una	 justificación	 moral.	 En	 una	 sociedad	 meritocrática,	 eso
significa	 que	 los	 ganadores	 deben	 creer	 que	 se	 han	 «ganado»	 el	 éxito
gracias	a	su	propio	talento	y	esfuerzo.
Por	 paradójico	 que	 parezca,	 ese	 era	 el	 regalo	 con	 el	 que	 los	 padres

tramposos	 querían	 obsequiar	 a	 sus	 hijos.	 Si	 lo	 único	 que	 les	 hubiese
importado	 hubiera	 sido	 hacer	 posible	 que	 sus	 retoños	 vivieran	 en	 la
abundancia	 económica,	 podrían	 haberles	 regalado	 fideicomisos.	 Pero
querían	algo	más;	buscaban	ese	caché	meritocrático	que	la	admisión	en	una
universidad	de	élite	confiere.
Así	 lo	 entendía	 Singer	 y	 por	 eso	 explicó	 que	 la	 «puerta	 principal»

significa	que	«entras	por	tu	cuenta».	Su	sistema	de	engaño	era	 la	segunda
mejor	opción.	Por	supuesto,	ser	admitido	en	una	universidad	gracias	a	un
SAT	 amañado	o	 a	un	historial	deportivo	 fraudulento	no	es	 entrar	 «por	 tu
cuenta».	 Por	 eso,	 la	 mayoría	 de	 esos	 padres	 les	 ocultaron	 sus
maquinaciones	 a	 sus	 hijos.	 La	 admisión	 por	 la	 puerta	 lateral	 confiere	 el
mismo	 honor	 meritocrático	 que	 la	 admisión	 por	 la	 puerta	 principal
únicamente	si	se	oculta	el	modo	de	entrada	ilícito.	Nadie	se	enorgullece	de
ir	 pregonando	 a	 los	 cuatro	 vientos	 que	 «me	 han	 admitido	 en	 Stanford
porque	mis	padres	“untaron”	al	entrenador	de	vela».
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El	contraste	de	lo	anterior	con	la	admisión	basada	en	el	mérito	parece
evidente.	 Los	 solicitantes	 que	 son	 admitidos	 en	 una	 universidad	 por	 sus
brillantes	 y	 legítimas	 credenciales	 se	 sienten	 orgullosos	 de	 su	 logro	 y
consideran	que	han	entrado	en	ella	por	su	cuenta.	Pero	eso	también	es	en
cierto	sentido	engañoso.	Si	bien	es	verdad	que	el	hecho	de	que	hayan	sido
aceptados	refleja	 su	dedicación	y	su	 trabajo,	no	puede	decirse	en	puridad
que	todo	ha	sido	tan	solo	cosa	de	ellos.	¿Y	los	padres	y	profesores	que	les
han	ayudado	a	 llegar	ahí?	¿Y	las	cualidades	y	dones	naturales	que	no	han
sido	completamente	obra	suya?	¿Y	la	buena	suerte	de	vivir	en	una	sociedad
que	cultiva	y	premia	las	aptitudes	que	han	resultado	tener?
Quienes,	a	base	de	esfuerzo	y	aptitudes,	 triunfan	en	una	meritocracia

competitiva	 acumulan	 deudas	 de	 una	 naturaleza	 que	 esa	 competencia
misma	se	encarga	de	esconder.	A	medida	que	la	meritocracia	se	agudiza,	el
afán	por	triunfar	nos	absorbe	hasta	tal	punto	que	nuestro	endeudamiento
se	 vuelve	 invisible	 para	 nosotros.	 Así	 es	 como	 incluso	 una	 meritocracia
imparcial,	una	no	alterada	por	 trampas,	 sobornos	ni	privilegios	especiales
para	 los	 ricos,	 induce	 a	 sus	 ganadores	 a	 formarse	 una	 impresión
equivocada,	 la	 de	 que	 se	 lo	 han	 ganado	 por	 cuenta	 propia.	 Los	 años	 de
extenuante	 esfuerzo	 que	 se	 les	 exigen	 a	 los	 candidatos	 a	 entrar	 en
universidades	de	élite	casi	los	fuerzan	a	creer	que	su	éxito	es	obra	suya	y	de
nadie	más,	 y	que,	 si	 no	 consiguen	 acceder	 a	 alguna	de	 ellas,	 solo	pueden
culparse	a	sí	mismos.
Esa	 es	 una	 carga	 muy	 pesada	 para	 las	 personas	 jóvenes.	 Y	 tiene	 un

efecto	corrosivo	en	las	sensibilidades	cívicas,	puesto	que,	cuanto	más	nos
concebimos	como	seres	hechos	a	sí	mismos	y	autosuficientes,	más	difícil
nos	 resulta	 aprender	 gratitud	 y	 humildad.	Y,	 sin	 estos	 dos	 sentimientos,
cuesta	mucho	preocuparse	por	el	bien	común.
El	acceso	de	nuevas	promociones	de	estudiantes	a	las	universidades	no	es
la	 única	 ocasión	 propicia	 para	 las	 controversias	 en	 torno	 al	 mérito.	 Los
debates	 sobre	 quiénes	 se	merecen	 algo	 y	 qué	 se	merecen	 abundan	 en	 la
política	 contemporánea.	 En	 apariencia,	 son	 debates	 sobre	 la	 equidad:
¿tienen	 todas	 las	 personas	 una	 verdadera	 igualdad	de	oportunidades	 para
competir	por	bienes	y	posiciones	sociales	deseables?
Pero	los	desacuerdos	en	cuanto	a	nuestra	concepción	del	mérito	no	se

refieren	solamente	a	la	equidad.	También	conciernen	a	cómo	definimos	el
éxito	 y	 el	 fracaso,	 el	 hecho	 de	 ganar	 y	 perder,	 y	 a	 las	 actitudes	 que	 los
ganadores	 deberían	 adoptar	 hacia	 aquellos	menos	 afortunados	 que	 ellos.
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Son	 cuestiones	 revestidas	 de	 una	 fuerte	 carga	 moral	 y	 emocional,	 y
tendemos	a	evitarlas	hasta	que	nos	vemos	forzados	a	afrontarlas.
Para	 hallar	 el	 modo	 de	 superar	 la	 polarización	 política	 de	 nuestro

tiempo,	será	necesario	lidiar	con	la	cuestión	del	mérito.	¿En	qué	sentido	se
ha	 reformulado	 el	 significado	del	mérito	 en	 las	 últimas	décadas	 para	 que
ahora	 contribuya	 a	 erosionar	 la	 dignidad	 del	 trabajo	 y	 deje	 en	 muchas
personas	la	sensación	de	que	la	élite	las	mira	por	encima	del	hombro?	¿Es
justificada	la	creencia	de	los	vencedores	de	la	globalización	de	que	se	han
ganado	 su	 éxito	 (y,	 por	 lo	 tanto,	 se	 lo	 merecen)	 o	 es	 simplemente	 el
producto	de	una	particular	soberbia	meritocrática?
En	un	momento	como	el	actual,	en	que	la	ira	contra	las	élites	ha	llevado

a	la	democracia	hasta	el	borde	del	abismo,	la	del	mérito	es	una	cuestión	que
debe	 tratarse	 con	 particular	 urgencia.	 Tenemos	 que	 preguntarnos	 si	 la
solución	a	nuestro	inflamable	panorama	político	es	llevar	una	vida	más	fiel
al	 principio	 del	mérito	 o	 si,	 por	 el	 contrario,	 debemos	 encontrarla	 en	 la
búsqueda	de	un	bien	común	más	allá	de	tanta	clasificación	y	tanto	afán	de
éxito.
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orren	tiempos	peligrosos	para	la	democracia.	Puede	apreciarse	dicha
amenaza	 en	 el	 crecimiento	 de	 la	 xenofobia	 y	 del	 apoyo	 popular	 a

figuras	 autocráticas	 que	 ponen	 a	 prueba	 los	 límites	 de	 las	 normas
democráticas.	Estas	 tendencias	 son	preocupantes	ya	de	por	 sí,	 pero	 igual
de	 alarmante	es	 el	hecho	de	que	 los	partidos	y	 los	políticos	 tradicionales
comprendan	tan	poco	y	tan	mal	el	descontento	que	está	agitando	las	aguas
de	la	política	en	todo	el	mundo.
Hay	 quienes	 denuncian	 el	 aumento	 significativo	 del	 nacionalismo

populista	 reduciéndolo	 a	 poco	más	 que	 una	 reacción	 racista	 y	 xenófoba
contra	 la	 inmigración	 y	 el	 multiculturalismo.	 Otros	 lo	 conciben
básicamente	en	términos	económicos	y	dicen	que	es	una	protesta	contra	la
pérdida	de	empleos	provocada	por	la	globalización	comercial	y	las	nuevas
tecnologías.
Con	 todo,	 es	 un	 error	 no	 ver	 más	 que	 la	 faceta	 de	 intolerancia	 y

fanatismo	 que	 encierra	 la	 protesta	 populista,	 o	 no	 interpretarla	más	 que
como	una	queja	económica.	Y	es	que,	 al	 igual	que	ocurrió	con	el	 triunfo
del	Brexit	en	Reino	Unido,	la	elección	de	Donald	Trump	en	2016	fue	una
airada	condena	a	décadas	de	desigualdad	en	aumento	y	de	extensión	de	una
versión	de	la	globalización	que	beneficia	a	quienes	ya	están	en	la	cima	pero
deja	a	 los	ciudadanos	corrientes	sumidos	en	una	sensación	de	desamparo.
También	 fue	 una	 expresión	 de	 reproche	 a	 un	 enfoque	 tecnocrático	 de	 la
política	que	hace	oídos	 sordos	 al	malestar	de	 las	personas	que	 se	 sienten
abandonadas	por	la	evolución	de	la	economía	y	la	cultura.
La	dura	realidad	es	que	Trump	resultó	elegido	porque	supo	explotar	un

abundante	manantial	de	ansiedades,	frustraciones	y	agravios	legítimos	a	los
que	 los	 partidos	 tradicionales	 no	 han	 sabido	 dar	 una	 respuesta
convincente.	 Parecida	 dificultad	 afrontan	 las	 democracias	 europeas.	 Si
alguna	esperanza	tienen	esos	partidos	de	recuperar	el	apoyo	popular,	esta
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pasa	 necesariamente	 por	 que	 se	 replanteen	 su	misión	 y	 su	 sentido.	 Para
ello,	 deberían	 aprender	 de	 toda	 esa	 protesta	 populista	 que	 los	 ha
desplazado,	 pero	 no	 reproduciendo	 su	 xenofobia	 y	 su	 estridente
nacionalismo,	sino	tomándose	en	serio	los	agravios	legítimos	que	aparecen
ahora	entrelazados	con	sentimientos	tan	desagradables.
Esa	 reflexión	 debería	 empezar	 por	 el	 reconocimiento	 de	 que	 esos

agravios	 no	 son	 solo	 económicos,	 sino	 también	morales	 y	 culturales;	 de
que	no	tienen	que	ver	únicamente	con	los	salarios	y	los	puestos	de	trabajo,
sino	que	atañen	asimismo	a	la	estima	social.
Los	 partidos	 tradicionales	 y	 la	 élite	 gobernante,	 viéndose	 ahora

convertidos	 en	 el	 blanco	de	 la	 protesta	populista	 tienen	dificultades	para
entender	 lo	 que	 ocurre.	 Lo	 normal	 es	 que	 su	 diagnosis	 del	 descontento
vaya	en	alguno	de	los	dos	siguientes	sentidos:	o	bien	lo	interpretan	como
animadversión	 hacia	 los	 inmigrantes	 y	 las	 minorías	 raciales	 y	 étnicas,	 o
bien	 lo	 ven	 como	 una	 reacción	 de	 angustia	 ante	 la	 globalización	 y	 el
cambio	tecnológico.	Ambos	diagnósticos	pasan	por	alto	algo	importante.

DIAGNOSIS	DEL	DESCONTENTO	POPULISTA

Según	el	primero	de	esos	diagnósticos,	el	enfado	populista	contra	la	élite	es
principalmente	 una	 reacción	 adversa	 contra	 la	 creciente	 diversidad	 racial,
étnica	 y	 de	 género.	 Acostumbrados	 a	 dominar	 la	 jerarquía	 social,	 los
votantes	 varones	 blancos	 de	 clase	 trabajadora	 que	 apoyaron	 a	 Trump	 se
sienten	 amenazados	 por	 la	 perspectiva	 de	 convertirse	 en	 una	minoría	 en
«su»	 país,	 «extranjeros	 en	 su	 propia	 tierra».	 Tienen	 la	 sensación	 de	 que
ellos	 son	más	 víctimas	 de	 discriminación	 que	 las	mujeres	 o	 las	minorías
raciales	y	se	sienten	oprimidos	por	las	exigencias	del	discurso	público	de	lo
«políticamente	 correcto».	 Este	 diagnóstico	 — la	 idea	 del	 estatus	 social
herido—	 pone	 de	 relieve	 los	 rasgos	 más	 inquietantes	 del	 sentimiento
populista,	como	el	«nativismo»[*],	la	misoginia	y	el	racismo	expresados	en
público	tanto	por	Trump	como	por	otros	populistas	nacionalistas.
El	segundo	diagnóstico	atribuye	el	malestar	de	la	clase	trabajadora	a	la

perplejidad	 y	 el	 desencajamiento	 causados	 por	 el	 veloz	 ritmo	 de	 los
cambios	 en	 una	 era	 de	 globalización	 y	 tecnología.	 En	 el	 nuevo	 orden
económico,	la	noción	del	trabajo	vinculado	a	una	carrera	laboral	para	toda
la	 vida	 es	 ya	 cosa	 del	 pasado;	 lo	 que	 ahora	 importa	 es	 la	 innovación,	 la
flexibilidad,	 el	 emprendimiento	 y	 la	 disposición	 constante	 a	 adquirir
nuevas	 aptitudes.	 El	 problema,	 según	 esta	 explicación,	 es	 que	 muchos
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trabajadores	se	sienten	molestos	por	esa	obligación	de	reinventarse	que	se
deriva	 del	 hecho	 de	 que	 los	 puestos	 de	 trabajo	 que	 antes	 ocupaban	 se
deslocalicen	 ahora	 hacia	 países	 donde	 los	 salarios	 son	 más	 bajos	 o	 se
asignen	a	robots.	Añoran	—incluso	con	gran	nostalgia—	las	comunidades
locales	 y	 las	 trayectorias	 laborales	 estables	 del	 pasado.	 Sintiéndose
desubicados	ante	las	fuerzas	inexorables	de	la	globalización	y	la	tecnología,
estos	trabajadores	arremeten	contra	los	inmigrantes,	el	libre	comercio	y	la
élite	 dirigente.	 Pero	 la	 suya	 es	 una	 furia	 descaminada,	 pues	 no	 se	 dan
cuenta	 de	 que	 están	 clamando	 contra	 fuerzas	 imperturbables.	 El	 mejor
modo	de	 abordar	 su	 preocupación	 es	 poniendo	 en	marcha	 programas	 de
formación	 laboral	 y	 otras	medidas	 indicadas	 para	 ayudarles	 a	 adaptarse	 a
los	imperativos	del	cambio	global	y	tecnológico.
Cada	 uno	 de	 estos	 diagnósticos	 contiene	 una	 parte	 de	 verdad,	 pero

ninguno	 de	 ellos	 hace	 verdadera	 justicia	 al	 populismo.	 Interpretar	 la
protesta	populista	como	algo	malévolo	o	desencaminado	absuelve	a	la	élite
dirigente	de	toda	responsabilidad	por	haber	creado	las	condiciones	que	han
erosionado	 la	 dignidad	 del	 trabajo	 e	 infundido	 en	muchas	 personas	 una
sensación	de	afrenta	y	de	impotencia.	La	rebaja	de	la	categoría	económica	y
cultural	de	la	población	trabajadora	en	décadas	recientes	no	es	el	resultado
de	 unas	 fuerzas	 inexorables,	 sino	 la	 consecuencia	 del	 modo	 en	 que	 han
gobernado	la	élite	y	los	partidos	políticos	tradicionales.
Esa	élite	está	ahora	alarmada,	y	con	razón,	ante	la	amenaza	que	Trump

y	 otros	 autócratas	 con	 respaldo	 populista	 representan	 para	 las	 normas
democráticas,	 pero	 no	 admite	 su	 papel	 como	 causante	 del	 resentimiento
que	desembocó	 en	 la	 reacción	populista.	No	 ve	 que	 las	 turbulencias	 que
ahora	 estamos	 presenciando	 son	 una	 respuesta	 política	 a	 un	 fracaso
igualmente	político	de	proporciones	históricas.

LA	TECNOCRACIA	Y	LA	GLOBALIZACIÓN	FAVORABLE	AL
MERCADO

En	 el	 centro	 mismo	 de	 ese	 fracaso	 encontramos	 el	 modo	 en	 que	 los
partidos	 tradicionales	 han	 concebido	 y	 aplicado	 el	 proyecto	 de	 la
globalización	durante	las	cuatro	últimas	décadas.	Dos	son	los	aspectos	de
ese	proyecto	que	originaron	las	condiciones	que	hoy	alimentan	la	protesta
populista.	 Uno	 es	 su	 forma	 tecnocrática	 de	 concebir	 el	 bien	 público;	 el
otro	 es	 su	 modo	 meritocrático	 de	 definir	 a	 los	 ganadores	 y	 a	 los
perdedores.
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La	 concepción	 tecnocrática	 de	 la	 política	 está	 ligada	 a	 una	 fe	 en	 los
mercados;	no	necesariamente	en	un	capitalismo	sin	límites,	de	laissez	faire,
pero	sí	en	la	idea	más	general	de	que	los	mecanismos	de	mercado	son	los
instrumentos	 primordiales	 para	 conseguir	 el	 bien	 público.	Este	modo	de
concebir	la	política	es	tecnocrático	por	cuanto	vacía	el	discurso	público	de
argumentos	morales	sustantivos	y	trata	materias	susceptibles	de	discusión
ideológica	 como	 si	 fueran	 simples	 cuestiones	 de	 eficiencia	 económica	 y,
por	lo	tanto,	un	coto	reservado	a	los	expertos.
No	 es	 difícil	 ver	 en	 qué	 sentido	 la	 fe	 tecnocrática	 en	 los	 mercados

preparó	 el	 camino	 para	 la	 llegada	 del	 descontento	 populista.	 Esta
globalización	 impulsada	 por	 el	 mercado	 trajo	 consigo	 desigualdad,	 y
también	 devaluó	 las	 identidades	 y	 las	 lealtades	 nacionales.	 Con	 la	 libre
circulación	 de	 bienes	 y	 capitales	 a	 través	 de	 las	 fronteras	 de	 los	 estados,
quienes	sacaban	provecho	de	 la	economía	globalizada	ponían	en	valor	 las
identidades	 cosmopolitas	 por	 considerarlas	 una	 alternativa	 progresista	 e
ilustrada	 a	 los	 modos	 de	 hacer	 estrechos,	 provincianos,	 del
proteccionismo,	el	tribalismo	y	el	conflicto.	La	verdadera	división	política,
sostenían,	ya	no	era	la	que	separaba	a	la	izquierda	de	la	derecha,	sino	a	lo
abierto	de	lo	cerrado.	Eso	implicaba	que	las	críticas	a	las	deslocalizaciones,
los	 acuerdos	 de	 libre	 comercio	 y	 los	 flujos	 ilimitados	 de	 capital	 fuesen
consideradas	como	propias	de	una	mentalidad	cerrada	más	que	abierta,	y
tribal	más	que	global[17].
Al	mismo	tiempo,	el	 enfoque	 tecnocrático	de	 la	gobernanza	 iba	 tratando
muchas	cuestiones	públicas	como	asuntos	necesitados	de	una	competencia
técnica	que	no	estaba	al	alcance	de	los	ciudadanos	de	a	pie.	Con	ello	se	fue
angostando	 el	 ámbito	 del	 debate	 democrático,	 se	 fueron	 vaciando	 de
contenido	 los	 términos	 del	 discurso	 público	 y	 se	 fue	 generando	 una
sensación	creciente	de	desempoderamiento.
Esta	concepción	de	la	globalización	como	un	fenómeno	tecnocrático	y

favorecedor	del	mercado	fue	adoptada	por	los	partidos	tradicionales	tanto
de	 la	 izquierda	 como	 de	 la	 derecha.	 Pero	 sería	 esa	 aceptación	 del
pensamiento	 y	 los	 valores	 de	 mercado	 por	 parte	 de	 los	 partidos	 de
centroizquierda	 la	 que	 demostraría	 ser	 más	 trascendental,	 tanto	 para	 el
proyecto	globalizador	mismo	como	para	la	protesta	populista	que	seguiría
a	continuación.	Para	cuando	Trump	resultó	elegido,	el	Partido	Demócrata
ya	se	había	convertido	en	una	formación	del	«liberalismo»[*]	tecnocrático,
más	 afín	 a	 la	 clase	 de	 los	 profesionales	 con	 titulación	 superior	 que	 al
electorado	 obrero	 y	 de	 clase	media	 que,	 en	 su	 día,	 había	 constituido	 su
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base.	 Lo	mismo	 ocurría	 en	Gran	 Bretaña	 con	 el	 Partido	 Laborista	 en	 el
momento	 del	 referéndum	 del	 Brexit,	 y	 también	 con	 los	 partidos
socialdemócratas	europeos.
Los	 orígenes	 de	 esta	 transformación	 se	 remontan	 a	 la	 década	 de

1980[18].	Ronald	Reagan	y	Margaret	Thatcher	defendían	que	el	Estado	era
el	problema	y	que	los	mercados	eran	la	solución.	Cuando	abandonaron	la
escena	política,	 los	políticos	de	centroizquierda	que	 los	sucedieron	—Bill
Clinton	 en	 Estados	 Unidos,	 Tony	 Blair	 en	 Gran	 Bretaña	 y	 Gerhard
Schröder	 en	 Alemania—	 moderaron	 aquella	 fe	 en	 el	 mercado,	 pero,	 al
mismo	tiempo,	la	consolidaron.	Suavizaron	las	aristas	más	hirientes	de	los
mercados	incontrolados,	pero	no	cuestionaron	la	premisa	central	de	la	era
Reagan-Thatcher,	 la	 de	 que	 los	 mecanismos	 de	 mercado	 son	 los
instrumentos	 primordiales	 para	 alcanzar	 el	 bien	 público.	En	 consonancia
con	 aquella	 fe,	 adoptaron	 esa	 versión	 de	 la	 globalización	 amiga	 de	 los
mercados	 y	 aceptaron	 gustosos	 la	 creciente	 financierización	 de	 la
economía.
En	 la	 década	 de	 1990,	 la	 Administración	 Clinton	 formó	 un	 frente

común	 con	 los	 republicanos	 en	 la	 promoción	 de	 acuerdos	 comerciales
globales	 y	 en	 la	 desregulación	 del	 sector	 financiero.	 Las	 ventajas	 de	 esas
políticas	 fueron	a	parar	mayormente	a	quienes	se	encontraban	en	 la	cima
social,	pero	los	demócratas	hicieron	poco	por	abordar	la	desigualdad,	cada
vez	más	 profunda,	 y	 el	 poder	 del	 dinero	 en	 la	 política,	 cada	 vez	mayor.
Tras	desviarse	de	su	misión	tradicional	de	domesticación	del	capitalismo	y
de	sujeción	del	poder	económico	a	la	rendición	de	cuentas	democrática,	el
progresismo	de	centroizquierda	perdió	su	capacidad	inspiradora.
Todo	 eso	 pareció	 cambiar	 cuando	 Barack	Obama	 entró	 en	 la	 escena

política.	En	su	campaña	para	 las	presidenciales	de	2008,	supo	ofrecer	una
alternativa	 emocionante	 al	 lenguaje	 gerencial,	 tecnocrático,	 que	 había
terminado	 caracterizando	 al	 discurso	 público	 de	 la	 izquierda	 «liberal».
Mostró	 que	 la	 política	 progresista	 podía	 hablar	 también	 el	 idioma	 del
sentido	moral	y	espiritual.
Pero	la	energía	moral	y	el	idealismo	cívico	que	inspiró	como	candidato

no	 se	 trasladaron	 a	 su	 presidencia.	 Tras	 asumir	 el	 cargo	 en	 plena	 crisis
financiera,	 nombró	 a	 asesores	 económicos	 que	 habían	 promovido	 la
desregulación	de	 las	 finanzas	 durante	 la	 era	Clinton.	Alentado	por	 ellos,
rescató	 a	 los	bancos	bajo	unas	 condiciones	que	 los	 exoneraban	de	 rendir
cuentas	por	su	conducta	previa	—justamente	la	que	había	desembocado	en
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la	 crisis—	 y	 que	 ofrecían	 escasa	 ayuda	 a	 quienes	 habían	 perdido	 sus
viviendas.
Acallada	así	su	voz	moral,	Obama	se	dedicó	más	a	aplacar	la	ira	popular

contra	Wall	Street	que	a	articularla.	Esa	indignación,	causada	por	el	rescate
y	persistente	en	el	ambiente,	ensombreció	 la	presidencia	de	Obama	y,	en
última	instancia,	alimentó	un	ánimo	de	protesta	populista	que	se	extendió
a	un	extremo	y	otro	del	espectro	político:	a	 la	 izquierda,	con	fenómenos
como	 el	movimiento	Occupy	 y	 la	 candidatura	 de	 Bernie	 Sanders,	 y	 a	 la
derecha,	con	el	movimiento	del	Tea	Party	y	la	elección	de	Trump.
La	 revuelta	 populista	 en	 Estados	Unidos,	 Gran	 Bretaña	 y	 Europa	 es

una	 reacción	 negativa	 dirigida,	 en	 general,	 contra	 las	 élites,	 pero	 sus
víctimas	más	visibles	han	sido	 los	partidos	políticos	 liberal-progresistas	y
de	 centroizquierda:	 el	 Partido	Demócrata	 en	Estados	Unidos,	 el	 Partido
Laborista	en	Gran	Bretaña,	el	Partido	Socialdemócrata	(SPD)	en	Alemania
(cuyo	 porcentaje	 de	 votos	 se	 hundió	 hasta	 un	 mínimo	 histórico	 en	 las
elecciones	federales	de	2017),	el	Partido	Demócrata	en	Italia	(que	obtuvo
menos	del	20	por	ciento	de	los	sufragios)	y	el	Partido	Socialista	en	Francia
(cuyo	 candidato	 presidencial	 cosechó	 únicamente	 el	 6	 por	 ciento	 de	 los
votos	en	la	primera	ronda	de	las	elecciones	de	2017).
Si	quieren	tener	alguna	esperanza	de	volver	a	ganarse	el	apoyo	popular,

estos	 partidos	 necesitan	 reconsiderar	 su	 actual	 estilo	 de	 gobierno
tecnocrático	y	orientado	al	mercado.	También	tienen	que	replantearse	algo
más	sutil,	pero	no	menos	trascendental:	las	actitudes	relativas	al	éxito	y	el
fracaso	 que	 han	 acompañado	 a	 la	 desigualdad	 en	 aumento	 de	 las	 últimas
décadas.	 Deben	 preguntarse	 por	 qué	 quienes	 no	 han	 prosperado	 en	 la
nueva	economía	tienen	la	impresión	de	que	los	ganadores	los	desprecian.

LA	RETÓRICA	DEL	ASCENSO	SOCIAL

Así	 pues,	 ¿qué	 es	 lo	 que	 ha	 incitado	 ese	 resentimiento	 hacia	 la	 élite	 que
albergan	muchos	votantes	de	clase	obrera	y	de	clase	media?	La	 respuesta
comienza	 por	 la	 creciente	 desigualdad	 de	 las	 últimas	 décadas,	 pero	 no
termina	 ahí.	 En	 última	 instancia,	 tiene	 que	 ver	 con	 el	 cambio	 de	 los
términos	del	reconocimiento	y	la	estima	sociales.
La	 era	 de	 la	 globalización	 ha	 repartido	 sus	 premios	 de	 un	 modo

desigual,	por	decirlo	con	suavidad.	En	Estados	Unidos,	la	mayor	parte	de
los	incrementos	de	renta	experimentados	desde	finales	de	la	década	de	los
setenta	 del	 siglo	 XX	 han	 ido	 a	 parar	 al	 10	 por	 ciento	 más	 rico	 de	 la
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población,	 mientras	 que	 la	 mitad	 más	 pobre	 prácticamente	 no	 ha	 visto
ninguno.	En	 términos	 reales,	 la	media	de	 la	 renta	 anual	 individual	de	 los
varones	en	edad	de	trabajar,	unos	36 000	dólares,	es	menor	que	la	de	cuatro
décadas	 atrás.	 En	 la	 actualidad,	 el	 1	 por	 ciento	 más	 rico	 de	 los
estadounidenses	gana	más	que	todo	el	50	por	ciento	más	pobre[19].
Pero	ni	siquiera	este	estallido	de	desigualdad	es	la	fuente	principal	de	la

ira	 populista.	 Los	 estadounidenses	 toleran	 desde	 hace	 mucho	 tiempo
grandes	desigualdades	de	renta	y	riqueza,	convencidos	de	que,	sea	cual	sea
el	 punto	 de	 partida	 de	 una	 persona	 en	 la	 vida,	 esta	 siempre	 podrá	 llegar
muy	alto	desde	la	nada.	Esa	fe	en	la	posibilidad	de	la	movilidad	ascendente
es	un	elemento	central	del	«sueño	americano».
Conforme	 a	 esa	 fe,	 los	 partidos	 tradicionales	 y	 sus	 políticos	 han

respondido	a	la	creciente	desigualdad	invocando	la	necesidad	de	aplicar	una
mayor	 igualdad	 de	 oportunidades:	 reciclando	 formativamente	 a	 los
trabajadores	cuyos	empleos	han	desaparecido	debido	a	la	globalización	y	la
tecnología;	mejorando	el	acceso	a	 la	educación	superior,	y	eliminando	las
barreras	raciales,	étnicas	y	de	género.	Esta	retórica	de	las	oportunidades	la
resume	el	conocido	lema	según	el	cual,	si	alguien	trabaja	duro	y	cumple	las
normas,	debe	poder	ascender	«hasta	donde	sus	aptitudes	lo	lleven».
En	época	reciente,	diversos	políticos	de	ambos	partidos	han	reiterado

esa	máxima	 hasta	 la	 saciedad.	Ronald	Reagan,	George	W.	Bush	 y	Marco
Rubio,	 entre	 los	 republicanos,	 y	 Bill	 Clinton,	 Barack	 Obama	 y	 Hillary
Clinton,	entre	 los	demócratas,	 la	han	 invocado.	Obama	se	aficionó	a	una
variante	de	esa	misma	idea	tomada	de	una	canción	pop:	«You	can	make	it	if
you	try»	(«Puedes	conseguirlo	si	pones	 tu	empeño	en	ello»).	Durante	su
presidencia,	usó	esa	frase	en	discursos	y	declaraciones	públicas	en	más	de
140	ocasiones[20].
Sin	 embargo,	 la	 retórica	 del	 ascenso	 suena	 ahora	 a	 vacía.	 En	 la

economía	 actual	 no	 es	 fácil	 ascender.	 Los	 estadounidenses	 que	 nacen	 en
familias	 pobres	 tienden	 a	 seguir	 siendo	 pobres	 al	 llegar	 a	 adultos.	 Solo
alrededor	de	una	de	cada	cinco	personas	que	nacen	en	un	hogar	del	20	por
ciento	 más	 pobre	 según	 la	 escala	 de	 renta	 estadounidense	 logra	 formar
parte	 del	 20	 por	 ciento	 más	 rico	 durante	 su	 vida;	 la	 mayoría	 no	 llegan
siquiera	 a	 ascender	 hasta	 el	 nivel	 de	 la	 clase	media[21].	 Resulta	más	 fácil
ascender	desde	orígenes	pobres	 en	Canadá,	 o	 en	Alemania,	Dinamarca	 y
otros	países	europeos,	que	en	Estados	Unidos[22].
Esto	 casa	 mal	 con	 la	 histórica	 creencia	 de	 que	 la	 movilidad	 es	 la

respuesta	 estadounidense	 a	 la	 desigualdad.	 Estados	 Unidos,	 tendemos	 a
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decirnos	 a	nosotros	mismos,	puede	permitirse	preocuparse	menos	por	 la
desigualdad	que	las	sociedades	europeas,	más	constreñidas	por	los	orígenes
de	 clase,	 porque	 aquí	 es	 posible	 ascender.	 El	 70	 por	 ciento	 de	 los
estadounidenses	creen	que	el	pobre	puede	salir	por	sí	solo	de	 la	pobreza,
cuando	 solo	 el	 35	 por	 ciento	 de	 los	 europeos	 piensan	 así.	 Esta	 fe	 en	 la
movilidad	 tal	 vez	 explique	 por	 qué	 Estados	Unidos	 tiene	 un	 Estado	 del
bienestar	 menos	 generoso	 que	 el	 de	 la	 mayoría	 de	 los	 grandes	 países
europeos[23].
Hoy	en	día,	no	obstante,	los	países	con	mayor	movilidad	tienden	a	ser

también	aquellos	con	mayor	igualdad.	La	capacidad	de	ascender,	al	parecer,
no	 depende	 tanto	 del	 deseo	 de	 salir	 de	 la	 pobreza	 como	 del	 acceso	 a	 la
educación,	 la	 sanidad	 y	 otros	 recursos	 que	 preparan	 a	 las	 personas	 para
tener	éxito	en	el	mundo	laboral.
El	 estallido	 de	 desigualdad	 observado	 en	 décadas	 recientes	 no	 ha

acelerado	 la	 movilidad	 ascendente,	 sino	 todo	 lo	 contrario;	 ha	 permitido
que	 quienes	 ya	 estaban	 en	 la	 cúspide	 consoliden	 sus	 ventajas	 y	 las
transmitan	 a	 sus	 hijos.	 Durante	 el	 último	medio	 siglo,	 las	 universidades
han	ido	retirando	todas	las	barreras	raciales,	religiosas,	étnicas	y	de	género
que	antaño	no	permitían	que	en	ellas	entrara	nadie	más	que	los	hijos	de	los
privilegiados.	El	test	de	acceso	SAT	(iniciales	en	inglés	de	«test	de	aptitud
académica»)	nació	precisamente	para	 favorecer	que	 la	 admisión	de	nuevo
alumnado	 en	 las	 universidades	 se	 basara	 en	 los	 méritos	 educativos
demostrados	 por	 los	 estudiantes	 y	 no	 en	 su	 pedigrí	 de	 clase	 o	 familiar.
Pero	 la	 meritocracia	 actual	 ha	 fraguado	 en	 una	 especie	 de	 aristocracia
hereditaria.
Dos	tercios	del	alumnado	de	Harvard	y	Stanford	proceden	del	quintil

superior	de	la	escala	de	renta.	A	pesar	de	las	generosas	políticas	de	ayudas
económicas	 al	 estudio,	 menos	 del	 4	 por	 ciento	 de	 los	 estudiantes	 de
centros	de	 la	Ivy	League	proceden	del	quintil	más	pobre	de	 la	población.
En	Harvard	 y	 otras	 universidades	 de	 ese	 selecto	 club,	 abundan	 más	 los
estudiantes	 de	 familias	 del	 1	 por	 ciento	 más	 rico	 del	 país	 (con	 rentas
superiores	a	los	630 000	dólares	anuales)	que	los	de	aquellas	que	se	sitúan
en	la	mitad	inferior	en	la	distribución	de	renta[24].
La	fe	estadounidense	en	que,	si	trabaja	y	tiene	talento,	cualquiera	puede

ascender	 socialmente	 ya	 no	 encaja	 con	 los	 hechos	 observados	 sobre	 el
terreno.	 Esto	 tal	 vez	 explica	 por	 qué	 la	 retórica	 de	 las	 oportunidades	 ha
dejado	de	tener	la	fuerza	inspiradora	de	antaño.	La	movilidad	ya	no	puede
compensar	 la	 desigualdad.	 Toda	 respuesta	 seria	 a	 la	 brecha	 entre	 ricos	 y
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pobres	debe	tener	muy	en	cuenta	 las	desigualdades	de	poder	y	riqueza,	y
no	 conformarse	 simplemente	 con	 el	 proyecto	de	 ayudar	 a	 las	 personas	 a
luchar	por	subir	una	escalera	cuyos	peldaños	están	cada	vez	más	separados
entre	sí.

LA	ÉTICA	MERITOCRÁTICA

El	problema	de	la	meritocracia	no	solo	estriba	en	que	la	práctica	nunca	está
a	la	altura	del	ideal.	Si	simplemente	esa	fuera	la	cuestión,	la	solución	pasaría
por	perfeccionar	 la	 igualdad	de	oportunidades,	por	aspirar	a	una	sociedad
en	 la	que	 las	personas	pudieran	 ascender	de	verdad	—fuera	 cual	 fuese	 su
punto	 de	 partida	 en	 la	 vida—	 hasta	 donde	 su	 esfuerzo	 y	 su	 talento
pudieran	 llevarlas.	 Pero	 el	 problema	 es	 que	 es	 dudoso	 que	 una
meritocracia,	 ni	 siquiera	 una	 perfecta,	 pueda	 ser	 satisfactoria	 ni	moral	 ni
políticamente.
Desde	 el	 punto	 de	 vista	moral,	 no	 está	 claro	 por	 qué	 quienes	 tienen

talento	merecen	las	desproporcionadas	recompensas	que	las	sociedades	de
mercado	reservan	a	 las	personas	de	éxito.	Un	principio	central	de	 la	ética
meritocrática	es	la	idea	de	que	no	merecemos	que	se	nos	recompense	—ni
que	 se	 nos	 postergue—	por	 factores	 que	 estén	 fuera	 de	nuestro	 control.
Pero	 ¿de	 verdad	 poseer	 (o	 carecer	 de)	 ciertas	 aptitudes	 es	 un	 logro
nuestro?	 Si	 no	 lo	 es,	 cuesta	 ver	 por	 qué	 quienes	 ascienden	 gracias	 a	 su
talento	merecen	mayor	premio	que	quienes	bien	pueden	ser	personas	igual
de	esforzadas,	pero	menos	dotadas	de	los	dones	previos	que	una	sociedad
de	mercado	casualmente	valora	más.
Quienes	ensalzan	el	ideal	meritocrático	y	lo	convierten	en	el	centro	de

su	 proyecto	 político	 pasan	 por	 alto	 esta	 cuestión	 moral,	 pero	 también
ignoran	algo	más	poderoso	desde	el	punto	de	vista	político:	 las	 actitudes
muy	poco	atractivas	(desde	la	perspectiva	moral)	que	la	ética	meritocrática
fomenta,	 tanto	entre	 los	ganadores	como	entre	 los	perdedores.	Entre	 los
primeros	 promueve	 la	 soberbia;	 entre	 los	 segundos,	 la	 humillación	 y	 el
resentimiento.	Son	estos	sentimientos	morales	 los	que	constituyen	ahora
el	trasfondo	de	la	revuelta	populista	contra	 la	élite.	Más	que	una	protesta
contra	 los	 inmigrantes	 y	 la	 deslocalización,	 la	 queja	 populista	 va	 dirigida
contra	la	tiranía	del	mérito.	Y	está	justificada.
El	énfasis	incesante	en	la	creación	de	una	meritocracia	imparcial,	en	la

que	las	posiciones	sociales	reflejen	el	esfuerzo	y	el	talento,	tiene	un	efecto
corrosivo	sobre	el	modo	en	que	interpretamos	nuestro	éxito	(o	la	ausencia
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de	este).	La	idea	de	que	el	sistema	premia	el	talento	y	el	trabajo	anima	a	los
ganadores	a	considerar	que	su	éxito	ha	sido	obra	suya,	un	indicador	de	su
virtud,	 y	 a	 mirar	 con	 condescendencia	 a	 quienes	 no	 han	 sido	 tan
afortunados	como	ellos.
La	soberbia	meritocrática	 refleja	 la	 tendencia	de	 los	ganadores	a	dejar

que	su	éxito	se	les	suba	demasiado	a	la	cabeza,	a	olvidar	lo	mucho	que	les
han	 ayudado	 la	 fortuna	 y	 la	 buena	 suerte.	 Representa	 la	 petulante
convicción	de	los	de	arriba	de	que	se	merecen	el	destino	que	les	ha	tocado
en	suerte	y	de	que	los	de	abajo	se	merecen	también	el	suyo,	y	esta	actitud
es	el	complemento	moral	de	la	política	tecnocrática.
Cuando	se	 tiene	presente	el	carácter	contingente	de	nuestra	situación

en	la	vida,	se	genera	una	cierta	humildad.	«Yo	también	estaría	así	de	no	ser
por	 que	 Dios	 o	 la	 casualidad	 no	 lo	 han	 querido».	 No	 obstante,	 una
meritocracia	perfecta	expulsa	toda	sensación	de	estar	bendecidos	por	don
o	 gracia	 algunos.	 Disminuye	 nuestra	 capacidad	 para	 concebirnos	 como
seres	 que	 compartimos	 un	 destino	 común.	 Deja	 escaso	 margen	 a	 la
solidaridad	 que	 puede	 surgir	 cuando	 reflexionamos	 sobre	 la	 naturaleza
azarosa	de	nuestras	aptitudes	y	fortunas.	Eso	es	lo	que	hace	que	el	mérito
sea	una	especie	de	tiranía	o	de	gobierno	injusto.

LA	POLÍTICA	DE	LA	HUMILLACIÓN

Vista	desde	abajo,	 la	soberbia	de	 la	élite	es	mortificante.	A	nadie	 le	gusta
que	se	le	mire	por	encima	del	hombro,	pero	la	fe	meritocrática	añade	sal	a
la	herida.	La	 idea	de	que	nuestro	destino	está	en	nuestras	manos,	de	que
«puedes	conseguirlo	si	pones	empeño	en	ello»,	es	una	espada	de	doble	filo:
inspiradora	por	uno	de	sus	bordes,	pero	odiosa	por	el	otro.	Congratula	a
los	 ganadores,	 pero	 denigra	 a	 los	 perdedores	 y	 afecta	 incluso	 a	 la
percepción	 que	 estos	 tienen	 de	 sí	 mismos.	 Para	 quienes	 no	 pueden
encontrar	trabajo	o	llegar	a	fin	de	mes,	es	difícil	rehuir	la	desmoralizadora
idea	de	que	su	fracaso	es	culpa	suya,	de	que	todo	se	reduce	a	que	carecen
del	talento	y	el	empuje	necesarios	para	tener	éxito.
La	política	de	 la	humillación	difiere	en	ese	sentido	de	 la	política	de	 la

injusticia.	 La	 protesta	 contra	 la	 injusticia	 se	 proyecta	 hacia	 fuera;	 uno	 se
queja	de	que	el	sistema	está	amañado,	de	que	los	ganadores	han	engañado	o
han	manipulado	para	llegar	arriba.	La	protesta	contra	la	humillación	tiene
una	mayor	carga	psicológica.	En	ella	la	persona	combina	el	rencor	hacia	los
ganadores	 con	 una	 irritante	 desconfianza	 hacia	 sí	misma;	 quizá	 los	 ricos
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sean	ricos	porque	se	lo	merecen	más	que	los	pobres,	quizá	los	perdedores
sean	después	de	todo	cómplices	de	su	propio	infortunio.
Esta	 característica	 de	 la	 política	 de	 la	 humillación	 le	 confiere	 una

naturaleza	más	combustible	que	 la	de	otros	sentimientos	políticos.	Es	un
potente	 ingrediente	 del	 volátil	 caldo	 de	 ira	 y	 resentimiento	 del	 que	 se
alimenta	la	protesta	populista.	Pese	a	ser	un	milmillonario,	Donald	Trump
comprendió	y	supo	explotar	ese	malestar.	A	diferencia	de	Barack	Obama	y
de	 Hillary	 Clinton,	 que	 hacían	 constantes	 referencias	 a	 las
«oportunidades»,	Trump	rara	vez	mencionó	esa	palabra;	prefirió	hablar	sin
ambages	 de	 ganadores	 y	 perdedores.	 (Curiosamente,	 Bernie	 Sanders,	 un
populista	socialdemócrata,	tampoco	habla	casi	nunca	de	oportunidades	ni
de	 movilidad,	 y	 se	 centra	 más	 bien	 en	 las	 desigualdades	 de	 poder	 y
riqueza).
La	élite	ha	llegado	a	atribuir	tal	valor	a	un	título	universitario	—como

una	vía	de	acceso	tanto	al	desarrollo	profesional	como	a	la	estima	social—
que	le	cuesta	entender	la	soberbia	a	la	que	una	meritocracia	puede	dar	lugar
y	 la	 dureza	 con	 la	 que	 esta	 puede	 hacer	 que	 se	 juzgue	 a	 quienes	 no	 han
estudiado	en	una	universidad.	Y	esas	actitudes	son	factores	fundamentales
de	la	reacción	populista	y	de	la	victoria	de	Trump.
Una	 de	 las	 fracturas	 políticas	 más	 profundas	 en	 el	 Estados	 Unidos

actual	es	 la	que	separa	a	quienes	tienen	estudios	universitarios	de	quienes
no	 los	 tienen.	 En	 las	 elecciones	 de	 2016,	 Trump	 consiguió	 dos	 terceras
partes	 de	 los	 votos	 de	 electores	 blancos	 sin	 titulación	 universitaria,
mientras	que	Hillary	Clinton	se	 impuso	rotundamente	entre	 los	votantes
con	 carrera.	Una	 división	 parecida	 se	 observó	 en	 el	 referéndum	 sobre	 el
Brexit	 en	 Gran	 Bretaña.	 Los	 votantes	 sin	 estudios	 universitarios	 se
decantaron	 masivamente	 por	 la	 salida	 del	 país	 de	 la	 Unión	 Europea,
mientras	 que	 la	 inmensa	 mayoría	 de	 los	 que	 tenían	 algún	 título	 de
posgrado	 (un	 máster	 o	 un	 doctorado)	 votaron	 a	 favor	 de	 quedarse	 en
ella[25].
En	una	reflexión	sobre	su	campaña	electoral	para	las	presidenciales	año

y	medio	después	de	los	comicios,	Hillary	Clinton	hizo	gala	de	esa	soberbia
meritocrática	 que	 tanto	 contribuyó	 a	 su	 derrota.	 «Gané	 en	 sitios	 que
representan	las	dos	terceras	partes	del	producto	interior	bruto	de	Estados
Unidos	— declaró	en	un	congreso	celebrado	en	Bombay,	India,	en	2018—.
Así	pues,	gané	en	los	lugares	que	más	se	caracterizan	por	el	optimismo,	la
diversidad,	el	dinamismo	y	el	progreso».	Sin	embargo,	Trump	consiguió	el
apoyo	 de	 aquellos	 votantes	 a	 los	 que	 «no	 les	 gusta	 que	 a	 las	 personas
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negras	 se	 les	 concedan	 derechos»	 ni	 «que	 las	 mujeres	 […]	 obtengan
empleos».	 Ella,	 en	 definitiva,	 había	 conquistado	 los	 votos	 de	 los
triunfadores	de	 la	globalización,	mientras	que	Trump	había	ganado	entre
los	perdedores[26].
El	Partido	Demócrata	era	tiempo	atrás	el	representante	de	los	granjeros

y	de	la	población	trabajadora	frente	a	los	privilegiados.	Ahora,	en	plena	era
meritocrática,	 su	 derrotada	 portaestandarte	 se	 atrevía	 a	 hacer	 público
alarde	de	que	a	ella	 la	habían	votado	las	partes	más	prósperas	e	 instruidas
del	país.
Donald	 Trump	 supo	 captar	 esa	 política	 de	 la	 humillación.	 Desde	 el

punto	 de	 vista	 de	 la	 equidad	 económica,	 su	 populismo	 era	 falaz,
plutocrático	incluso.	Propuso	un	plan	de	sanidad	que	recortaba	la	atención
sanitaria	para	muchos	de	sus	partidarios	de	clase	trabajadora	e	impulsó	un
proyecto	de	ley	fiscal	que	pretendía	concentrar	 los	recortes	de	impuestos
en	los	más	ricos.	Aun	así,	si	nos	centrásemos	solamente	en	la	hipocresía	de
su	mensaje,	estaríamos	perdiendo	de	vista	la	cuestión	central.
Cuando	retiró	a	Estados	Unidos	del	Acuerdo	de	París	sobre	el	cambio

climático,	Trump	 justificó	 la	medida	con	el	poco	convincente	argumento
de	que	 así	 protegía	puestos	de	 trabajo	de	 su	propio	país,	 pero	 el	 sentido
real	de	aquella	decisión,	su	lógica	política,	quedó	mucho	mejor	recogido	en
este	 otro	 comentario,	 aparentemente	 incidental:	 «¿Cuándo	 ha	 empezado
este	 menosprecio	 hacia	 Estados	 Unidos?	 ¿En	 qué	 momento	 han
comenzado	a	reírse	de	nosotros	como	país?	[…]	No	queremos	que	otros
países	y	otros	dirigentes	se	vuelvan	a	reír	de	nosotros»[27].
El	 verdadero	 propósito	 de	 liberar	 a	 Estados	Unidos	 de	 las	 presuntas

cargas	que	le	imponía	el	acuerdo	sobre	el	cambio	climático	no	tenía	que	ver
con	los	empleos	ni	con	el	calentamiento	global.	De	lo	que	se	trataba	más
bien,	en	la	imaginación	política	de	Trump,	era	de	evitar	la	humillación,	y	en
eso	 conectó	 con	 el	 sentir	 de	 sus	 votantes,	 incluso	 con	 el	 de	 aquellos	 a
quienes	les	preocupaba	el	cambio	climático.

EL	MÉRITO	TECNOCRÁTICO	Y	EL	JUICIO	MORAL

En	sí	mismo,	el	concepto	de	que	solo	quienes	lo	merecen	deben	gobernar
no	 es	 exclusivo	 de	 nuestro	 tiempo.	 En	 la	 antigua	 China,	 Confucio
predicaba	 que	 el	 gobierno	 debía	 estar	 reservado	 a	 quienes	 sobresalían	 en
virtud	 y	 capacidad.	 En	 la	 antigua	 Grecia,	 Platón	 imaginó	 una	 sociedad
dirigida	 por	 un	 rey	 filósofo	 apoyado	 por	 una	 clase	 de	 guardianes	 con
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vocación	por	lo	público.	Aristóteles	rechazó	el	rey	filósofo	platónico,	pero
también	 defendió	 que	 las	 personas	 con	merecimiento	 debían	 ser	 las	 que
ejercieran	una	mayor	influencia	en	los	asuntos	públicos.	Para	él,	el	mérito
relevante	 para	 gobernar	 no	 era	 la	 riqueza	 ni	 una	 noble	 alcurnia,	 sino	 la
excelencia	en	la	virtud	cívica	y	la	frónesis,	esa	sabiduría	práctica	que	lleva	a
razonar	acertadamente	acerca	del	bien	común[28].
Los	 fundadores	 de	 la	 república	 estadounidense	 se	 autoproclamaron

«hombres	 de	 mérito»	 y	 esperaban	 que,	 en	 lo	 sucesivo,	 fueran	 personas
virtuosas	 y	 cultas	 como	 ellos	 las	 elegidas	 para	 los	 cargos	 políticos.	 Se
oponían	a	 la	 aristocracia	hereditaria,	pero	 tampoco	sentían	aprecio	por	 la
democracia	directa,	que	temían	que	llevara	al	poder	a	demagogos.	Trataron
de	diseñar	instituciones	—como	el	sistema	de	elección	indirecta	del	Senado
y	 del	 presidente	 estadounidenses—	 que	 hicieran	 posible	 que	 fueran
hombres	 de	mérito	 quienes	 gobernaran.	Thomas	 Jefferson	 era	 partidario
de	«una	aristocracia	natural»	basada	en	«la	virtud	y	el	talento»,	y	recelaba
de	«una	aristocracia	artificial	 fundada	en	 la	 riqueza	y	 la	cuna».	«La	mejor
forma	 de	 gobierno	—escribió—	 [es	 aquella	 que	 favorece]	 una	 selección
pura	de	estos	áristoi	naturales	para	los	cargos	del	Estado»[29].
Pese	 a	 sus	diferencias,	 estas	 versiones	 tradicionales	de	 la	meritocracia

política	 —desde	 la	 confuciana	 hasta	 la	 republicana,	 pasando	 por	 la
platónica—	comparten	la	noción	de	que,	entre	los	méritos	relevantes	para
gobernar,	está	la	virtud	moral	y	cívica.	Ello	se	debe	a	que	todas	coinciden
en	que	el	bien	común	consiste	(al	menos	en	parte)	en	la	educación	moral
de	los	ciudadanos.
Nuestra	 versión	 tecnocrática	de	 la	meritocracia	 corta	 el	 vínculo	 entre

mérito	y	juicio	moral.	En	el	terreno	de	la	economía,	se	limita	a	asumir	que
el	bien	común	viene	definido	por	el	PIB	y	que	el	valor	de	las	aportaciones
de	las	personas	equivale	al	valor	de	mercado	de	los	bienes	o	servicios	que
venden.	En	el	 terreno	del	gobierno,	presupone	que	el	mérito	significa	un
conocimiento	experto	tecnocrático.
Esto	 es	 algo	 que	 podemos	 apreciar	 en	 el	 papel	 creciente	 de	 los

economistas	 como	 asesores	 políticos,	 en	 nuestra	 dependencia	 cada	 vez
mayor	 de	 los	 mecanismos	 de	 mercado	 para	 definir	 y	 alcanzar	 el	 bien
público,	y	en	el	hecho	de	que	el	discurso	público	se	abstenga	de	abordar	las
grandes	 cuestiones	 morales	 y	 cívicas	 que	 deberían	 ocupar	 el	 centro	 del
debate	 político:	 ¿qué	 deberíamos	 hacer	 a	 propósito	 del	 aumento	 de	 la
desigualdad?,	 ¿qué	 significación	 moral	 tienen	 las	 fronteras	 nacionales?,
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¿qué	contribuye	a	 la	dignidad	del	 trabajo?,	 ¿qué	nos	debemos	 los	unos	a
los	otros	como	ciudadanos?
Esta	forma	moralmente	estrecha	de	concebir	el	mérito	y	el	bien	público

ha	debilitado	a	las	sociedades	democráticas	en	varios	sentidos.	El	primero
es	el	más	obvio:	durante	las	últimas	cuatro	décadas,	las	élites	meritocráticas
no	 han	 realizado	 una	 labor	 de	 gobierno	 demasiado	 buena,	 que	 digamos.
Desde	luego,	no	como	la	de	la	élite	que	gobernó	Estados	Unidos	de	1940	a
1980,	 ganó	 la	 Segunda	 Guerra	 Mundial,	 ayudó	 a	 reconstruir	 Europa	 y
Japón,	reforzó	el	Estado	del	bienestar,	puso	fin	al	segregacionismo	racial	y
ejerció	 su	 liderazgo	 durante	 cuatro	 decenios	 caracterizados	 por	 un
crecimiento	 económico	 que	 favoreció	 por	 igual	 tanto	 a	 ricos	 como	 a
pobres.	Por	el	contrario,	la	élite	que	ha	gobernado	desde	entonces	nos	ha
traído	 cuatro	 décadas	 de	 salarios	 estancados	 para	 la	 mayor	 parte	 de	 los
trabajadores,	 desigualdades	 de	 renta	 y	 riqueza	 que	 no	 se	 veían	 desde	 la
década	de	1920,	 la	guerra	de	 Irak,	otro	conflicto	bélico	en	Afganistán	de
diecinueve	años	de	duración	(sin	un	resultado	concluyente),	desregulación
financiera,	la	crisis	financiera	de	2008,	un	deterioro	de	las	infraestructuras
públicas,	 la	 mayor	 tasa	 de	 población	 reclusa	 del	 mundo,	 así	 como	 un
sistema	 de	 financiación	 de	 las	 campañas	 de	 los	 candidatos	 y	 de
manipulación	de	las	circunscripciones	para	las	elecciones	al	Congreso	que
representa	una	parodia	de	la	democracia.
Sin	embargo,	el	mérito	tecnocrático	no	solo	ha	fallado	como	un	modo

de	 gobierno,	 sino	 que	 también	 ha	 estrechado	 los	márgenes	 del	 proyecto
cívico.	Hoy	en	día,	el	bien	común	se	concibe	principalmente	en	términos
económicos.	Tiene	menos	que	ver	con	el	cultivo	de	la	solidaridad	o	con	la
profundización	de	los	vínculos	de	la	ciudadanía	que	con	la	satisfacción	de
unas	 preferencias	 de	 los	 consumidores	 medida	 por	 el	 producto	 interior
bruto.	Esto	repercute	en	un	empobrecimiento	del	discurso	público.
El	 presunto	 debate	 político	 actual	 es	 más	 bien	 una	 sucesión	 de

declaraciones	limitadas,	gerenciales	y	tecnocráticas	que	no	inspiran	a	nadie,
cuando	 no	 un	 combate	 a	 gritos	 en	 el	 que	 cada	 parte	 habla	 sin	 escuchar
realmente	 a	 la	 otra.	 Son	 muchos	 los	 ciudadanos	 de	 todo	 el	 espectro
político	 a	 quienes	 este	 discurso	 público	 vacío	 les	 resulta	 tan	 frustrante
como	 anulador.	 Tienen	 la	 correcta	 sensación	 de	 que	 la	 ausencia	 de	 un
debate	 público	 robusto	 no	 significa	 que	 no	 se	 esté	 decidiendo	 política
alguna,	 sino	 simplemente	 que	 las	 políticas	 se	 están	 decidiendo	 en	 otro
lugar,	 fuera	 de	 la	 visión	 pública,	 en	 los	 despachos	 de	 los	 organismos
administrativos	(a	menudo	acaparados	por	las	industrias	y	los	sectores	que
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aquellos	 tienen	 la	 misión	 de	 regular),	 de	 los	 bancos	 centrales	 y	 los
mercados	de	bonos,	o	hasta	de	los	grupos	de	presión	empresariales	cuyas
aportaciones	 a	 las	 campañas	 electorales	 compran	 influencia	 sobre	 los
cargos	públicos.
Pero	eso	no	es	todo.	Además	de	vaciar	el	discurso	público,	el	reinado

del	mérito	tecnocrático	ha	reconfigurado	los	términos	del	reconocimiento
social	 de	 tal	modo	que	ha	 elevado	 el	 prestigio	de	 las	 clases	profesionales
con	 altas	 credenciales	 laborales	 y	 académicas,	 y	 ha	 depreciado	 las
aportaciones	de	la	mayoría	de	los	trabajadores	y,	de	paso,	ha	erosionado	el
estatus	 y	 la	 estima	 sociales	 de	 los	 que	 estos	 gozaban.	 Es	 en	 ese	 aspecto
donde	el	mérito	tecnocrático	contribuye	de	modo	más	directo	al	indignado
y	polarizado	enfrentamiento	político	de	nuestro	tiempo.

LA	REVUELTA	POPULISTA

Hace	 seis	 décadas,	 un	 sociólogo	 británico	 llamado	 Michael	 Young	 ya
predijo	la	soberbia	y	el	resentimiento	a	los	que	la	meritocracia	da	lugar.	De
hecho,	fue	él	quien	acuñó	el	término.	En	un	libro	titulado	El	triunfo	de	la
meritocracia	 (1958),	 se	 preguntó	 qué	 pasaría	 si	 un	 día	 se	 superaran	 las
barreras	de	clase	y	todo	el	mundo	dispusiera	de	una	verdadera	igualdad	de
oportunidades	basada	exclusivamente	en	su	propio	mérito	personal[30].
En	un	determinado	sentido,	eso	supondría	un	motivo	de	celebración:

los	 hijos	 e	 hijas	 de	 la	 clase	 obrera	 podrían	 por	 fin	 competir	 en	 pie	 de
igualdad,	 hombro	 con	hombro,	 con	 los	hijos	 e	hijas	 de	 los	privilegiados.
Pero	 Young	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 no	 podría	 ser	 una	 victoria	 total,	 pues
inevitablemente	 fomentaría	 la	 soberbia	 entre	 los	 vencedores	 y	 un
sentimiento	 de	 humillación	 entre	 los	 perdedores.	 Los	 ganadores
considerarían	 su	 éxito	 un	 «premio	 justo	 a	 su	 propia	 capacidad,	 a	 su
esfuerzo,	a	su	innegable	hazaña»,	y,	por	consiguiente,	mirarían	por	encima
del	hombro	a	quienes	no	hubieran	tenido	tanto	éxito	como	ellos.	Quienes
no	hubieran	 logrado	 ascender	 se	 sentirían	 como	 si	 no	 tuvieran	 a	 nadie	 a
quien	culpar	de	su	fracaso	más	que	a	sí	mismos[31].
Young,	pues,	no	creía	que	la	meritocracia	fuese	un	ideal	al	que	aspirar,

sino	más	bien	una	fórmula	de	discordia	social	garantizada.	Supo	entrever,
décadas	 atrás,	 la	 cruel	 lógica	 meritocrática	 que	 ahora	 envenena	 nuestra
política	y	 aviva	 la	 ira	populista.	Para	quienes	 se	 sienten	 agraviados	por	 la
tiranía	del	mérito,	el	problema	consiste	no	solo	en	el	estancamiento	de	sus
salarios,	sino	también	en	el	menoscabo	de	su	estima	social.
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La	pérdida	de	trabajos	a	causa	de	 la	 tecnología	y	 la	deslocalización	ha
coincidido	con	la	sensación	de	que	hoy	es	asimismo	menor	el	respeto	que
la	 sociedad	 confiere	 al	 tipo	 de	 labores	 que	 la	 clase	 obrera	 desempeña.
Ahora	 que	 el	 centro	 de	 gravedad	 de	 la	 actividad	 económica	 se	 ha
desplazado	desde	la	fabricación	de	cosas	hacia	la	gestión	de	dinero,	y	que	la
sociedad	 colma	 de	 recompensas	 desproporcionadas	 a	 los	 gestores	 de
fondos	de	cobertura,	los	banqueros	de	Wall	Street	y	otros	miembros	de	la
clase	 de	 los	 profesionales	 cualificados	 con	 formación	 universitaria,	 la
estima	 que	 merecía	 el	 trabajo	 entendido	 en	 el	 sentido	 tradicional	 del
término	se	ha	vuelto	frágil	e	incierta.
Los	 partidos	 y	 las	 élites	 tradicionales	 ignoran	 esta	 dimensión	 de	 la

política.	 Piensan	 que	 el	 problema	 de	 la	 globalización	 impulsada	 por	 el
mercado	 solo	 es	 una	 cuestión	 de	 justicia	 distributiva,	 que	 quienes	 han
salido	 ganando	 con	 el	 comercio	 globalizado,	 las	 nuevas	 tecnologías	 y	 la
financierización	de	la	economía	no	han	sabido	compensar	adecuadamente	a
quienes	han	salido	perdiendo	con	estos	fenómenos.
Con	 ello,	 sin	 embargo,	 hacen	 una	 interpretación	 errónea	 de	 la	 queja

populista.	También	ponen	de	relieve	un	defecto	del	enfoque	tecnocrático
de	 gobierno.	 Al	 proceder	 en	 nuestro	 discurso	 público	 como	 si	 fuera
posible	externalizar	el	 juicio	moral	y	político	hacia	 los	mercados,	o	hacia
los	expertos	y	los	tecnócratas,	el	debate	democrático	ha	quedado	vacío	de
significado	y	de	sentido.	Estos	vacíos	de	significado	público	acaban	siendo
inevitablemente	llenados	por	unas	formas	crudas,	autoritarias,	de	identidad
y	pertenencia,	ya	sean	en	la	modalidad	de	un	fundamentalismo	religioso	o
en	la	de	un	nacionalismo	estridente.
Eso	es	lo	que	estamos	presenciando	en	la	actualidad.	Cuatro	décadas	de

globalización	 impulsada	 por	 el	mercado	 han	 vaciado	 el	 discurso	 público,
han	desposeído	de	poder	a	los	ciudadanos	corrientes	y	han	propiciado	una
reacción	 populista	 adversa	 que	 trata	 de	 revestir	 nuestra	 desnuda	 arena
pública	con	un	manto	de	nacionalismo	intolerante	y	vengativo.
Para	revitalizar	la	política	democrática,	es	necesario	que	encontremos	el

modo	 de	 potenciar	 un	 discurso	 público	 más	 robusto	 desde	 el	 punto	 de
vista	moral,	un	discurso	que	se	tome	más	en	serio	el	corrosivo	efecto	que
el	afán	meritocrático	de	éxito	tiene	sobre	los	lazos	sociales	que	constituyen
nuestra	vida	común.
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«Grande	por	bueno»:
Breve	historia	moral	del	mérito

ada	 de	 malo	 hay	 en	 contratar	 a	 las	 personas	 sobre	 la	 base	 de	 su
mérito;	 de	 hecho,	 es	 en	 general	 el	 modo	 correcto	 de	 proceder.	 Si

necesito	un	fontanero	para	que	me	arregle	el	baño	o	un	dentista	para	que
me	reconstruya	una	muela,	trataré	de	encontrar	al	profesional	idóneo	para
la	 tarea	 en	 cuestión.	Quizá	no	 al	mejor	de	 todos,	pues	no	podré	 realizar
una	 búsqueda	 mundial,	 pero,	 desde	 luego,	 querré	 a	 alguien	 bien
cualificado.
A	la	hora	de	 llenar	vacantes	 laborales	el	mérito	es	 importante,	y	 lo	es

por,	 al	 menos,	 dos	 motivos.	 Uno	 es	 la	 eficiencia.	 Me	 irá	 mejor	 si	 mi
fontanero	o	mi	dentista	es	alguien	capaz	que	si	es	un	incompetente.	El	otro
es	 la	 equidad.	 Estaría	 mal	 discriminar	 al	 candidato	 más	 cualificado
dejándose	 llevar	 por	 prejuicios	 religiosos	 o	 sexistas	 y	 contratar	 a	 una
persona	 menos	 cualificada	 por	 ello.	 Aun	 en	 el	 caso	 de	 que	 fuera	 tan
prejuicioso	que	no	me	importara	contratar	los	servicios	de	una	fontanería
chapucera	 o	 que	me	 practicaran	 una	 endodoncia	 de	 pena	 en	 la	muela,	 la
discriminación	 no	 dejaría	 de	 ser	 inicua	 en	 sí	misma.	 Los	 candidatos	más
cualificados	podrían	quejarse	 con	 razón	de	que	han	 sido	 víctimas	de	una
injusticia.
Si	contratar	a	personas	por	su	mérito	es	una	práctica	buena	y	sensata,

¿qué	 puede	 tener	 de	 malo	 una	 meritocracia?	 ¿Cómo	 es	 posible	 que	 un
principio	tan	benigno	como	el	del	mérito	haya	alimentado	un	torrente	de
resentimiento	tan	poderoso	que	ha	transformado	la	política	de	sociedades
democráticas	 de	 todo	 el	 mundo?	 ¿Cuándo	 se	 volvió	 tóxico	 el	 mérito	 y
cómo	lo	hizo?

POR	QUÉ	EL	MÉRITO	IMPORTA
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La	 idea	 de	 que	 la	 sociedad	 debería	 asignar	 recompensas	 económicas	 y
puestos	de	 responsabilidad	con	arreglo	a	 los	méritos	nos	atrae	por	varias
razones.	 Dos	 de	 ellas	 son	 versiones	 generalizadas	 del	 argumento	 que
justifica	 usar	 el	 mérito	 como	 factor	 en	 la	 contratación	 de	 personal;	 me
refiero	 a	 la	 eficiencia	 y	 la	 equidad.	Un	 sistema	 económico	que	premia	 el
esfuerzo,	 la	 iniciativa	 y	 el	 talento	 termina	 siendo	 probablemente	 más
productivo	 que	 otro	 que	 paga	 lo	mismo	 a	 todos	 los	 trabajadores	—con
independencia	 de	 lo	 que	 aporten—	 o	 que	 asigna	 posiciones	 sociales
deseables	basándose	en	el	favoritismo.	Premiar	a	las	personas	estrictamente
por	sus	méritos	posee	también	la	virtud	de	la	equidad;	no	discrimina	sobre
ninguna	otra	base	que	no	sean	los	logros	y	los	resultados.
Una	sociedad	que	recompensa	el	mérito	es	asimismo	atractiva	desde	el

punto	de	vista	de	las	aspiraciones.	No	solo	fomenta	la	eficiencia	y	renuncia
a	la	discriminación,	sino	que	también	hace	pública	afirmación	de	una	cierta
noción	de	 la	 libertad;	me	refiero	a	 la	 idea	de	que	nuestro	destino	está	en
nuestras	manos,	de	que	nuestro	éxito	no	depende	de	fuerzas	que	estén	más
allá	 de	 nuestro	 control,	 de	 que	 depende	 de	 nosotros.	 O,	 lo	 que	 es	 lo
mismo,	la	idea	de	que	no	somos	víctimas	de	las	circunstancias,	sino	dueños
de	 nuestro	 destino,	 libres	 para	 subir	 hasta	 allí	 adonde	 nuestro	 esfuerzo,
nuestro	talento	y	nuestros	sueños	nos	lleven.
Esa	es	una	visión	entusiasta	de	la	agencia	humana[*]	que	lleva	aparejada

una	conclusión	consoladora	desde	el	punto	de	vista	moral:	tenemos	lo	que
nos	merecemos.	 Si	mi	 éxito	 es	obra	mía,	 algo	que	me	he	ganado	 con	mi
talento	y	mi	trabajo,	puedo	sentirme	orgulloso	de	él,	estar	seguro	de	que
merezco	 las	 recompensas	 que	 me	 reporten	 mis	 logros.	 Una	 sociedad
meritocrática	es,	pues,	doblemente	inspiradora:	refrenda	un	concepto	muy
potente	de	libertad	y	da	a	las	personas	lo	que	se	han	ganado	por	sí	mismas
y	que,	por	consiguiente,	se	merecen.
Con	 todo,	por	muy	 inspirador	que	 sea,	 el	principio	del	mérito	puede

dar	 un	 giro	 tiránico,	 no	 solo	 cuando	 las	 sociedades	 lo	 incumplen,	 sino
también	—y,	de	hecho,	sobre	todo—	cuando	lo	aplican.	La	cara	oscura	del
ideal	 meritocrático	 va	 asociada	 precisamente	 a	 la	 más	 atrayente	 de	 sus
promesas,	la	de	que	la	persona	puede	dominar	su	propio	destino	y	hacerse
a	sí	misma.	El	ideal	meritocrático	otorga	un	enorme	peso	a	la	noción	de	la
responsabilidad	personal.	Responsabilizar	a	las	personas	de	lo	que	hacen	es
bueno,	 pero	 solo	hasta	 cierto	punto.	 Significa	 respetar	 su	 capacidad	para
pensar	 y	 actuar	 por	 cuenta	 propia,	 como	 agentes	 morales	 y	 como
ciudadanas	y	ciudadanos.	Pero	una	cosa	es	responsabilizar	a	las	personas	de
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que	actúen	moralmente	y	otra	muy	distinta	 suponer	que	 somos,	 todos	y
cada	uno	de	nosotros,	totalmente	responsables	de	lo	que	nos	ha	tocado	en
suerte.
Esa	 expresión	misma	—«nos	ha	 tocado	en	 suerte» —	se	 inspira	 en	un

vocabulario	 moral	 que	 sugiere	 ciertos	 límites	 a	 una	 presunta
responsabilidad	infinita.	Hablar	de	nuestra	«suerte»	insinúa	la	existencia	de
una	cierta	lotería,	de	un	resultado	determinado	por	el	hado,	la	fortuna	o	la
divina	 providencia,	 más	 que	 por	 nuestro	 esfuerzo	 propio[32].	 Apunta
—más	allá	del	mérito	y	la	elección	personales—	hacia	el	ámbito	de	la	suerte
y	 la	 casualidad,	 o,	 según	 algunas	 interpretaciones,	 la	 gracia.	 Esto	 nos
recuerda	que	 los	debates	 iniciales	más	 trascendentales	 sobre	el	mérito	no
giraron	en	torno	a	niveles	de	ingresos	y	puestos	de	trabajo,	sino	en	torno	al
favor	de	Dios:	¿es	algo	que	nos	ganamos	o	que	recibimos	a	modo	de	don?

UNA	MERITOCRACIA	CÓSMICA

La	idea	de	que	nuestro	destino	refleja	nuestro	mérito	está	muy	arraigada	en
las	intuiciones	morales	de	la	cultura	occidental.	La	teología	bíblica	predica
que	 los	 sucesos	 naturales	 ocurren	 por	 una	 razón.	 La	 meteorología
favorable	 y	 las	 cosechas	 abundantes	 son	 recompensas	 divinas	 por	 una
buena	 conducta;	 las	 sequías	 y	 las	 pestes	 son	 castigos	 por	 el	 pecado.
Cuando	un	barco	se	encuentra	con	una	mar	tempestuosa,	la	gente	que	va	a
bordo	 comienza	 a	preguntarse	 cuál	 de	 los	miembros	de	 la	 tripulación	ha
enfurecido	a	Dios[33].
Vista	desde	 la	distancia	de	nuestra	era	científica,	esta	forma	de	pensar

puede	 parecernos	 inocente,	 infantil	 incluso,	 pero	 no	 está	 tan	 alejada	 de
nosotros	 como	 podría	 parecer	 en	 un	 principio.	 De	 hecho,	 es	 en	 esa
perspectiva	 donde	 radica	 el	 origen	 del	 pensamiento	 meritocrático.
Evidencia	la	creencia	de	que	el	universo	moral	está	organizado	de	tal	modo
que	hace	que	 la	prosperidad	esté	 alineada	con	el	mérito	y	el	 sufrimiento,
con	los	actos	inmorales.	Es	algo	que	no	está	muy	lejos	de	esta	concepción
contemporánea	 nuestra,	 con	 la	 que	 tan	 familiarizados	 estamos,	 según	 la
cual	 la	 riqueza	 es	 sinónimo	 de	 talento	 y	 esfuerzo	 y	 la	 pobreza,	 de
indolencia.
Dos	 características	 de	 la	 perspectiva	 bíblica	 permiten	 entrever	 en	 ella

ciertos	indicios	de	la	meritocracia	contemporánea.	Una	es	su	énfasis	en	la
agencia	humana;	 la	otra	 es	 su	dureza	con	quienes	 sufren	 infortunios.	Tal
parecería,	incluso,	que	la	meritocracia	contemporánea	pone	el	énfasis	en	la
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agencia	 y	 la	 voluntad	 humanas,	mientras	 que	 su	 versión	 bíblica	 atribuye
todo	el	poder	a	Dios.	Después	de	todo,	Él	es	quien	imparte	los	castigos	y
concede	los	premios:	las	inundaciones,	las	sequías,	las	lluvias	salvadoras	de
cosechas.
Sin	embargo,	en	realidad,	se	trata	de	una	imagen	muy	antropocéntrica,

en	 la	 que	 Dios	 dedica	 la	 mayor	 parte	 de	 su	 tiempo	 a	 responder	 a	 las
incitaciones	de	los	seres	humanos,	recompensando	su	bondad	y	castigando
sus	pecados.	Dios	queda	así	paradójicamente	comprometido	con	nosotros,
obligado	—si	en	verdad	es	justo—	a	dispensarnos	el	trato	que	nos	hayamos
ganado.	 Aunque	 Dios	 es	 quien	 otorga	 las	 recompensas	 e	 impone	 los
castigos,	 lo	 hace	 de	 acuerdo	 con	 los	 méritos	 de	 las	 personas	 y	 no	 de
manera	arbitraria.	Se	considera,	así	pues,	que	incluso	en	presencia	de	Dios
los	 seres	 humanos	 se	 ganan	 la	 suerte	 que	 corren	 y,	 por	 consiguiente,	 se
merecen	su	destino.
En	segundo	lugar,	este	modo	meritocrático	de	pensar	concita	actitudes

severas	 hacia	 quienes	 padecen	 infortunios.	 Cuanto	 más	 agudo	 es	 su
sufrimiento,	mayor	es	 la	 sospecha	de	que	 la	víctima	se	 lo	ha	causado	a	sí
misma.	 Recordemos	 el	 Libro	 de	 Job.	 Un	 hombre	 recto	 y	 justo,	 Job,	 es
sometido	 a	 un	 dolor	 y	 un	 sufrimiento	 incalificables	 que	 incluyen,	 entre
otras	 cosas,	 los	 provocados	 por	 la	 muerte	 de	 sus	 hijos	 e	 hijas	 en	 un
temporal.	Sin	perder	nunca	su	fe	en	Dios,	Job	no	logra	entender	por	qué	se
le	hace	objeto	de	 semejantes	padecimientos.	 (No	 se	da	 cuenta	de	que	 es
víctima	de	una	apuesta	cósmica	mediante	la	que	Dios	pretende	demostrarle
a	Satanás	que	la	fe	de	Job	no	decaerá,	por	calamitosa	que	sea	la	desgracia	a
la	que	se	enfrente).
Mientras	Job	llora	la	pérdida	de	su	familia,	sus	amigos	(si	es	que	se	les

puede	llamar	así)	le	insisten	en	que	debe	de	haber	cometido	algún	pecado
atroz	y	lo	apremian	para	que	piense	cuál	puede	ser[34].	He	ahí	un	ejemplo
temprano	de	la	tiranía	del	mérito.	Persuadidos	de	que	el	sufrimiento	es	una
señal	 de	 pecado,	 los	 amigos	 de	 Job	 agravan	 cruelmente	 el	 dolor	 que	 ya
padece	 recordándole	que,	por	 alguna	 transgresión	que	nadie	 conoce	muy
bien,	 es	 culpa	 del	 propio	 Job	 que	 se	 le	 hayan	 muerto	 sus	 hijos	 e	 hijas.
Aunque	 sabe	que	 es	 inocente,	 Job	 también	 comulga	 con	 esa	 teología	del
mérito	de	sus	amigos	y,	por	ello,	clama	ante	Dios	preguntándole	por	qué
él,	un	hombre	recto,	está	siendo	obligado	a	sufrir	de	ese	modo.
Cuando	Dios	por	fin	habla	con	Job,	Él	sí	que	rechaza	esa	lógica	cruel

de	 culpar	 a	 la	 víctima.	 Lo	 hace	 renegando	 de	 ese	 supuesto	meritocrático
que	 Job	 y	 sus	 compañeros	 comparten.	 No	 todo	 lo	 que	 sucede	 es	 un
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premio	o	un	castigo	al	comportamiento	humano,	proclama	Dios	desde	el
torbellino.	No	 toda	 la	 lluvia	 cae	 para	 regar	 los	 cultivos	 de	 los	 justos,	 ni
toda	sequía	devasta	para	castigar	a	los	malvados.	A	fin	de	cuentas,	también
llueve	en	sitios	donde	no	vive	nadie:	en	la	naturaleza	salvaje,	que	está	vacía
de	 vida	 humana.	 Los	 seres	 humanos	 no	 son	 la	 única	 finalidad	 de	 la
creación.	 El	 cosmos	 es	 más	 grande	 y	 los	 designios	 de	 Dios	 son	 más
inescrutables	de	lo	que	la	imagen	antropomórfica	nos	lleva	a	suponer[35].
Dios	confirma	la	rectitud	de	Job,	pero	le	reprende	por	haber	pensado

que	comprendía	la	lógica	moral	de	las	decisiones	de	Dios.	Esto	representa
un	 cambio	 radical	 con	 respecto	 a	 la	 teología	 del	 mérito	 que	 se	 advierte
tanto	 en	 el	Génesis	 como	en	el	Éxodo[36].	Rechazando	 la	 idea	de	que	Él
reina	 sobre	 una	 especie	 de	 meritocracia	 cósmica,	 Dios	 afirma	 su	 poder
ilimitado	y	 enseña	 a	 Job	una	 lección	de	humildad.	La	 fe	 en	Dios	 implica
aceptar	 la	 grandeza	 y	 el	 misterio	 de	 la	 creación,	 y	 no	 esperar	 que	 Dios
dispense	 premios	 y	 castigos	 basándose	 en	 lo	 que	 cada	 persona	 se	 haya
ganado	o	merecido.

SALVACIÓN	Y	AUTOAYUDA

La	 cuestión	 del	 mérito	 vuelve	 a	 aparecer	 posteriormente	 en	 los	 debates
cristianos	en	torno	a	la	salvación:	¿pueden	los	fieles	ganarse	esta	mediante
la	observancia	religiosa	y	las	buenas	obras,	o	Dios	es	enteramente	libre	de
decidir	a	quién	salvar,	con	 independencia	de	cómo	vivan	 las	personas	sus
vidas?[37]	 La	 primera	 opción	 parece	 más	 justa,	 porque	 recompensa	 la
bondad	 y	 castiga	 el	 pecado.	 Pero,	 en	 el	 plano	 teológico,	 plantea	 un
problema,	pues	implica	poner	en	entredicho	la	omnipotencia	de	Dios.	Si	la
salvación	 es	 algo	 que	 podemos	 ganarnos	 y,	 por	 lo	 tanto,	 merecernos,
entonces	Dios	está	obligado,	por	así	decirlo,	a	 reconocer	nuestro	mérito.
La	 salvación	 llega	 en	 parte	 (al	menos)	 por	 la	 vía	 de	 la	 autoayuda,	 y	 eso
implica	poner	un	límite	al	poder	infinito	de	Dios.
La	 segunda	 opción,	 la	 de	 concebir	 la	 salvación	 como	 un	 don	 que	 la

persona	no	se	ha	ganado,	sí	afirma	la	omnipotencia	de	Dios,	pero	a	costa
de	 plantear	 un	 problema	 diferente:	 si	Dios	 es	 responsable	 de	 todo	 en	 el
mundo,	 entonces	 también	debe	de	 serlo	de	 la	 existencia	 del	mal.	Pero	 si
Dios	es	justo,	¿cómo	puede	permitir	sufrimientos	y	males	que	Él	tiene	el
poder	 de	 impedir?	 Si	 es	 todopoderoso,	 la	 existencia	 del	 mal	 parece
conllevar	 la	 conclusión	 de	 que	 Él	 es	 injusto.	 Teológicamente,	 es	 difícil,
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cuando	no	 imposible,	 sostener	 las	 tres	opiniones	 siguientes	 a	 la	 vez:	 que
Dios	es	justo,	que	Dios	es	omnipotente	y	que	el	mal	existe[38].
Una	 manera	 de	 resolver	 esta	 dificultad	 es	 atribuyendo	 a	 los	 seres

humanos	 la	 potestad	 del	 libre	 albedrío.	De	 ese	modo,	 la	 responsabilidad
del	 mal	 se	 desplaza	 de	Dios	 hacia	 nosotros.	 Si,	 además	 de	 dictar	 la	 ley,
Dios	nos	dio	a	cada	uno	la	libertad	de	decidir	si	obedecerla	o	no,	entonces
nosotros	 somos	 los	 responsables	 si	 optamos	por	hacer	 el	mal	 en	 vez	del
bien.	Quienes	actúan	mal	merecerán	el	 castigo	que	Dios	 les	 imponga,	 en
este	mundo	o	en	el	 siguiente.	Su	sufrimiento	no	constituirá	un	mal,	 sino
únicamente	un	castigo	justo	a	su	transgresión[39].
Uno	 de	 los	 primeros	 proponentes	 de	 esta	 solución	 fue	 un	 monje

britano	 del	 siglo	 V	 llamado	 Pelagio.	 Aunque	 no	 se	 sabe	 mucho	 de	 él,
algunos	estudiosos	han	sostenido	últimamente	que,	como	adalid	del	 libre
albedrío	 y	 de	 la	 responsabilidad	 individual	 en	 la	 teología	 cristiana
temprana,	Pelagio	fue	un	precursor	del	liberalismo[40].
En	 su	 época,	 sin	 embargo,	 la	 solución	 de	 Pelagio	 chocó	 con	 la

encendida	oposición,	entre	otros,	de	nada	menos	que	Agustín	de	Hipona,
el	más	formidable	de	los	filósofos	cristianos	de	entonces.	Para	san	Agustín,
atribuir	libre	albedrío	a	los	seres	humanos	niega	la	omnipotencia	de	Dios	y
socava	la	significación	misma	de	su	don	supremo,	el	sacrificio	de	Cristo	en
la	cruz.	Si	 las	personas	son	tan	autosuficientes	que	pueden	ganarse	por	sí
mismas	 la	 salvación,	 mediante	 las	 buenas	 obras	 y	 la	 práctica	 de	 los
sacramentos,	entonces	la	Encarnación	se	convierte	en	algo	innecesario.	La
humildad	 ante	 la	 gracia	 de	 Dios	 deja	 paso	 al	 enorgullecimiento	 del
individuo	por	sus	esfuerzos	personales[41].
A	pesar	de	la	 insistencia	agustina	en	la	salvación	por	la	sola	gracia,	 las

prácticas	 de	 la	 Iglesia	 terminaron	 reintegrando	 el	 mérito.	 Los	 ritos	 y
rituales	— el	 bautismo,	 la	 oración,	 la	 asistencia	 a	misa,	 la	 práctica	 de	 los
sacramentos—	 no	 pueden	 sobrevivir	 mucho	 tiempo	 si	 no	 vienen
acompañados	 de	 cierta	 sensación	 de	 eficacia	 entre	 quienes	 participan	 en
ellos.	 No	 es	 fácil	 sostener	 una	 fe	 que	 se	 base	 en	 la	 idea	 de	 que	 la
observancia	religiosa	y	las	buenas	obras	de	los	fieles	no	sirven	para	ganarse
el	favor	de	Dios	ni	para	generar	mérito	alguno	a	sus	ojos.	Cuando	la	fe	se
plasma	en	una	observancia	externa,	mediada	y	reforzada	por	una	compleja
serie	 de	 prácticas	 eclesiásticas,	 resulta	 casi	 inevitable	 que	 una	 inicial
teología	de	la	gratitud	y	la	gracia	derive	hacia	una	teología	del	orgullo	y	la
autoayuda.	Esa,	al	menos,	era	la	concepción	que	Martín	Lutero	tenía	de	la

Página	42



Iglesia	 romana	 de	 su	 tiempo,	 once	 siglos	 después	 de	 que	 Agustín	 de
Hipona	hubiera	vituperado	la	idea	de	la	salvación	por	el	mérito.
La	 Reforma	 protestante	 nació	 como	 una	 crítica	 contra	 el	 mérito.	 La

venta	 de	 indulgencias	 (la	 práctica	 corrupta	 por	 la	 que	 las	 personas	 ricas
trataban	de	comprar	su	salvación)	fue	solo	una	parte	del	motivo	del	ataque
reprobatorio	de	Martín	Lutero	a	la	Iglesia	católica	de	su	época.	(En	sentido
estricto,	 lo	que	se	pretendía	con	aquellos	pagos	era	acelerar	el	periodo	de
penitencia	acortando	la	estancia	del	alma	en	el	purgatorio).	Su	sentido	más
amplio,	de	inspiración	agustina,	era	mostrar	que	la	salvación	es	un	asunto
por	completo	dependiente	de	la	gracia	de	Dios	y	que	no	puede	ser	influido
por	 intento	 alguno	 de	 ganarse	 el	 favor	 divino,	 ya	 sea	 mediante	 buenas
obras	o	 la	 realización	de	 ritos.	No	nos	ganaremos	el	 cielo	 rezando	como
tampoco	 nos	 lo	 ganaremos	 comprando	 el	 acceso	 a	 él,	 venía	 a	 decirnos
Lutero.	Para	este,	estar	entre	los	elegidos	es	un	don	que	en	absoluto	puede
ganarse.	 Tratar	 de	 mejorar	 nuestras	 probabilidades	 en	 ese	 sentido
comulgando,	 yendo	 a	 misa	 o	 de	 cualquier	 otro	 modo	 con	 el	 objeto	 de
convencer	a	Dios	de	nuestro	mérito	es	de	una	presuntuosidad	blasfema[42].
La	 estricta	 doctrina	 de	 la	 gracia	 de	 Lutero	 era	 decididamente

antimeritocrática.	Rechazaba	la	salvación	por	las	buenas	obras	y	no	dejaba
margen	 a	 la	 libertad	 ni	 a	 la	 autoconstrucción	 humanas.	 Y	 sin	 embargo,
paradójicamente,	la	Reforma	protestante	que	él	inauguró	desembocaría	en
la	 ferozmente	 meritocrática	 ética	 del	 trabajo	 que	 los	 puritanos	 y	 sus
sucesores	 traerían	 con	 el	 paso	 del	 tiempo	 a	 Norteamérica.	 En	 La	 ética
protestante	 y	 el	 espíritu	 del	 capitalismo,	 Max	 Weber	 nos	 explica	 cómo
ocurrió[43].
Como	Lutero	unos	años	antes,	también	Juan	Calvino	— cuya	teología

inspiró	a	los	puritanos—	defendió	que	la	salvación	dependía	de	la	gracia	de
Dios	y	no	estaba	determinada	por	el	mérito	o	el	merecimiento	humanos.
Quién	se	salva	y	quién	se	condena	es	algo	que	está	ya	predestinado	y	no	es
susceptible	de	cambios	en	función	de	qué	vida	lleve	luego	cada	persona.	Ni
siquiera	 los	 sacramentos	 pueden	 ayudar.	 Aunque	 es	 el	 deber	 de	 todo
cristiano	cumplir	con	ellos	para	mayor	gloria	de	Dios,	«no	son	un	medio
para	la	consecución	de	la	gracia»[44].
La	 doctrina	 calvinista	 de	 la	 predestinación	 daba	 lugar	 a	 un	 suspense

insoportable.	Es	fácil	entender	por	qué.	Si	una	persona	cree	que	su	sitio	en
la	otra	vida	es	más	importante	que	cualquiera	de	las	cosas	que	le	interesen
en	este	mundo,	lo	lógico	es	que	esté	desesperada	por	saber	si	está	ya	entre
las	 elegidas	 o	 las	 condenadas.	 Pero	 Dios	 no	 anuncia	 por	 adelantado	 su
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decisión.	 No	 podemos	 saber,	 solo	 con	 observar	 la	 conducta	 de	 las
personas,	cuáles	han	sido	elegidas	y	cuáles	no.	Los	elegidos	son	«la	Iglesia
invisible	de	Dios»[45].
En	palabras	del	propio	Weber,	«la	pregunta	“¿soy	uno	de	los	elegidos?”

debe	 de	 haber	 surgido	 en	 un	momento	 u	 otro	 en	 la	mente	 de	 todos	 los
creyentes	y	debe	de	haber	forzado	que	todos	los	demás	temas	pasaran	a	un
segundo	plano.	¿Y	cómo	puedo	estar	seguro	de	ese	estado	de	gracia?».	La
persistencia	de	tan	apremiante	interrogante	condujo	a	los	calvinistas	a	una
versión	 particular	 de	 la	 ética	 del	 trabajo.	 Dado	 que	 toda	 persona	 está
llamada	 por	 Dios	 a	 tener	 una	 vocación	 profesional,	 el	 hecho	 de
desempeñar	intensamente	dicha	profesión	es	una	señal	de	salvación[46].
El	 sentido	 de	 ese	 trabajo	 no	 es	 disfrutar	 de	 la	 riqueza	 que	 con	 él	 se

genera,	sino	glorificar	a	Dios.	Trabajar	para	consumir	en	abundancia	sería
distraerse	 de	 ese	 fin;	 sería	 una	 especie	 de	 corrupción.	 El	 calvinismo
conjugaba,	pues,	el	trabajo	arduo	con	el	ascetismo.	Weber	señala	que	esta
forma	 disciplinada	 de	 afrontar	 el	 trabajo	 —trabajando	 mucho,	 pero
consumiendo	 poco—	 fue	 la	 que	 produjo	 la	 acumulación	 de	 riqueza	 que
alimentó	el	capitalismo.	Con	el	paso	del	tiempo,	y	aunque	las	motivaciones
religiosas	originales	ya	hayan	decaído,	la	ética	protestante	del	trabajo	y	del
ascetismo	continúa	siendo	la	base	cultural	de	la	acumulación	capitalista.
Sin	embargo,	a	 los	efectos	que	aquí	nos	ocupan,	 la	 relevancia	de	 toda

esta	 trama	 argumental	 estriba	 en	 la	 tensión	 que	 se	 desarrolla	 entre	 el
mérito	 y	 la	 gracia.	 Una	 vida	 de	 trabajo	 disciplinado	 consagrada	 por	 la
persona	a	su	profesión	no	es	en	sí	el	camino	que	la	llevará	a	la	salvación,	ni
mucho	menos,	pero	sí	puede	ser	un	modo	de	determinar	por	adelantado	si
se	encuentra	(ya)	entre	los	individuos	elegidos.	Es	una	señal	de	salvación,
no	una	fuente	de	esta.
De	todos	modos,	resultó	muy	difícil	(por	no	decir	imposible)	resistirse

a	 la	 fácil	 deriva	que	 lleva	 a	una	persona	de	 ver	 en	 esa	 actividad	mundana
suya	una	señal	de	elección	a	verla	como	una	fuente	de	tal	elección.	En	un
sentido	 psicológico,	 cuesta	 soportar	 la	 idea	 de	 que	Dios	 no	 tomará	 nota
alguna	de	 tan	devoto	 trabajo	 encaminado	 a	 aumentar	 su	 gloria.	Desde	 el
momento	en	que	 se	me	 anima	 a	 inferir	 a	partir	de	mis	buenas	obras	que
estoy	entre	los	elegidos,	me	va	a	resultar	difícil	no	pensar	que	mis	buenas
obras	han	contribuido	de	algún	modo	al	hecho	de	estar	entre	los	elegidos.
Además,	desde	el	punto	de	vista	teológico,	la	noción	de	la	salvación	por	las
obras,	una	idea	meritocrática,	estaba	ya	presente	en	las	fuentes	precursoras
del	 protestantismo,	 tanto	 en	 el	 énfasis	 católico	 en	 los	 ritos	 y	 los
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sacramentos	 como	 en	 el	 concepto	 judío	 de	 ganarse	 el	 favor	 de	 Dios
observando	la	ley	y	guardando	los	preceptos	éticos	del	pacto	sinaítico.
Cuando	 la	 idea	 calvinista	 del	 trabajo	 vinculado	 a	 una	 profesión

evolucionó	hacia	la	ética	del	trabajo	puritana,	tampoco	fue	fácil	resistirse	a
su	 implicación	meritocrática	de	que	 la	 salvación	es	 algo	que	 se	gana	y	de
que	el	trabajo	es	un	motivo	—y	no	una	simple	señal—	de	salvación.	«En	la
práctica,	 esto	 significa	 que	Dios	 ayuda	 a	 quienes	 se	 ayudan	 a	 sí	mismos
—apunta	Weber—.	Por	 consiguiente,	 el	 calvinista,	 como	 se	 dice	 a	 veces,
crea	 su	 propia	 salvación	 o,	 por	 decirlo	 en	 términos	 más	 correctos,	 la
convicción	 de	 la	 misma».	 Algunos	 luteranos	 se	 quejaron	 de	 que	 ese
enfoque	equivalía	a	un	«retorno	a	la	doctrina	de	la	salvación	por	las	obras»,
que	 era	 precisamente	 la	 doctrina	 que	 Lutero	 consideró	 en	 su	 día	 una
afrenta	a	la	gracia	de	Dios[47].
La	 doctrina	 calvinista	 de	 la	 predestinación,	 combinada	 con	 la	 idea	 de

que	los	elegidos	deben	demostrar	que	lo	son	mediante	su	dedicación	a	una
profesión,	 desemboca	 en	 la	 noción	 de	 que	 el	 éxito	 terrenal	 es	 un	 buen
indicador	de	quiénes	están	destinados	a	la	salvación.	«Para	todo	individuo
sin	 excepción,	 la	 Providencia	 divina	 ha	 preparado	 una	 vocación	 que	 él
debería	profesar	y	en	la	que	debería	trabajar»,	explica	Weber.	Esto	otorga
una	sanción	divina	a	 la	división	del	trabajo	y	respalda	una	«interpretación
providencial	del	orden	económico»[48].
Demostrar	 el	 estado	de	gracia	propio	 a	 través	de	 la	 actividad	 terrenal

trae	de	vuelta	la	meritocracia.	Los	monjes	de	la	Edad	Media	formaban	una
especie	de	«aristocracia	espiritual»	que	se	consagraba	a	su	vocación	ascética
alejándose	 de	 las	 ocupaciones	 mundanas,	 pero,	 con	 el	 calvinismo,	 el
ascetismo	cristiano	«entró	a	grandes	zancadas	en	el	mercado	de	la	vida»	y
«cerró	de	golpe	 la	puerta	del	monasterio	 tras	de	sí».	Todos	 los	cristianos
fueron	 llamados	 a	 trabajar	 y	 probar	 su	 fe	mediante	 la	 actividad	 terrenal.
«Al	 fundar	 su	 ética	 en	 la	 doctrina	 de	 la	 predestinación»,	 el	 calvinismo
sustituyó	«la	aristocracia	espiritual	de	monjes	situados	fuera	y	por	encima
del	 mundo	 por	 la	 aristocracia	 espiritual	 de	 los	 santos	 predestinados	 de
Dios	en	el	mundo»[49].
Segura	de	formar	parte	de	los	elegidos,	esta	nueva	aristocracia	espiritual

miraba	con	desdén	a	quienes	parecían	destinados	a	la	perdición.	Ahí	Weber
percibe	 lo	 que	 yo	 denominaría	 una	 versión	 temprana	 de	 la	 soberbia
meritocrática.	 «La	 conciencia	de	gracia	divina	de	 los	 elegidos	y	 santos	 se
acompañaba	 de	 una	 actitud	 hacia	 el	 pecado	 del	 prójimo	 que	 no	 era	 de
comprensión	compasiva	basada	en	la	conciencia	de	la	debilidad	propia,	sino
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de	 odio	 y	 desprecio	 hacia	 él	 como	 enemigo	 de	 Dios	 y	 portador	 de	 las
señales	de	la	condenación	eterna»[50].
La	ética	protestante	del	trabajo,	pues,	no	solo	da	origen	al	espíritu	del

capitalismo,	sino	que	también	promueve	una	ética	de	la	autoayuda	y	de	la
responsabilización	personal	por	el	destino	propio	que	casa	muy	bien	con
los	modos	de	pensar	meritocráticos.	Esta	ética	desata	un	torrente	de	afán
de	 éxito,	 ansioso	 y	 enérgico,	 que	 genera	 gran	 riqueza	 pero,	 al	 mismo
tiempo,	 revela	 el	 lado	 oscuro	 de	 la	 responsabilidad	 y	 del	 hacerse	 a	 uno
mismo.	La	humildad	de	la	desvalida	impotencia	ante	la	gracia	deja	así	paso
a	la	soberbia	derivada	de	la	creencia	en	el	mérito	propio.

PENSAMIENTO	PROVIDENCIAL:	PASADO	Y	PRESENTE

Para	 Lutero,	 Calvino	 y	 los	 puritanos,	 los	 debates	 sobre	 el	 mérito
concernían	a	la	salvación;	¿se	ganan	los	elegidos	su	elección	y,	por	lo	tanto,
se	 la	 merecen,	 o	 la	 salvación	 es	 un	 don	 de	 la	 gracia	 que	 está	 fuera	 de
nuestro	 control?	 Para	 nosotros,	 los	 debates	 en	 torno	 al	 mérito	 están
relacionados	 con	 el	 éxito	 terrenal;	 ¿se	 ganan	 los	 triunfadores	 su	 éxito	 y,
por	 lo	 tanto,	 se	 lo	merecen,	o	 la	prosperidad	personal	 se	debe	 a	 factores
que	están	fuera	de	nuestro	control?
A	 simple	 vista,	 no	 parece	 que	 esos	 dos	 debates	 tengan	 mucho	 en

común.	Uno	de	ellos	es	religioso;	el	otro,	laico.	Pero,	al	analizarla	más	de
cerca,	vemos	que	la	meritocracia	de	nuestros	días	lleva	inscrita	la	marca	de
la	 querella	 teológica	 de	 la	 que	 surgió.	 La	 ética	 protestante	 del	 trabajo
comenzó	 siendo	 una	 tensa	 dialéctica	 de	 la	 gracia	 y	 el	 mérito,	 de	 la
impotencia	y	 la	autosuficiencia.	Al	 final,	el	mérito	expulsó	a	 la	gracia.	La
ética	del	dominio	del	propio	destino	y	de	 la	autoconstrucción	humana	se
impuso	 de	 forma	 apabullante	 a	 la	 ética	 de	 la	 gratitud	 y	 la	 humildad.
Trabajar	 y	 aspirar	 a	 más	 se	 convirtieron	 en	 imperativos	 en	 sí	 mismos,
desgajados	de	las	nociones	calvinistas	de	predestinación	y	de	la	angustiosa
búsqueda	de	una	señal	de	salvación.
Podemos	sentirnos	tentados	a	atribuir	el	triunfo	del	dominio	sobre	el

destino	 y	 del	 mérito	 a	 cierta	 propensión	 a	 la	 laicidad	 en	 nuestra	 época.
Cuanto	más	terreno	retrocede	la	fe	en	Dios,	más	fuerza	cobra	la	confianza
en	la	agencia	humana;	cuanto	más	nos	concebimos	como	seres	hechos	a	sí
mismos	y	autosuficientes,	menos	motivo	tenemos	para	sentirnos	en	deuda
o	agradecidos	por	nuestro	éxito.
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Aun	así,	ni	siquiera	hoy	día	puede	decirse	que	nuestras	actitudes	hacia
el	 éxito	 sean	 tan	 independientes	 de	 la	 fe	 providencial	 como	 a	 veces
pensamos	 que	 son.	 La	 idea	 de	 que	 somos	 unos	 agentes	 humanos	 libres,
capaces	 de	 prosperar	 y	 triunfar	 con	 nuestro	 propio	 esfuerzo,	 es	 solo	 un
aspecto	 de	 la	meritocracia.	 Igual	 importancia	 tiene	 la	 convicción	 de	 que
quienes	 triunfan	 se	 merecen	 su	 éxito.	 Este	 aspecto	 triunfalista	 de	 la
meritocracia	concita	soberbia	entre	 los	ganadores	y	humillación	entre	 los
perdedores.	 Refleja	 una	 fe	 providencial	 residual	 que	 pervive	 en	 el
vocabulario	moral	de	unas	sociedades	por	lo	demás	laicas.
«El	 [individuo]	 afortunado	 rara	 vez	 se	 contenta	 con	 el	 hecho	 de	 ser

afortunado	—explicaba	Max	Weber—.	Por	encima	de	ello,	necesita	 saber
que	tiene	derecho	a	su	buena	fortuna.	Quiere	estar	convencido	de	que	se	la
“merece”	 y,	 sobre	 todo,	 de	 que	 se	 la	merece	 en	 comparación	 con	 otros.
Desea	 que	 se	 le	 permita	 creer	 que	 los	 menos	 afortunados	 simplemente
están	teniendo	[su]	merecido»[51].
La	tiranía	del	mérito	nace,	al	menos	en	parte,	de	ese	impulso.	El	orden

meritocrático	 laico	 actual	 moraliza	 el	 éxito	 a	 través	 de	 mecanismos	 que
recuerdan	a	una	fe	providencial	anterior:	aunque	los	triunfadores	no	deban
su	poder	y	su	riqueza	a	la	intervención	divina	—pues	prosperan	gracias	a	su
esfuerzo	y	trabajo—,	su	éxito	es	un	reflejo	de	su	superior	virtud.	Los	ricos
lo	son	porque	son	más	merecedores	de	ello	que	los	pobres.
Este	 aspecto	 triunfalista	 de	 la	 meritocracia	 es	 una	 especie	 de

providencialismo	sin	Dios	o,	cuando	menos,	sin	un	Dios	que	interviene	en
los	asuntos	humanos.	Los	triunfadores	logran	triunfar	por	sí	mismos,	pero
su	éxito	da	fe	de	su	virtud.	Esta	mentalidad	incrementa	la	carga	moral	de	la
competición	 económica.	 Santifica	 a	 los	 ganadores	 y	 denigra	 a	 los
perdedores.
Según	 explica	 el	 historiador	 cultural	 Jackson	 Lears,	 el	 pensamiento

providencialista	perduró	incluso	después	de	que	las	nociones	calvinistas	de
la	 predestinación	 y	 la	 pecaminosidad	 innata	 del	 ser	 humano	 se	 disiparan
con	el	paso	del	tiempo.	Para	Calvino	y	los	puritanos,	«todo	el	mundo	era
igualmente	 vil	 a	 ojos	 de	 Dios».	 Puesto	 que	 nadie	 era	 digno	 de	 ella,	 la
salvación	tenía	por	fuerza	que	depender	de	la	gracia	de	Dios[52].

No	 obstante,	 cuando	 los	 teólogos	 liberalizadores	 comenzaron	 a	 poner	 el	 énfasis	 en	 la
capacidad	 de	 los	 seres	 humanos	 para	 salvarse	 a	 sí	 mismos,	 el	 éxito	 empezó	 a	 señalar	 una
convergencia	del	mérito	personal	y	el	plan	providencial.	De	forma	paulatina	y	titubeante,	pero
inconfundible	también,	la	fe	protestante	en	la	Providencia	[…]	se	transformó	en	una	vía	para
facilitar	aprobaciones	espirituales	del	statu	quo	económico	[…].	La	Providencia,	pues,	pasó	a
avalar	implícitamente	las	desigualdades	de	riqueza[53].
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Lears	 aprecia	 en	 la	 cultura	 pública	 estadounidense	 una	 confrontación
desigual	entre	una	ética	de	la	fortuna	y	otra	ética,	más	potente,	del	dominio
de	la	persona	sobre	su	vida.	La	ética	de	la	fortuna	reconoce	las	dimensiones
de	la	vida	que	trascienden	el	entendimiento	y	el	control	humanos.	Repara
en	 que	 el	 cosmos	 no	 hace	 corresponder	 necesariamente	 el	mérito	 con	 la
recompensa.	 Da	 cabida	 al	 misterio,	 la	 tragedia	 y	 la	 humildad.	 Es	 la
sensibilidad	del	Eclesiastés:	«Me	volví	y	vi	debajo	del	sol,	que	ni	es	de	los
ligeros	la	carrera,	ni	la	guerra	de	los	fuertes,	ni	aun	de	los	sabios	el	pan,	ni
de	los	prudentes	las	riquezas,	ni	de	los	elocuentes	el	favor;	sino	que	tiempo
y	ocasión	acontecen	a	todos»[54].
La	 ética	 del	 dominio,	 por	 el	 contrario,	 pone	 «la	 libertad	 de	 elección

humana	en	el	centro	del	orden	espiritual»[55].	Esto	no	implica	un	rechazo
de	Dios,	 sino	una	 reformulación	de	 su	papel	providencial.	Lears	muestra
que	 la	 ética	 del	 dominio	 y	 el	 control	 nace	 en	 el	 seno	del	 protestantismo
evangélico	 y	 termina	 siendo	 la	 predominante.	 Trae	 consigo	 la
transformación	 de	 «un	 pacto	 de	 gracia	 en	 aquello	 que	 Lutero	 había
denostado,	un	pacto	de	obras».	A	mediados	del	 siglo	XVIII,	 «las	obras	en
cuestión	 [ya]	 no	 eran	 rituales	 sagrados	 (como	 en	 el	 catolicismo
tradicional),	 sino	 afanes	 morales	 laicos»[56].	 Pero	 esos	 afanes	 seculares
continuaban	derivando	su	virtud	de	un	plan	providencial.

La	Providencia	aún	lo	regía	todo,	conforme	a	la	fe	protestante	[…].	Sin	embargo,	los	seres
humanos	podían	optar	 libremente	por	participar	en	el	despliegue	del	plan	de	Dios,	es	decir,
podían	 alinearse	 en	 cierto	 sentido	 con	 el	 propósito	 divino.	 La	 racionalidad	 evangélica
equilibró	 la	 fe	 en	 una	 providencia	 general	 con	 una	 exaltación	 sin	 precedentes	 del	 esfuerzo
humano[57].

La	combinación	del	afán	humano	con	la	sanción	de	la	Providencia	crea	un
combustible	de	 alto	octanaje	para	 la	meritocracia.	Destierra	 la	 ética	de	 la
fortuna	y	promete	alinear	el	éxito	terrenal	con	el	merecimiento	moral.	Para
Lears,	esto	supone	una	pérdida	moral.	«Una	cultura	no	 tan	empeñada	en
recalcar	 la	 responsabilidad	del	 individuo	 a	 la	 hora	de	dominar	 su	destino
demostraría	 seguramente	 una	 amplitud,	 una	 generosidad	 y	 una	 gentileza
mayores».	Una	mayor	conciencia	de	 la	 imprevisibilidad	de	 la	 fortuna	y	el
destino	«seguramente	animaría	a	las	personas	afortunadas	a	imaginarse	su
propio	 infortunio	y	a	superar	así	 la	arrogancia	del	mito	meritocrático;	en
definitiva,	a	reconocer	cuán	caprichoso	e	impredecible	es	que	las	personas
tengan	lo	que	se	merecen»[58].
Lears	hace	una	cruda	valoración	de	todo	ese	daño	moral	y	cívico:
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La	 cultura	 del	 control	 continúa	 sustentando	 la	 versión	 petulante	 y	 laica	 del
providencialismo	 cristiano	 en	 la	 que	 se	 enmarca	 la	 moral	 estadounidense	 desde	 hace	 dos
siglos,	aun	cuando	 la	 jerga	preferida	en	 la	actualidad	sea	tecnocrática	en	vez	de	religiosa.	La
soberbia	 de	 la	 perspectiva	 providencial	 radica	 en	 su	 tendencia	 a	 santificar	 lo	 laico,	 en	 su
simplista	certeza	de	que	no	solo	formamos	todos	parte	de	un	plan	divino	(o	«evolutivo»),	sino
también	 de	 que	 podemos	 ver	 ese	 plan	 aplicado	 en	 la	 práctica	 en	 los	 sistemas	 sociales	 y
económicos	imperantes,	e	incluso	en	el	resultado	de	las	luchas	de	poder	globales[59].

La	noción	 providencialista	 de	 que	 las	 personas	 tienen	 lo	 que	 se	merecen
resuena	con	fuerza	en	el	discurso	público	contemporáneo.	Se	presenta	en
dos	 versiones,	 la	 arrogante	 y	 la	 punitiva.	 Ambas	 reiteran	 un	 exigente
concepto	 de	 responsabilidad	 individual	 sobre	 nuestro	 destino,	 sea	 este
próspero	o	calamitoso.	La	crisis	financiera	de	2008	propició	un	destacado
ejemplo	 de	 soberbia	 providencial.	 La	 conducta	 arriesgada	 y	 codiciosa	 de
los	bancos	de	Wall	Street	había	 llevado	a	 la	economía	global	al	borde	del
colapso	 y	 obligó	 a	 un	 rescate	 masivo	 con	 dinero	 de	 los	 contribuyentes.
Pero,	mientras	los	dueños	de	viviendas	y	de	negocios	convencionales	aún
trataban	dificultosamente	de	 recuperarse	del	 golpe,	 destacados	 ejecutivos
bancarios	de	Wall	Street	no	tenían	reparo	en	volver	a	adjudicarse	decenas
de	millones	de	dólares	en	primas.	A	 la	pregunta	de	cómo	podía	defender
tan	magníficas	retribuciones	ante	la	indignación	popular,	Lloyd	Blankfein,
director	 ejecutivo	de	Goldman	Sachs,	 respondió	que	 él	 y	 sus	homólogos
estaban	llevando	a	cabo	«la	obra	de	Dios»[60].
La	 versión	 punitiva	 del	 providencialismo	 ha	 sido	 invocada

recientemente	 por	 algunos	 conservadores	 cristianos	 a	 raíz	 de	 fenómenos
con	una	gran	mortalidad	como	huracanes	y	otros	desastres.	Así,	cuando	el
huracán	Katrina	devastó	la	ciudad	de	Nueva	Orleans	en	2005,	el	reverendo
Franklin	Graham	declaró	que	el	temporal	era	un	castigo	divino	contra	una
«ciudad	malvada»	 famosa	por	 su	Mardi	Gras,	 su	 «perversión	 sexual»,	 sus
orgías	y	otras	actividades	pecaminosas[61].	Cuando	un	terremoto	se	cobró
la	 vida	 de	 más	 de	 doscientas	 mil	 personas	 en	 Haití	 en	 2009,	 el
telepredicador	Pat	Robertson	atribuyó	el	desastre	a	un	pacto	con	el	diablo
que	 los	 esclavos	 haitianos	 presuntamente	 sellaron	 cuando	 se	 rebelaron
contra	Francia	en	1804[62].
Días	 después	 del	 ataque	 terrorista	 del	 11-S	 contra	 el	 World	 Trade

Center	en	Nueva	York,	el	reverendo	Jerry	Falwell,	en	una	aparición	en	el
programa	 de	 televisión	 cristiana	 de	 Robertson,	 interpretó	 los	 atentados
como	un	castigo	divino	por	los	pecados	de	Estados	Unidos.

Los	 abortistas	 tienen	que	cargar	 con	parte	de	 la	 culpa	de	 todo	esto	porque	nadie	puede
burlarse	 de	 Dios.	 Cuando	 destruimos	 cuarenta	 millones	 de	 pequeños	 bebés	 inocentes,
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enojamos	a	Dios.	Yo	de	verdad	creo	que	los	paganos,	y	los	abortistas,	y	las	feministas,	y	los
gais,	y	las	lesbianas	que	están	tratando	de	hacer	de	lo	suyo	un	estilo	de	vida	alternativo,	y	la
ACLU	 [la	 Unión	 Estadounidense	 por	 las	 Libertades	 Civiles]	 […]	 todos	 los	 que	 han
intentado	secularizar	Estados	Unidos,	los	señalo	directamente	a	la	cara	y	les	digo:	«Vosotros
ayudasteis	a	que	esto	ocurriera»[63].

Explicar	 los	 desastres	 de	 gran	 envergadura	 atribuyéndolos	 a	 un	 castigo
divino	 no	 es	 algo	 privativo	 del	 providencialismo	 cristiano.	 Cuando	 un
terremoto	 y	 un	 tsunami	 devastadores	 golpearon	 Japón	 en	 2011	 y
provocaron	un	grave	accidente	en	varios	reactores	nucleares,	el	gobernador
de	Tokio,	Shintaro	Ishihara,	un	nacionalista	declarado,	calificó	el	suceso	de
castigo	 divino	 (tenbatsu)	 por	 el	 materialismo	 japonés.	 «Necesitamos	 un
tsunami	que	barra	el	egoísmo	que	lleva	instalado	como	corrosivo	óxido	en
la	mentalidad	de	los	japoneses	desde	hace	mucho	tiempo»,	dijo[64].

SALUD	Y	RIQUEZA

En	las	últimas	décadas,	el	cristianismo	estadounidense	ha	dado	lugar	a	una
nueva	 y	 pujante	 variante	 de	 la	 fe	 providencialista,	 la	 llamada	 teología	 (o
evangelio)	 de	 la	 prosperidad.	 Liderada	 por	 predicadores	 televisivos	 y	 de
algunas	 de	 las	mayores	megaiglesias	 del	 país,	 difunde	 la	 doctrina	 de	 que
Dios	premia	la	fe	con	riqueza	y	salud.	Lejos	de	concebir	la	gracia	como	un
misterioso	e	inmerecido	don	de	Dios,	la	teología	de	la	prosperidad	pone	el
acento	 en	 la	 agencia	 y	 la	 voluntad	 humanas.	 E. W.	 Kenyon,	 predicador
evangélico	de	comienzos	del	siglo	XX	que	sentó	las	bases	del	movimiento,
instaba	 a	 los	 cristianos	 a	 proclamar	 que	 «la	 capacidad	 de	Dios	 es	mía;	 la
fuerza	 de	 Dios	 es	 mía;	 su	 éxito	 es	 mío;	 soy	 un	 ganador;	 soy	 un
conquistador»[65].
Kate	 Bowler,	 una	 historiadora	 de	 esta	 teología	 de	 la	 prosperidad,	 ha

escrito	que	su	doctrina	se	resume	en	la	frase	«estoy	bendecido»,	y	la	prueba
de	estar	bendecido	o	bendecida	es	el	hecho	de	gozar	de	buena	salud	y	de
riqueza[66].	 Joel	 Osteen,	 un	 famoso	 predicador	 del	 evangelio	 de	 la
prosperidad	 cuya	 iglesia	 en	 Houston	 es	 la	 mayor	 de	 Estados	 Unidos,
declaró	 en	 una	 ocasión	 a	 Oprah	 Winfrey	 que	 «Jesús	 murió	 para	 que
nosotros	 pudiéramos	 vivir	 en	 la	 abundancia»[67].	 Su	 libro,	 todo	 un	 best
seller,	aporta	ejemplos	de	los	benditos	favores	de	los	que	se	acompaña	la	fe,
incluida	 la	mansión	 en	 la	 que	 reside	o	 aquella	 vez	 en	que	 en	un	 vuelo	 le
cambiaron	un	asiento	en	clase	turista	por	otro	mejor	en	clase	business[68].
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Podría	 suponerse	 que	 una	 teología	 de	 las	 vidas	 bendecidas	 sería	más
proclive	a	promover	 la	humildad	ante	 la	buena	fortuna	que	a	 fomentar	 la
meritocrática	convicción	de	que	la	salud	y	la	riqueza	son	señales	de	virtud.
Pero,	como	bien	señala	Bowler,	«bendecido»	es	un	adjetivo	que	difumina	la
distinción	entre	don	y	recompensa.

Puede	ser	usado	como	un	término	de	pura	gratitud.	«Gracias,	Dios.	No	 lo	podría	haber
logrado	 yo	 solo».	 Pero	 también	 puede	 implicar	 que	 ha	 sido	 algo	 merecido.	 «Gracias,	 yo
mismo,	por	ser	esa	clase	de	persona	que	hace	las	cosas	bien».	Es	la	palabra	perfecta	para	una
sociedad	como	la	estadounidense,	que	profesa	la	creencia	en	que	el	sueño	americano	se	basa
en	el	esfuerzo	y	no	en	la	suerte[69].

Aunque	alrededor	de	un	millón	de	estadounidenses	asisten	a	servicios	en
megaiglesias	que	predican	el	evangelio	de	la	prosperidad,	la	buena	sintonía
de	este	con	 la	fe	norteamericana	en	el	esfuerzo	afanoso	y	 la	autoayuda	 le
otorgan	 una	 influencia	más	 amplia.	 Según	 un	 sondeo	 de	 la	 revista	Time,
casi	 un	 tercio	 de	 los	 cristianos	 estadounidenses	 están	 de	 acuerdo	 con	 la
idea	de	que	«si	le	das	tu	dinero,	Dios	te	bendecirá	con	más	dinero»,	y	un	61
por	ciento	creen	que	«Dios	quiere	que	las	personas	sean	prósperas»[70].
En	este	 tramo	 inicial	del	 siglo	XXI,	 resulta	ya	muy	difícil	distinguir	 la

teología	de	la	prosperidad,	con	su	llamamiento	al	esfuerzo,	a	la	movilidad
ascendente	 y	 al	 pensamiento	 positivo,	 del	 propio	 sueño	 americano.	 «El
movimiento	 de	 la	 prosperidad	 no	 solo	 les	 dio	 a	 los	 estadounidenses	 un
evangelio	 digno	 de	 una	 nación	 de	 hombres	 hechos	 a	 sí	mismos	—según
Bowler—,	sino	que	ratificó	la	validez	de	las	estructuras	económicas	básicas
sobre	 las	 que	 se	 erigía	 la	 iniciativa	 emprendedora	 individual».	 Además,
reforzó	 la	 creencia	 de	 que	 la	 prosperidad	 es	 un	 signo	 de	 virtud.	 Como
ocurriera	con	anteriores	teologías	del	éxito,	confió	al	mercado	la	labor	de
«repartir	 premios	 y	 castigos	 en	 forma	 de	 éxitos	 o	 de	 fracasos.	 Los
virtuosos	 serían	 recompensados	 generosamente,	 mientras	 que	 los
malvados	terminarían	tropezándose»[71].
Parte	del	atractivo	del	evangelio	de	la	prosperidad	radica	en	su	énfasis

«en	 responsabilizar	 al	 individuo	de	 su	propio	destino»[72].	 Se	 trata	de	un
concepto	embriagador	y	empoderador.	Desde	el	punto	de	vista	teológico,
afirma	 que	 la	 salvación	 es	 un	 logro,	 algo	 que	 nos	 ganamos.	En	 términos
terrenales,	les	da	a	las	personas	confianza	en	que,	si	ponen	el	empeño	y	la
fe	 suficientes	 en	 ello,	 pueden	 conseguir	 salud	 y	 riqueza.	 Es
implacablemente	 meritocrático.	 Como	 ocurre	 con	 todas	 las	 éticas
meritocráticas,	 su	exaltada	concepción	de	 la	 responsabilidad	 individual	 es
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gratificante	 cuando	 las	 cosas	 van	 bien,	 pero	 desmoralizadora	 (punitiva
incluso)	cuando	van	mal.
Consideremos	el	 caso	de	 la	 salud.	 ¿Qué	podría	 ser	más	empoderador

que	 la	 creencia	 de	 que	 nuestra	 salud	 está	 en	 nuestras	manos,	 de	 que	 los
enfermos	pueden	curarse	mediante	la	oración,	de	que	la	enfermedad	puede
evitarse	 si	 se	 vive	 bien	 y	 se	 ama	 a	 Dios?	 El	 problema	 es	 que	 esta
«hiperagencia»,	 por	 así	 llamarla,	 tiene	 un	 lado	 oscuro.	 La	 enfermedad,
cuando	 llega,	 ya	 no	 es	 simplemente	 un	 infortunio,	 sino	 que	 constituye
también	 una	 especie	 de	 veredicto	 sobre	 nuestra	 virtud.	 Ni	 la	 muerte	 lo
atempera;	 si	 acaso,	 es	 un	 agravante	 añadido.	 «Si	 un	 creyente	 enferma	 y
fallece	 —escribe	 Bowler	 sobre	 esto—,	 el	 luto	 se	 ve	 empeorado	 por	 la
vergüenza.	 Los	 seres	 queridos	 perdidos	 son	 precisamente	 eso,	 personas
que	han	perdido	la	prueba	de	la	fe»[73].
El	rostro	más	severo	del	pensamiento	característico	de	la	teología	de	la

prosperidad	puede	apreciarse	hoy	en	el	debate	sobre	la	sanidad[74].	Cuando
Donald	 Trump	 y	 los	 republicanos	 del	 Congreso	 trataron	 de	 revocar	 y
sustituir	 el	 plan	Obamacare,	 la	mayoría	 de	 ellos	 justificaron	 su	modo	de
proceder	 diciendo	 que	 la	 alternativa	 republicana,	 más	 de	 mercado,
incrementaría	la	competencia	y	reduciría	los	costes,	sin	dejar	de	proteger	a
personas	con	dolencias	previas.	No	obstante,	Mo	Brooks,	un	congresista
republicano	 conservador	 por	 Alabama,	 empleó	 un	 argumento	 diferente.
Reconoció	 que	 el	 plan	 republicano	 obligaría	 a	 quienes	 tuvieran	mayores
necesidades	sanitarias	a	pagar	más,	pero	dijo	que	eso	debía	ser	visto	como
una	virtud	del	plan,	no	como	un	defecto,	porque	así	se	premiaría	a	quienes
hubieran	 llevado	mejores	 vidas.	 Permitir	 que	 las	 compañías	 aseguradoras
cobraran	primas	más	elevadas	a	quienes	incurrían	en	costes	sanitarios	más
altos	 no	 solo	 servía	 para	 incrementar	 la	 rentabilidad,	 sino	 que	 también
estaba	moralmente	justificado.	Que	las	primas	fueran	más	elevadas	para	las
personas	 enfermas	 reduciría	 el	 coste	 «para	 aquellas	 otras	 que	 llevan	 una
buena	vida,	que	están	sanas,	que	han	hecho	lo	debido	para	mantener	sanos
sus	cuerpos.	Y,	ahora	mismo,	es	a	esas	personas,	a	las	que	han	hecho	bien
las	cosas,	a	las	que	se	les	están	disparando	los	costes»[75].
La	 crítica	 del	 congresista	 al	 Obamacare	 reincide	 en	 la	 dura	 lógica

meritocrática	que	recorre	todo	ese	hilo	que	conecta	a	los	puritanos	con	el
evangelio	de	 la	prosperidad;	si	 la	prosperidad	es	un	signo	de	salvación,	el
sufrimiento	 lo	 es	 de	 pecado.	 Esta	 lógica	 no	 está	 necesariamente	 ligada	 a
supuestos	 religiosos.	 Es	 característica	 de	 cualquier	 ética	 que	 conciba	 la
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libertad	humana	como	el	ejercicio	ilimitado	de	la	voluntad	y	que	atribuya	a
los	seres	humanos	una	responsabilidad	absoluta	por	su	destino.
En	 2009,	 cuando	 comenzó	 a	 debatirse	 el	 Obamacare,	 John	Mackey,

fundador	 de	 la	 cadena	 de	 supermercados	 de	 alimentos	 orgánicos	Whole
Foods,	escribió	un	artículo	de	opinión	en	The	Wall	Street	Journal	negando
la	 existencia	 de	 un	 derecho	 a	 la	 sanidad.	 Su	 argumento	 se	 basaba	 en
supuestos	 tomados	del	 libertarismo	 liberal[*],	 no	de	 la	 religión,	 pese	 a	 lo
cual,	como	los	predicadores	del	evangelio	de	la	prosperidad,	Mackey	venía
a	 postular	 una	 onerosa	 noción	 de	 la	 responsabilidad	 individual	 al
argumentar	 que	 la	 buena	 salud	 de	 cada	 cual	 es	 principalmente	 mérito	 o
culpa	de	uno	mismo.

Muchos	 de	 nuestros	 problemas	 sanitarios	 son	 autoinducidos;	 dos	 terceras	 partes	 de	 los
estadounidenses	padecen	actualmente	de	sobrepeso,	y	un	tercio	son	obesos.	La	mayoría	de	las
enfermedades	que	nos	matan,	y	que	representan	un	70	por	ciento	del	gasto	total	en	sanidad
—las	afecciones	cardiacas,	el	cáncer,	el	ictus,	la	diabetes	y	la	obesidad—,	son	prevenibles	en	su
mayor	parte	 si	 se	 sigue	una	dieta	adecuada,	 se	practica	ejercicio,	no	se	 fuma,	 se	consume	el
mínimo	alcohol	posible	y	se	adoptan	otras	medidas	típicas	de	un	estilo	de	vida	saludable[76].

Muchos	de	quienes	caen	en	el	pozo	de	la	mala	salud,	sostenía,	solo	pueden
culparse	a	sí	mismos	de	lo	que	les	ocurre.	No	es	algo	que	quepa	atribuir	a
que	 no	 tengan	 fe	 en	 Dios,	 sino	 a	 que	 no	 han	 prestado	 atención	 a	 las
pruebas	 científicas	 y	 médicas	 que	 muestran	 que	 una	 dieta	 basada	 en
verduras	 y	hortalizas,	 y	baja	 en	 grasas,	 «ayuda	 a	 prevenir	 y,	 a	menudo,	 a
invertir	el	avance	de	la	mayoría	de	las	enfermedades	degenerativas	que	nos
matan	y	que	son	caras	de	tratar.	Deberíamos	poder	vivir	básicamente	libres
de	enfermedades	hasta	los	noventa	y	pico	años	de	edad	e	incluso	más	allá
de	 los	 cien».	 Aunque	 no	 llegó	 a	 afirmar	 explícitamente	 que	 quienes
enferman	 merecen	 su	 dolencia,	 recalcó	 que	 esas	 personas	 no	 deberían
esperar	 una	 ayuda	 de	 sus	 conciudadanos.	 «Todos	 somos	 responsables	 de
nuestras	propias	vidas	y	de	nuestra	propia	salud»[77].
Para	 Mackey,	 como	 para	 los	 predicadores	 de	 la	 teología	 de	 la

prosperidad,	 la	 buena	 salud	 es	 una	 señal	 de	 virtud,	 ya	 sea	 una	 virtud
buscada	 desde	 los	 bancos	 de	 una	 megaiglesia	 o	 entre	 los	 pasillos	 de
productos	orgánicos	de	un	establecimiento	de	Whole	Foods.

PROVIDENCIALISMO	DE	CENTROIZQUIERDA

Concebir	la	salud	y	la	riqueza	como	motivos	de	elogio	o	de	culpabilización
es	 una	 forma	 meritocrática	 de	 ver	 la	 vida.	 Supone	 no	 atribuir	 nada	 a	 la
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suerte	 o	 a	 la	 gracia	 y	 hacernos	 enteramente	 responsables	 de	 nuestro
destino;	 todo	 lo	que	ocurre	es	un	premio	o	un	castigo	por	 las	decisiones
que	tomamos	y	por	el	modo	en	que	vivimos.	Esta	forma	de	pensar	exalta
una	ética	absoluta	del	dominio	y	el	control	sobre	la	vida	individual	propia	y
da	pie	a	que	surja	una	soberbia	meritocrática.	Anima	a	 los	 triunfadores	a
creer	que	están	llevando	a	cabo	«la	obra	de	Dios»	y	a	mirar	por	encima	del
hombro	 a	 las	 víctimas	 de	 los	 infortunios	 — huracanes,	 tsunamis,	 mala
salud—	por	considerarlas	culpables	de	su	situación.
Esa	soberbia	no	es	exclusiva	de	 los	conservadores	de	 la	 teología	de	 la

prosperidad	y	de	 los	críticos	 libertarios	 liberales	del	Estado	del	bienestar,
sino	 que	 también	 es	 un	 rasgo	 destacado	 de	 la	 visión	 política	 de	 los
llamados	 «liberales»	 de	 centroizquierda	 y	 progresistas	 en	 general.	 Un
ejemplo	de	 ello	 es	 el	 tropo	 retórico	 consistente	 en	 explicar	 el	 poder	y	 la
prosperidad	de	Estados	Unidos	en	términos	providenciales,	es	decir,	como
si	derivaran	de	algún	tipo	de	disposición	divina	o	de	su	superioridad	moral.
En	el	discurso	de	aceptación	de	su	nominación	como	candidata	del	Partido
Demócrata	a	las	presidenciales	de	2016,	Hillary	Clinton	afirmó:	«Al	final,
todo	se	reduce	a	algo	que	Donald	Trump	no	entiende,	a	saber,	que	Estados
Unidos	 es	 grande	 porque	 es	 bueno»[78].	 Utilizó	 a	 menudo	 esa	 clase	 de
lenguaje	durante	su	campaña,	pues	trataba	de	convencer	a	los	votantes	de
que	la	promesa	de	Trump	de	«hacer	que	América	sea	grande	de	nuevo»	no
era	coherente	con	la	malevolencia	y	la	venalidad	del	candidato	presidencial.
Lo	cierto,	sin	embargo,	es	que	no	existe	ninguna	correlación	entre	ser

bueno	 y	 ser	 grande.	 Tanto	 para	 las	 naciones	 como	 para	 las	 personas,	 la
justicia	 es	 una	 cosa	 y	 el	 poder	 y	 la	 riqueza,	 otra	 bien	distinta.	Basta	 con
echar	un	vistazo	a	la	historia	para	darse	cuenta	de	que	las	grandes	potencias
no	 son	 necesariamente	 justas	 y	 de	 que	 los	 países	 admirables	 en	 el	 plano
moral	no	son	necesariamente	poderosos.
A	 estas	 alturas,	 estamos	 tan	 familiarizados	 con	 una	 frase	 como	 la	 de

que	 «Estados	 Unidos	 es	 grande	 porque	 es	 bueno»	 que	 olvidamos	 los
presupuestos	providenciales	en	que	se	basa.	Se	hace	eco	de	la	ya	tradicional
convicción	de	que	Estados	Unidos	tiene	una	misión	de	inspiración	divina
que	 cumplir	 en	 el	 mundo,	 un	 destino	 manifiesto	 que	 lo	 impulsa	 a
conquistar	 todo	 un	 continente	 o	 a	 hacer	 del	 mundo	 un	 entorno	 seguro
para	 la	 democracia.	 Con	 todo,	 aunque	 la	 sensación	 de	 un	mandamiento
propiamente	divino	haya	retrocedido	en	el	sentir	general,	 los	políticos	no
pueden	 dejar	 de	 reiterar	 la	 idea	 de	 que	 nuestra	 grandeza	 se	 deriva	 de
nuestra	bondad.
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El	 lema	 en	 sí	 es	 relativamente	 reciente.	 El	 primer	 presidente	 que	 lo
utilizó	 fue	Dwight	D.	 Eisenhower,	 que	 lo	 atribuyó	— erróneamente—	 a
Alexis	de	Tocqueville,	autor	del	clásico	La	democracia	en	América.	En	una
alocución	de	1953,	Eisenhower	se	refirió	a	«un	sabio	visitante	francés	que
vino	 a	 Estados	 Unidos»	 para	 conocer	 la	 fuente	 del	 éxito	 del	 país.	 El
entonces	presidente	citó	las	palabras	textuales	de	ese	visitante	como	sigue:
«Hasta	 que	 entré	 en	 las	 iglesias	 de	 América	 y	 oí	 sus	 púlpitos	 arder	 de
rectitud	 no	 entendí	 el	 secreto	 de	 su	 genio	 y	 poder.	 Estados	 Unidos	 es
grande	porque	es	bueno,	y	 si	deja	 alguna	vez	de	 ser	bueno,	dejará	de	 ser
grande»[79].
Aunque	estas	frases	no	aparecen	en	la	obra	de	Tocqueville[80],	gozaron

de	 gran	 popularidad	 entre	 presidentes	 posteriores,	 especialmente	 del
bando	 republicano.	 Gerald	 Ford,	 Ronald	 Reagan	 y	 George	 H. W.	 Bush
recurrieron	 a	 ellas	 en	 ocasiones	 en	 que	 buscaban	 lanzar	 un	 discurso
inspirador	o	edificante,	a	menudo	dirigido	a	públicos	religiosos[81].	En	una
intervención	 en	 1984	 ante	 una	 convención	 de	 cristianos	 evangélicos,
Reagan	se	valió	explícitamente	de	la	base	providencial	de	ese	lema.

Toda	nuestra	riqueza	material	y	nuestra	influencia	se	han	erigido	sobre	nuestra	fe	en	Dios
y	 los	 valores	 sólidos	 fundamentales	 que	 se	 derivan	 de	 esa	 fe.	 Se	 dice	 que,	 ciento	 cincuenta
años	 atrás,	 el	 gran	 filósofo	 francés	Alexis	 de	 Tocqueville	 comentó	 que	 Estados	Unidos	 es
grande	porque	es	bueno.	Y	si	deja	de	ser	bueno,	dejará	de	ser	grande[82].

En	 la	década	de	 los	noventa,	 los	demócratas,	 tratando	de	 imbuir	de	 ecos
espirituales	 su	 propia	 retórica,	 comenzaron	 a	 citar	 también	 el	 eslogan.
Durante	 su	 presidencia,	 Bill	Clinton	 lo	 usó	 en	 nueve	 ocasiones,	 y	 tanto
John	 Kerry	 como	 Hillary	 Clinton	 lo	 invocaron	 en	 sus	 respectivas
campañas	para	las	presidenciales[83].

EN	EL	LADO	CORRECTO	DE	LA	HISTORIA

La	 afirmación	 de	 que	 Estados	 Unidos	 es	 grande	 porque	 es	 bueno	 es	 el
anverso	luminoso,	alentador,	de	la	idea	de	que	los	huracanes	son	un	castigo
por	 los	 pecados	 cometidos.	 Es	 la	 fe	meritocrática	 aplicada	 a	 una	 nación.
Según	 una	 larga	 tradición	 providencial,	 el	 éxito	 terrenal	 es	 una	 señal	 de
salvación	o,	en	términos	laicos,	de	bondad.	Pero	esta	manera	de	interpretar
el	 papel	 de	 Estados	 Unidos	 en	 la	 historia	 plantea	 un	 desafío	 para	 los
liberales	 de	 centroizquierda:	 si	 los	 países	 ricos	 y	 poderosos	 deben	 su
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poderío	 a	 su	 virtud	 como	 nación,	 ¿no	 puede	 decirse	 lo	 mismo	 de	 los
ciudadanos	ricos	y	poderosos?
Muchos	 liberales	 de	 centroizquierda	 y	 progresistas,	 en	 particular	 los

que	profesan	convicciones	igualitarias,	se	oponen	a	la	idea	de	que	los	ricos
sean	 ricos	 porque	 se	 lo	 merecen	 más	 que	 los	 pobres.	 Les	 parece	 un
argumento	mezquino	y	moralizante	usado	por	quienes	se	oponen	a	gravar
a	los	ricos	para	ayudar	a	los	desfavorecidos.	Frente	a	la	tesis	según	la	cual	la
riqueza	significa	poseer	una	virtud	superior,	los	liberales	igualitarios	ponen
el	énfasis	en	el	carácter	contingente	de	la	fortuna.	Señalan	que	el	éxito	o	el
fracaso	en	las	sociedades	de	mercado	tiene	tanto	que	ver	con	la	suerte	y	las
circunstancias	como	con	el	carácter	y	la	virtud.	Muchos	de	los	factores	que
separan	a	 los	ganadores	de	los	perdedores	son	arbitrarios	desde	un	punto
de	vista	moral.
Sin	embargo,	no	es	 fácil	aceptar	esa	noción	moralizante,	providencial,

de	que	las	naciones	poderosas	deben	su	grandeza	a	su	bondad	y,	al	mismo
tiempo,	rechazar	esa	otra	noción	igualmente	moralizante,	meritocrática,	de
que	los	individuos	adinerados	deben	sus	fortunas	a	su	virtud.	Si	el	poder	da
la	razón	moral	en	el	caso	de	los	países,	lo	mismo	podría	decirse	del	«1	por
ciento»	más	rico	dentro	de	cada	país.	Tanto	en	el	sentido	moral	como	en	el
teológico,	 el	 providencialismo	 «nación	 afuera»	 y	 la	 meritocracia	 «nación
adentro»	se	sostienen	o	se	derrumban	juntos.
Aunque	 los	 políticos	 de	 las	 últimas	 décadas	 no	 reconocieran

explícitamente	esa	tensión,	la	fueron	resolviendo	poco	a	poco	mediante	la
aceptación	de	los	modos	de	pensar	meritocráticos	tanto	de	cara	al	exterior
como	de	cara	al	interior	del	propio	país.	La	actitud	meritocrática	implícita
en	 ese	 providencialismo	 de	 «grande	 por	 bueno»	 halló	 así	 una	 expresión
paralela	en	los	debates	nacionales	sobre	la	solidaridad,	la	responsabilidad	y
el	 Estado	 del	 bienestar.	 A	 partir	 de	 las	 décadas	 de	 los	 ochenta	 y	 los
noventa,	 los	 liberales	 de	 centroizquierda	 fueron	 aceptando	 cada	 vez	más
elementos	de	las	críticas	conservadoras	al	Estado	del	bienestar,	incluida	su
exigente	concepción	de	la	responsabilidad	personal.	Aunque	no	llegaron	al
punto	de	atribuir	toda	 la	buena	salud	y	 la	riqueza	a	 los	comportamientos
virtuosos,	políticos	como	Bill	Clinton	en	Estados	Unidos	y	Tony	Blair	en
Gran	Bretaña	trataron	de	vincular	más	directamente	los	derechos	sociales
con	la	responsabilidad	y	el	merecimiento	personales	de	los	perceptores	de
las	ayudas[84].
El	 aspecto	 providencial	 del	 liberalismo	 progresista	 contemporáneo

también	 se	 puede	 entrever	 en	 otro	 giro	 retórico	 que	 afecta	 tanto	 a	 la
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política	 exterior	 como	 a	 la	 interior.	Me	 refiero	 al	 hábito	 de	 defender	 las
políticas	propias	o	a	los	aliados	políticos	como	si	estuvieran	posicionados
«en	el	lado	correcto	de	la	historia»	y	criticar	a	los	oponentes	por	estar	«en
el	 lado	 equivocado».	 Sería	 lógico	 pensar	 que	 los	 debates	 sobre	 «el	 lado
correcto»	 y	 «el	 lado	 equivocado»	 de	 la	 historia	 alcanzaron	 su	 momento
álgido	durante	la	Guerra	Fría,	cuando	dos	superpotencias,	una	comunista	y
otra	 anticomunista,	 estaban	 enfrentadas	 y	 defendían	 que	 el	 suyo	 sería	 el
sistema	 que	 conquistaría	 el	 futuro.	 Sorprende	 comprobar,	 sin	 embargo,
que	 ningún	 presidente	 estadounidense	 empleó	 esos	 términos	 en	 el
contexto	de	los	debates	de	aquella	época[85].
No	fue	hasta	las	décadas	de	1990	y	2000	cuando	el	«lado	correcto»	y	el

«lado	equivocado»	de	la	historia	se	convirtieron	en	ingredientes	habituales
de	 la	 retórica	 política,	 sobre	 todo	 de	 la	 de	 los	 demócratas.	El	 presidente
George	W.	Bush	usó	la	expresión	solo	una	vez,	cuando	en	2005	comentó
ante	un	público	integrado	por	soldados	del	ejército	estadounidense	que	los
terroristas	 de	Oriente	 Próximo	 estaban	 «perdiendo	 la	 contienda	 porque
están	en	el	lado	equivocado	de	la	historia».	Añadió	entonces	que,	gracias	a
la	 invasión	 estadounidense	 de	 Irak,	 «la	 oleada	 de	 la	 libertad»	 estaba
recorriendo	aquella	 región.	Un	año	más	 tarde,	 su	vicepresidente,	Richard
Cheney,	 a	 bordo	 de	 un	 portaaviones,	 defendió	 la	 guerra	 de	 Irak
asegurándoles	 a	 las	 tropas	 estadounidenses	 allí	 presentes	 que	 «nuestra
causa	es	necesaria;	nuestra	causa	es	justa,	y	estamos	en	el	lado	correcto	de
la	historia»[86].
No	 obstante,	 esta	 retórica	 triunfalista	 fue	 mayoritariamente

característica	 del	 lenguaje	 de	 los	 presidentes	 demócratas.	 Bill	 Clinton	 la
usó	veinticinco	veces	durante	su	presidencia	y	Barack	Obama,	treinta	y	dos
durante	la	suya[87].	Este	último	la	utilizó	en	ocasiones	en	el	mismo	sentido
en	 que	 lo	 habían	 hecho	Bush	 y	Cheney,	 es	 decir,	 para	 describir	 la	 lucha
contra	 el	 terrorismo	 islámico	 radical.	 «Al	 Qaeda	 y	 sus	 miembros	 son
hombres	 insignificantes	 que	 están	 en	 el	 lado	 equivocado	 de	 la	 historia»,
declaró	 Obama	 en	 un	 discurso	 pronunciado	 en	 la	 Academia	 Militar	 de
West	Point.	En	otra	alocución,	esta	vez	en	la	Academia	de	la	Fuerza	Aérea
Estadounidense,	dijo	que	 los	 terroristas	del	Estado	 Islámico	 jamás	 serían
«lo	 bastante	 fuertes	 para	 destruir	 Estados	 Unidos	 ni	 nuestro	 modo	 de
vida»,	entre	otras	cosas	«porque	nosotros	estamos	en	el	lado	correcto	de	la
historia»[88].
Clinton	 y	 Obama	 recurrieron	 también	 a	 esta	 retórica	 triunfalista	 en

otros	 contextos.	Mostraron	con	ello	 su	 convicción,	 a	 raíz	de	 la	 caída	del
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Muro	 de	 Berlín	 y	 de	 la	 desintegración	 de	 la	 Unión	 Soviética,	 de	 que	 la
historia	 avanzaba	 inexorablemente	 hacia	 la	 difusión	 de	 la	 democracia
liberal	y	del	 libre	mercado.	En	1994,	Clinton	expresó	 su	optimismo	ante
las	 posibilidades	 de	 Borís	 Yeltsin,	 el	 primer	 presidente	 ruso	 elegido
democráticamente,	 con	 las	 siguientes	 palabras:	 «Cree	 en	 la	 democracia.
Está	 en	 el	 lado	 correcto	 de	 la	 historia».	 En	 respuesta	 a	 las	 revueltas
democráticas	en	el	mundo	musulmán,	Obama,	en	el	discurso	de	su	primera
toma	 de	 posesión	 del	 cargo	 presidencial,	 lanzó	 una	 dura	 advertencia	 a
tiranos	 y	 déspotas:	 «Los	 que	 se	 aferran	 al	 poder	 por	 medio	 de	 la
corrupción,	 el	 engaño	 y	 el	 silenciamiento	 de	 quienes	 discrepan,	 deben
saber	que	están	en	el	lado	equivocado	de	la	historia»[89].
En	2009,	 cuando	 los	 iraníes	 salieron	 a	 las	 calles	 a	 protestar	 contra	 su

represivo	 régimen,	Obama	 los	 elogió	diciendo	que	 «quienes	defienden	 la
justicia	 siempre	 están	 en	 el	 lado	 correcto	 de	 la	 historia».	 Cuando	 la
Primavera	 Árabe	 de	 2011	 suscitó	 esperanzas	 de	 que	 la	 democracia
desplazaría	 a	 la	 autocracia	 en	 el	 norte	 de	 África	 y	 Oriente	 Próximo,
Obama	también	invocó	el	veredicto	de	la	historia.	Afirmó	que	el	dictador
libio	 Muamar	 el	 Gadafi	 estaba	 «en	 el	 lado	 equivocado	 de	 la	 historia»	 y
apoyó	su	derrocamiento.	Al	ser	preguntado	sobre	el	(tenue)	apoyo	de	su
Administración	 a	 los	 manifestantes	 prodemocracia	 de	 la	 plaza	 Tahrir,
Obama	 respondió:	 «Creo	 que	 en	 los	 anales	 de	 la	 historia	 quedará
constancia	 de	 que,	 en	 cada	 momento	 crítico	 de	 la	 situación	 en	 Egipto,
nosotros	estuvimos	en	el	lado	correcto	de	la	historia»[90].
Dos	son	los	problemas	que	plantea	argumentar	desde	el	punto	de	vista

de	 la	 historia	 antes	de	que	 esta	 acontezca.	En	primer	 lugar,	 predecir	 qué
sucederá	 en	 el	 futuro	 es	 ciertamente	 complicado.	 El	 derrocamiento	 de
Sadam	Husein	no	trajo	libertad	y	democracia	a	Oriente	Próximo	y	Medio.
Incluso	las	esperanzas	que	suscitó	la	Primavera	Árabe	dieron	pronto	paso	a
un	invierno	de	autocracia	y	represión	reforzadas.	Y,	desde	el	punto	de	vista
de	la	actual	Rusia	de	Vladímir	Putin,	el	momento	democrático	de	Yeltsin
parece	sin	duda	efímero.
En	segundo	lugar,	aunque	pudiéramos	predecir	el	curso	de	la	historia,

este	 no	 nos	 podría	 ofrecer	 base	 alguna	 para	 emitir	 un	 juicio	 moral.	 Tal
como	se	han	desarrollado	los	acontecimientos,	Putin,	y	no	Yeltsin,	estaba
en	el	 lado	correcto	de	la	historia,	al	menos	en	el	sentido	de	que	su	forma
autocrática	de	gobernar	Rusia	es	 la	que	ha	prevalecido.	En	Siria,	el	 tirano
Bachar	al	Asad	sobrevivió	a	una	brutal	guerra	civil	y,	desde	ese	punto	de
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vista,	ha	sido	quien	ha	estado	en	el	lado	correcto	de	la	historia.	Pero	eso	no
significa	que	su	régimen	sea	moralmente	defendible.

LA	CURVA	DEL	FIRMAMENTO	MORAL

Quienes	defienden	su	causa	como	si	esta	estuviera	en	el	lado	correcto	de	la
historia	 tal	 vez	 contesten	 a	 lo	 anterior	 que	 están	 pensando	 en	 una	 curva
histórica	 a	 más	 largo	 plazo,	 pero	 esa	 respuesta	 depende	 de	 un	 supuesto
adicional;	a	saber,	que	si	se	le	da	tiempo	suficiente,	y	a	pesar	del	irregular
ritmo	 del	 progreso,	 la	 historia	 siempre	 tiende	 hacia	 la	 justicia.	 Este
supuesto	 saca	 a	 relucir	 el	 providencialismo	 implícito	 en	 los	 argumentos
que	 apelan	 al	 lado	 correcto	 de	 la	 historia.	 Semejantes	 argumentos	 se
fundamentan	en	la	creencia	de	que	la	historia	se	despliega	conforme	a	un
plan	 dirigido	 por	 Dios,	 o	 conforme	 a	 una	 tendencia	 secular	 hacia	 el
progreso	y	la	mejora	morales.
Barack	 Obama	 sostuvo	 ese	 punto	 de	 vista	 y	 se	 refirió	 a	 él	 con

frecuencia.	Citaba	a	menudo	una	frase	de	Martin	Luther	King:	«La	curva
del	 firmamento	 moral	 es	 larga,	 pero	 tiende	 hacia	 la	 justicia».	 Tanto	 se
aficionó	Obama	 a	 esta	 cita	 que,	 durante	 su	 presidencia,	 la	 pronunció	 en
treinta	 y	 tres	ocasiones	 en	discursos	 y	declaraciones,	 y	hasta	hizo	que	 la
bordaran	en	una	alfombra	del	Despacho	Oval[91].
Esta	 fe	 providencial	 es	 la	 que	 proporciona	 la	 justificación	moral	 para

hablar	del	«lado	correcto»	y	el	«lado	equivocado»	de	 la	historia.	También
sustenta	 la	tesis	de	que	Estados	Unidos	(o	cualquier	otro	país)	es	grande
porque	es	bueno,	pues	solo	si	una	nación	está	 llevando	a	cabo	 la	obra	de
Dios,	 o	 está	 haciendo	 progresar	 la	 historia	 hacia	 la	 libertad	 y	 la	 justicia,
puede	su	grandeza	ser	una	señal	de	su	bondad.
Creer	 que	 los	 proyectos	 y	 los	 fines	 propios	 están	 en	 sintonía	 con	 el

plan	divino,	o	con	una	idea	de	despliegue	de	la	libertad	y	de	la	justicia	en	el
curso	de	la	historia,	es	una	fuente	muy	poderosa	de	esperanza,	sobre	todo
para	 las	personas	que	 luchan	contra	 la	 injusticia.	A	 los	manifestantes	por
los	derechos	 civiles	de	 las	décadas	de	 los	 cincuenta	y	 los	 sesenta,	 aquella
enseñanza	que	King	quiso	 transmitir	 con	 la	metáfora	de	que	 la	 curva	del
universo	moral	 «tiende	hacia	 la	 justicia»	 les	 sirvió	de	 inspiración	para	no
cejar	 en	 su	 lucha,	 ni	 siquiera	 ante	 la	 feroz	 oposición	 de	 los
segregacionistas.	 King	 extrajo	 aquella	memorable	 frase	 de	 un	 sermón	 de
Theodore	 Parker,	 un	 ministro	 abolicionista	 decimonónico	 de
Massachusetts.	 La	 versión	 de	 Parker,	 no	 tan	 sucinta	 como	 la	 de	 King,
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mostraba	 hasta	 qué	 punto	 puede	 servir	 la	 teología	 providencial	 de
trampolín	de	esperanza	para	los	oprimidos.

Fijaos	 en	 la	 realidad	del	mundo.	Veis	un	 triunfo	 continuo	y	progresivo	de	 lo	 justo.	No
pretendo	considerarme	conocedor	del	 firmamento	moral;	su	bóveda	es	 larga	y	mi	vista	solo
alcanza	 a	 ver	 pequeñas	 franjas.	 No	 puedo	 calcular	 esa	 curva	 y	 completar	 toda	 la	 figura
únicamente	 mediante	 el	 sentido	 de	 la	 vista,	 puedo	 adivinarla,	 eso	 sí,	 por	 medio	 de	 la
conciencia.	Y,	por	lo	que	puedo	intuir,	estoy	convencido	de	que	se	inclina	hacia	la	justicia.	Las
cosas	 se	 niegan	 tozudas	 a	 ser	 mal	 manejadas	 durante	 mucho	 tiempo.	 Jefferson	 temblaba
cuando	pensaba	en	la	esclavitud	y	recordaba	que	Dios	es	justo.	En	breve	será	toda	América	la
que	tiemble[92].

En	manos	 de	King,	 como	 en	 las	 de	Parker,	 el	 convencimiento	 de	 que	 la
curva	 del	 universo	moral	 se	 inclina	 hacia	 la	 justicia	 es	 un	 conmovedor	 y
profético	 llamamiento	 a	 actuar	 contra	 la	 injusticia.	 Pero	 esa	 misma	 fe
providencial	 que	 inspira	 esperanza	 entre	 los	 impotentes	 puede	 infundir
soberbia	entre	los	poderosos.	Así	puede	verse	en	la	cambiante	sensibilidad
del	 liberalismo	progresista	en	décadas	recientes,	a	medida	que	 la	urgencia
moral	 de	 la	 era	 de	 los	 derechos	 civiles	 fue	 dejando	 paso	 al	 complaciente
triunfalismo	del	final	de	la	Guerra	Fría.
La	 desaparición	 de	 la	Unión	 Soviética	 y	 la	 caída	 del	Muro	 de	 Berlín

llevaron	a	muchos	en	Occidente	a	suponer	que	la	historia	había	avalado	su
modelo	 de	 democracia	 liberal	 y	 de	 capitalismo	 de	 libre	 mercado.
Fortalecidos	 por	 ese	 supuesto,	 fomentaron	 una	 versión	 neoliberal	 de	 la
globalización	 que	 incluía	 acuerdos	 de	 libre	 comercio,	 desregulación
financiera	y	otras	medidas	dirigidas	a	facilitar	el	flujo	de	bienes,	capitales	y
personas	a	través	de	las	fronteras	nacionales.	Estaban	convencidos	de	que
la	expansión	de	los	mercados	mundiales	incrementaría	la	interdependencia
global,	 disminuiría	 la	 probabilidad	 de	 que	 estallasen	 guerras	 entre	 las
naciones,	atemperaría	 las	 identidades	nacionales	y	favorecería	el	respeto	a
los	 derechos	 humanos.	 Los	 salutíferos	 efectos	 del	 comercio	 global	 y	 las
nuevas	 tecnologías	 de	 la	 información	 podrían	 llegar	 incluso	 a	 aflojar	 el
férreo	 control	 de	 los	 regímenes	 autoritarios	 y	 forzarlos	 a	 avanzar	 por	 el
camino	de	la	democracia	liberal.
Los	 acontecimientos	 no	 siguieron	 ese	 curso.	 Ese	 proyecto	 de

globalización	 terminó	 por	 desencadenar	 una	 crisis	 financiera	 en	 2008	 y,
ocho	años	después,	una	virulenta	reacción	política	adversa.	El	nacionalismo
y	el	autoritarismo	no	se	diluyeron,	sino	que	cobraron	impulso	en	todo	el
mundo	hasta	llegar	a	amenazar	a	las	instituciones	y	normas	liberales	dentro
de	las	propias	sociedades	democráticas.
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Sin	 embargo,	 en	 los	 años	ochenta	 y	noventa,	 cuando	 la	 globalización
favorable	al	mercado	cobraba	fuerza,	las	élites	que	la	promovían	albergaban
pocas	dudas	de	hacia	dónde	se	encaminaba	la	historia.	Desde	principios	de
los	años	ochenta	hasta	2008,	 la	frecuencia	de	uso	de	la	expresión	«el	 lado
correcto	de	 la	historia»	 se	multiplicó	por	más	de	ocho	en	el	 conjunto	de
los	libros	que	permiten	búsquedas	de	texto	en	Google[93].
Quienes	 propugnaban	 la	 globalización	 estaban	 seguros	 de	 que	 la

historia	estaba	de	su	lado.	Cuando	en	1993	instó	al	Congreso	a	aprobar	el
TLCAN	(el	Tratado	de	Libre	Comercio	de	América	del	Norte),	Bill	Clinton
trató	 de	 calmar	 los	 temores	 de	 que	 el	 pacto	 pusiera	 en	 peligro	 las
perspectivas	de	empleo	de	los	trabajadores	estadounidenses.	Con	todo,	su
mayor	preocupación	era	que	una	derrota	del	TLCAN	significara	un	golpe	a
la	globalización.	«Lo	que	más	me	preocupa	es	que	sitúe	a	Estados	Unidos
en	 el	 lado	 equivocado	 de	 la	 historia	 […]	 ahora	 que	 avanzamos	 hacia	 el
siglo	 XXI.	 Eso	 supera	 a	 cualquier	 otra	 inquietud».	 En	 Berlín,	 en	 1998,
Clinton	elogió	a	Alemania	por	haber	«efectuado	una	difícil	transición	hacia
una	economía	globalizada».	Si	bien	muchos	ciudadanos	germanos	«tal	vez
no	 perciban	 aún	 los	 beneficios»	 dijo,	 la	 aceptación	 alemana	 de	 la
globalización	 situaba	 al	 país	 «claramente	 en	 el	 lado	 correcto	 de	 la
historia»[94].
Para	 los	 liberales	 de	 centroizquierda,	 estar	 en	 el	 lado	 correcto	 de	 la

historia	 no	 significaba	 tanto	 aceptar	 la	 economía	 de	 libre	 mercado	 sin
restricciones	como	promover	el	capitalismo	global	en	el	exterior	al	tiempo
que	 se	 combatía	 la	 discriminación	 y	 se	 ampliaba	 la	 igualdad	 de
oportunidades	 dentro	 del	 país.	 La	 reforma	 de	 los	 seguros	 médicos,	 la
legislación	 sobre	 bajas	 familiares	 y	médicas,	 la	 desgravación	 fiscal	 de	 las
matrículas	 universitarias	 y	 un	 decreto	 presidencial	 que	 prohibía	 que	 las
empresas	 contratistas	 de	 la	 Administración	 federal	 discriminaran	 a
empleados	LGBT	 fueron	algunas	de	 las	políticas	que	Clinton	y	Obama,	en
diversos	momentos,	asociaron	con	«el	lado	correcto	de	la	historia».	En	un
discurso	 de	 apoyo	 a	 Obama	 en	 la	 Convención	 Nacional	 Demócrata	 de
2008,	Clinton	recordó	que	había	sido	elegido	presidente	a	pesar	de	que	los
republicanos	 le	 acusaban	 de	 ser	 demasiado	 joven	 e	 inexperto	 para	 ser	 el
«comandante	en	jefe».	«Aquello	no	les	funcionó	en	1992	porque	nosotros
estábamos	en	el	 lado	correcto	de	 la	historia,	y	no	 les	 funcionará	en	2008
porque	Barack	Obama	está	en	el	lado	correcto	de	la	historia»[95].
Oponerse	 a	 la	 discriminación	 y	 ampliar	 las	 oportunidades	 son	 causas

muy	 dignas.	 Hillary	 Clinton	 las	 convirtió	 en	 temas	 centrales	 de	 su
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campaña	 de	 2016	 para	 las	 presidenciales.	 Para	 entonces,	 sin	 embargo,	 la
globalización	neoliberal	había	dado	lugar	a	unas	enormes	desigualdades	de
renta	y	 riqueza,	 a	una	economía	dominada	por	 las	 finanzas,	 a	un	 sistema
político	 en	 el	 que	 el	 dinero	 llevaba	 la	 voz	 cantante	 en	detrimento	de	 los
ciudadanos	y	a	una	oleada	creciente	de	nacionalismo	indignado,	y	el	de	la
mejora	 de	 la	 igualdad	 de	 oportunidades	 ya	 no	 parecía	 el	 proyecto	 más
adecuado	para	ese	momento;	se	había	convertido	en	una	expresión	insulsa
de	esperanza	providencial.
Cuando	Obama	dijo	que	la	curva	del	firmamento	moral	tendía	hacia	la

justicia,	 añadió	 una	 afirmación	 que	 King	 no	 había	 hecho	 en	 su	 día:	 «Al
final,	 Estados	 Unidos	 termina	 haciendo	 lo	 correcto»[96].	 Pero	 con	 ello
cambió	el	espíritu	del	mensaje	de	King.
Con	el	paso	del	tiempo,	el	providencialismo	de	Obama	fue	perdiendo

su	carácter	de	llamamiento	profético	al	cambio	y	pasó	a	adquirir	el	tono	de
una	 especie	 de	 quiescencia	 justiciera,	 de	 reconfortante	 reafirmación	 del
excepcionalismo	estadounidense.	El	progreso	«no	siempre	avanza	en	línea
recta	— explicó	en	un	acto	de	recaudación	de	fondos	de	campaña	en	2012
en	Beverly	Hills,	California—,	sino	que	zigzaguea,	y	hay	ocasiones	en	las
que	un	Estado	da	un	giro	erróneo	y	en	que	deja	tiradas	a	ciertas	personas.
Pero	 lo	 que	 convierte	 a	 Estados	Unidos	 en	 excepcional	 es	 que,	 al	 final,
hacemos	lo	correcto.	Lo	que	el	doctor	King	llamó	la	curva	del	firmamento
moral	que	tiende	hacia	la	justicia.	Eso	es	lo	que	hace	que	Estados	Unidos
sea	diferente,	que	sea	especial»[97].
En	 1895,	 Katharine	 Lee	 Bates,	 una	 profesora	 universitaria	 del	Wellesley
College	 y	 reformadora	 social,	 publicó	 un	 poema	 patriótico	 titulado
«America	 the	Beautiful».	Quince	años	después,	un	organista	de	 iglesia	 lo
musicó.	La	canción,	una	oda	a	las	bondades	estadounidenses,	se	convirtió
en	una	de	las	canciones	patrióticas	más	populares	del	país;	muchos	querían
incluso	que	fuera	el	nuevo	himno	nacional[98].
A	diferencia	de	«The	Star	Spangled	Banner»,	el	himno	estadounidense

oficial,	 «America	 the	 Beautiful»	 era	 un	 himno	 pacífico.	 Exaltaba	 la
«montañosa	majestad	púrpura»	del	país,	no	«el	rojizo	fulgor	de	los	cohetes,
las	bombas	estallando	en	el	aire».	El	estribillo	de	la	canción	era	una	plegaria
que	rogaba	por	la	gracia	de	Dios:

America!	America!
God	shed	His	grace	on	thee.
And	crown	thy	good	with	brotherhood
from	sea	to	shining	sea![99][*]
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Ahora	bien,	el	verso	sobre	la	gracia	de	Dios	se	abría	a	dos	interpretaciones.
Podía	 leerse	 como	 la	 expresión	 de	 un	 deseo	 («[Ojalá]	 Dios	 te	 llene	 de
gracia»),	 pero	 también	 podía	 interpretarse	 en	 tiempo	 pasado,	 como	 una
afirmación	(«Dios	te	[ha	llenado]	de	gracia»)[100].
Cuando	se	lee	el	resto	de	la	letra,	salta	a	la	vista	que	el	significado	que	la

poetisa	 pretendía	 darle	 a	 ese	 verso	 era	 el	 primero	 de	 los	 dos,	 es	 decir,
entendido	como	una	plegaria	para	obtener	la	gracia	de	Dios.	El	verso	que
sigue	así	 lo	pone	de	manifiesto.	No	dice	que	Dios	«coronó»	 tu	bien	con
fraternidad,	sino	que	expresa	la	esperanza	de	que	lo	haga.
Pero,	 inevitablemente,	 muchos	 estadounidenses	 interpretan	 el	 verso

con	el	segundo	de	los	sentidos,	como	si	fuera	la	afirmación	de	un	hecho.	Se
refleja	 ahí	 la	 vena	 asertiva	 (más	que	 la	 aspiracional)	 del	 providencialismo
estadounidense.	 La	 gracia	 de	Dios	 no	 es	 un	 don	 que	 no	 se	 haya	 ganado
todavía,	 sino	 algo	 que	 nos	 merecemos	 y	 que,	 en	 realidad,	 ya	 hemos
conseguido.	«Estados	Unidos	es	grande	porque	es	bueno».
No	es	nada	fácil	mantener	el	equilibrio	entre	mérito	y	gracia.	Desde	los

puritanos	 hasta	 los	 predicadores	 del	 evangelio	 de	 la	 prosperidad,	 la	 ética
del	merecimiento	y	el	logro	ha	ejercido	un	atractivo	casi	irresistible	con	el
que	ha	amenazado	continuamente	con	imponerse	a	la	mucho	más	humilde
ética	de	la	esperanza	y	la	plegaria,	de	la	gratitud	y	el	don.	El	mérito	expulsa
a	la	gracia,	o	cuando	menos	la	reformula	a	su	propia	imagen	y	semejanza,
como	si	fuera	algo	que	nos	merecemos.
El	 28	 de	 octubre	 de	 2001,	 apenas	 unas	 semanas	 después	 de	 los

atentados	 del	 11-S,	 Ray	 Charles,	 el	 legendario	 músico	 y	 cantante
afroamericano	de	soul,	ciego	desde	la	 infancia,	 interpretó	con	electrizante
emoción	 «America	 the	 Beautiful»	 justo	 antes	 del	 segundo	 partido	 de	 la
Serie	 Mundial	 de	 béisbol.	 Charles	 tenía	 fama	 de	 saber	 interpretar	 la
canción	 como	 nadie,	 evocando	 a	 la	 vez	 un	 profundo	 pesar	 y	 un	 gozo
redentor.	 Esa	 noche,	 como	 siempre	 hacía,	 Charles	 añadió	 unas	 palabras
improvisadas	que	inducían	a	sus	oyentes	a	concluir	que	la	gracia	de	Estados
Unidos	no	era	una	esperanza	y	una	plegaria,	sino	un	hecho	consumado.

America!	America!
God	done	shed	His	grace	on	thee.	Oh	yes	he	did.
And	crowned	thy	good	—I	doubt	you	remember—	saving	brotherhood,
from	sea	to	shining	sea[101][*].

Mientras	los	acordes	finales	resonaban	en	el	estadio,	cuatro	cazas	F-16	lo
sobrevolaron	a	toda	velocidad.	La	quejumbrosa	aflicción	de	 la	canción	de
Charles	 dio	 paso	 así	 a	 algo	 más	 duro,	 menos	 indulgente.	 Ahí	 estaba	 el
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rostro	asertivo	de	la	fe	providencial,	ese	que	viene	a	decir	que	puede	que	la
curva	 del	 universo	 moral	 se	 incline	 hacia	 la	 justicia,	 pero	 Dios	 ayuda	 a
quienes	se	ayudan	a	sí	mismos.
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La	retórica	del	ascenso

n	nuestros	días,	vemos	el	éxito	como	los	puritanos	veían	la	salvación:
no	como	un	producto	de	la	suerte	o	de	la	gracia,	sino	como	algo	que

nos	 ganamos	 con	nuestro	propio	 esfuerzo	y	 afán.	Ese	 es	 el	meollo	de	 la
ética	meritocrática.	Hay	en	ella	una	exaltación	de	la	libertad	—la	capacidad
de	controlar	mi	destino	a	fuerza	de	trabajar	duro—	y	del	merecimiento.	Si
yo	 soy	 el	 responsable	 de	 haber	 hecho	 un	 generoso	 acopio	 personal	 de
bienes	 terrenales	 — renta	 y	 salud,	 poder	 y	 prestigio—,	 bien	 debo
merecerlos.	El	éxito	es	una	señal	de	virtud.	Mi	riqueza	es	algo	que	me	he
ganado	merecidamente.
Esta	 forma	 de	 pensar	 es	 empoderadora.	 Anima	 a	 las	 personas	 a

considerarse	responsables	de	su	destino	en	vez	de	víctimas	de	fuerzas	que
escapan	a	su	control.	Pero	también	tiene	un	reverso	oscuro.	Cuanto	más
nos	 vemos	 como	 seres	 hechos	 a	 sí	 mismos	 y	 autosuficientes,	 menos
probable	resulta	que	nos	preocupemos	por	la	suerte	de	quienes	son	menos
afortunados	que	nosotros.	Si	mi	éxito	es	obra	mía,	su	fracaso	debe	de	ser
culpa	 suya.	 Esta	 lógica	 hace	 que	 la	 meritocracia	 sea	 corrosiva	 para	 la
comunidad,	 entendida	 esta	 última	 como	 aquello	 que	 se	 comparte	 en
común.	 Cuando	 la	 noción	 de	 la	 responsabilidad	 personal	 por	 el	 destino
propio	es	demasiado	contundente,	se	vuelve	difícil	 imaginarnos	en	 la	piel
de	otras	personas.
Durante	 las	 últimas	 cuatro	 décadas,	 los	 supuestos	meritocráticos	 han

ahondado	su	arraigo	en	la	vida	pública	de	las	sociedades	democráticas.	Al
tiempo	que	 la	desigualdad	 crecía	hasta	 extremos	 considerables,	 la	 cultura
pública	 ha	 ido	 potenciando	 la	 impresión	 de	 que	 somos	 responsables	 de
nuestro	 destino	 y	 nos	 merecemos	 lo	 que	 tenemos.	 Tal	 parece	 que	 los
ganadores	 de	 la	 globalización	necesitaran	 convencerse	 a	 sí	mismos	—y	 a
todos	 los	demás—	de	que	tanto	 los	situados	en	 la	cúspide	de	 la	sociedad
como	 los	 relegados	 al	 fondo	habían	 ido	 a	parar	 adonde	 les	 correspondía.
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O,	 cuando	 menos,	 de	 que	 unos	 y	 otros	 acabarían	 estando	 donde	 les
correspondía	si	de	una	vez	por	todas	elimináramos	las	injustas	barreras	a	la
libertad	 de	 oportunidades	 para	 todo	 el	 mundo.	 De	 hecho,	 el	 debate
político	 entre	 los	 partidos	 tradicionales	 de	 centroderecha	 y	 de
centroizquierda	en	décadas	recientes	ha	girado	principalmente	en	torno	a
cómo	 interpretar	 e	 implementar	 la	 igualdad	 de	 oportunidades,	 a	 cómo
conseguir	 que	 las	 personas	 puedan	 ascender	 todo	 lo	 que	 sus	 esfuerzos	 y
aptitudes	les	lleven	a	hacerlo.

ESFUERZO	Y	MERECIMIENTO

La	 primera	 vez	 que	 me	 percaté	 de	 lo	 mucho	 que	 estaba	 aumentando	 el
espíritu	meritocrático	fue	escuchando	a	mis	alumnos.	Llevo	muchos	años
enseñando	 filosofía	 política	 en	 Harvard	 (desde	 1980),	 y	 a	 veces	 me
preguntan	cómo	han	cambiado	las	opiniones	de	los	estudiantes	a	 lo	largo
de	todo	este	tiempo.	Por	lo	general,	no	sé	muy	bien	cómo	responder.	En
los	debates	de	clase	 sobre	 las	materias	que	 imparto	— justicia,	mercado	y
moral,	la	ética	de	las	nuevas	tecnologías—,	los	alumnos	y	alumnas	siempre
han	expresado	una	gran	diversidad	de	puntos	de	vista	morales	y	políticos.
No	he	detectado	ninguna	 tendencia	 significativa,	 salvo	una	 en	particular:
desde	 los	 años	 noventa,	 un	 número	 cada	 vez	 mayor	 de	 mis	 estudiantes
parecen	 sentirse	 atraídos	 hacia	 la	 convicción	 de	 que	 su	 éxito	 es	 mérito
suyo,	 un	 producto	 de	 su	 esfuerzo,	 algo	 que	 se	 han	 ganado.	 Entre	 mis
estudiantes,	esta	fe	meritocrática	se	ha	intensificado.
Al	 principio,	 supuse	 que	 era	 porque	 habían	 alcanzado	 la	 mayoría	 de

edad	 en	 tiempos	de	Ronald	Reagan	y	 se	habían	 empapado	de	 la	 filosofía
individualista	 de	 la	 época,	 pero	 la	mayoría	 de	 ellos	 no	 eran	 de	 ideología
conservadora.	 Las	 intuiciones	 meritocráticas	 son	 comunes	 a	 todas	 las
sensibilidades	 del	 espectro	 político.	 Afloran	 con	 especial	 intensidad	 en
debates	 sobre	 la	 discriminación	 positiva	 en	 el	 acceso	 a	 la	 universidad.
Tanto	 si	 están	 a	 favor	 como	 en	 contra	 de	 las	 políticas	 de	 «acción
afirmativa»,	 la	mayoría	de	 los	 estudiantes	manifiestan	 su	 convencimiento
de	 que	 se	 esforzaron	 mucho	 para	 cumplir	 con	 los	 requisitos	 necesarios
para	 entrar	 en	 Harvard	 y,	 por	 consiguiente,	 se	 merecieron	 su	 plaza.
Cualquier	 insinuación	de	que	su	admisión	se	debió	tal	vez	a	 la	suerte	o	a
otros	 factores	 ajenos	 a	 su	 control	 personal,	 suscita	 en	 ellos	 un	 fuerte
rechazo.
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Este	 aumento	 del	 espíritu	 meritocrático	 entre	 el	 alumnado	 de	 los
centros	universitarios	más	selectivos	es	bastante	fácil	de	entender.	Durante
el	último	medio	siglo,	el	acceso	a	las	universidades	de	élite	se	ha	vuelto	una
prueba	de	fuego	cada	vez	más	intimidante.	No	hace	tanto,	a	mediados	de
los	 años	 setenta,	 Stanford	 admitía	 a	 casi	 un	 tercio	 de	 los	 candidatos	 que
solicitaban	 plaza	 como	 alumnos	 allí.	 A	 comienzos	 de	 la	 década	 de	 los
ochenta,	 Harvard	 y	 Stanford	 admitían	 aproximadamente	 a	 uno	 de	 cada
cinco	solicitantes	de	plaza,	y	en	2019	solo	admitían	ya	a	menos	de	uno	de
cada	 veinte.	Al	 intensificarse	 esa	 competencia	 por	 el	 acceso,	 los	 años	 de
adolescencia	de	quienes	aspiran	(ellos	directamente,	o	sus	padres	por	ellos)
a	entrar	en	universidades	punteras	se	han	convertido	en	el	campo	de	batalla
de	 un	 febril	 afán	 de	 éxito,	 en	 un	 régimen	 altamente	 calendarizado,
apremiante	y	estresante	de	clases	de	nivel	avanzado,	consultores	privados
especializados	 en	 admisiones,	 tutores	 para	 ayudar	 con	 el	 SAT,	 actividades
deportivas	y	extracurriculares	varias,	prácticas	y	estancias	humanitarias	en
países	 lejanos	 dirigidas	 a	 impresionar	 a	 los	 comités	 de	 admisión	 de	 las
universidades…,	 y	 todo	 ello	 supervisado	 por	 unos	 «hiperpadres»
angustiados	y	obsesionados	por	conseguir	lo	mejor	para	sus	retoños.
Es	difícil	que	alguien	supere	esta	dura	prueba	de	estrés	y	afán	de	éxito

sin	creerse	que	los	logros	así	materializados	son	fruto	de	ese	duro	esfuerzo
por	 su	 parte.	En	 sí	mismo,	 esto	no	 es	 algo	que	haga	 que	 los	 estudiantes
sean	 egoístas	 o	 insolidarios	—a	 fin	 de	 cuentas,	muchos	 dedican	 grandes
cantidades	 de	 tiempo	 a	 realizar	 servicios	 públicos	 y	 otras	 obras
solidarias—,	 pero	 lo	 que	 sí	 que	 hace	 esa	 experiencia	 es	 convertirlos	 en
meritócratas	acérrimos;	como	sus	ancestros	puritanos,	también	ellos	creen
que	se	merecen	el	éxito	que	su	trabajo	les	ha	reportado.
La	 sensibilidad	 meritocrática	 que	 he	 detectado	 entre	 el	 alumnado

universitario	no	es	solo	un	fenómeno	estadounidense.	En	2012	impartí	una
conferencia	en	la	Universidad	de	Xiamen,	en	la	costa	sudoriental	de	China.
El	tema	de	aquella	charla	fue	el	de	los	límites	morales	de	los	mercados.	En
la	 mente	 del	 público	 allí	 presente,	 estaba	 muy	 fresca	 la	 noticia	 de	 un
adolescente	chino	que	había	vendido	un	riñón	para	comprarse	un	iPhone	y
un	 iPad,[102]	 así	 que	 pregunté	 a	 los	 estudiantes	 qué	 opinaban	 sobre	 este
caso.	En	el	debate	que	siguió,	muchos	de	ellos	adoptaron	el	punto	de	vista
libertario	 liberal:	 si	 el	 adolescente	 había	 accedido	 libremente	 a	 vender	 su
riñón,	 sin	 presiones	 ni	 coacciones,	 tenía	 derecho	 a	 hacerlo.	 Otros
discreparon,	 pues	 consideraban	 injusto	 que	 las	 personas	 ricas	 pudieran
alargar	la	vida	comprándoles	riñones	a	las	personas	pobres.	Un	estudiante
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sentado	al	fondo	de	la	sala	ofreció	una	réplica	a	este	segundo	argumento:
los	ricos	lo	son	por	mérito	propio,	al	haberse	ganado	la	riqueza	que	tienen,
y	por	lo	tanto	se	merecen	vivir	más.
En	 aquel	 momento,	 tan	 descarnada	 aplicación	 de	 la	 mentalidad

meritocrática	me	tomó	sin	duda	por	sorpresa.	Visto	en	retrospectiva,	me
doy	 cuenta	 de	 que	 dicha	 opinión	 es	moralmente	 afín	 a	 la	 creencia	 de	 la
teología	 de	 la	 prosperidad	 según	 la	 cual	 la	 buena	 salud	 y	 la	 riqueza	 son
signos	del	favor	divino.	Por	supuesto,	el	estudiante	chino	que	expresó	ese
punto	 de	 vista	 probablemente	 no	 estaba	 imbuido	 de	 las	 tradiciones
puritanas	 ni	 providenciales,	 pero	 él	 y	 sus	 compañeros	 de	 clase	 se	 habían
hecho	 adultos	 al	 mismo	 tiempo	 que	 China	 se	 transformaba	 en	 una
sociedad	de	mercado.
La	 idea	de	que	quienes	prosperan	económicamente	merecen	el	dinero

que	ganan	está	muy	arraigada	en	las	intuiciones	morales	de	los	estudiantes
con	 quienes	 he	 coincidido	 en	 mis	 diversas	 visitas	 de	 la	 pasada	 década	 a
varias	 universidades	 chinas.	 A	 pesar	 de	 las	 diferencias	 culturales,	 estos
alumnos	 y	 alumnas	 chinos,	 como	 mis	 estudiantes	 de	 Harvard,	 son
personas	 que	 han	 salido	 vencedoras	 de	 un	 proceso	 hipercompetitivo	 de
acceso	 a	 sus	 universidades,	 enmarcado	 a	 su	 vez	 en	 una	 sociedad	 de
mercado	 también	 hipercompetitiva.	 No	 es	 de	 extrañar,	 pues,	 que	 se
resistan	 a	 pensar	 que	 debamos	 nada	 a	 nadie	 por	 nuestro	 éxito	 y	 que	 les
atraiga	la	idea	de	que	nos	ganamos	—y	por	consiguiente	nos	merecemos—
cualesquiera	recompensas	con	las	que	el	sistema	premie	nuestros	esfuerzos
y	aptitudes.

MERCADOS	Y	MÉRITO

Deng	 Xiaoping	 puso	 en	 marcha	 las	 reformas	 promercado	 en	 China	 a
finales	de	 los	años	setenta	y	comienzos	de	 los	ochenta,	al	mismo	tiempo
que	 Margaret	 Thatcher	 en	 Reino	 Unido	 y	 Ronald	 Reagan	 en	 Estados
Unidos	 intentaban	 introducir	 en	 sus	 respectivas	 sociedades	 una	 mayor
dependencia	de	 los	mercados.	Ese	periodo	de	 fe	 en	 el	mercado	 sentó	 las
bases	 para	 el	 auge	 de	 los	 valores	 y	 las	 prácticas	 meritocráticas	 en	 las
décadas	posteriores.
Cierto	 es	 que	 los	 mercados	 no	 se	 fundamentan	 necesariamente	 en

supuestos	meritocráticos.	 Los	 argumentos	más	 conocidos	 a	 favor	 de	 los
mercados	se	basan	en	la	utilidad	y	en	la	libertad:	por	una	parte	se	dice	que
los	 mercados	 crean	 incentivos	 que	 potencian	 el	 crecimiento	 del	 PIB	 y
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maximizan	 el	 bienestar	 general;	 por	 otra,	 se	 defiende	 que	 dan	 a	 las
personas	 la	 libertad	 para	 elegir	 qué	 valor	 otorgan	 a	 los	 bienes	 que
intercambian.
Sin	embargo,	el	triunfalismo	de	mercado	de	los	años	ochenta	activó	la

formación	de	una	 tercera	 justificación,	 la	meritocrática,	que	viene	a	decir
que,	 siempre	y	cuando	funcionen	dentro	de	un	sistema	 justo	de	 igualdad
de	 oportunidades,	 los	mercados	 dan	 a	 cada	 persona	 lo	 que	 se	merece.	 Si
todo	el	mundo	tiene	la	misma	oportunidad	de	competir,	los	resultados	de
los	mercados	recompensan	el	mérito.
La	ética	meritocrática	figuraba	implícita,	a	veces,	en	el	conservadurismo

liberal	de	mercado	de	Thatcher	y	Reagan,	pero	alcanzó	su	expresión	más
elaborada	en	la	ideología	política	de	las	figuras	de	centroizquierda	que	les
sucedieron.	La	razón	de	ello	ha	de	buscarse	en	un	rasgo	característico	de
los	 argumentos	 políticos	 de	 centroizquierda	 desde	mediados	 de	 los	 años
noventa:	más	que	cuestionar	las	premisas	de	partida	de	la	fe	de	Thatcher	y
Reagan	en	el	mercado,	figuras	políticas	como	Tony	Blair	y	Bill	Clinton	la
aceptaron	 y	 simplemente	 trataron	 de	 pulir	 las	 aristas	más	 afiladas	 de	 los
mercados.
Aun	así,	aunque	aceptaban	la	idea,	tan	cara	a	Thatcher	y	Reagan,	de	que

los	 mecanismos	 de	 mercado	 son	 los	 instrumentos	 primordiales	 para	 la
consecución	 del	 bien	 público,	 querían	 garantizar	 que	 los	 mercados
funcionasen	 en	 unas	 condiciones	 equitativas.	 Todos	 los	 ciudadanos,	 con
independencia	 de	 su	 raza,	 clase,	 religión,	 origen	 étnico,	 género	 u
orientación	 sexual,	 deberían	 poder	 competir	 en	 pie	 de	 igualdad	 por	 las
recompensas	 que	 los	 mercados	 otorgan.	 Para	 los	 liberales	 de
centroizquierda,	 pues,	 la	 igualdad	 de	 oportunidades	 obligaba	 a	 algo	más
que	 a	 la	 ausencia	 de	 discriminación;	 requería	 también	 que	 existiera	 el
acceso	 a	 la	 educación,	 la	 sanidad,	 servicios	 de	 guardería	 y	 demás	 apoyos
que	 hacen	 posible	 que	 las	 personas	 compitan	 de	 forma	 eficaz	 en	 el
mercado	laboral.
Este	 fue,	 en	 definitiva,	 el	 argumento	 de	 base	 del	 liberalismo	 de

centroizquierda,	 promercado,	 desde	 los	 años	 noventa	 hasta	 2016.
Posibilitar	que	todas	las	personas	compitan	en	igualdad	de	condiciones	no
solo	 era	 compatible	 con	 una	 sociedad	 de	 mercado,	 sino	 que	 también
constituía	un	modo	de	llevar	a	la	práctica	los	principios	subyacentes	a	esta.
Dos	 de	 esos	 principios	 eran	 la	 equidad	 y	 la	 productividad.	 Eliminar	 la
discriminación	y	ampliar	las	oportunidades	haría	que	los	mercados	fuesen
más	 equitativos,	 y	 reclutar	 a	 una	mayor	 reserva	de	 talento	humano	haría
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que	 los	 mercados	 fuesen	 más	 productivos.	 (Bill	 Clinton	 incluso	 solía
propugnar	el	argumento	de	la	equidad	bajo	la	fachada	del	argumento	de	la
productividad,	como	cuando	decía	que	«no	nos	podemos	permitir	perder	a
nadie»)[103].
Pero,	más	 allá	 de	 la	 equidad	 y	 la	 productividad,	 el	 argumento	 liberal

progresista	 también	 hizo	 un	 guiño	 a	 un	 tercer	 (y	 más	 poderoso)	 ideal
implícito	en	el	argumento	de	la	defensa	de	los	mercados:	posibilitar	que	las
personas	 compitiesen	 sobre	 la	 pura	 base	 de	 su	 esfuerzo	 y	 su	 talento
ayudaría	 también	 a	 que	 los	 resultados	 del	 mercado	 estuvieran	 más	 en
sintonía	con	el	mérito.	En	una	sociedad	en	la	que	las	oportunidades	fueran
realmente	 las	mismas	 para	 todos,	 los	mercados	 darían	 a	 cada	 persona	 lo
que	en	justicia	se	merece.
Durante	 las	 pasadas	 cuatro	 décadas,	 el	 lenguaje	 del	 mérito	 y	 los

merecimientos	 se	 ha	 vuelto	 central	 en	 el	 discurso	 público.	 Uno	 de	 los
aspectos	de	ese	giro	meritocrático	nos	enseña	la	vertiente	más	inclemente
de	 la	 meritocracia.	 Se	 trata	 de	 un	 aspecto	 que	 halla	 expresión	 en	 las
exigentes	nociones	de	responsabilidad	personal	que	han	acompañado	a	los
intentos	de	 sofrenar	 el	Estado	del	bienestar	y	de	 transferir	 riesgos	de	 las
administraciones	públicas	y	las	empresas	a	los	particulares[104].	Pero	el	giro
meritocrático	 presenta	 también	 un	 segundo	 aspecto	 que	 es	 más
aspiracional.	Se	expresa	en	lo	que	podríamos	llamar	la	retórica	del	ascenso,
la	 promesa	 de	 que	 quienes	 trabajan	 mucho	 y	 se	 atienen	 a	 las	 normas
merecen	ascender	hasta	donde	sus	aptitudes	y	sueños	les	lleven.	Tras	haber
sido	fuentes	de	inspiración	del	debate	en	décadas	recientes,	la	retórica	de	la
responsabilidad	 personal	 y	 la	 retórica	 del	 ascenso	 terminaron	 por
contribuir	a	la	actual	reacción	populista	contra	la	meritocracia.

LA	RETÓRICA	DE	LA	RESPONSABILIDAD

En	 las	 décadas	 de	 los	 ochenta	 y	 los	 noventa,	 la	 retórica	 de	 la
responsabilidad	 figuró	 en	 un	 lugar	 destacado	 en	 los	 debates	 sobre	 el
Estado	 del	 bienestar.	 Durante	 gran	 parte	 del	 siglo	 XX,	 los	 argumentos
sobre	 la	 solidaridad,	 sobre	 lo	 que	 nos	 debemos	 unos	 a	 otros	 como
ciudadanos,	 habían	 sido	 los	 protagonistas	 de	 los	 debates	 sobre	 el	Estado
del	bienestar.	Había	quienes	defendían	unos	conceptos	de	solidaridad	más
exigentes,	 mientras	 que	 otros	 propugnaban	 nociones	 más	 restringidas.
Desde	 los	 años	 ochenta,	 sin	 embargo,	 los	 debates	 sobre	 el	 Estado	 del
bienestar	han	versado	menos	sobre	la	solidaridad	que	sobre	el	grado	en	que
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los	desfavorecidos	son	responsables	de	su	propio	infortunio.	Desde	ciertas
posiciones	 se	 propugnan	 unas	 definiciones	 de	 responsabilidad	 personal
más	exigentes;	desde	otras,	nociones	más	laxas.
Las	 concepciones	 expansivas	 de	 la	 responsabilidad	 personal	 nos	 dan

una	 pista	 para	 entender	 hasta	 qué	 punto	 entran	 en	 juego	 los	 supuestos
meritocráticos.	 Cuanto	 más	 exhaustiva	 es	 la	 responsabilidad	 personal
sobre	nuestro	destino	individual,	más	elogio	o	culpa	merecemos	por	cómo
termina	siendo	nuestra	vida.
La	crítica	de	Reagan	y	Thatcher	al	Estado	del	bienestar	se	basaba	en	el

argumento	de	que	a	las	personas	hay	que	considerarlas	responsables	de	su
propio	 bienestar	 y	 de	 que	 la	 comunidad	 solo	 está	 obligada	 a	 ayudar	 a
aquellas	 que	 sufran	 infortunios	 que	 no	 sean	 culpa	 suya.	 «Jamás
abandonaremos	a	quienes,	sin	culpa	alguna	por	su	parte,	deben	contar	con
nuestra	 ayuda	 —afirmó	 Reagan	 en	 un	 discurso	 sobre	 el	 estado	 de	 la
Unión—.	Pero	esforcémonos	por	comprobar	a	cuántas	personas	podemos
liberar	 de	 la	 dependencia	 de	 las	 ayudas	 públicas	 haciéndolas
autosuficientes.»[105]	 «Sin	 culpa	 alguna	 por	 su	 parte»	 es	 una	 frase	 muy
reveladora.	 Comienza	 siendo	 un	 tropo	 de	 la	 generosidad:	 quienes	 están
necesitados	«sin	culpa	alguna	por	su	parte»	tienen	derecho	a	la	ayuda	de	la
comunidad.	 Sin	 embargo,	 como	 toda	 atribución	 de	 responsabilidades,
también	 presenta	 un	 lado	 más	 duro.	 Si	 quienes	 son	 víctima	 de	 las
circunstancias	 merecen	 nuestra	 ayuda,	 es	 de	 suponer	 que	 quienes
contribuyeron	de	algún	modo	a	su	propio	infortunio	no	la	merecen.
Los	 primeros	 presidentes	 estadounidenses	 que	 introdujeron	 la	 frase

«sin	 culpa	 alguna	 por	 su	 parte»	 en	 la	 retórica	 presidencial	 fueron	Calvin
Coolidge	 y	 Herbert	 Hoover.	 Implícita	 en	 esa	 expresión	 se	 halla	 una
noción	 rigurosa	 de	 la	 responsabilidad	 personal:	 aquellas	 personas	 cuya
pobreza	o	mala	salud	se	deba	a	malas	decisiones	por	su	parte	no	merecen	la
ayuda	del	Estado	y	deben	arreglárselas	por	sí	solas.	Franklin	D.	Roosevelt
también	 recurrió	 a	 esa	 frase	 de	 vez	 en	 cuando,	 pero	 como	 parte	 del
argumento	de	que	 las	personas	a	 las	que	 la	Gran	Depresión	había	dejado
sin	trabajo	difícilmente	podían	ser	culpadas	de	estar	desempleadas[106].
Ronald	 Reagan,	 empeñado	 en	 reducir	 el	 papel	 del	 Estado,	 utilizó	 la

frase	con	mayor	frecuencia	que	ningún	otro	presidente	anterior,	pero	cada
uno	de	sus	sucesores	demócratas,	Bill	Clinton	y	Barack	Obama,	la	empleó
más	del	doble	de	veces	que	Reagan	en	su	día[107].	Al	hacerlo,	también	ellos,
como	 Reagan,	 hicieron	 una	 distinción	 implícita	 entre	 los	 pobres
merecedores	 (de	 ayuda)	 y	 los	 que	 no	 se	 la	 merecían.	 Quienes	 sufrían
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dificultades	 por	 culpa	 de	 fuerzas	 ajenas	 a	 su	 control	 eran	 dignos	 de	 la
asistencia	del	Estado,	pero	posiblemente	no	así	 los	que	eran	responsables
de	su	propia	desgracia.
En	1992	Clinton	hizo	campaña	para	 las	presidenciales	con	la	promesa

de	«terminar	con	el	sistema	de	prestaciones	sociales	que	ha	existido	hasta
ahora».	 Ya	 desde	 la	 presidencia,	 vinculó	 la	 retórica	 de	 la	 responsabilidad
con	 la	 del	 ascenso	 social	 al	 evocar	 tanto	 la	 vertiente	 dura	 como	 la
aspiracional	 de	 la	 meritocracia.	 «Debemos	 hacer	 lo	 que	 Estados	Unidos
hace	 mejor	 — señaló	 en	 su	 primer	 discurso	 de	 toma	 de	 posesión—.
Ofrezcamos	más	oportunidades	a	todos	y	exijamos	más	responsabilidades
a	 todos.	Ya	 va	 siendo	hora	 de	 que	 rompamos	 con	 la	mala	 costumbre	 de
esperar	de	nuestro	Estado	o	de	los	demás	algo	a	cambio	de	nada»[108].
La	retórica	de	la	responsabilidad	y	la	del	ascenso	tenían	algo	en	común:

en	ambas	se	 insinuaba	el	 ideal	de	 la	autosuficiencia	y	 la	autoconstrucción
personales.	En	los	años	ochenta	y	noventa	del	siglo	XX,	la	responsabilidad
significaba	dejar	de	depender	de	 la	 ayuda	del	Estado	y	encontrar	 trabajo.
Disponer	 de	 oportunidades	 significaba	 adquirir	 la	 formación	 educativa	 y
las	destrezas	necesarias	para	competir	con	eficacia	en	el	mercado	laboral.	Si
las	oportunidades	eran	las	mismas	para	todos,	las	personas	ascenderían	en
función	 de	 sus	 esfuerzos	 y	 aptitudes,	 y	 su	 éxito	 sería	 el	 indicador	 de	 su
mérito.	 «Todos	 los	 estadounidenses	 tienen	 no	 solo	 el	 derecho,	 sino
también	la	responsabilidad	solemne,	de	ascender	todo	lo	que	las	aptitudes
que	 Dios	 les	 ha	 dado	 y	 su	 determinación	 les	 permitan	 — declaró
Clinton—.	Oportunidades	y	responsabilidad	van	de	la	mano.	No	se	puede
tener	las	unas	sin	la	otra,	y	viceversa»[109].
Clinton	 se	 hacía	 eco	 así	 del	 argumento	 de	Reagan	 de	 que	 las	 ayudas

sociales	del	Estado	debían	limitarse	a	quienes	pasaran	necesidad	«sin	culpa
alguna	por	 su	parte».	 «El	 papel	 del	Estado	—afirmó	Clinton—	[consiste
en]	 crear	 oportunidades	 económicas	 y	 en	 ayudar	 a	 las	 personas	 que,	 sin
culpa	 alguna	 por	 su	 parte,	 han	 sufrido	 problemas	 económicos»[110].	 En
1996	firmó	una	medida	de	reforma	del	sistema	de	prestaciones	sociales	a	la
que	 se	 oponían	muchos	 de	 sus	 correligionarios	 demócratas,	 y	 que	 exigía
«responsabilidad	personal»,	obligaba	a	los	perceptores	de	ayudas	públicas	a
trabajar	y	limitaba	el	periodo	durante	el	que	podían	disfrutar	de	estas[111].
El	 nuevo	 énfasis	 en	 la	 responsabilidad	 y	 las	 implicaciones

meritocráticas	de	dicho	hincapié	cruzaron	el	Atlántico	y,	al	mismo	tiempo
que	 Clinton	 decretaba	 reformas	 del	 sistema	 del	 Estado	 del	 bienestar	 en
nombre	 de	 la	 «responsabilidad	 personal»,	 quien	 pronto	 sería	 el	 primer
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ministro	británico,	Tony	Blair,	 lanzaba	un	mensaje	similar:	«Necesitamos
un	nuevo	acuerdo	sobre	el	sistema	de	prestaciones	sociales	adaptado	a	una
nueva	 era,	 en	 la	 que	 las	 oportunidades	 y	 la	 responsabilidad	 vayan	 de	 la
mano».	 Blair	 hizo	 explícita	 la	 inspiración	 meritocrática	 de	 su	 ideología
política.	 «El	 Nuevo	 Laborismo	 está	 comprometido	 con	 la	 meritocracia
—escribió—.	 Creemos	 que	 las	 personas	 deben	 ser	 capaces	 de	 ascender
según	su	talento,	y	no	según	dónde	hayan	nacido	ni	según	las	ventajas	que
da	el	privilegio»[112].
Unos	 años	 después,	 en	 Alemania,	 el	 canciller	 Gerhard	 Schröder

justificó	la	reforma	del	Estado	del	bienestar	en	términos	parecidos.

Con	estas	medidas,	estamos	impermeabilizando	nuestro	Estado	del	bienestar	frente	a	las
tormentas	de	 la	globalización.	Al	hacerlo,	 tendremos	que	 incrementar	 la	 responsabilidad	en
todos	 los	 sentidos:	 más	 responsabilidad	 personal	 sobre	 nosotros	 mismos	 y	 más
responsabilidad	 común	 sobre	 las	 oportunidades	 de	 nuestros	 hijos	 […].	 En	 términos	 de
políticas	sociales,	esto	significa	que	todo	el	mundo	goza	de	 las	mismas	oportunidades,	pero
también	implica	que	todo	el	mundo	tiene	el	deber	de	aprovechar	sus	oportunidades[113].

La	retórica	de	la	responsabilidad	nos	resulta	tan	familiar	a	estas	alturas	que
es	fácil	que	nos	pase	inadvertido	su	sentido	característico	en	estas	décadas
recientes	y	 su	 conexión	 con	 las	 interpretaciones	meritocráticas	del	 éxito.
Hace	 ya	 mucho	 tiempo	 que	 los	 dirigentes	 políticos	 hablan	 de	 la
responsabilidad,	 normalmente	 en	 referencia	 a	 los	 deberes	 de	 los
ciudadanos	para	con	su	país	y	sus	conciudadanos.	Sin	embargo,	como	bien
señala	Yascha	Mounk,	la	responsabilidad	ha	pasado	a	referirse	hoy	en	día	a
«nuestra	responsabilidad	de	cuidar	de	nosotros	mismos	y	de	apechugar	con
las	consecuencias	que	se	deriven	de	no	hacerlo».	El	Estado	del	bienestar	ha
dejado	de	ser	un	«amortiguador	de	la	responsabilidad»	para	convertirse	en
un	«monitorizador	de	la	responsabilidad».	Limitarles	el	derecho	a	percibir
prestaciones	 a	 las	 personas	 que	 pasan	 por	 dificultades	 debido	 a	 la	 mala
suerte	y	no	a	su	mala	conducta	es	un	ejemplo	de	ello,	un	intento	de	tratar	a
la	gente	con	arreglo	a	sus	méritos[114].

HASTA	DONDE	TU	TALENTO	TE	LLEVE

La	 retórica	 del	 ascenso	 tiene	 otro	 aspecto	 novedoso	 que	 puede	 escapar
fácilmente	 a	 nuestra	 percepción.	 Los	 ideales	 de	 la	 igualdad	 de
oportunidades	 y	 la	 movilidad	 ascendente	 forman	 parte	 del	 sueño
americano	desde	hace	tiempo,	y	también	son	una	fuente	de	inspiración	en
otras	sociedades.	La	 idea	de	que	 las	personas	deben	tener	 la	capacidad	de
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ascender	 «hasta	 donde	 su	 talento	y	 su	 esfuerzo	 las	 lleven»	 resulta	 ya	 tan
familiar	que	raya	en	el	tópico.	Apenas	si	suscita	controversia.	Los	políticos
tradicionales	la	invocan	constantemente.	Nadie	la	critica.
Por	eso	no	deja	de	ser	sorprendente	descubrir	que	se	trata	de	un	lema

relativamente	 nuevo.	 No	 tuvo	 una	 presencia	 destacada	 en	 el	 discurso
político	estadounidense	hasta	estas	últimas	cuatro	décadas.	Ronald	Reagan
fue	el	primer	presidente	del	país	que	lo	convirtió	en	un	pilar	de	su	retórica
política.	 En	 una	 sesión	 informativa	 en	 la	Casa	 Blanca,	 ante	 funcionarios
negros	de	su	Administración,	Reagan	explicitó	el	nexo	entre	el	mérito	y	el
derecho	 a	 ascender.	 «Todos	 los	 estadounidenses	 tienen	 el	 derecho	 a	 ser
valorados	 exclusivamente	 por	 su	 mérito	 personal	 —dijo—	 y	 a	 llegar
adonde	 sus	 sueños	y	 su	esfuerzo	 los	 lleven».	Para	Reagan,	 la	 retórica	del
ascenso	 aludía	 a	 algo	 más	 que	 a	 superar	 la	 discriminación.	 La	 usó	 para
múltiples	fines,	incluida	la	defensa	de	los	recortes	de	impuestos.	Así,	según
él,	una	menor	carga	 fiscal	derribaría	«obstáculos	en	el	 camino	al	 éxito	de
manera	 que	 todos	 los	 estadounidenses	 puedan	 llegar	 tan	 alto	 como	 su
esfuerzo,	su	destreza,	su	imaginación	y	su	creatividad	los	lleven»[115].
Bill	 Clinton	 adoptó	 ese	 motivo	 retórico	 de	 Reagan	 y	 lo	 utilizó	 con

frecuencia.	 «El	 sueño	 americano	 en	 el	 que	 todos	 fuimos	 educados	 es
sencillo	pero	cautivador:	si	trabajas	duro	y	cumples	con	las	normas,	debes
tener	la	oportunidad	de	llegar	todo	lo	lejos	que	las	capacidades	que	Dios	te
ha	 dado	 te	 lleven».	 En	 la	 primera	 década	 del	 siglo	 XXI,	 la	 retórica	 del
ascenso	 ya	 se	 había	 convertido	 en	 un	 acto	 reflejo	 retórico	 de	 diversos
políticos	de	 los	dos	grandes	partidos.	Los	republicanos	George	W.	Bush,
John	 McCain	 y	 Marco	 Rubio	 la	 invocaron	 en	 diversas	 ocasiones,	 pero
ningún	 presidente	 estadounidense	 mostró	 tanto	 apego	 a	 ese	 lema	 como
Barack	 Obama,	 que	 lo	 usó	 más	 que	 todos	 sus	 antecesores	 en	 el	 cargo
juntos.	De	hecho,	posiblemente	fue	el	tema	central	de	su	presidencia[116].
«En	lo	relativo	a	la	educación	superior	—dijo	Obama	en	un	encuentro

con	 pedagogos	 en	 la	 Casa	 Blanca—,	 [lo	 que	 de	 verdad	 importa]	 es
procurar	que	los	jóvenes	brillantes	y	motivados	[…]	tengan	la	oportunidad
de	 llegar	 todo	 lo	 lejos	 que	 su	 talento,	 su	 ética	 de	 trabajo	 y	 sus	 sueños
puedan	 llevarlos».	 Consideraba	 que	 la	 formación	 universitaria	 es	 el
vehículo	primordial	de	la	movilidad	ascendente.	«Somos	una	nación	que	no
promete	 igualdad	 de	 resultados,	 pero	 que	 está	 fundada	 sobre	 la	 idea	 [de
que]	 todo	 el	mundo	debería	 tener	 las	mismas	oportunidades	de	 triunfar.
Da	 igual	 quién	 seas,	 qué	 aspecto	 tengas,	 de	 dónde	 vengas,	 puedes
conseguirlo.	Esa	 es	 la	promesa	 esencial	de	Estados	Unidos.	Tu	punto	de
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partida	no	debería	determinar	tu	punto	de	llegada.	Por	eso	estoy	encantado
de	que	todo	el	mundo	quiera	ir	a	la	universidad»[117].
En	otra	ocasión	Obama	citó	el	ejemplo	de	su	esposa,	Michelle,	que	se

había	 criado	 en	una	 familia	 de	 clase	 trabajadora,	 pero	había	 estudiado	 en
Princeton	y	en	la	facultad	de	derecho	de	Harvard	y	había	podido	ascender.
«Michelle	 y	 su	 hermano	 pudieron	 recibir	 una	 formación	 increíblemente
buena	y	llegar	hasta	donde	sus	sueños	los	llevaran».	En	hechos	como	este
se	 sustentaba	 la	 convicción	 de	Obama	 de	 que	 «lo	 que	 hace	 que	 Estados
Unidos	sea	tan	excepcional,	lo	que	nos	hace	tan	especiales,	es	este	acuerdo
básico,	la	idea	fundamental	de	que	en	este	país,	con	independencia	de	qué
aspecto	 tengas,	 de	 dónde	 vengas,	 de	 cuál	 sea	 tu	 apellido	 o	 de	 qué
desventajas	 sufras,	 en	 este	 país,	 si	 trabajas	 duro,	 si	 estás	 dispuesto	 a
responsabilizarte,	puedes	conseguirlo,	puedes	prosperar»[118].
Con	 sus	 ecos	 reaganitas	 y	 clintonianos,	 la	 retórica	 del	 ascenso

empleada	por	Obama	apuntaba	hacia	la	meritocracia.	Ponía	el	énfasis	en	la
no	discriminación	(«con	independencia	de	qué	aspecto	tengas	o	de	dónde
vengas»),	 en	 el	 trabajo	 duro,	 e	 instaba	 a	 los	 ciudadanos	 «a
responsabilizarse»	de	sí	mismos.	He	ahí,	pues,	el	vínculo	entre	 la	retórica
del	 ascenso	 y	 la	 ética	 meritocrática:	 si	 las	 oportunidades	 son	 de	 verdad
iguales,	 no	 solo	 las	 personas	 ascenderán	 hasta	 donde	 su	 talento	 y	 su
esfuerzo	 las	 lleven,	 sino	 que	 su	 éxito	 será	 también	 obra	 suya	 y	 se
merecerán	las	recompensas	que	se	deriven	de	ello.

TENER	LO	QUE	TE	MERECES

A	medida	 que	 la	 retórica	 del	 ascenso	 fue	 adquiriendo	 preponderancia,	 el
lenguaje	del	mérito	y	los	merecimientos	vio	un	aumento	en	su	uso	a	través
de	la	cultura	pública.	Si	nos	fijamos	en	la	publicidad,	cuesta	no	recordar	el
eslogan	 y	 la	música	 (en	 su	momento	 omnipresentes)	 de	 un	 anuncio	 de	
McDonald’s	de	los	años	setenta	y	ochenta:	«Hoy	te	mereces	un	respiro».
O	pensemos	en	el	caso	de	los	libros	y	la	prensa.	Según	Google	Ngram,	que
permite	 monitorizar	 la	 asiduidad	 con	 que	 una	 palabra	 o	 una	 expresión
aparece	 en	 los	 libros	 digitalizados	 en	 Google	 Books,	 la	 frecuencia	 de
empleo	de	la	expresión	«you	deserve»	(«te	mereces»	u	«os	merecéis»)	se	a
más	 que	 triplicado	 entre	 1970	 y	 2008.	 En	 The	 New	 York	 Times	 «you
deserve»	apareció	más	del	cuádruple	de	veces	en	2018	que	en	el	año	en	que
Ronald	Reagan	asumió	por	primera	vez	la	presidencia[119].
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Algunas	 invocaciones	 del	 merecimiento	 estaban	 explícitamente
relacionadas	 con	 el	 modo	 meritocrático	 de	 pensar.	 Por	 ejemplo,	 en	 un
artículo	de	The	New	York	Times	de	1988	 se	 informaba	de	 lo	mucho	que
estaba	 creciendo	 el	 mercado	 de	 las	 cintas	 de	 casete	 motivacionales	 con
mensajes	hipnóticos,	subliminales,	murmurados	mientras	de	fondo	se	oye
el	sonido	del	oleaje	marino.	Uno	de	 los	mensajes	era:	«Merezco	aspirar	a
algo	 mejor	 que	 mi	 padre.	 Merezco	 tener	 éxito.	 Merezco	 alcanzar	 mis
metas.	Merezco	ser	rico».	No	obstante,	a	medida	que	la	cultura	popular	se
fue	 impregnando	 de	 ese	 lenguaje	 del	merecimiento,	 este	 se	 convirtió	 en
una	 reconfortante	 promesa	 multiusos	 de	 éxito,	 como	 puede	 verse	 en	 el
titular	que	encabezaba	una	receta	de	cocina	publicada	recientemente	en	ese
mismo	periódico:	«Te	mereces	un	pollo	más	suculento».	(¿El	secreto	para
conseguir	ese	pollo	más	tierno	que	te	mereces?	«No	te	pases	con	el	tiempo
de	cocción»)[120].
Al	 tiempo	 que	 el	 lenguaje	 del	 mérito	 y	 los	 merecimientos	 ganaba

protagonismo	 en	 la	 vida	 cotidiana,	 algo	 similar	 sucedía	 en	 la	 filosofía
académica.	 En	 los	 años	 sesenta	 y	 setenta	 del	 siglo	 XX,	 los	 principales
filósofos	británicos	 y	 estadounidenses	 rechazaban	 la	meritocracia	 porque
consideraban	 que	 lo	 que	 las	 personas	 ganan	 en	 el	 mercado	 depende	 de
eventualidades	ajenas	a	su	control,	como,	por	ejemplo,	que	haya	mayor	o
menor	 demanda	 de	 sus	 destrezas	 o	 que	 estas	 sean	 más	 o	 menos
excepcionales.	Sin	embargo,	en	 los	años	ochenta	y	noventa	un	 influyente
grupo	 de	 filósofos,	 quizá	 haciéndose	 eco	 de	 la	 «retórica	 de	 la
responsabilidad»	 ya	 dominante	 en	 el	 debate	 político	 de	 ese	 momento,
reactivaron	la	defensa	del	mérito.	Enmarcados	en	el	llamado	«igualitarismo
de	 la	 suerte»,	 sostenían	 que	 la	 obligación	 de	 la	 sociedad	 de	 ayudar	 a	 los
desfavorecidos	pasa	por	 averiguar,	 antes	de	nada,	 cuáles	de	 esas	personas
necesitadas	son	responsables	de	su	infortunio	y	cuáles	son	solo	víctima	de
la	mala	 suerte.	 Tan	 solo	 aquellas	 a	 las	 que	 no	 les	 quepa	 responsabilidad
alguna	por	su	difícil	situación,	argumentaban	esos	pensadores,	merecen	la
ayuda	del	Estado[121].
Entre	 los	 políticos,	 el	 lenguaje	 del	 mérito	 y	 los	 merecimientos

acompañó	 a	 la	 retórica	 del	 ascenso.	 En	 las	 décadas	 de	 los	 sesenta	 y	 los
setenta,	 los	presidentes	estadounidenses	rara	vez	trataron	de	 influir	en	su
público	 diciéndole	 qué	 se	merecía.	 John	 F.	 Kennedy	 jamás	 usó	 el	 verbo
«merecer(se)»	referido	a	sus	oyentes.	Eso	cambió	con	Reagan,	quien	usó	la
expresión	«you	deserve»	con	mayor	 frecuencia	que	sus	cinco	antecesores
en	el	cargo	juntos[122].	En	1983,	por	ejemplo,	ante	un	grupo	de	directivos
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de	empresa	dijo	que	quienes	alcanzaban	el	éxito	por	sus	propios	medios	y
esfuerzos	merecían	que	se	les	recompensara.

Esta	 nación	 no	 se	 construyó	 sobre	 una	 base	 de	 envidia	 y	 rencor.	 El	 sueño	 en	 el	 que
siempre	he	creído	es	que,	con	independencia	de	quién	seas,	con	independencia	de	cuál	sea	tu
lugar	de	origen,	si	trabajas	duro,	prosperas	y	triunfas,	entonces	bien	sabe	Dios	que	te	mereces
el	premio	de	la	vida.	Y	el	empeño	en	lograr	ese	premio	es	lo	que	hizo	de	los	Estados	Unidos
de	América	la	nación	más	grande	de	la	Tierra[123].

Tras	Reagan,	«te	mereces»	(u	«os	merecéis»)	se	convirtió	en	un	ingrediente
habitual	del	discurso	presidencial.	Clinton	lo	empleó	el	doble	de	ocasiones
que	 Reagan,	 y	Obama,	 el	 triple	 de	 veces,	 y	 en	 contextos	 que	 abarcaban
desde	 lo	 cotidiano	 hasta	 lo	 más	 trascendental.	 En	 una	 alocución
pronunciada	 en	 una	 ciudad	 que	 había	 sido	 elegida	 para	 alojar	 un	 centro
administrativo	 del	 Departamento	 de	 Defensa	 que	 iba	 a	 generar	 empleo,
Clinton	dijo:	«Lo	tenéis	aquí	porque	os	lo	merecéis».	Años	después,	ante
un	grupo	de	trabajadores	de	un	almacén,	Obama	afirmó:	«Si	dedicáis	a	ello
una	 jornada	 de	 duro	 trabajo,	 os	merecéis	 un	 salario	 digno	 por	 ello».	 En
Ohio,	 en	 un	 community	 college,[*]	 defendió	 recortes	 fiscales	 para	 la	 clase
media	 diciendo	 que	 «os	 merecéis	 un	 respiro,	 os	 merecéis	 un	 poco	 de
ayuda»[124].
En	Reino	Unido,	la	fe	en	la	meritocracia	manifestada	por	Tony	Blair	en

la	década	de	los	noventa	ha	continuado	siendo	un	elemento	estructural	del
debate	político,	incluso	después	del	referéndum	del	Brexit.	En	2016,	poco
después	de	convertirse	en	primera	ministra,	Theresa	May	expuso	su	«ideal
de	 una	 Gran	 Bretaña	 verdaderamente	 meritocrática».	 Refiriéndose	 a	 «la
gente	 corriente	 de	 clase	 trabajadora»,	 May	 dijo:	 «Se	 merecen	 un	 mejor
trato».	Y	el	trato	mejor	que	ella	ofrecía	consistía	en	poner	el	país	a	la	altura
de	los	principios	meritocráticos[125].

Quiero	que	Gran	Bretaña	sea	la	mayor	meritocracia	del	mundo,	un	país	donde	todos	los
ciudadanos	tengan	una	oportunidad	justa	de	llegar	todo	lo	lejos	que	su	talento	y	su	esfuerzo
les	permitan	llegar	[…].	Quiero	que	Gran	Bretaña	sea	un	lugar	donde	la	ventaja	social	se	base
en	los	méritos	y	no	en	los	privilegios;	donde	sean	el	talento	y	el	trabajo	de	la	persona	lo	que
importe	y	no	dónde	haya	nacido,	ni	quiénes	sean	sus	padres,	ni	cuál	sea	su	acento[126].

A	pesar	de	sus	referencias	al	ascenso	social	y	el	merecimiento,	la	mayoría
de	 los	 políticos	 estadounidenses	 no	 hacen	 mención	 explícita	 de	 la
meritocracia.	 Obama	 fue	 una	 excepción.	 Por	 ejemplo,	 en	 una	 entrevista
con	 un	 comentarista	 deportivo	 de	 ESPN,	 comentó	 que,	 para	 la	 gente,	 el
atractivo	del	deporte	radica	en	que	«es	uno	de	los	pocos	ámbitos	en	los	que
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hay	 una	 verdadera	 meritocracia.	 No	 es	 posible	 andarse	 con	 muchos
cuentos.	Al	final,	quién	gana,	quién	pierde,	quién	 lo	está	haciendo	bien	y
quién	no,	todo	queda	claro	y	manifiesto	ahí»[127].
Durante	 su	 campaña	 para	 las	 presidenciales	 de	 2016,	Hillary	Clinton

recurrió	 con	 frecuencia	 a	 la	 retórica	 del	 ascenso	 y	 el	 merecimiento.
«Nuestra	 campaña	 se	basa	 en	 la	 creencia	 fundamental	de	que	 en	Estados
Unidos	todas	las	personas,	con	independencia	de	quiénes	sean,	de	cuál	sea
su	 aspecto	 externo	 o	 de	 quiénes	 sean	 sus	 seres	 queridos,	 deben	 tener	 la
oportunidad	de	llegar	todo	lo	lejos	que	su	trabajo	y	sus	sueños	las	lleven».
Prometió	 que,	 si	 resultaba	 elegida,	 haría	 «posible	 que	 tengáis	 las
posibilidades	 y	 oportunidades	 que	 os	 merecéis	 tener».	 En	 un	 mitin	 de
campaña	 señaló:	 «Quiero	que	 esto	 sea	una	verdadera	meritocracia.	Estoy
cansada	de	tanta	desigualdad.	Quiero	que	las	personas	sientan	que	pueden
prosperar	si	trabajan	para	ello»[128].

REACCIÓN	POPULISTA

Para	desgracia	de	Hillary	Clinton,	la	retórica	del	ascenso	ya	había	perdido
para	 entonces	 (2016)	 su	 capacidad	 inspiradora.	 Donald	 Trump,	 el
candidato	 que	 la	 derrotó,	 no	 habló	 de	 movilidad	 ascendente	 ni	 de	 la
creencia	 de	 que	 los	 estadounidenses	 pueden	 llegar	 tan	 arriba	 como	 su
talento	y	su	esfuerzo	los	lleven.	Hasta	donde	he	podido	averiguar,	Trump
jamás	 usó	 esa	 clase	 de	 eslogan	 durante	 su	 campaña,	 ni	 ha	 recurrido	 a	 él
tampoco	durante	su	presidencia.	Optó	más	bien	por	hablar	sin	ambages	de
ganadores	 y	 perdedores,	 y	 por	 prometer	 que	 haría	 que	 Estados	 Unidos
fuera	grande	de	nuevo.	Pero	su	ideal	de	grandeza	no	tenía	nada	que	ver	con
llevar	 a	 la	 práctica	 el	 proyecto	 meritocrático	 que	 había	 sido	 el	 alma	 del
discurso	público	estadounidense	durante	las	cuatro	décadas	previas.
De	hecho,	existen	razones	para	pensar	que	la	antipatía	populista	hacia

las	élites	meritocráticas	tuvo	su	importancia	en	la	elección	de	Trump	y	en
el	 sorprendente	 resultado	 del	 referéndum	 en	 Gran	 Bretaña,	 unos	 meses
antes,	favorable	a	abandonar	la	Unión	Europea.	Aunque	las	elecciones	son
procesos	complejos	y	es	difícil	saber	de	un	modo	concluyente	qué	impulsa
a	la	gente	a	votar	como	lo	hace,	muchos	partidarios	de	clase	trabajadora	de
Trump,	 del	 Brexit	 y	 de	 los	 partidos	 populistas	 en	 otros	 países	 parecían
menos	 interesados	 por	 las	 promesas	 de	movilidad	 ascendente	 que	 por	 la
reafirmación	de	la	soberanía,	 la	 identidad	y	el	orgullo	nacionales.	Estaban
molestos	 con	 las	 élites	 meritocráticas,	 los	 expertos	 y	 la	 clase	 de	 los
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profesionales	 con	 un	 alto	 nivel	 formativo,	 que	 tanto	 habían	 celebrado	 la
llegada	 de	 la	 globalización	 impulsada	 por	 el	 mercado,	 que	 habían
cosechado	 los	 beneficios	 de	 esta,	 que	 habían	 sometido	 con	 ello	 a	 la
población	 trabajadora	 a	 la	 disciplina	 de	 la	 competencia	 exterior	 y	 que
parecían	 identificarse	 más	 con	 las	 élites	 globales	 que	 con	 sus	 propios
conciudadanos.
No	 todos	 los	 agravios	 populistas	 contra	 el	 orden	 establecido	 eran

reacciones	 contra	 la	 soberbia	 meritocrática.	 Algunos	 se	 entremezclaban
con	la	xenofobia,	el	racismo	y	la	hostilidad	hacia	el	multiculturalismo.	Pero
la	reacción	populista	adversa	la	provocó,	al	menos	en	parte,	la	mortificante
sensación	de	que	quienes	cabalgaban	bien	asentados	a	lomos	de	la	jerarquía
del	mérito	miraban	por	 encima	del	 hombro	 a	 quienes	 consideraban	peor
preparados	 que	 ellos.	 Esta	 queja	 populista	 no	 es	 del	 todo	 injustificada.
Durante	 décadas,	 la	 élite	meritocrática	 no	paró	de	 repetir	 la	 cantinela	 de
que	quienes	trabajaban	sin	descanso	y	se	atenían	a	las	normas	podían	subir
tan	alto	como	su	talento	los	llevara.	No	se	dio	cuenta	de	que,	para	quienes
estaban	 atrapados	 en	 el	 fondo	 o	 para	 quienes	 a	 duras	 penas	 conseguían
mantenerse	 a	 flote,	 la	 retórica	 del	 ascenso	 era	 más	 un	 escarnio	 que	 una
promesa.
Así	 es	 como	 debieron	 de	 percibir	 los	 votantes	 de	 Trump	 el	 mantra

meritocrático	de	Hillary	Clinton.	Para	ellos,	la	retórica	del	ascenso	era	algo
más	 insultante	 que	 inspirador,	 y	 no	 porque	 renegaran	 de	 las	 creencias
meritocráticas,	ni	mucho	menos:	aceptaban	de	 lleno	 la	meritocracia,	pero
creían	 que	 era	 una	 descripción	de	 cómo	 funcionaban	 ya	 las	 cosas.	No	 la
entendían	 como	 un	 proyecto	 inacabado	 que	 requiriera	 de	 una	 acción
adicional	 del	 Estado	 dirigida	 a	 suprimir	 barreras	 al	 éxito.	 En	 parte,	 no
aceptaban	 esta	 otra	 forma	 de	 concebirla	 porque	 temían	 que	 esa
intervención	estatal	favoreciera	a	las	minorías	étnicas	y	raciales,	lo	que,	más
que	confirmarla,	violaría	 la	meritocracia	tal	como	ellos	 la	entendían.	Pero
también	rechazaban	esa	concepción	porque,	tras	haber	trabajado	duro	para
alcanzar	 su	pequeña	cuota	de	éxito,	habían	aceptado	el	 estricto	veredicto
emitido	contra	ellos	en	su	momento	por	el	mercado	y	habían	hecho	ya	la
consiguiente	inversión	moral	y	psicológica.
Tras	 las	 elecciones	 de	 2016,	 se	 realizó	 una	 encuesta	 tanto	 entre

partidarios	de	Trump	como	entre	contrarios	a	él	a	quienes	se	les	preguntó
si	estaban	de	acuerdo	o	en	desacuerdo	con	varios	enunciados	sobre	lo	bien
que	 Estados	 Unidos	 se	 adecuaba	 a	 principios	 meritocráticos	 como	 los
siguientes:	«En	general,	 la	sociedad	estadounidense	es	equitativa	y	 justa»;
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«Los	 individuos	 son	 personalmente	 responsables	 de	 la	 posición	 que
ocupan	en	la	sociedad»;	«Hay	oportunidades	de	progreso	económico	para
todo	 aquel	 que	 se	preocupe	de	buscarlas»;	 «La	 sociedad	ha	 alcanzado	un
punto	 en	 que	 los	 estadounidenses	 blancos	 y	 los	 de	 minorías	 raciales	 o
étnicas	 tienen	 las	 mismas	 oportunidades	 de	 triunfar»[129].	 Como	 era	 de
esperar,	los	encuestados	de	nivel	económico	más	alto	se	mostraron	más	de
acuerdo	con	esos	enunciados	en	general	que	 los	de	entornos	económicos
más	humildes.	Aun	así,	con	independencia	de	la	clase	social,	los	partidarios
de	Trump	 se	mostraron	más	 claramente	de	 acuerdo	 con	 cada	uno	de	 los
enunciados	 que	 quienes	 no	 le	 apoyaron[130].	 Los	 favorables	 a	 Trump
estaban	 molestos	 con	 la	 retórica	 del	 ascenso	 usada	 por	 los	 liberales	 de
centroizquierda,	 no	 porque	 estuvieran	 en	 contra	 de	 la	meritocracia,	 sino
porque	 creían	 que	 esta	 describía	 el	 orden	 social	 ya	 imperante.	 Se	 habían
sometido	 a	 su	 disciplina,	 habían	 aceptado	 la	 dura	 valoración	 que	 había
emitido	sobre	sus	propios	méritos	y	creían	que	los	demás	debían	hacer	lo
mismo.
La	tiranía	del	mérito	nace	de	algo	más	que	la	sola	retórica	del	ascenso.

Está	 formada	 por	 todo	 un	 cúmulo	 de	 actitudes	 y	 circunstancias	 que,
sumadas,	 hacen	 de	 la	meritocracia	 un	 cóctel	 tóxico.	 En	 primer	 lugar,	 en
condiciones	 de	 desigualdad	 galopante	 y	 movilidad	 estancada,	 reiterar	 el
mensaje	de	que	somos	individualmente	responsables	de	nuestro	destino	y
merecemos	 lo	 que	 tenemos	 erosiona	 la	 solidaridad	 y	 desmoraliza	 a	 las
personas	a	las	que	la	globalización	deja	atrás.	En	segundo	lugar,	insistir	en
que	 un	 título	 universitario	 es	 la	 principal	 vía	 de	 acceso	 a	 un	 puesto	 de
trabajo	respetable	y	a	una	vida	digna	engendra	un	prejuicio	credencialista
que	socava	la	dignidad	del	trabajo	y	degrada	a	quienes	no	han	estudiado	en
la	universidad.	Y,	en	tercer	lugar,	poner	el	énfasis	en	que	el	mejor	modo	de
resolver	 los	 problemas	 sociales	 y	 políticos	 es	 recurriendo	 a	 expertos
caracterizados	por	su	elevada	formación	y	por	la	neutralidad	de	sus	valores
es	una	idea	tecnocrática	que	corrompe	la	democracia	y	despoja	de	poder	a
los	ciudadanos	corrientes.

¿PUEDES	TRIUNFAR	SI	PONES	EMPEÑO	EN	ELLO?

Cuando	los	políticos	repiten	hasta	la	saciedad	una	verdad	hueca,	comienza
a	 haber	motivos	 para	 sospechar	 que	 ya	 es	 una	 falacia.	Así	 ocurre	 con	 la
retórica	 del	 ascenso.	No	 es	 casual	 que	 esta	 retórica	 alcanzara	 su	máxima
expresión	 en	 un	 momento	 en	 que	 la	 desigualdad	 rozaba	 proporciones
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sobrecogedoras.	Cuando	el	1	por	ciento	más	rico	de	la	población	absorbe
más	renta	que	todo	el	50	por	ciento	más	pobre,[131]	cuando	la	mediana	de
renta	 lleva	 cuarenta	 años	 estancada,[132]	 la	 idea	 de	 que	 el	 esfuerzo	 y	 el
trabajo	 duro	de	 una	 persona	 pueden	 llevarla	muy	 alto	 empieza	 a	 sonar	 a
eso,	a	hueco.
Esta	 oquedad	 produce	 dos	 formas	 de	 descontento.	 Una	 es	 la

frustración	 que	 surge	 cuando	 el	 sistema	 incumple	 su	 promesa
meritocrática,	 cuando	quienes	 se	 esfuerzan	y	 cumplen	 con	 las	normas	 se
ven	 incapaces	 de	 avanzar.	 La	 otra	 es	 la	 desesperanza	 que	 invade	 a	 las
personas	 cuando	 creen	 que	 la	 promesa	 meritocrática	 ya	 se	 ha	 cumplido
hasta	 donde	 podía	 cumplirse	 y	 que	 han	 salido	 perdiendo.	 Esta	 última	 es
una	 forma	 de	 descontento	 más	 desmoralizadora	 aún,	 pues	 implica,	 para
quienes	se	han	quedado	atrás,	que	su	fracaso	es	directamente	culpa	suya.
Los	estadounidenses	muestran	una	mayor	adhesión	que	la	mayoría	de

los	habitantes	del	planeta	a	la	creencia	de	que	el	esfuerzo	lleva	al	éxito,	que
el	 destino	 de	 las	 personas	 está	 en	 sus	manos.	 Según	 algunos	 sondeos	 de
opinión	 pública	 globales,	 la	 mayoría	 de	 los	 estadounidenses	 (un	 77	 por
ciento)	opinan	que	las	personas	pueden	alcanzar	el	éxito	si	trabajan	duro;
solo	la	mitad	de	los	alemanes	piensan	así.	En	Francia	y	Japón,	son	mayoría
quienes	consideran	que	trabajar	mucho	no	garantiza	el	éxito[133].
A	la	pregunta	de	qué	factores	son	«muy	importantes	para	progresar	en

la	vida»,	una	abrumadora	mayoría	de	los	estadounidenses	(el	73	por	ciento)
sitúan	 en	 primer	 lugar	 el	 trabajo	 duro,	 lo	 que	 refleja	 la	 perdurable
influencia	de	la	ética	protestante	del	trabajo.	En	Alemania,	apenas	la	mitad
consideran	 que	 trabajar	 mucho	 sea	 muy	 importante	 para	 avanzar
personalmente,	mientras	que	en	Francia	 solo	uno	de	cada	cuatro	piensan
así[134].
Como	siempre	ocurre	con	las	encuestas,	las	actitudes	que	expresan	los

encuestados	 dependen	 de	 cómo	 se	 les	 formule	 la	 pregunta	 en	 cuestión.
Cuando	se	trata	de	explicar	por	qué	unas	personas	son	ricas	y	otras	pobres,
los	estadounidenses	no	se	muestran	tan	seguros	del	papel	que	desempeña
el	esfuerzo	como	cuando	se	les	pregunta	en	general	por	la	relación	entre	el
trabajo	y	el	éxito.	A	 la	pregunta	de	si	 los	ricos	son	ricos	porque	trabajan
más	que	otras	personas	o	porque	han	contado	con	ventajas	en	la	vida,	los
estadounidenses	se	dividen	a	medias	por	sus	respuestas.	A	la	pregunta	de
por	qué	las	personas	pobres	son	pobres,	la	mayoría	responden	que	se	debe
a	 circunstancias	 ajenas	 a	 su	 control;	 solo	 tres	 de	 cada	 diez	 dicen	 que	 la
pobreza	se	explica	por	una	falta	de	esfuerzo[135].
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La	creencia	en	la	eficacia	del	trabajo	como	camino	hacia	el	éxito	pone
de	manifiesto	la	convicción	generalizada	de	que	somos	dueños	de	nuestro
destino,	 de	 que	 nuestro	 futuro	 está	 en	 nuestras	 manos.	 Los
estadounidenses	 profesan	 una	 mayor	 fe	 en	 el	 dominio	 de	 las	 personas
sobre	su	propia	vida	que	los	ciudadanos	de	casi	todos	los	demás	países.	La
mayoría	 de	 los	 estadounidenses	 (un	 57	 por	 ciento)	 discrepan	 del
enunciado	 según	 el	 cual	 «el	 éxito	 en	 la	 vida	 lo	 determinan	 básicamente
fuerzas	 que	 no	 podemos	 dominar».	 Sin	 embargo,	 en	 la	 mayor	 parte	 del
resto	 de	 los	 países	 (entre	 ellos,	 casi	 todos	 los	 europeos)	 son	 mayoría
quienes	consideran	que	el	éxito	lo	determinan	sobre	todo	fuerzas	ajenas	a
nuestro	control[136].
Estas	 percepciones	 sobre	 el	 trabajo	 y	 la	 autosuficiencia	 tienen

implicaciones	 para	 la	 solidaridad	 y	 las	 obligaciones	 mutuas	 entre	 los
ciudadanos.	 Si	 se	 espera	 que	 toda	 persona	 que	 se	 esfuerza	mucho	 tenga
éxito,	entonces	quienes	no	lo	tienen	no	pueden	culpar	a	nadie	de	ello	sino
a	sí	mismas,	y	va	a	ser	más	difícil	defender	que	se	las	ayude.	He	ahí	la	faceta
cruel	de	la	meritocracia.
Si	 quienes	 están	 arriba	 y	 quienes	 están	 abajo	 son	 totalmente

responsables	de	ese	destino	personal	suyo,	entonces	las	posiciones	sociales
vienen	a	reflejar	lo	que	cada	persona	se	merece.	Los	ricos	son	ricos	porque
han	 hecho	 lo	 debido	 para	 serlo.	 Si,	 por	 el	 contrario,	 los	 miembros	 más
afortunados	 de	 la	 sociedad	 están	 en	 deuda	—con	 la	 buena	 suerte,	 con	 la
gracia	de	Dios	o	con	el	 apoyo	de	 la	comunidad—	por	su	éxito,	entonces
será	mayor	la	justificación	moral	para	hacer	que	el	destino	de	las	personas
sea	más	 compartido;	 será	más	 fácil	 defender	 que	 todos	 y	 todas	 estamos
juntos	en	esto.
Tal	 vez	 ello	 explique	 por	 qué	 Estados	 Unidos,	 donde	 la	 fe	 en	 que

somos	 dueños	 de	 nuestro	 propio	 destino	 personal	 es	más	 sólida,	 cuenta
con	 un	 Estado	 del	 bienestar	 más	 endeble	 que	 las	 democracias	 sociales
europeas,	donde	los	ciudadanos	muestran	una	mayor	inclinación	a	atribuir
sus	 circunstancias	 vitales	 a	 fuerzas	 ajenas	 a	 su	control.	 Si	 todo	el	mundo
puede	triunfar	mediante	el	esfuerzo	y	el	trabajo	duro,	entonces	el	Estado
solo	 tiene	 que	 asegurarse	 de	 que	 los	 empleos	 y	 las	 oportunidades	 estén
realmente	 al	 alcance	 de	 todos	 y	 todas.	 Puede	 que	 los	 políticos
estadounidenses	 del	 centroizquierda	 y	 del	 centroderecha	 discrepen	 sobre
qué	 políticas	 sirven	mejor	 al	 propósito	 de	 la	 igualdad	 de	 oportunidades,
pero	comparten	el	supuesto	de	base	de	que	el	objetivo	consiste	en	facilitar
a	todo	el	mundo,	sea	cual	sea	su	punto	de	partida	en	la	vida,	la	oportunidad
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de	ascender.	Están	de	acuerdo,	dicho	de	otro	modo,	en	que	la	movilidad	es
la	respuesta	a	la	desigualdad	y	en	que	quienes	ascienden	se	han	ganado	su
éxito.
Sin	 embargo,	 la	 fe	 estadounidense	 en	 la	 capacidad	 de	 ascender	 por

medio	 del	 esfuerzo	 y	 la	 determinación	 ya	 no	 encaja	 con	 la	 realidad
existente	hoy	sobre	el	terreno.	En	las	décadas	que	siguieron	a	 la	Segunda
Guerra	 Mundial,	 los	 estadounidenses	 sí	 podían	 esperar	 que,	 cuando	 sus
hijos	 tuvieran	su	edad,	estarían	mejor	(en	el	plano	económico)	que	ellos.
En	la	actualidad	eso	ya	no	es	así.	Casi	todos	los	hijos	nacidos	en	la	década
de	 1940	 (un	 90	 por	 ciento)	 ganaban	más	 de	 adultos	 que	 sus	 padres	 a	 su
edad,	 pero,	 de	 los	 hijos	 nacidos	 en	 la	 década	 de	 1980,	 solo	 la	 mitad
superaban	de	adultos	el	nivel	de	ingresos	de	sus	padres	a	su	edad[137].
También	 cuesta	 más	 escalar	 de	 la	 pobreza	 a	 la	 riqueza	 de	 lo	 que	 la

creencia	 popular	 en	 la	 movilidad	 ascendente	 nos	 induciría	 a	 creer.	 Muy
pocas	de	las	personas	que	nacen	pobres	en	Estados	Unidos	llegan	a	la	cima.
En	 realidad,	 la	 mayoría	 ni	 siquiera	 se	 incorporan	 a	 la	 clase	 media.	 Los
estudios	 sobre	 movilidad	 ascendente	 suelen	 dividir	 la	 escala	 de	 renta	 en
cinco	 tramos.	 De	 los	 nacidos	 en	 el	 más	 bajo	 de	 todos,	 solo	 entre
aproximadamente	 un	 4	 y	 un	 7	 por	 ciento	 ascienden	 hasta	 el	más	 alto,	 y
solo	un	tercio	llegan	a	uno	de	los	tres	tramos	superiores	(del	medio	hacia
arriba).	Aunque	las	cifras	exactas	varían	según	el	estudio,	son	muy	pocos
los	estadounidenses	que	protagonizan	el	portento	de	pasar	de	mendigo	a
millonario	que	tanto	se	exalta	en	el	sueño	americano[138].
De	hecho,	hay	menos	movilidad	económica	en	Estados	Unidos	que	en

otros	muchos	países.	Las	ventajas	y	desventajas	económicas	se	transmiten
más	a	menudo	de	una	generación	a	la	siguiente	en	Estados	Unidos	que	en
Alemania,	España,	Japón,	Australia,	Suecia,	Canadá,	Finlandia,	Noruega	y
Dinamarca.	 En	 Estados	 Unidos	 y	 en	 Reino	 Unido,	 casi	 la	 mitad	 de	 la
ventaja	 económica	 de	 la	 que	 gozan	 los	 padres	 con	 ingresos	 elevados	 se
transfiere	a	sus	hijos.	Eso	representa	más	del	doble	de	la	ventaja	por	renta
que	los	hijos	heredan	en	Canadá,	Finlandia,	Noruega	y	Dinamarca	(que	es
donde	la	movilidad	es	más	elevada)[139].
Resulta,	pues,	que	 los	hijos	daneses	y	canadienses	 tienen	muchas	más

probabilidades	 de	 pasar	 de	 la	 pobreza	 a	 la	 riqueza	 que	 los	 hijos
estadounidenses[140].	A	 juzgar	 por	 estos	 indicadores,	 el	 sueño	 americano
goza	de	muy	buena	salud…	¡en	Copenhague!
El	sueño	americano	también	florece	en	Pekín.	En	un	reciente	artículo

de	The	New	York	Times	se	planteaba	la	siguiente	situación:
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Imagínense	que	les	piden	hacer	una	apuesta.	Hay	dos	jóvenes	de	dieciocho	años,	uno	en
China	y	el	otro	en	Estados	Unidos;	ambos	son	pobres	y	viven	en	entornos	con	perspectivas
de	futuro	limitadas,	y	ustedes	tienen	que	elegir	cuál	de	los	dos	tiene	mayores	probabilidades
de	experimentar	una	movilidad	ascendente	en	su	vida.
¿A	quién	elegirían?
Hasta	no	hace	mucho,	la	respuesta	habría	parecido	sencilla.	El	«sueño	americano»,	después

de	 todo,	 ha	 significado	 durante	mucho	 tiempo	 la	 promesa	 de	 una	 senda	 directa	 a	 una	 vida
mejor	para	todo	aquel	que	pusiera	empeño	y	esfuerzo	en	ello.
Pero	la	respuesta	sorprenderá	hoy	en	día	a	muchos:	China	ha	prosperado	tan	rápido	que

las	probabilidades	de	que	una	persona	mejore	 allí	 su	posición	 social	 son	 considerablemente
mayores	que	en	Estados	Unidos[141].

Dado	el	crecimiento	económico	sin	precedentes	que	ha	vivido	China	desde
1980,	esta	conclusión	no	es	tan	sorprendente	como	parece.	Allí,	tanto	ricos
como	 pobres	 han	 experimentado	 incrementos	 de	 sus	 niveles	 de	 renta,
mientras	que	en	Estados	Unidos	los	réditos	del	crecimiento	han	ido	a	parar
en	 su	 mayor	 parte	 a	 quienes	 están	 en	 la	 cima	 de	 la	 sociedad.	 Aunque
Estados	Unidos	 continúa	 siendo	 un	 país	mucho	más	 rico	 per	 cápita	 que
China,	 la	 generación	 actual	 de	 jóvenes	 chinos	 es	más	 rica	 que	 la	 de	 sus
padres[142].
Lo	que	sí	sorprende	más	es	que,	según	el	Banco	Mundial,	los	niveles	de

desigualdad	 de	 renta	 en	 China	 sean	 más	 o	 menos	 los	 mismos	 que	 en
Estados	Unidos.	Además,	el	país	asiático	presenta	actualmente	una	mayor
movilidad	 intergeneracional	 que	 la	 estadounidense.	 Esto	 significa	 que	 en
Estados	Unidos,	 la	 tierra	de	 las	oportunidades,	 cuánto	ganas	 está	mucho
más	ligado	a	tu	posición	de	origen	que	en	China[143].
Cuando	 mis	 estudiantes	 descubren	 estos	 datos,	 les	 invade	 cierto

desasosiego.	La	mayoría	profesan	una	 fe	 instintiva	 en	 el	 excepcionalismo
estadounidense,	en	la	idea	de	que	Estados	Unidos	es	un	país	donde	quienes
trabajan	 mucho	 pueden	 prosperar.	 Esta	 creencia	 en	 la	 movilidad
ascendente	es	 la	 respuesta	norteamericana	tradicional	a	 la	desigualdad.	Sí,
tal	vez	Estados	Unidos	registre	una	mayor	desigualdad	de	renta	que	otras
democracias,	justifican	ellos,	pero	aquí,	a	diferencia	de	lo	que	ocurre	en	las
sociedades	 europeas,	más	 rígidas	y	 circunscritas	por	 las	 clases	 sociales,	 la
desigualdad	importa	menos	porque	nadie	está	condenado	a	permanecer	en
la	clase	en	la	que	nace.
Con	 todo,	 cuando	 se	 enteran	 de	 que	 Estados	 Unidos	 tiene	 más

desigualdad	 y	 menos	 movilidad	 que	 otros	 muchos	 países,	 se	 sienten
preocupados	y	perplejos.	Algunos	se	resisten	a	creer	lo	que	los	datos	sobre
movilidad	 les	 muestran,	 y	 ponen	 como	 contraejemplo	 su	 propia
experiencia	 de	 esfuerzo	 y	 éxito.	 Uno	 de	 mis	 alumnos	 conservadores,
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oriundo	 de	Texas,	 respondió	 que,	 según	 su	 experiencia,	 lo	 único	 que	 de
verdad	importa	es	lo	mucho	que	una	persona	trabaja.	«Todo	el	mundo	en
mi	 instituto	de	 secundaria	 entendía	 cuáles	 son	 las	normas	—dijo—.	Si	 te
esfuerzas	 en	 los	 estudios	 y	 sacas	 buenas	 notas,	 entras	 en	 una	 buena
universidad	y	consigues	un	buen	trabajo.	Si	no,	te	vas	a	trabajar	a	los	pozos
petrolíferos.	 Y	 resultaba	 que	 al	 final	 las	 cosas	 eran	 así».	 Otros,	 si	 bien
recordaban	 lo	 mucho	 que	 se	 habían	 esforzado	 durante	 sus	 años	 de
instituto,	sí	reconocían	que	habían	contado	con	fuentes	de	apoyo	que	les
habían	ayudado	a	tener	éxito	en	sus	estudios.
Algunos	de	mis	estudiantes	sostienen	que,	aunque	el	sueño	americano

no	cuadre	con	la	realidad,	es	importante	que	la	noticia	no	se	difunda;	mejor
preservar	el	mito	para	que	 la	gente	continúe	creyendo	que	nos	es	posible
progresar	 hasta	 donde	 nuestro	 talento	 y	 nuestro	 esfuerzo	 nos	 lleven.	 El
sueño	americano	sería	así	algo	parecido	a	lo	que	Platón	llamó	una	«mentira
noble»,	una	creencia	que,	aun	no	siendo	verídica,	sustenta	la	armonía	cívica
porque	 induce	 a	 la	 ciudadanía	 a	 aceptar	 la	 legitimidad	 de	 ciertas
desigualdades.	En	el	caso	de	Platón,	se	trataba	del	mito	de	que	Dios	creaba
a	las	personas	con	diferentes	metales	en	sus	almas,	lo	que	otorgaba	sanción
divina	a	un	sistema	en	el	que	una	clase	de	guardianes	dirigida	por	un	rey
filósofo	gobernaría	la	polis[144].	En	nuestro	caso,	sin	embargo,	sería	el	mito
de	que	en	Estados	Unidos,	pese	a	la	apreciable	brecha	entre	ricos	y	pobres,
incluso	quienes	están	abajo	del	todo	pueden	triunfar	si	se	esfuerzan.
Mis	estudiantes	no	son	 los	únicos	que	tienen	 ideas	equivocadas	sobre

las	 posibilidades	 de	 ascender	 socialmente.	 Un	 grupo	 de	 investigadores
preguntó	 a	 ciudadanos	 y	 ciudadanas	 de	 Estados	 Unidos	 y	 de	 países
europeos	cuáles	eran	las	probabilidades	de	ascender	desde	la	pobreza	hasta
la	 riqueza	 en	 sus	 respectivos	 países,	 y	 tanto	 los	 encuestados
norteamericanos	 como	 los	 de	 Europa	 tendieron	 a	 no	 acertar	 en	 sus
respuestas.	Lo	curioso,	no	obstante,	fue	que	se	equivocaron	justo	al	revés:
los	 estadounidenses	 sobreestimaron	 la	 probabilidad	 de	 ascender	 y	 los
europeos	la	subestimaron[145].

VER	Y	CREER

Estos	resultados	revelan	algo	importante	a	propósito	de	nuestra	forma	de
entender	los	sistemas	sociales	y	políticos.	Percibimos	el	mundo	a	la	luz	de
nuestras	 esperanzas	y	nuestros	miedos.	A	 simple	vista,	puede	parecernos
que	 la	 gente	 sencillamente	 está	 mal	 informada	 del	 nivel	 de	 movilidad
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imperante	 en	 sus	 sociedades	 respectivas.	Pero	 lo	 interesante,	 lo	 que	pide
una	 interpretación,	es	que	esas	percepciones	erróneas	adoptan	una	 forma
determinada.	 Los	 europeos,	 cuyas	 sociedades	 son	más	 igualitarias	 y	más
móviles	que	la	estadounidense,	muestran	un	excesivo	pesimismo	en	cuanto
a	 la	 posibilidad	 de	 ascender,	 mientras	 que	 los	 estadounidenses	 son
demasiado	optimistas.	¿Por	qué?
En	 ambos	 casos,	 las	 creencias	 y	 las	 convicciones	 dan	 forma	 a	 las

percepciones.	 El	 fuerte	 apego	 de	 los	 estadounidenses	 a	 la	 iniciativa
individual,	 unido	 a	 su	 disposición	 a	 aceptar	 la	 desigualdad,	 los	 lleva	 a
exagerar	la	posibilidad	de	ascender	socialmente	por	medio	del	trabajo	duro.
El	escepticismo	de	los	europeos	ante	la	idea	de	que	el	esfuerzo	individual
lo	puede	todo,	unido	a	su	menor	tolerancia	de	la	desigualdad,	los	impulsa	a
infravalorar	la	posibilidad	de	ascender.
Esta	tendencia	a	ver	el	mundo	a	través	del	prisma	de	nuestros	ideales	y

expectativas	arroja	luz	sobre	lo	mucho	que	la	promesa	meritocrática	puede
ser	desmoralizadora,	humillante	incluso,	para	los	votantes	de	clase	obrera	y
media.	 De	 entrada,	 esto	 resulta	 desconcertante.	 ¿Quién	 puede	 estar	 en
contra	 de	 las	 propuestas	 de	 eliminación	 de	 las	 barreras,	 igualación	 del
terreno	 de	 juego	 social	 y	 mejoramiento	 de	 las	 oportunidades	 educativas
para	 que	 todo	 el	mundo,	 y	no	 solo	quienes	nacen	 en	 el	 seno	de	 familias
privilegiadas,	 pueda	 tener	 la	 oportunidad	 de	 vivir	 el	 sueño	 americano?
¿Toda	 esa	 retórica	 del	 ascenso	 social	 no	 tendría	 que	 resultarle
especialmente	 atractiva	 al	 electorado	 de	 clase	 trabajadora	 y	 clase	 media,
que	 es	 el	 que	 podría	 beneficiarse	 precisamente	 de	 las	 oportunidades
educativas,	 la	 formación	 laboral,	 las	 guarderías,	 los	 permisos	 para	 el
cuidado	 familiar	 y	 otras	 políticas	 que	 propugnan	 los	 liberales	 de
centroizquierda	y	los	progresistas?
Pues	 no	 necesariamente.	 En	 2016,	 cuando	 los	 funestos	 efectos	 de	 la

globalización	 en	 los	 trabajadores	 corrientes	 eran	 más	 que	 evidentes,	 la
retórica	del	ascenso	social	propugnada	por	 las	élites	 liberales	progresistas
inevitablemente	 conllevaba	 ya	 una	 dura	 insinuación.	Ante	 la	 desigualdad
galopante,	 seguía	 poniendo	 el	 acento	 en	 que	 somos	 los	 responsables	 de
nuestro	propio	destino	y	en	que,	por	consiguiente,	merecemos	el	éxito	o	el
fracaso	que	tengamos.
Esta	manera	 de	 ver	 la	 desigualdad	 alimentó	 la	 soberbia	meritocrática.

Reforzó	la	creencia	según	la	cual	quienes	habían	cosechado	los	beneficios
de	 la	 globalización	 se	 merecían	 ese	 botín	 y	 quienes	 se	 habían	 quedado
rezagados	no	habían	 sido	menos	merecedores	 de	 su	mísera	 suerte.	Larry
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Summers,	asesor	económico	del	presidente	Obama,	lo	expresó	sin	rodeos:
«Uno	 de	 los	 desafíos	 que	 tiene	 que	 afrontar	 nuestra	 sociedad	 es	 que	 la
verdad	es	una	especie	de	“desigualadora”.	Uno	de	los	motivos	por	los	que
la	desigualdad	ha	aumentado	en	nuestra	sociedad	es	que	a	 las	personas	se
las	 está	 tratando	 ahora	 de	 una	 forma	 más	 parecida	 a	 aquella	 en	 que	 se
supone	que	deberían	ser	tratadas»[146].
Podría	decirse,	en	defensa	de	la	retórica	del	ascenso,	que	esta	describe

la	oportunidad	de	competir	en	 igualdad	de	condiciones	como	si	 fuera	un
ideal	deseable,	y	no	como	si	se	tratara	de	un	hecho	real	del	mundo	en	que
vivimos.	Pero	el	mérito	tiende	a	extralimitarse.	Comienza	siendo	un	ideal,
pero	enseguida	deriva	hacia	una	tesis	fáctica	de	cómo	son	las	cosas.
Aunque	la	retórica	del	ascenso	social	es	aspiracional	(apunta	hacia	una

promesa	 que	 todavía	 está	 por	 cumplirse),	 su	 articulación	 se	 vuelve
inexorablemente	 congratulatoria.	 «Aquí,	 en	Estados	Unidos,	 todo	 el	 que
trabaje	 duro	 puede	 ascender».	 Como	 toda	 retórica	 potente,	 mezcla	 lo
aspiracional	con	lo	congratulatorio;	afirma	la	esperanza	como	si	fuera	una
realidad.
La	 retórica	 de	Obama	 es	 un	 buen	 ejemplo	 de	 ello.	 En	 una	 alocución

radiofónica	 de	 2012,	 dijo:	 «Este	 es	 un	 país	 donde,	 tengas	 el	 aspecto	 que
tengas	o	vengas	de	donde	vengas,	si	estás	dispuesto	a	estudiar	y	esforzarte,
puedes	llegar	todo	lo	lejos	que	tu	talento	te	lleve.	Puedes	triunfar	si	pones
empeño	en	ello»[147].
Nadie	 habría	 acusado	 a	 los	 oyentes	 de	 Obama	 de	 aquel	 día	 de

equivocarse	 por	 pensar	 que	 su	 presidente	 les	 estaba	 describiendo	 cómo
funcionaban	 las	cosas	de	verdad	en	Estados	Unidos,	y	no	presentándoles
un	 ideal	 de	 una	 sociedad	más	 igualitaria	 y	móvil	 que	 él	 aspiraba	 a	 hacer
realidad	algún	día.	El	tono	del	mandatario	era	claramente	congratulatorio,
de	elogio	a	su	país	por	tener	una	sociedad	en	la	que	el	trabajo	arduo,	y	no
los	privilegios	heredados,	era	la	clave	del	éxito.
Y	 sin	 embargo,	 al	 avanzar	 en	 su	 mensaje,	 fue	 pasando	 de	 la

congratulación	 a	 la	 aspiración.	 «Si	 hoy	 soy	 el	 presidente	 de	 Estados
Unidos,	 es	 básicamente	 por	 las	 oportunidades	 que	 mi	 educación	 me
brindó,	y	quiero	que	todos	los	niños	del	país	también	las	tengan.	Por	eso
lucho.	Y	mientras	tenga	el	honor	de	ser	vuestro	presidente,	por	eso	voy	a
seguir	luchando»[148].
Esta	tendencia	a	pasar	de	 la	descripción	a	 la	esperanza,	para	volver	de

nuevo	 a	 la	 descripción,	 no	 es	 un	 desliz	 lingüístico	 ni	 una	 confusión
filosófica,	sino	un	rasgo	característico	de	la	retórica	política.	Se	desarrolla
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con	especial	intensidad	en	la	retórica	del	ascenso	social.	Su	combinación	de
esperanza	 y	 realidad	 enturbia	 el	 significado	 de	 ganar	 y	 de	 perder.	 Si	 la
meritocracia	es	una	aspiración,	quienes	no	llegan	siempre	pueden	culpar	al
sistema,	 pero,	 si	 la	 meritocracia	 es	 un	 hecho,	 quienes	 no	 llegan	 están
invitados	a	culparse	a	sí	mismos.
En	años	recientes,	se	les	ha	invitado,	sobre	todo,	a	culparse	a	sí	mismos

por	no	haber	conseguido	en	su	día	un	título	universitario.	Y	es	que	una	de
las	 características	 más	 irritantes	 de	 la	 soberbia	 meritocrática	 es	 su
credencialismo.
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Credencialismo:
El	último	de	los	prejuicios	aceptables

ichael	Cohen	llevaba	años	ejerciendo	como	abogado	y	componedor
personal	 de	 Donald	 Trump.	 En	 febrero	 de	 2019	 testificó	 ante	 el

Congreso.	Para	entonces,	ya	se	había	vuelto	en	contra	de	su	antiguo	jefe	y
estaba	revelando	algunas	de	las	desagradables	actividades	que	había	tenido
que	realizar	en	nombre	de	Trump,	 incluido	el	pago	de	un	soborno	a	una
estrella	del	porno	para	que	no	revelara	el	affaire	que	había	mantenido	con
aquel.	Durante	su	comparecencia,	Cohen	reveló	también	otra	de	las	tareas
que	había	 llevado	a	cabo	a	petición	de	Trump:	amenazar	con	demandar	a
las	universidades	en	las	que	el	presidente	había	sido	alumno	si	alguna	vez
hacían	públicas	sus	calificaciones,	o	al	College	Board	si	llegaba	a	revelar	su
puntuación	en	el	test	del	SAT[149].
Se	suponía	que	Trump	se	avergonzaba	de	su	expediente	académico,	y	al

parecer	 temía	 que,	 si	 se	 hacía	 público,	 su	 candidatura	 presidencial	 o,
cuando	menos,	su	reputación	quedara	seriamente	dañada.	Cohen	puso	de
relieve	 la	hipocresía	de	ese	 intento	de	Trump	de	ocultar	 sus	notas.	Años
antes,	 este	 había	 insistido	 en	 que	 el	 entonces	 presidente	 Obama	 hiciera
público	 su	 expediente	 académico.	 «He	 oído	 que	 fue	 un	 mal	 estudiante,
pésimo	 —declaró	 Trump	 en	 2011—.	 ¿Cómo	 logra	 un	 mal	 estudiante
entrar	en	Columbia	y	luego	en	Harvard?	[…]	Que	enseñe	sus	notas»[150].
La	 revelación	 por	 parte	 de	 Cohen	 de	 su	 intento	 de	 mantener	 las

calificaciones	 de	 Trump	 y	 su	 puntuación	 en	 el	 SAT	 ocultas	 a	 ojos	 del
público	atrajo	menos	atención	que	la	parte	—más	salaz—	de	su	testimonio
referida	 al	 pago	 bajo	 mano	 a	 la	 estrella	 del	 porno.	 Sin	 embargo,	 en
consonancia	con	los	tiempos	que	corren,	resultó	ser	más	trascendental,	y
lo	 que	 reveló	 fue	 la	 importancia	 pública	 que	 tiene	 actualmente	 el
credencialismo.	En	los	albores	del	siglo	XXI,	lo	bien	o	mal	que	a	alguien	le
hubiera	 ido	 en	 la	 universidad,	 o	 incluso	 en	 las	 pruebas	 de	 acceso	 a	 ella,

Página	89



tenía	 ya	 suficiente	 relumbre	 como	 para	 proyectar	 una	 aureola	 de
reputación	o	de	desprestigio	sobre	 la	 imagen	de	un	presidente.	Al	menos
así	 lo	 pensaba	 Donald	 Trump,	 sin	 duda.	 Primero	 había	 intentado
desacreditar	 a	 Obama	 exigiendo	 que	 enseñara	 su	 partida	 de	 nacimiento,
sembrando	dudas	sobre	su	verdadera	nacionalidad.	Cuando	eso	falló,	lanzó
contra	Obama	el	siguiente	insulto	más	ofensivo	que	pudo	imaginar:	poner
en	entredicho	sus	credenciales	meritocráticas.

LAS	CREDENCIALES	UNIVERSITARIAS	COMO	ARMA

La	vía	de	ataque	de	Trump	reflejaba	sus	propias	inseguridades.	Durante	sus
años	como	candidato	y	como	presidente,	ha	presumido	a	menudo	de	sus
credenciales	intelectuales.	Según	se	desprende	de	un	estudio	de	las	palabras
que	 ha	 usado	 siendo	 ya	 jefe	 del	 Estado,	 el	 nivel	 de	 su	 vocabulario	 es
equivalente	al	de	un	alumno	de	cuarto	de	primaria,	el	más	bajo	de	todos	los
presidentes	 del	 último	 siglo;	 según	 se	 informó	 en	 prensa,	 su	 propio
secretario	de	Estado	lo	calificó	de	«imbécil»	y	su	secretario	de	Defensa	dijo
que	su	comprensión	de	los	asuntos	internacionales	era	la	de	un	estudiante
de	 quinto	 o	 sexto	 de	 primaria.	 Herido	 por	 estos	 y	 otros	 comentarios
desdeñosos	 acerca	de	 su	 intelecto,	Trump	no	dejó	de	 esforzarse	 en	dejar
claro	que	es	una	«persona	inteligente»,	un	«genio	muy	constante»	incluso.
Cuando,	 durante	 su	 campaña	para	 las	 presidenciales	 de	 2016,	 le	 pidieron
que	nombrara	con	qué	expertos	en	política	exterior	se	estaba	asesorando,
respondió:	 «Estoy	 hablando	 conmigo	 mismo	 en	 primer	 lugar,	 porque
tengo	 un	 cerebro	muy	 bueno	 y	 he	 dicho	muchas	 cosas	 […].	Mi	 asesor
principal	 soy	yo	mismo».	Trump	afirmó	en	repetidas	ocasiones	que	tenía
un	elevado	cociente	intelectual	y	que	el	de	sus	críticos	era	bajo	(un	insulto
este	último	que	dirigió	sobre	todo	a	afroamericanos)[151].
Embelesado	por	 las	 bases	 genéticas	 del	CI,	Trump	ha	 recordado	 con

frecuencia	que	su	tío	era	profesor	del	MIT	(«un	genio	académico»),	un	dato
que	ha	aducido	como	prueba	de	que	él	mismo	tiene	«buenos	genes,	muy
buenos	 genes».	 Poco	 después	 de	 nombrar	 a	 su	 primer	 gabinete	 como
presidente,	 afirmó:	 «¡Tenemos,	 de	 lejos,	 el	 CI	 más	 alto	 de	 todos	 los
gabinetes	 que	 jamás	 se	 hayan	 formado	 [en	 la	 Casa	 Blanca]!».	 En	 un
estrambótico	 discurso	 ante	 empleados	 de	 la	 Agencia	 Central	 de
Inteligencia	el	día	posterior	a	su	toma	de	posesión	como	presidente,	trató
de	 disipar	 las	 dudas	 que	 imaginaba	 que	 existían	 acerca	 de	 su	 capacidad
intelectual:	«Creedme,	soy,	digamos,	una	persona	inteligente»[152].
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Asimismo,	Trump	ha	sentido	a	menudo	la	necesidad	de	sacar	a	colación
ante	el	público	sus	credenciales	educativas	universitarias,	en	concreto	que
estudió	dos	años	en	Fordham	antes	de	ser	transferido	a	la	Universidad	de
Pennsylvania,	 donde	 cursó	 estudios	 de	 grado	 en	 la	 Escuela	 de	Negocios
Wharton.	Presume	así	de	haber	 ido	a	«la	 facultad	en	 la	que	es	más	difícil
entrar,	 la	 mejor	 del	 mundo	 […]	 especial	 para	 “supergenios”»[153].	 En	 la
campaña	 de	 2016,	 atribuyó	 esa	 necesidad	 suya	 de	 enumerar	 y	 defender
constantemente	 sus	 credenciales	 intelectuales	 a	 la	 tendenciosidad
anticonservadora	de	los	medios	de	comunicación.

Si	me	presentara	 como	candidato	demócrata	 liberal	 [de	centroizquierda],	dirían	que	 soy
una	 de	 las	 personas	más	 inteligentes	 del	 planeta.	 ¡Es	 así!	 Pero	 cuando	 eres	 un	 republicano
conservador,	se	empeñan…	vamos,	que	buscan	arruinarte.	Por	eso,	siempre	empiezo	con	lo	de
que	 «fui	 a	Wharton,	 fui	 un	buen	 estudiante,	 fui	 aquí	 y	 allá,	 hice	 esto	 y	 aquello	 y	 gané	 una
fortuna».	Sabéis	que	tengo	que	ir	presentando	mis,	esto,	credenciales	todo	el	tiempo,	porque
nos	ponen	un	poco	en	desventaja[154].

Aunque	alentado	por	sus	agravios	e	inseguridades,	ese	reiterado	énfasis	de
Trump	en	el	mensaje	de	que	era	«una	persona	 inteligente»,	por	quejica	y
cómico	que	les	pareciera	a	sus	críticos,	resultó	ser	un	activo	político	en	su
favor.	 Halló	 eco	 entre	 aquellos	 de	 sus	 agraviados	 partidarios	 de	 clase
trabajadora	 que	 asistían	 a	 sus	 mítines	 y	 que,	 como	 él	 mismo,	 estaban
molestos	 con	 la	 soberbia	meritocrática	 de	 la	 élite.	 Las	 quejas	 de	 Trump
sacaban	a	la	luz	la	humillación	que	una	sociedad	meritocrática	es	capaz	de
infligir.	Él	denostaba	a	la	élite	al	tiempo	que	anhelaba	el	respeto	de	esta.	En
un	mitin	organizado	ya	como	presidente,	en	2017,	arremetió	contra	la	élite
para,	a	continuación,	reivindicarse	como	la	verdadera	élite:

Bueno,	ya	sabéis,	fui	buen	estudiante.	Siempre	oigo	hablar	de	la	élite.	Ya	sabéis,	la	élite…
Pero	¿son	élite?	Yo	fui	a	mejores	universidades	que	esa	gente.	Fui	mejor	estudiante	que	esa
gente.	Vivo	en	un	apartamento	más	grande	y	más	bonito,	y	vivo	en	la	Casa	Blanca	también,
que	esa	sí	que	es	grande.	Y	pienso…	¿sabéis	qué?	Pienso	que	nosotros	somos	la	élite.	Ellos	no
son	la	élite[155].

Trump	 no	 fue	 la	 única	 figura	 política	 que	 se	mostró	 a	 la	 defensiva	 ante
preguntas	 sobre	 sus	 credenciales	 meritocráticas.	 En	 1987,	 durante	 su
primera	campaña	para	unas	presidenciales,	Joe	Biden	se	ofendió	cuando	un
votante	 lo	 presionó	 para	 que	 dijera	 en	 qué	 facultad	 de	 derecho	 había
estudiado	 y	 en	 qué	 puesto	 había	 quedado	 entre	 los	 estudiantes	 de	 su
promoción.
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Creo	que	probablemente	tengo	un	CI	mucho	más	elevado	que	el	de	usted,	sospecho	yo.
Estudié	derecho	con	una	beca	académica	completa;	fui	el	único	de	mi	promoción	que	estudió
allí	 con	 una	 beca	 académica	 completa	 […]	 y,	 de	 hecho,	 acabé	 en	 la	mitad	 superior	 de	 esa
promoción.	Fui	el	estudiante	destacado	en	el	área	de	ciencia	política	al	terminar	el	curso.	Me
gradué	con	tres	títulos	de	grado	y	165	créditos,	cuando	solo	necesitaba	123,	y	me	encantaría
sentarme	un	día	con	usted	y	comparar	mi	CI	con	el	suyo[156].

Una	verificación	posterior	de	los	datos	demostró	que	aquella	respuesta	de
Biden	abundó	en	exageraciones.	La	beca	que	se	le	concedió	fue	parcial	y	en
atención	a	criterios	económicos	(no	académicos),	se	graduó	como	uno	de
los	peores	 estudiantes	de	 su	promoción,	obtuvo	un	 título	de	grado	y	no
tres	 (aunque	 fuera	 una	 doble	 titulación),	 etcétera[157].	 Lo	 que	 llama	 la
atención,	 sin	 embargo,	 no	 es	 que	 los	 políticos	 inflen	 sus	 credenciales
universitarias,	sino	que	sientan	la	necesidad	de	hacerlo.
Incluso	aquellos	cuyas	credenciales	meritocráticas	no	están	en	cuestión

las	 invocan	 a	 veces	 como	 una	 justificación	 defensiva.	 Recordemos	 las
sesiones	de	 ratificación	 en	 el	 Senado	de	Brett	Kavanaugh,	nominado	por
Trump	 para	 ocupar	 una	 vacante	 como	 juez	 del	 Tribunal	 Supremo	 de
Estados	Unidos.	Aunque	 terminó	siendo	confirmado	para	el	 cargo,	 en	 la
parte	final	del	procedimiento	esa	ratificación	estuvo	en	el	aire	a	raíz	de	que
una	mujer	 lo	 acusara	 en	público	de	haberla	 agredido	 sexualmente	 en	una
fiesta	cuando	eran	estudiantes	de	secundaria.
Cuando	los	senadores	lo	interrogaron	sobre	aquella	presunta	agresión

sexual	bajo	 los	efectos	del	alcohol,	Kavanaugh	no	solo	negó	la	acusación,
sino	 que	 alegó	 una	 extraña	 e	 incongruente	 defensa	 meritocrática,
explicando	 lo	 mucho	 que	 se	 había	 esforzado	 durante	 los	 años	 de	 la
enseñanza	secundaria	y	cómo	había	conseguido	que	lo	admitieran	en	Yale
y,	posteriormente,	como	estudiante	de	posgrado	en	la	facultad	de	derecho
de	esa	misma	universidad.
Al	ser	interrogado	sobre	lo	que	parecían	ser	alusiones	en	el	anuario	de

su	 instituto	 a	 ciertas	 «gestas»	 alcohólicas	 y	 sexuales	 suyas,	 respondió:
«Estaba	 entre	 los	 primeros	 de	mi	 promoción	 en	 el	 plano	 académico,	me
partí	el	alma	en	el	instituto.	Fui	capitán	del	equipo	de	baloncesto.	Entré	en
Yale.	Después	de	 graduarme	 en	Yale,	 entré	 en	 la	 escuela	 de	posgrado	de
derecho	de	Yale	[…].	Se	trata	de	la	primera	facultad	de	derecho	del	país.	Y
lo	hice	sin	tener	contactos	allí.	Entré	porque	también	me	reventé	a	trabajar
durante	mis	estudios	de	grado»[158].
Nadie	había	cuestionado	las	credenciales	meritocráticas	de	Kavanaugh.

Cuesta	entender	qué	relevancia	podían	tener	para	la	cuestión	de	si,	cuando
tenía	dieciocho	años,	se	había	emborrachado	y	había	agredido	sexualmente
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a	una	 joven	en	una	 fiesta.	Pero	a	esas	alturas	de	 la	historia,	en	pleno	año
2018,	 el	 credencialismo	 se	 había	 convertido	 en	 un	 fundamento	 de
valoración	 tan	 generalizado	 que	 se	 usaba	 ya	 como	 una	 especie	 de
polivalente	retórica	de	 la	credibilidad	a	 la	que	se	recurría	en	el	terreno	de
combate	moral	 y	 político,	 mucho	más	 allá	 de	 los	 límites	 de	 los	 campus
universitarios.
La	utilización	de	las	credenciales	académicas	como	arma	muestra	hasta

qué	punto	el	mérito	puede	convertirse	en	una	especie	de	tiranía.	Merece	la
pena	 reconstruir	 el	 proceso	 por	 el	 que	 ha	 llegado	 a	 serlo.	 La	 era	 de	 la
globalización	 acarreó	 enormes	 desigualdades	 y	 un	 estancamiento	 salarial
para	la	clase	trabajadora.	En	Estados	Unidos,	el	10	por	ciento	más	rico	del
país	 acaparó	 la	mayor	 parte	 de	 las	 ganancias,	mientras	 que	 la	mitad	más
pobre	 apenas	 vio	 mejoras	 en	 su	 situación.	 Los	 partidos	 liberales	 de
centroizquierda	y	progresistas	de	las	décadas	de	1990	y	2000	no	afrontaron
esa	 desigualdad	 de	 forma	 directa,	 es	 decir,	 propugnando	 una	 reforma
estructural	de	la	economía,	sino	que	aceptaron	la	globalización	impulsada
por	el	mercado	y	abordaron	la	cuestión	de	los	desiguales	beneficios	de	esta
apostando	por	una	mayor	igualdad	de	oportunidades.
Ese	 era	 el	 sentido	 de	 la	 retórica	 del	 ascenso	 social.	 Si	 las	 barreras	 al

éxito	se	pudieran	desmantelar,	entonces	todo	el	mundo	tendría	las	mismas
oportunidades	 de	 triunfar,	 se	 decía;	 independientemente	 de	 su	 raza,	 su
clase	 o	 su	 género,	 las	 personas	 podrían	 escalar	 hasta	 donde	 su	 talento	 y
esfuerzo	las	llevaran.	Y	si	las	oportunidades	fueran	verdaderamente	iguales
para	 todos,	entonces	bien	podría	decirse	de	quienes	ascendieran	más	alto
que	se	merecían	su	éxito	y	las	recompensas	que	este	les	reportara.	En	eso
consistía	la	promesa	meritocrática.	No	prometía	una	mayor	igualdad,	sino
una	movilidad	social	mayor	y	más	justa.	Se	aceptaba,	en	definitiva,	que	los
peldaños	de	la	escalera	de	la	renta	se	estuvieran	distanciando	más	entre	sí	y,
a	 cambio,	 se	ofrecía	 simplemente	 ayuda	a	 las	personas	para	que	pudieran
competir	de	forma	más	equitativa	para	alcanzar	los	escalones	más	altos.
Es	fácil	entender	por	qué	a	algunas	personas	este	proyecto	político	les

puede	 resultar	 muy	 poco	 alentador,	 en	 particular	 viniendo	 de	 partidos
políticos	entregados	antaño	a	unos	ideales	de	justicia	y	del	bien	común	más
exigentes.	 Pero	 aparquemos,	 de	 momento,	 la	 cuestión	 de	 si	 el	 ideal
meritocrático	es	la	base	adecuada	para	una	sociedad	justa	y	reflexionemos
sobre	las	actitudes	que	promueve	con	respecto	al	éxito	y	el	fracaso.

LA	EDUCACIÓN	COMO	RESPUESTA	A	LA	DESIGUALDAD
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Quienes	 propugnaban	 el	 proyecto	meritocrático	 sabían	 que	 la	 verdadera
igualdad	 de	 oportunidades	 requería	 algo	 más	 que	 la	 erradicación	 de	 la
discriminación;	 exigía	 una	 nivelación	 del	 terreno	 de	 juego	 social
consistente	 en	 que	 las	 personas	 de	 todos	 los	 orígenes	 sociales	 y
económicos	pudieran	prepararse	para	competir	de	un	modo	eficaz	en	una
economía	globalizada	y	basada	en	el	conocimiento.	De	ahí	que	los	partidos
tradicionales	de	las	décadas	de	1990	y	2000	convirtieran	la	educación	en	el
eje	central	de	su	respuesta	a	la	desigualdad,	a	los	salarios	estancados	y	a	la
pérdida	 de	 empleos	 en	 el	 sector	 industrial.	 «Imaginémonos	 todos	 los
problemas,	 todos	 los	 retos	 a	 los	 que	 nos	 enfrentamos	 — pedía	 George
H. W.	Bush	 en	 1991—.	La	 solución	 a	 cualquiera	 de	 ellos	 empieza	 por	 la
educación».	 En	 Reino	 Unido,	 Tony	 Blair	 hizo	 especial	 hincapié	 en	 eso
mismo	en	1996,	al	exponer	su	programa	de	centro	y	orientación	reformista
para	 el	 Partido	 Laborista:	 «Pregúntenme	 por	 mis	 tres	 prioridades
principales	 para	 el	 gobierno	 y	 les	 diré:	 educación,	 educación	 y
educación»[159].
Bill	Clinton	manifestó	la	importancia	de	la	educación	y	su	vínculo	con

el	empleo	con	un	pareado:	«What	you	can	earn	depends	on	what	you	can
learn»	(«lo	que	puedas	cobrar	depende	de	lo	que	puedas	aprender»).	En	la
nueva	era	de	la	competencia	global,	sostenía,	los	trabajadores	sin	titulación
universitaria	 tendrían	 problemas	 para	 encontrar	 buenos	 empleos
dignamente	 pagados.	 «Pensamos	 que	 todo	 el	 mundo	 debería	 tener	 la
posibilidad	 de	 ir	 a	 la	 universidad,	 porque	 sabemos	 que	 lo	 que	 se	 pueda
cobrar	depende	de	lo	que	se	pueda	aprender».	Clinton	invocó	esa	máxima
en	discursos	y	comentarios	más	de	treinta	veces	durante	su	presidencia.	El
mensaje	era	una	muestra	de	lo	que	en	su	época	se	consideraba	que	era	de
sentido	 común	 y	 resultaba	 igualmente	 atractivo	 para	 los	 dos	 grandes
partidos.	El	senador	republicano	John	McCain	lo	usó	a	menudo	durante	su
campaña	para	las	presidenciales	de	2008[160].
También	Barack	Obama	 consideraba	que	 la	 educación	 superior	 era	 la

solución	 para	 las	 aflicciones	 económicas	 de	 los	 trabajadores
estadounidenses.	 «En	 los	 viejos	 tiempos	 —declaró	 ante	 el	 público
congregado	 en	 un	 centro	 universitario	 de	 formación	 tecnológica	 de
Brooklyn—,	si	uno	estaba	dispuesto	a	trabajar	duro,	no	era	necesariamente
imprescindible	que	tuviera	un	gran	nivel	de	estudios»[161].

Nada	más	salir	del	instituto,	se	podía	conseguir	un	trabajo	en	una	fábrica	o	unos	grandes
almacenes.	O	simplemente	un	empleo	que	 le	permitía	 a	uno	ganarse	un	salario	y	no	perder
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comba	 con	 otras	 personas	 que	 sí	 habían	 tenido	 la	 oportunidad	 de	 ir	 a	 la	 universidad.	 Pero
aquellos	tiempos	se	acabaron	y	ya	no	van	a	volver.
Vivimos	 en	 una	 economía	 global	 del	 siglo	 XXI,	 y	 en	 una	 economía	 globalizada	 los

empleos	pueden	 irse	 a	 cualquier	parte.	Las	empresas	buscan	a	 las	personas	mejor	 formadas,
vivan	 donde	 vivan	 […].	 Ahora	 hay	 miles	 de	 millones	 de	 personas,	 desde	 Pekín	 hasta
Bangalore	pasando	por	Moscú,	que	compiten	directamente	con	vosotros	[…].	Si	no	tenéis	un
buen	nivel	educativo,	os	va	a	ser	difícil	encontrar	un	trabajo	con	un	sueldo	que	alcance	para
vivir[162].

Tras	 transmitir	 esta	 dura	 noticia	 sobre	 la	 competencia	 global,	 Obama
tranquilizó	 a	 su	 público	 diciéndole	 que	 la	 solución	 era	más	 educación,	 y
concluyó	 con	 un	 optimista	 ejercicio	 de	 retórica	 del	 ascenso	 social:	 él
seguiría	 luchando	 «por	 garantizar	 que,	 seas	 quien	 seas,	 vengas	 de	 donde
vengas,	tengas	el	aspecto	que	tengas,	este	país	siempre	sea	un	lugar	donde
puedas	triunfar	si	pones	empeño	en	ello»[163].
He	 aquí,	 pues,	 el	 argumento	 básico	 de	 la	 política	 liberal	 de

centroizquierda	y	progresista	en	las	décadas	que	culminaron	con	el	Brexit,
Trump	y	 la	 revuelta	 populista:	 la	 economía	 global,	 como	 si	 de	 un	hecho
natural	se	tratara,	se	había	instalado	entre	nosotros	y	ahí	iba	a	quedarse	ya.
La	 cuestión	 política	 central	 no	 era	 cómo	 reconfigurarla,	 sino	 cómo
adaptarse	a	ella,	y	cómo	mitigar	 su	devastador	efecto	sobre	 los	 salarios	y
las	perspectivas	laborales	de	los	trabajadores	situados	fuera	del	afortunado
círculo	de	las	profesiones	de	la	élite.
La	respuesta:	mejoremos	las	credenciales	educativas	de	los	trabajadores

para	que	también	ellos	puedan	«competir	y	ganar	en	la	economía	global».
Si	la	igualdad	de	oportunidades	era	el	proyecto	moral	y	político	primordial,
ampliar	 el	 acceso	 a	 la	 educación	 superior	 tenía	 que	 ser	 el	 imperativo
fundamental	a	la	hora	de	diseñar	y	aplicar	políticas.
Hacia	el	tramo	final	de	la	era	Clinton-Obama,	algunos	analistas	que,	por	lo
general,	simpatizaban	con	el	Partido	Demócrata	comenzaron	a	cuestionar
ese	 liberalismo	meritocrático	que	 tan	definitorio	había	pasado	a	 ser	de	 la
orientación	política	de	dicha	formación:	 la	aceptación	de	la	globalización,
la	 puesta	 en	 valor	 de	 los	 títulos	 universitarios	 y	 la	 creencia	 en	 que	 las
personas	 con	 talento	 y	 buenas	 credenciales	 merecían	 estar	 en	 la	 cima
social.	 Christopher	 Hayes,	 ensayista	 y	 presentador	 de	 un	 programa	 de
televisión	en	 la	MSNBC,	 señaló	que	en	 los	últimos	años	 la	 izquierda	había
realizado	 sus	 mayores	 avances	 en	 temas	 que	 implicaban	 «hacer	 más
meritocrática	 la	 meritocracia»,	 como	 la	 lucha	 contra	 la	 discriminación
racial,	la	inclusión	de	las	mujeres	en	la	educación	superior	y	la	potenciación
de	 los	 derechos	 de	 las	 personas	 homosexuales.	 Sin	 embargo,	 había
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fracasado	 en	 ámbitos	 «que	 quedan	 fuera	 del	 alcance	 de	 la	meritocracia»,
como	la	«atenuación	de	la	creciente	desigualdad	de	renta»[164].

En	 el	marco	 de	 un	 sistema	 que	 aspira	 a	 la	 igualdad	 de	 oportunidades	 antes	 que	 al	más
mínimo	atisbo	de	una	 igualdad	de	 resultados,	 es	 inevitable	que	 se	pida	 al	 sistema	educativo
que	lleve	sobre	sus	espaldas	la	carga	más	pesada	[…].	Y	ahora	que	la	desigualdad	aumenta	de
forma	 constante,	 pedimos	 cada	 vez	más	 del	 sistema	 educativo,	 esperando	 que	 sea	 él	 el	 que
expíe	los	otros	pecados	de	la	sociedad[165].

Thomas	Frank,	un	ensayista	 con	 simpatías	populistas,	ha	 criticado	en	un
libro	 el	 énfasis	 de	 los	 «liberales»	 en	 la	 educación	 como	 remedio	 para	 la
desigualdad.	«Para	la	clase	liberal,	todos	los	grandes	problemas	económicos
se	reducen	a	un	problema	educativo,	la	incapacidad	de	los	perdedores	para
aprender	 las	 destrezas	 correctas	 y	 obtener	 las	 credenciales	 que	 todo	 el
mundo	 sabe	 que	 se	 necesitarán	 en	 la	 sociedad	 del	 futuro».	 A	 juicio	 de
Frank,	 esta	 respuesta	 a	 la	 desigualdad	 es	 interesada	 y	 egoísta,	 además	 de
poco	convincente.

No	es	una	 respuesta,	 en	 realidad;	es	un	 juicio	moral	 emitido	por	 los	ganadores	desde	el
ventajoso	punto	de	vista	de	su	éxito.	La	clase	de	 los	profesionales	altamente	cualificados	se
define	precisamente	por	su	elevado	nivel	educativo,	y	cada	vez	que	le	dicen	al	país	que	lo	que
necesita	 es	 más	 formación	 y	 más	 estudios,	 lo	 que	 le	 están	 diciendo	 en	 realidad	 es	 que	 la
desigualdad	no	es	un	fallo	del	sistema,	sino	un	fallo	vuestro[166].

Frank	 sostenía	 en	 su	 libro	 que	 tanto	 hablar	 de	 educación	 distrajo	 a	 los
demócratas,	 que	 renunciaron	 así	 a	 hacer	 una	 reflexión	 clara	 sobre	 las
políticas	que	de	verdad	habían	conducido	a	la	desigualdad.	Tras	señalar	que
la	productividad	creció	durante	los	años	ochenta	y	noventa,	pero	no	así	los
salarios,	Frank	ponía	en	duda	que	la	desigualdad	se	debiera	principalmente
a	un	fallo	en	la	vertiente	educativa.	«El	verdadero	problema	no	estuvo	en
una	 inadecuación	 de	 la	 inteligencia	 de	 los	 trabajadores,	 sino	 en	 la
inadecuación	 de	 su	 poder.	 Las	 personas	 que	 producían	 perdieron	 su
capacidad	para	exigir	su	parte	de	los	beneficios	por	lo	que	fabricaban,	y	las
personas	que	tenían	la	propiedad	se	fueron	quedando	con	una	cuota	cada
vez	mayor	para	sí».	No	percatarse	de	esto	llevó	a	los	demócratas	«a	ignorar
lo	 que	 estaba	 ocurriendo	 en	 la	 economía	 real	— desde	 la	 acumulación	de
poder	monopolístico	hasta	 la	 financierización,	 pasando	por	 el	 cambio	de
las	 relaciones	 entre	 la	 dirección	 de	 las	 empresas	 y	 los	 empleados—	 y	 a
apostarlo	 todo	 a	 una	 fantasía	 moral	 que	 no	 les	 obligaba	 a	 enfrentarse	 a
nadie»[167].
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La	 alusión	 de	 Frank	 a	 un	 «juicio	 moral	 emitido	 por	 los	 ganadores»
incidía	 en	 un	 tema	 importante.	 Animar	 a	 que	 más	 personas	 vayan	 a	 la
universidad	 es	 bueno.	 Hacer	 que	 la	 universidad	 sea	 más	 accesible	 para
estudiantes	de	familias	modestas	es	mejor	todavía.	Pero,	como	solución	a
la	 desigualdad	 y	 a	 la	 difícil	 situación	 de	 los	 trabajadores	 que	 salieron
perdiendo	con	las	décadas	de	globalización,	ese	énfasis	monotemático	en	la
educación	 tuvo	 un	 perjudicial	 efecto	 secundario:	 la	 erosión	 de	 la	 estima
social	 que	 hasta	 entonces	 habían	 merecido	 las	 personas	 que	 no	 habían
estudiado	en	la	universidad.
Esa	 erosión	 se	 produjo	 en	 dos	 sentidos,	 ambos	 relacionados	 con

actitudes	corrosivas	para	 la	dignidad	del	 trabajo	y	de	 la	 clase	 trabajadora.
En	 primer	 lugar,	 hay	 que	 tener	 en	 cuenta	 que	 la	 mayoría	 de	 los
estadounidenses	no	tienen	un	título	universitario.	Tal	vez	esto	sorprenda	a
quienes	se	mueven	a	diario	en	ambientes	frecuentados	por	personas	de	 la
clase	 de	 los	 profesionales	 liberales,	 el	 personal	 académico	 y	 los	 cuadros
directivos,	 pero	 es	 así.	Aunque	 el	 índice	 de	 titulados	 sobre	 el	 total	 de	 la
población	ha	 ido	creciendo	en	 las	últimas	décadas,	 solo	uno	de	 cada	 tres
estadounidenses	adultos	ha	estudiado	una	carrera	universitaria	de	al	menos
cuatro	 cursos	 académicos[168].	 Cuando	 la	 élite	 meritocrática	 vincula	 de
modo	 tan	 estrecho	 el	 éxito	 y	 el	 fracaso	 a	 la	 capacidad	 que	 una	 persona
tenga	 o	 haya	 tenido	 de	 graduarse	 en	 la	 universidad,	 está	 culpando
implícitamente	 a	 quienes	 no	 posean	 un	 título	 universitario	 de	 las	 duras
condiciones	 con	 las	 que	 se	 están	 encontrando	 en	 la	 actual	 economía
globalizada.	 Al	 mismo	 tiempo,	 se	 está	 exonerando	 a	 sí	 misma	 de	 toda
responsabilidad	por	promover	políticas	económicas	que	no	hacen	más	que
incrementar	la	ventaja	salarial	que	un	título	universitario	otorga	a	quien	lo
tiene.
En	 segundo	 lugar,	 diciéndoles	 a	 los	 trabajadores	 que	 la	 culpa	 de	 sus

problemas	la	tiene	su	inadecuada	formación	académica,	los	«meritócratas»
moralizan	 el	 éxito	 y	 el	 fracaso	 y,	 sin	 darse	 cuenta,	 fomentan	 el
credencialismo,	 un	 insidioso	 prejuicio	 contra	 quienes	 no	 han	 ido	 a	 la
universidad.
El	prejuicio	credencialista	es	un	síntoma	de	la	soberbia	meritocrática.	A

medida	que	 los	 supuestos	meritocráticos	 iban	consolidando	 su	 influencia
en	décadas	 recientes,	 la	 élite	 iba	 dándose	 también	 al	 hábito	de	mirar	 por
encima	del	hombro	a	quienes	no	ascendían	socialmente.	Ese	 llamamiento
constante	a	la	población	trabajadora	a	que	mejore	su	situación	estudiando
una	 carrera	 universitaria,	 por	 bienintencionado	 que	 sea,	 termina
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valorizando	 el	 credencialismo	 y	 socava	 el	 reconocimiento	 y	 la	 estima
sociales	 de	 los	 que	 habían	 sido	 objeto	 quienes	 hoy	 carecen	 de	 las
credenciales	premiadas	por	el	sistema.

LOS	MEJORES	Y	LOS	MÁS	BRILLANTES

Obama	fue	un	ejemplo	emblemático	de	ese	modo	meritocrático	de	pensar
que,	 ya	 en	 los	 primeros	 años	 del	 siglo	 XXI,	 se	 había	 convertido	 en	 el
«sentido	 común»	 de	 la	 clase	 de	 los	 profesionales	 altamente	 formados.
Según	Jonathan	Alter,	«en	cierto	modo	Obama	se	creyó	a	pies	juntillas	la
idea	de	que	los	profesionales	de	alto	nivel	habían	pasado	por	un	proceso	de
selección	imparcial	para	llegar	allí,	el	mismo	proceso	que	había	impulsado	a
personas	como	él	y	como	Michelle	a	universidades	de	la	Ivy	League	y	que,
por	consiguiente,	se	merecían	en	cierto	sentido	el	elevado	estatus	del	que
gozaban»[169].
En	 un	 libro	 que	 escribió	 a	 modo	 de	 crónica	 del	 primer	 año	 de	 la

presidencia	 de	 Obama,	 Alter	 señaló	 que	 una	 cuarta	 parte	 de	 sus
nombramientos	recayeron	en	personas	que	tenían	algún	vínculo	(ya	fuera
en	calidad	de	exalumnos	o	como	personal	docente)	con	Harvard,	y	más	del
90	por	ciento	de	sus	primeros	nombramientos	correspondieron	a	personas
con	 titulación	 universitaria	 de	 posgrado.	 «Obama	 le	 tenía	 fe	 a	 la	 idea	 de
que	la	flor	y	nata	terminaba	por	ascender	hasta	la	cima.	Como	él	mismo	era
un	producto	de	 la	 gran	meritocracia	 estadounidense	de	posguerra,	nunca
logró	evitar	del	todo	percibir	el	mundo	desde	la	escala	de	estatus	por	la	que
había	ascendido»[170].
Ese	 afecto	 de	Obama	 por	 la	 gente	 con	 elevadas	 credenciales	 pervivió

durante	toda	su	presidencia.	Mediado	su	segundo	mandato,	dos	tercios	de
las	personas	que	había	nombrado	para	su	gabinete	de	la	Casa	Blanca	habían
estudiado	 en	 una	 universidad	 de	 la	 Ivy	 League,	 y	 trece	 de	 las	 veintiuna
habían	 ido	 a	Harvard	 o	 a	Yale.	Y	 todas	 salvo	 tres	 tenían	 algún	 título	 de
posgrado[171].
Que	un	gobierno	o	una	administración	esté	dirigido	por	personas	con

un	alto	nivel	educativo	es	algo	por	 lo	general	deseable,	siempre	y	cuando
actúen	 guiadas	 por	 un	 criterio	 sensato	 y	 sepan	 empatizar	 con	 las
condiciones	 de	 vida	 de	 las	 personas	 trabajadoras	 (es	 decir,	 siempre	 y
cuando	 se	 caractericen	 por	 aquello	 que	 Aristóteles	 llamó	 la	 sabiduría
práctica	y	la	virtud	cívica).	Aun	así,	 la	historia	atestigua	un	nexo	bastante
endeble	entre	 la	posesión	de	prestigiosas	credenciales	académicas,	por	un
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lado,	y	la	sabiduría	práctica	o	el	instinto	para	apreciar	el	bien	común	aquí	y
ahora,	 por	 el	 otro.	Uno	de	 los	 ejemplos	más	 ruinosos	de	 credencialismo
que	 se	 torció	 lo	describió	David	Halberstam	en	 su	 libro	clásico	The	Best
and	the	Brightest.	En	él,	mostró	cómo	John	F.	Kennedy	reunió	a	un	equipo
de	personas	con	credenciales	del	mayor	relumbrón	que,	pese	a	su	 teórica
destreza	en	el	plano	tecnocrático,	condujeron	a	Estados	Unidos	de	cabeza
hacia	el	sinsentido	de	la	guerra	de	Vietnam[172].
Alter	apreciaba	similitudes	entre	el	equipo	de	Kennedy	y	el	de	Obama,

pues	 ambos	 «compartían	 el	 pedigrí	 de	 la	 Ivy	 League,	 así	 como	 cierta
arrogancia	 y	 cierto	 alejamiento	 de	 la	 vida	 cotidiana	 de	 la	mayoría	 de	 los
estadounidenses»[173].	 Al	 final,	 también	 los	 asesores	 económicos	 de
Obama	 contribuyeron	 a	 sostener	 una	 locura	 propia,	 menos	 letal	 que
Vietnam,	 pero	 con	 consecuencias	 también	 trascendentales	 para	 el	 estado
posterior	de	la	política	estadounidense.	Empeñados	en	dar	una	respuesta	a
la	 crisis	 financiera	 que	 fuera	 benévola	 con	Wall	 Street,	 rescataron	 a	 los
bancos	 sin	 pedirles	 que	 rindieran	 cuentas,	 desacreditaron	 al	 Partido
Demócrata	a	ojos	de	gran	parte	de	 la	población	trabajadora	y	ayudaron	a
allanarle	el	camino	a	Trump.
Este	 error	 de	 juicio	 político	 no	 dejaba	 de	 guardar	 relación	 con	 la

soberbia	 meritocrática.	 Frank	 se	 refirió	 en	 concreto	 al	 «punto	 de	 vista,
muy	 común	 entre	 los	 demócratas,	 de	 que	Wall	 Street	 es	 un	 entorno	 de
enorme	 prestigio	 meritocrático,	 a	 un	 nivel	 equivalente	 al	 de	 programas
universitarios	de	posgrado	de	la	máxima	categoría»[174].

Obama	hizo	múltiples	concesiones	a	Wall	Street	porque	la	banca	de	inversiones	simboliza
el	estatus	profesional	como	casi	ningún	otro	sector	imaginable.	Para	personas	tan	conscientes
de	 los	 logros	 académicos	 y	 profesionales	 como	 las	 que	 ocupaban	 los	 altos	 cargos	 de	 su
Administración,	 los	 banqueros	 de	 inversiones	 eran	 más	 que	 amigos;	 eran	 casi	 colegas	 de
profesión,	 personas	 dotadas	 de	 una	 mente	 sutil,	 una	 jerga	 sofisticada	 y	 una	 inventiva
extraordinaria[175].

Frank	argumentaba	en	su	libro	que	esta	especie	de	respeto	reflejo	por	los
banqueros	 de	 inversiones	 «impedía	 que	 los	 demócratas	 viesen	 los
problemas	de	 los	megabancos,	 la	necesidad	de	un	cambio	estructural	y	 la
epidemia	de	fraude	que	recorría	el	sector	de	un	extremo	a	otro».	Citaba	a
Neil	 Barofsky,	 un	 antiguo	 fiscal	 federal	 que	 ejerció	 como	 supervisor
gubernamental	del	rescate	bancario	y	que	escribió	luego	un	cáustico	libro
sobre	 lo	 que	 vio.	El	 título	 y	 el	 subtítulo	de	 la	 obra	 ya	 dan	 a	 entender	 la
conclusión	 del	 autor:	 Bailout.	 An	 Inside	 Account	 of	 How	 Washington
Abandoned	Main	Street	while	Rescuing	Wall	Street	(«Rescate:	Una	crónica
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desde	dentro	de	cómo	Washington	abandonó	al	americano	medio	mientras
rescataba	a	Wall	Street»)[176].
Aunque	 es	 cierto	 que	 los	 ejecutivos	 de	 Wall	 Street	 habían	 hecho

donaciones	generosas	a	la	campaña	de	Obama,	el	sedoso	trato	dispensado
por	su	Administración	al	sector	financiero	fue	algo	más	que	el	pago	de	una
deuda	política.	Barofsky	sugería	una	explicación	adicional,	meritocrática:	la
creencia	entre	los	decisores	políticos	de	que	los	sofisticados	banqueros	de
inversiones,	con	sus	distinguidas	credenciales,	merecían	las	colosales	sumas
que	percibían	como	retribución.

La	 ficción	 alimentada	 por	 Wall	 Street	 de	 que	 ciertos	 ejecutivos	 financieros	 eran
superhombres	 con	 dotes	 sobrenaturales	 que	 se	 merecían	 hasta	 el	 último	 centavo	 de	 sus
mareantes	salarios	y	primas	estaba	grabada	a	fuego	en	la	psique	del	Tesoro.	Dio	igual	que	la
crisis	financiera	hubiera	demostrado	hasta	qué	punto	la	labor	de	aquellos	directivos	había	sido
de	 lo	más	 anodina;	 aquel	 sistema	de	 creencias	pervivió	 en	 el	Tesoro	 a	 lo	 largo	de	 sucesivas
administraciones.	Si	una	firma	de	Wall	Street	contrataba	a	uno	de	esos	ejecutivos	y	le	pagaba
por	anticipado	una	prima	de	«retención»	de	6,4	millones	de	dólares,	se	daba	por	supuesto	que
era	porque	los	valía[177].

Sin	embargo,	más	allá	de	la	influencia	que	tuviera	en	las	políticas	públicas,
el	 credencialismo	 fue	 impregnando	 el	 modo	 de	 expresarse	 de	 los
demócratas	 durante	 las	 décadas	 de	 1990	 y	 2000,	 y	 terminó	 remodelando
sutilmente	los	términos	del	discurso	público.	En	todas	las	épocas,	políticos
y	 creadores	de	opinión,	publicistas	y	 anunciantes,	 recurren	 a	un	 lenguaje
valorativo	 que	 esperan	 que	 les	 ayude	 a	 persuadir	 a	 sus	 públicos.	 Esa
retórica	suele	basarse	en	contrastes	evaluativos:	«justo»	frente	a	«injusto»,
«libre»	 frente	 a	 «no	 libre»,	 «progresista»	 frente	 a	 «reaccionario»,	 «fuerte»
frente	 a	 «débil»,	 «abierto»	 frente	 a	 «cerrado».	 En	 las	 últimas	 décadas,	 a
medida	que	los	modos	de	pensar	meritocráticos	han	ganado	ascendiente,	el
contraste	 evaluativo	 dominante	 ha	 sido	 el	 de	 «inteligente»	 frente	 a
«estúpido».
Hasta	 no	 hace	 tanto,	 el	 adjetivo	 «inteligente»	 hacía	 principalmente

referencia	a	las	personas.	En	el	inglés	americano,	para	alabar	la	inteligencia
de	alguien	se	dice	de	él	o	de	ella	que	es	smart	(en	inglés	británico,	es	más
habitual	el	adjetivo	clever	con	ese	mismo	uso).	Con	el	advenimiento	de	la
era	digital,	smart	pasó	a	calificar	también	objetos,	dispositivos	y	máquinas
de	 alta	 tecnología	 como	 los	 «coches	 inteligentes»,	 los	 «teléfonos
inteligentes»,	las	«bombas	inteligentes»,	los	«termostatos	inteligentes»,	las
«tostadoras	inteligentes»,	etcétera.	Pero	esta	era	digital	llegó	formando	un
tándem	 con	 la	 de	 la	 meritocracia;	 no	 debe	 extrañarnos,	 pues,	 que	 smart
(«inteligente»)	pasara	a	calificar	también	ciertas	formas	de	gobernar.
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LA	FORMA	INTELIGENTE	DE	ACTUAR

Antes	de	la	década	de	los	ochenta,	los	presidentes	apenas	usaban	la	palabra
smart,	y	cuando	lo	hacían	solía	ser	en	su	acepción	tradicional.	(«El	pueblo
estadounidense	es	inteligente»).	George	H. W.	Bush	comenzó	a	utilizar	el
término	 en	 su	 nuevo	 sentido,	 el	 característico	 de	 la	 era	 digital;	 habló	 de
«coches	 inteligentes»,	 «autopistas	 inteligentes»,	 «armas	 inteligentes»,
«escuelas	 inteligentes».	 Pero	 el	 uso	 del	 adjetivo	 smart	 en	 la	 retórica
presidencial	se	disparó	con	Bill	Clinton	y	George	W.	Bush,	cada	uno	de	los
cuales	 lo	 empleó	 en	 más	 de	 450	 ocasiones	 durante	 sus	 respectivas
presidencias.	Obama,	por	su	parte,	lo	usó	más	de	novecientas	veces[178].
Idéntica	 tendencia	 puede	 apreciarse	 en	 el	 habla	 general.	 En	 libros,	 el

uso	de	 la	 palabra	 smart	 experimentó	un	 crecimiento	 constante	de	 1975	 a
2008,	hasta	casi	 triplicarse	durante	ese	 tiempo;	 también	se	duplicó	el	uso
de	la	palabra	«estúpido».	En	The	New	York	Times,	la	aparición	de	smart	se
multiplicó	por	cuatro	entre	1980	y	2000,	y	desde	2000	hasta	2018	casi	se
duplicó	de	nuevo[179].
Como	 indicador	 de	 la	 influencia	 de	 la	 meritocracia	 en	 la	 mentalidad

pública,	 la	 frecuencia	 en	 aumento	 del	 adjetivo	 «inteligente»	 no	 es	 tan
reveladora	como	su	cambio	de	significado.	No	solo	ha	pasado	a	referirse	a
sistemas	y	dispositivos	digitales,	sino	que	se	ha	convertido	cada	vez	más	en
una	 fórmula	 general	 de	 elogio	 y	 una	 manera	 de	 defender	 una	 actuación
política	 frente	 a	 otra.	 Como	 contraste	 evaluativo,	 «inteligente	 frente	 a
estúpido»	 comenzó	 a	 desplazar	 a	 otras	 contraposiciones	 éticas	 o
ideológicas,	como	«justo	frente	a	injusto»	o	«correcto	frente	a	incorrecto».
Tanto	 Clinton	 como	 Obama	 se	 justificaron	 a	 menudo	 diciendo	 que	 la
política	que	ellos	apoyaban	era	«no	solo	 la	forma	correcta	de	actuar,	sino
también	la	forma	inteligente	de	hacerlo».	Ese	tic	retórico	daba	a	entender
que,	en	una	era	meritocrática,	lo	inteligente	tenía	más	peso	persuasivo	que
lo	éticamente	correcto.
«Combatir	 el	 sida	 en	 todo	 el	mundo	no	 solo	 es	 el	modo	correcto	de

actuar;	 también	 es	 la	 forma	 inteligente	 de	 hacerlo	— aseguró	 Clinton	 al
pueblo	estadounidense—.	En	un	mundo	tan	estrechamente	interconectado
como	 el	 nuestro,	 una	 enfermedad	 infecciosa	 en	 cualquier	 lugar	 es	 una
amenaza	 para	 la	 salud	 pública	 en	 todos	 los	 demás».	 Incluir	 un
medicamento	que	solo	se	puede	adquirir	con	receta	entre	las	prestaciones
cubiertas	por	el	programa	Medicare	era	«no	solo	lo	correcto	sino,	desde	el
punto	 de	 vista	 médico,	 también	 lo	 inteligente».	 Aumentar	 el	 salario
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mínimo	 significaba	 «no	 solo	 hacer	 lo	 correcto	 para	 las	 familias
trabajadoras,	 sino	 también	 actuar	 de	 manera	 inteligente	 para	 nuestra
economía»[180].
Haciendo	uso	de	ese	mismo	lenguaje,	Obama	afirmó	que	«empoderar	a

las	mujeres	no	 solo	 es	 actuar	 del	modo	 correcto,	 sino	 también	de	 forma
inteligente.	 Cuando	 las	 mujeres	 progresan,	 las	 naciones	 están	 más
protegidas,	más	seguras	y	son	más	prósperas».	Ante	 la	Asamblea	General
de	la	ONU,	dijo	eso	mismo	en	referencia	a	la	ayuda	al	desarrollo.	«No	solo
es	 la	 manera	 correcta	 de	 actuar,	 sino	 también	 la	 forma	 inteligente	 de
hacerlo».	Obama	 invocó	esa	 apelación	dual	 a	 la	 ética	y	 a	 la	 inteligencia	 a
propósito	 de	 temas	 que	 iban	 desde	 la	 reforma	 inmigratoria	 hasta	 la
ampliación	de	la	prestación	por	desempleo[181].
La	 «forma	 inteligente	 de	 actuar»	 siempre	 apuntaba	 a	 un	 motivo	 de

prudencia	 o	 interés	 propio	 que	 no	 dependía	 de	 consideraciones	morales.
Desde	luego,	Clinton	y	Obama	no	fueron	los	primeros	líderes	políticos	en
reforzar	 sus	 argumentos	 morales	 con	 otros	 de	 índole	 prudencial;	 lo
sorprendente	 era	 que,	 ahora,	 las	 consideraciones	 prudenciales	 se	 basaban
en	lo	«inteligentes»	que	eran	las	medidas	en	cuestión.
Existe	 una	 analogía	 bastante	 palmaria	 entre	 defender	 las	 políticas

propias	por	ser	inteligentes	en	vez	de	estúpidas	y	hablar	de	las	personas	en
términos	 credencialistas.	 Esa	 es	 una	 conexión	 que	 hizo	 explícita,	 por
ejemplo,	Hillary	Clinton	 cuando,	 recién	 nombrada	 secretaria	 de	 Estado,
anunció	quiénes	serían	varios	de	sus	adjuntos	en	el	departamento.	«En	mi
comparecencia	 ante	 la	 Comisión	 de	 Relaciones	 Exteriores	 del	 Senado,
hablé	 del	 uso	 del	 poder	 inteligente.	 En	 el	 corazón	 mismo	 del	 poder
inteligente	hay	personas	inteligentes,	y	estos	profesionales	de	gran	talento
están	entre	los	más	inteligentes	que	conozco»[182].
En	 un	momento	 de	 intenso	 partidismo	 como	 el	 actual,	 las	 alusiones

lingüísticas	a	lo	inteligente	y	lo	estúpido	tienen	un	comprensible	atractivo;
parecen	 ofrecer	 un	 refugio	 frente	 al	 combate	 ideológico,	 una	 forma	 de
debate	político	que	se	aparta	de	la	controversia	moral	para	buscar	consenso
en	torno	a	aquello	que	se	considera	inteligente,	sensato,	prudente.	Obama
sentía	 una	 especial	 atracción	 por	 ese	 modo	 meritocrático	 de	 pensar	 y
hablar,	 de	 apariencia	 no	 partidista.	 Formulaba	 argumentos	 morales	 muy
elocuentes	 y	 enfáticos	 sobre	 temas	 relacionados	 con	 la	 igualdad	 racial,
étnica	y	de	género.	Sin	embargo,	en	lo	tocante	a	los	asuntos	exteriores	o	la
política	 económica,	 echaba	 instintivamente	 mano	 del	 lenguaje	 no
ideológico	de	la	inteligencia	frente	a	la	estupidez.
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El	 discurso	 más	 importante	 de	 los	 inicios	 de	 su	 carrera	 política	 lo
pronunció	 en	 2002,	 cuando,	 siendo	 senador	 estatal	 en	 Illinois,	manifestó
su	 oposición	 a	 la	 guerra	 de	 Irak.	 Esa	 sería	 la	 postura	 que,	 seis	 años	más
tarde,	 lo	 distinguiría	 de	 Hillary	 Clinton	 y	 lo	 ayudaría	 a	 impulsar	 su
nominación	como	candidato	de	su	partido	a	presidente	del	país.	Pues	bien,
antes	 incluso	 de	 ascender	 a	 la	 escena	 política	 nacional,	 Obama	 ya
interpretaba	 las	 opciones	 políticas	 en	 función	 de	 su	 inteligencia	 o
estupidez.	 «Yo	 no	me	 opongo	 a	 todas	 las	 guerras	—declaró	 aquel	 joven
senador	 estatal	 en	 el	 transcurso	 de	 una	 manifestación	 antibélica	 en
Chicago—.	A	lo	que	me	opongo	es	a	esta	guerra	estúpida»[183].
Cuando,	durante	su	segundo	mandato	presidencial,	alguien	le	pidió	que

explicara	su	doctrina	en	materia	de	política	exterior,	Obama	la	resumió	con
una	única	y	contundente	frase:	«No	joderla	con	estupideces»[184].
En	una	disputa	que	mantuvo	con	los	republicanos	en	2013	a	propósito

de	cómo	reducir	el	déficit	presupuestario	federal	sin	necesidad	de	practicar
recortes	 automáticos	 y	 generalizados,	 volvió	 a	 recurrir	 al	 lenguaje	 de	 lo
inteligente	 en	 contraposición	 a	 lo	 estúpido.	 «Hay	 un	 modo	 sensato	 de
hacer	las	cosas	y	hay	un	modo	idiota	de	hacerlas»,	afirmó	en	unos	astilleros
de	 Virginia.	 Unos	 días	 después,	 en	 una	 rueda	 de	 prensa	 declaró:	 «No
deberíamos	efectuar	toda	una	serie	de	recortes	estúpidos	y	arbitrarios».	Él
abogaba,	más	bien,	por	practicar	«recortes	del	gasto	inteligentes»	y	llevar	a
cabo	una	«reforma	inteligente	de	las	prestaciones»[185].
Obama	defendía	 que	 los	 recortes	del	 gasto	 inteligentes	 y	 las	 también

inteligentes	 medidas	 de	 incremento	 de	 los	 ingresos	 de	 los	 que	 él	 era
partidario	 eran	 actuaciones	 sensatas,	 no	 partidistas,	 que	 deberían	 estar
exentas	de	toda	discusión	ideológica.	«No	creo	que	esto	sea	partidista.	Es
la	clase	de	enfoque	que	llevo	dos	años	propugnando.	Es	el	programa	con	el
que	me	presenté	a	las	elecciones	el	año	pasado»[186].	Lo	que	no	explicó	es
cómo	una	política	que,	según	su	propio	testimonio,	él	mismo	incluyó	en	su
programa	de	campaña	podía	no	ser	considerada	partidista.

LA	ÉLITE	MIRA	POR	ENCIMA	DEL	HOMBRO

La	 élite	no	parecía	darse	 cuenta	ni	del	 carácter	partidista	de	 sus	políticas
«inteligentes»	 ni	 de	 las	 actitudes	 arrogantes	 y	 soberbias	 que	 sus
persistentes	 alusiones	 a	 la	 «inteligencia»	 y	 la	 «estupidez»	 denotaban.	 En
2016,	era	ya	mucha	 la	población	trabajadora	en	 la	que	provocaba	especial
irritación	 el	 hecho	 de	 que	 la	 élite	 de	 los	 profesionales	 «con	 estudios»	 la
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mirase	condescendientemente	por	encima	del	hombro.	No	se	puede	decir
que	 esta	 queja,	 que	 terminó	 por	 estallar	 en	 forma	 de	 reacción	 populista
contra	 las	 élites,	 estuviera	 injustificada.	 Los	 estudios	 con	 encuestas
corroboran	eso	que	muchos	votantes	de	clase	trabajadora	sentían:	en	una
época	en	que	el	racismo	y	el	sexismo	están	mal	vistos	(en	el	sentido	de	que
son	 actitudes	 desacreditadas,	 que	 no	 erradicadas),	 el	 credencialismo
destaca	como	el	último	de	los	prejuicios	aceptables.	En	Estados	Unidos	y
en	 Europa,	 el	 desprecio	 hacia	 las	 personas	 con	 pocos	 estudios	 es	 más
pronunciado	—o,	cuando	menos,	más	fácil	de	reconocer—	que	el	prejuicio
contra	otros	grupos	desfavorecidos.
En	 una	 serie	 de	 encuestas	 llevadas	 a	 cabo	 en	 Estados	Unidos,	 Reino

Unido,	Países	Bajos	y	Bélgica,	un	equipo	de	psicólogos	sociales	descubrió
que	las	personas	encuestadas	que	tenían	estudios	universitarios	mostraban
un	 mayor	 sesgo	 de	 aversión	 hacia	 las	 personas	 con	 un	 menor	 nivel	 de
estudios	 que	 hacia	 otros	 colectivos	 desfavorecidos.	 Los	 investigadores
sondearon	 las	 actitudes	 de	 los	 europeos	 de	nivel	 educativo	 alto	 ante	 una
serie	 de	 grupos	 de	 personas	 que	 suelen	 ser	 víctima	 de	 la	 discriminación:
musulmanes,	 personas	 de	 origen	 turco	 residentes	 en	 Europa	 occidental,
personas	 pobres,	 personas	 obesas,	 personas	 ciegas	 y	 personas	 que	 tienen
un	nivel	de	estudios	más	bajo.	Averiguaron	que	 las	que	mayor	desagrado
les	producían	eran	estas	últimas[187].
Los	 autores	de	una	 investigación	 similar	 realizada	 en	Estados	Unidos

ofrecieron	a	los	encuestados	una	lista	revisada	de	colectivos	desfavorecidos
con	 grupos	 como	 las	 personas	 afroamericanas,	 las	 de	 clase	 obrera,	 las
personas	pobres,	las	obesas	o	las	de	bajo	nivel	educativo.	Los	encuestados
estadounidenses	también	situaron	a	las	personas	con	menos	estudios	en	el
último	lugar[188].
Además	 de	 mostrar	 las	 opiniones	 menospreciativas	 que	 la	 élite	 con

estudios	universitarios	tiene	de	las	personas	con	menor	nivel	educativo,	los
investigadores	 aportan	 varias	 conclusiones	 interesantes.	 En	 primer	 lugar,
ponen	 en	 cuestión	 la	 conocida	 idea	 de	 que	 las	 élites	 cultas	 son	 más
ilustradas	en	el	plano	moral	que	las	personas	con	menor	formación	y,	por
consiguiente,	más	tolerantes.	Los	autores	concluyen	que	la	élite	con	buena
formación	 universitaria	 no	 es	 menos	 prejuiciosa	 que	 la	 población	 con
menos	estudios:	«Sucede,	simplemente,	que	las	dianas	de	sus	prejuicios	son
diferentes».	Además,	la	élite	no	se	avergüenza	de	ese	prejuicio	suyo.	Puede
que	denuncie	el	racismo	y	el	sexismo,	pero	no	siente	culpa	alguna	por	sus
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actitudes	negativas	ante	la	gente	que	tiene	un	nivel	educativo	menor	que	el
suyo[189].
En	 segundo	 lugar,	 la	 razón	 de	 esta	 ausencia	 de	 vergüenza	 guarda

relación	con	el	 énfasis	meritocrático	en	 la	 responsabilidad	 individual.	Las
élites	 sienten	mayor	desagrado	por	 las	 personas	 con	menos	 estudios	que
por	las	pobres	o	las	de	clase	obrera	porque	consideran	que	la	pobreza	y	el
estatus	de	clase	se	deben	(en	parte	al	menos)	a	 factores	ajenos	al	control
del	propio	 individuo.	Sin	embargo,	entienden	que	el	bajo	rendimiento	de
una	persona	en	los	estudios	representa	una	falta	de	esfuerzo	por	su	parte	y,
por	 consiguiente,	 la	 culpan	 de	 no	 haber	 ido	 a	 la	 universidad.	 «En
comparación	con	las	personas	de	clase	trabajadora,	a	las	que	tienen	pocos
estudios	se	las	percibe	como	más	responsables	y	culpables	de	su	situación,
inspiran	más	indignación	y	caen	peor»[190].
En	 tercer	 lugar,	 esta	 valoración	 adversa	 de	 las	 personas	 con	 menos

estudios	 no	 es	 exclusiva	 de	 la	 élite;	 también	 la	 comparten	 los	 propios
encuestados	 y	 encuestadas	 con	 menor	 nivel	 educativo.	 Esto	 pone	 de
manifiesto	 lo	 hondo	 que	 ha	 llegado	 a	 penetrar	 en	 la	 vida	 social	 la
percepción	meritocrática	del	éxito	y	lo	desmoralizadora	que	puede	ser	para
quienes	 no	 han	 estudiado	 una	 carrera.	 «Nada	 lleva	 a	 pensar	 que	 las
personas	 con	 menor	 nivel	 educativo	 resisten	 indemnes	 las	 atribuciones
negativas	de	que	son	objeto».	Si	acaso,	ocurre	lo	contrario,	pues	«parecen
incluso	 interiorizar»	 esos	 juicios	 adversos.	 A	 las	 «personas	 con	 menos
estudios	 las	 consideran	 responsables	 y	 culpables	 de	 su	 situación	 incluso
ellas	mismas,	las	propias	personas	con	menor	nivel	educativo»[191].
En	último	lugar,	los	autores	sugieren	que	el	incesante	énfasis	— en	una

sociedad	meritocrática—	en	la	importancia	de	ir	a	la	universidad	refuerza	el
estigma	 social	 con	 el	 que	 se	 marca	 a	 quienes	 no	 tienen	 un	 título
universitario.	«La	idea	de	que	la	educación	es	un	solucionador	universal	de
los	 problemas	 sociales	 puede	 incrementar	 el	 riesgo	 de	 que	 se	 evalúe	 de
forma	 especialmente	 negativa	 a	 los	 grupos	 con	 niveles	 bajos	 de	 estatus
socioeconómico,	al	tiempo	que	se	fortalece	la	ideología	de	la	meritocracia».
Esto	 hace	 que	 la	 gente	 esté	 más	 dispuesta	 a	 aceptar	 la	 desigualdad	 y	 se
sienta	 más	 proclive	 a	 creer	 que	 el	 éxito	 es	 un	 reflejo	 del	 mérito.	 «Si	 la
educación	 es	 considerada	 una	 responsabilidad	 propia	 del	 individuo,
entonces	 es	 probable	 que	 las	 personas	 sean	 menos	 críticas	 con	 la
desigualdad	social	que	nace	de	las	diferencias	de	nivel	educativo	[…].	Si	la
percepción	dominante	es	que	 los	resultados	que	 las	personas	obtienen	en
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el	 sistema	 educativo	 son	 básicamente	 merecidos,	 entonces	 también	 se
considerarán	merecidas	las	consecuencias	de	esos	resultados»[192].

GOBIERNO	GRADUADO

A	comienzos	del	nuevo	milenio,	a	los	ciudadanos	y	ciudadanas	sin	carrera
universitaria	 no	 solo	 se	 los	 miraba	 por	 encima	 del	 hombro;	 en	 Estados
Unidos	 y	 en	 Europa	 occidental	 estaban	 prácticamente	 ausentes	 de	 los
cargos	elegidos	por	votación	popular.	En	el	Congreso	estadounidense,	un
95	por	ciento	de	los	miembros	de	la	Cámara	de	Representantes	y	el	ciento
por	ciento	de	los	senadores	eran	graduados	universitarios.	Eso	quiere	decir
que	unos	pocos	(los	dotados	de	credenciales	educativas)	gobiernan	a	unos
muchos	(los	que	carecen	de	ellas).	Así,	aunque	son	en	torno	a	dos	tercios
del	 total	 los	 adultos	 estadounidenses	 que	 no	 han	 estudiado	 una	 carrera
universitaria,	 solo	 un	 contadísimo	 puñado	 de	 ellos	 son	 hoy	 congresistas
federales.
No	 siempre	 ha	 sido	 así.	 Aunque	 las	 personas	 con	 mayor	 nivel

educativo	siempre	han	estado	representadas	de	forma	desproporcionada	en
el	 Congreso,	 no	 hace	 mucho	 (a	 comienzos	 de	 la	 década	 de	 1960,	 por
ejemplo)	 aproximadamente	 una	 cuarta	 parte	 de	 los	 senadores	 y	 de	 los
representantes	de	la	Cámara	habían	sido	elegidos	por	el	electorado	pese	a
no	 tener	 una	 carrera	 universitaria.	 Sin	 embargo,	 en	 el	 último	 lustro	 el
Congreso	 ha	 ganado	 diversidad	 racial,	 étnica	 y	 de	 género,	 pero	 la	 ha
perdido	en	lo	relativo	a	las	credenciales	educativas	y	la	clase	social[193].
Una	consecuencia	de	esa	brecha	de	 los	diplomas	es	que	hoy	son	muy

pocos	 los	 miembros	 de	 la	 clase	 obrera	 que	 logran	 acceder	 a	 un	 cargo
electivo	 democrático.	 En	 Estados	 Unidos,	 alrededor	 de	 la	 mitad	 de	 la
población	 ocupada	 trabaja	 en	 empleos	 de	 clase	 trabajadora	 (trabajadores
manuales,	 del	 sector	 servicios	 y	 administrativos),	 pero	 menos	 del	 2	 por
ciento	de	los	congresistas	actuales	(senadores	y	miembros	de	la	Cámara	de
Representantes)	trabajaban	en	esa	clase	de	puestos	antes	de	su	elección.	En
las	 cámaras	 legislativas	 de	 los	 estados,	 solo	 un	 3	 por	 ciento	 de	 los
parlamentarios	proceden	de	entornos	de	clase	trabajadora[194].
El	 credencialismo	 también	 está	 cambiando	 el	 rostro	 del	 gobierno

representativo	 en	 Reino	 Unido	 y	 en	 la	 Europa	 continental.	 En	 Gran
Bretaña	—como	en	Estados	Unidos—,	las	personas	con	carrera	gobiernan
a	las	que	no	tienen.	En	el	conjunto	de	Reino	Unido,	un	70	por	ciento	de	la
población	adulta	carece	de	 título	universitario;	 en	el	Parlamento,	 solo	un
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12	por	ciento	de	los	diputados	no	poseen	alguno.	Casi	nueve	de	cada	diez
parlamentarios	británicos	tienen	carrera,	y	la	cuarta	parte	de	ellos	fueron	a
Oxford	o	a	Cambridge[195].
Durante	 las	 cuatro	 últimas	 décadas,	 el	 Partido	Laborista	 británico	 ha

experimentado	 un	 cambio	 especialmente	 llamativo	 en	 cuanto	 a	 los
antecedentes	de	clase	y	 formativos	de	 sus	parlamentarios.	En	1979,	 el	41
por	ciento	de	 los	diputados	 laboristas	 fueron	elegidos	sin	haberse	sacado
un	 título	 universitario;	 en	 2017,	 solo	 el	 16	 por	 ciento	 pudieron
conseguirlo.
La	creciente	oleada	de	credencialismo	vino	acompañada	de	un	acusado

descenso	 del	 número	 de	 parlamentarios	 de	 clase	 trabajadora,	 que
representan	ahora	solo	un	4	por	ciento	de	 los	diputados	de	 la	Cámara	de
los	Comunes.	 La	 composición	 por	 clases	 del	 grupo	 laborista,	 tradicional
representante	de	la	clase	obrera,	fue	la	que	registró	la	transformación	más
espectacular.	 En	 1979,	 el	 37	 por	 ciento	 de	 los	 parlamentarios	 laboristas
procedían	de	un	entorno	de	 trabajadores	manuales;	 en	2015,	ya	 solo	el	7
por	 ciento	 tenían	 esas	 raíces.	 Según	 señaló	 al	 respecto	Oliver	Heath,	 un
politólogo	británico,	 «esos	 cambios	 en	el	origen	 laboral	de	 los	diputados
han	 hecho	 que	 el	 Parlamento	 sea	 mucho	 menos	 representativo	 del
conjunto	de	 la	población	británica	y	que	 el	Partido	Laborista	 también	 lo
sea	 con	 respecto	 a	 la	 clase	 obrera	 cuyos	 intereses	 se	 supone	 que
representaba	tradicionalmente»[196].
Los	miembros	con	menor	nivel	educativo	en	la	sociedad	también	están

desapareciendo	 de	 otros	 parlamentos	 del	 resto	 de	 Europa	 occidental,
donde	 el	 patrón	 evolutivo	 ha	 sido	 muy	 similar	 al	 observado	 en	 las
experiencias	 norteamericana	 y	 británica.	 En	 Alemania,	 Francia,	 Países
Bajos	 y	 Bélgica,	 el	 gobierno	 representativo	 se	 ha	 convertido	 casi
exclusivamente	en	un	coto	reservado	a	personas	con	elevadas	credenciales
educativas.	 Incluso	 en	 países	 tan	 ricos,	 alrededor	 del	 70	 por	 ciento	 de	 la
población	adulta	carece	de	un	título	universitario,	pero	muy	pocos	de	esos
ciudadanos	 y	 ciudadanas	 logran	 acceder	 nunca	 a	 un	 escaño
parlamentario[197].
En	el	Bundestag	alemán,	el	83	por	ciento	de	los	diputados	y	diputadas

son	 graduados	 universitarios;	menos	 del	 2	 por	 ciento	 no	 han	 pasado	 del
diploma	concedido	por	 la	enseñanza	secundaria	obligatoria	(Hauptschule)
como	nivel	máximo	de	estudios.	En	Francia,	Países	Bajos	y	Bélgica,	entre
el	82	y	el	94	por	ciento	de	los	representantes	parlamentarios	han	acabado
carreras	universitarias,	y	las	credenciales	educativas	de	los	ministros	de	los
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gobiernos	 de	 esos	 países	 son	 aún	 superiores.	 En	 el	 gabinete	 que	Angela
Merkel	formó	en	2013,	por	ejemplo,	nueve	de	los	quince	ministros	tenían
doctorados	 y	 el	 resto	 (menos	 uno),	 títulos	 de	 máster.	 En	 la	 política
alemana	se	cotiza	tanto	estar	en	posesión	de	un	doctorado	que	es	fácil	que
estalle	un	escándalo	cuando	se	descubre	que	algún	político	cometió	plagio
en	su	tesis	doctoral,	y	hasta	se	han	producido	dimisiones	de	ministros	por
ello[198].
La	 práctica	 ausencia	 de	 personas	 sin	 titulación	 universitaria	 en	 los

consejos	 de	 ministros	 es	 ciertamente	 característica	 de	 esta	 era
meritocrática,	pero	no	es	un	 fenómeno	sin	precedentes.	De	hecho,	 causa
algo	más	 que	 ligera	 inquietud	 comprobar	 que	 se	 trata	 de	 una	 vuelta	 a	 la
situación	 imperante	 antes	 de	 que	 comenzara	 a	 extenderse	 el	 derecho	 al
voto	 a	 una	 mayoría	 de	 la	 población	 trabajadora.	 El	 perfil	 de	 altas
credenciales	educativas	de	 los	parlamentos	de	 la	Europa	actual	se	asemeja
al	 prevalente	 a	 finales	 del	 siglo	 XIX,	 cuando	 los	 niveles	 mínimos	 de
patrimonio	 exigidos	 para	 acceder	 al	 voto	 censitario	 de	 aquel	 entonces
limitaban	 el	 derecho	 de	 sufragio.	 En	 Alemania,	 Francia,	 Países	 Bajos	 y
Bélgica,	 la	 mayoría	 de	 los	 escaños	 de	 los	 parlamentos	 elegidos	 entre
mediados	 y	 finales	 del	 siglo	 XIX	 estaban	 ocupados	 por	 titulados
universitarios[199].
Esto	cambió	en	el	siglo	XX,	cuando	el	sufragio	universal	y	la	ascensión

de	los	partidos	socialistas	y	socialdemócratas	democratizó	la	composición
de	 las	 cámaras	 legislativas.	 Entre	 las	 décadas	 de	 1920	 y	 1950	 fueron
numerosos	 los	diputados	 sin	 carrera,	 que	 llegaron	 a	 representar	 entre	un
tercio	y	la	mitad	de	los	escaños.	A	partir	de	los	años	sesenta,	sin	embargo,
comenzó	 a	 crecer	 la	 proporción	 de	 graduados	 universitarios,	 y	 en	 la
primera	década	del	siglo	XXI	las	personas	sin	estudios	universitarios	tenían
ya	 una	 presencia	 tan	 testimonial	 en	 los	 órganos	 legislativos	 nacionales
como	 en	 los	 tiempos	 en	 que	 estos	 estaban	 prácticamente	 reservados	 a
miembros	de	la	aristocracia	y	la	clase	de	los	terratenientes[200].
Habrá	quien	defienda	que	el	hecho	de	que	quienes	nos	gobiernen	sean

graduados	universitarios	con	un	buen	nivel	educativo	es	algo	que	es	muy
de	 agradecer.	 No	 cabe	 duda	 de	 que	 queremos	 que	 sean	 ingenieros
cualificados	quienes	diseñen	nuestros	puentes,	o	que	sean	médicos	con	una
buena	 formación	 quienes	 nos	 operen	 de	 una	 apendicitis.	 Entonces	 ¿por
qué	no	nos	iba	a	interesar	que	nuestros	representantes	democráticos	hayan
ido	 a	 las	mejores	 universidades?	 ¿No	 es	más	 probable	 que	 los	 dirigentes
con	un	alto	nivel	educativo	decidan	y	elaboren	mejores	políticas	públicas	y
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articulen	 un	 discurso	 político	 mejor	 razonado	 que	 otros	 sin	 tan
distinguidas	credenciales?
Pues	no,	no	necesariamente.	Un	vistazo	rápido	al	lamentable	estado	del

discurso	 político	 en	 el	 Congreso	 estadounidense	 y	 en	 los	 parlamentos
europeos	da	mucho	que	pensar	en	ese	sentido.	Gobernar	bien	requiere	de
sabiduría	práctica	y	virtud	cívica,	es	decir,	de	las	aptitudes	necesarias	para
deliberar	 sobre	 el	 bien	 común	 y	 tratar	 de	 hacerlo	 realidad.	No	obstante,
ninguna	 de	 esas	 capacidades	 es	 fomentada	 particularmente	 bien	 en	 la
mayoría	 de	 las	 universidades	 actuales,	 ni	 siquiera	 en	 las	 que	 gozan	 de	 la
máxima	reputación.	Y	 la	experiencia	histórica	reciente	nos	 induce	a	creer
que	es	escasa	la	correlación	entre	 la	capacidad	para	el	buen	juicio	político
—que	 implica	 la	 posesión	 de	 carácter	moral,	 además	 de	 conocimiento	 y
perspicacia—	y	la	capacidad	para	obtener	buenas	puntuaciones	en	los	test
estandarizados	y	ser	admitido	en	una	universidad	de	élite.	La	 idea	de	que
«los	mejores	y	los	más	brillantes»	son	preferibles	como	gobernantes	a	sus
conciudadanos	con	menores	credenciales	educativas	es	un	mito	nacido	de
la	soberbia	meritocrática.
Dos	 de	 los	 cuatro	 presidentes	 emblemáticos	 cuyos	 rostros	 figuran

esculpidos	 en	 el	 monte	 Rushmore	 (George	 Washington	 y	 Abraham
Lincoln)	 no	 tenían	 ninguna	 carrera	 universitaria.	 El	 último	 presidente
estadounidense	sin	titulación	superior,	Harry	S.	Truman,	también	suele	ser
incluido	entre	los	mejores	presidentes	que	el	país	ha	tenido[201].
Franklin	D.	Roosevelt,	 un	 graduado	 de	Harvard,	 concibió	 y	 puso	 en

práctica	el	New	Deal	en	colaboración	con	un	ecléctico	equipo	de	asesores
más	capacitados	— aunque	mucho	menos	«acreditados»	desde	el	punto	de
vista	académico—	que	los	que	han	ejercido	sus	funciones	en	los	gabinetes
de	 los	presidentes	demócratas	recientes.	Esto	se	debió	en	parte	a	que,	en
los	años	treinta	del	siglo	XX,	la	profesión	económica	no	ejercía	el	dominio
sobre	 las	decisiones	políticas	 adoptadas	 en	Washington	que	ha	 adquirido
en	 las	 últimas	 décadas[202].	 Thomas	 Frank	 describía	 así	 los	 variados
orígenes	de	quienes	impulsaron	el	New	Deal:

Harry	 Hopkins,	 el	 más	 estrecho	 confidente	 de	 Roosevelt,	 era	 un	 trabajador	 social	 de
Iowa.	Robert	Jackson,	el	fiscal	general	de	Estados	Unidos	al	que	Roosevelt	nominó	luego	para
el	Tribunal	Supremo,	era	un	abogado	que	no	se	había	graduado	en	derecho.	Jesse	Jones,	que
dirigió	el	programa	de	rescate	de	Roosevelt,	era	un	hombre	de	negocios	de	Texas	a	quien	no	le
tembló	el	pulso	a	 la	hora	de	poner	a	 las	más	destacadas	 instituciones	financieras	del	país	en
liquidación	por	bancarrota.	Marriner	Eccles,	un	visionario	a	quien	Roosevelt	escogió	para	que
se	 encargara	 de	 la	 Reserva	 Federal,	 dirigía	 un	 pequeño	 banco	 de	 una	 pequeña	 localidad	 de
Utah	y	no	poseía	ninguna	 titulación	de	posgrado.	Henry	Wallace,	que	probablemente	haya
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sido	 el	 mejor	 secretario	 de	 Agricultura	 de	 la	 historia	 de	 este	 país,	 estudió	 en	 la	 modesta
Universidad	Estatal	de	Iowa[203].

El	credencialismo	creciente	de	estas	últimas	décadas	tampoco	ha	mejorado
la	 acción	 de	 gobierno	 en	 Reino	Unido.	 En	 la	 actualidad,	 solo	 un	 7	 por
ciento	 de	 la	 población	 británica	 estudia	 o	 ha	 estudiado	 en	 institutos	 de
secundaria	privados	(private	schools)	y	menos	del	1	por	ciento	estudia	o	ha
estudiado	en	las	universidades	de	Oxford	o	Cambridge	(«Oxbridge»).	Pese
a	 ello,	 una	 parte	 desproporcionada	 de	 la	 élite	 que	 gobierna	 la	 integran
personas	que	sí	han	estudiado	en	esas	 instituciones.	Cerca	de	dos	 tercios
de	 los	ministros	del	gabinete	de	Boris	 Johnson	de	2019	habían	estudiado
en	institutos	privados,	y	casi	la	mitad	eran	graduados	de	Oxbridge.	Desde
la	 Segunda	 Guerra	 Mundial,	 la	 mayoría	 de	 los	 ministros	 de	 gobiernos
conservadores	 británicos,	 y	 en	 torno	 a	 un	 tercio	 de	 los	 de	 gabinetes
laboristas,	se	han	educado	en	institutos	privados[204].	Aun	así,	uno	de	los
gobiernos	británicos	más	exitosos	tras	la	guerra	fue	el	que	tenía	un	menor
nivel	 de	 credenciales	 educativas	 entre	 sus	 miembros	 y	 una	 mayor
representatividad	en	términos	de	su	composición	por	clases	sociales.
En	1945,	el	Partido	Laborista	encabezado	por	Clement	Attlee	derrotó

a	 los	 conservadores	 de	 Winston	 Churchill.	 Attlee	 era	 un	 graduado	 de
Oxford,	pero	solo	uno	de	cada	cuatro	de	sus	ministros	se	había	educado	en
institutos	 privados,	 la	 proporción	 más	 baja	 registrada	 en	 un	 Gobierno
británico	desde	entonces.	Siete	de	 sus	ministros	 incluso	habían	 trabajado
como	mineros	del	carbón[205].
El	ministro	de	Exteriores	de	Attlee,	el	muy	reconocido	Ernest	Bevin,

que	 fue	 uno	 de	 los	 arquitectos	 del	 mundo	 de	 la	 posguerra,	 dejó	 los
estudios	 a	 los	 once	 años	 de	 edad	 y	 ascendió	 los	 peldaños	 de	 la	 política
desde	 su	 condición	 de	 dirigente	 sindical.	 Herbert	 Morrison,	 viceprimer
ministro	 y	 ministro	 para	 la	 Cámara	 de	 los	 Comunes,	 también	 había
abandonado	 los	 estudios	 a	 los	 catorce	 años	 y	 había	 progresado
políticamente	 en	 el	 gobierno	 municipal,	 donde	 contribuyó	 a	 crear	 el
sistema	de	transporte	público	de	Londres.	El	ministro	de	Sanidad,	Aneurin
Bevan,	que	dejó	el	colegio	a	 los	trece	años	y	trabajó	de	minero	en	Gales,
dirigió	la	creación	del	Servicio	Nacional	de	Salud	británico.	El	Gobierno	de
Attlee,	 considerado	 en	nuestros	 días	 como	 «la	 administración	 reformista
más	 significativa	de	 la	Gran	Bretaña	del	 siglo	XX»,	 empoderó	 a	 las	 clases
trabajadoras	 y,	 según	 el	 biógrafo	 del	 primer	ministro,	 «fijó	 los	 términos
éticos	en	los	que	se	fundó	el	nuevo	contrato	social	británico»[206].
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Convertir	el	Congreso	y	 los	parlamentos	en	un	ámbito	casi	exclusivo
de	las	clases	«acreditadas»	no	ha	servido	para	que	el	gobierno	de	los	países
sea	más	eficaz;	solo	lo	ha	vuelto	menos	representativo.	También	ha	alejado
a	la	población	trabajadora	de	 los	partidos	tradicionales,	sobre	todo	de	los
de	centroizquierda,	y	ha	traído	consigo	una	polarización	de	la	política	por
niveles	 educativos.	 De	 hecho,	 una	 de	 las	 más	 hondas	 divisiones	 en	 la
política	actual	es	aquella	que	separa	a	quienes	poseen	un	título	universitario
de	quienes	no	lo	tienen.

LA	BRECHA	DE	LOS	DIPLOMAS

En	 2016,	 dos	 terceras	 partes	 de	 los	 votantes	 blancos	 sin	 carrera
universitaria	votaron	por	Donald	Trump.	Hillary	Clinton	recibió	el	apoyo
de	 más	 del	 70	 por	 ciento	 de	 los	 votantes	 con	 al	 menos	 un	 título
universitario	de	posgrado.	En	varios	análisis	electorales	se	descubrió	que	el
nivel	educativo,	más	que	el	de	renta,	era	el	mejor	predictor	estadístico	del
apoyo	 a	 Trump.	 Entre	 votantes	 de	 renta	 similar,	 los	 de	 mayor	 nivel
educativo	tendieron	a	votar	a	Hillary	Clinton,	mientras	que	aquellos	con
menos	estudios	tendieron	a	optar	por	Trump[207].
Esta	 brecha	 de	 los	 diplomas	 sirve	 también	 para	 explicar	 los	 cambios

más	 significativos	 del	 partido	 ganador	 con	 respecto	 a	 las	 elecciones
presidenciales	previas.	Así,	en	cuarenta	y	ocho	de	los	cincuenta	condados
del	 país	 con	 la	 mayor	 proporción	 de	 graduados	 universitarios,	 Hillary
Clinton	obtuvo	de	 hecho	 resultados	 incluso	mejores	 que	Barack	Obama
cuatro	 años	 antes.	 Por	 su	 parte,	 en	 cuarenta	 y	 siete	 de	 los	 cincuenta
condados	con	menor	proporción	de	graduados	universitarios	del	país,	 los
resultados	 que	 cosechó	 fueron	 notablemente	 peores.	No	 es	 de	 extrañar,
pues,	que	Trump	exclamase	en	una	ocasión,	a	modo	de	celebración	por	una
de	 sus	 primeras	 victorias	 en	 las	 primarias:	 «¡Adoro	 a	 la	 gente	 sin
estudios!»[208].
Durante	buena	parte	del	siglo	XX,	los	partidos	de	la	izquierda	atrajeron

a	 los	electores	con	menor	nivel	educativo,	mientras	que	 los	de	 la	derecha
hicieron	lo	propio	con	aquellos	que	tenían	mayor	formación.	En	la	era	de
la	meritocracia,	 ese	 patrón	 se	 ha	 invertido.	Hoy	 en	 día	 las	 personas	 con
más	 estudios	 votan	 a	 partidos	 de	 centroizquierda	 y	 aquellas	 otras	 con
menor	 nivel	 educativo	 apoyan	 a	 los	 de	 derecha.	 El	 economista	 francés
Thomas	Piketty	ha	mostrado	que	dicha	inversión	de	la	tendencia	anterior
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se	 ha	 producido	 también,	 y	 de	 forma	 sorprendentemente	 paralela,	 en
Estados	Unidos,	Reino	Unido	y	Francia[209].
Desde	 la	 década	 de	 1940	 hasta	 la	 de	 1970,	 el	 electorado	 sin	 carrera

universitaria	votó	de	forma	mayoritaria	y	consistente	al	Partido	Demócrata
en	Estados	Unidos,	al	Partido	Laborista	en	Gran	Bretaña	y	a	los	diversos
partidos	 de	 izquierda	 y	 centroizquierda	 en	 Francia.	 Durante	 los	 años
ochenta	 y	 noventa	 la	 brecha	 de	 los	 diplomas	 se	 estrechó
considerablemente,	y	desde	comienzos	del	siglo	XXI	y	durante	la	década	de
2010	 los	 partidos	 de	 izquierda	 han	 perdido	 el	 apoyo	 de	 los	 votantes	 sin
estudios	universitarios[210].
Esa	inversión	de	los	términos	resulta	difícil	de	apreciar	por	el	hecho	de

que	 los	electores	 ricos	 todavía	votan	generalmente	a	partidos	de	derecha,
aun	 cuando	 la	mayoría	 de	 los	 que	 poseen	 un	 nivel	 educativo	 elevado	 se
inclinen	por	el	centroizquierda.	Además,	en	Estados	Unidos	el	electorado
afroamericano,	 latino	 y	 asiaticoamericano	 de	 toda	 condición	 educativa
continúa	apoyando	al	Partido	Demócrata.	De	todos	modos,	a	partir	de	la
década	 de	 2010,	 el	 nivel	 de	 estudios	 ha	 pasado	 a	 ser	 el	 factor	 de
segmentación	 política	más	 decisivo,	 y	 ahora	muchos	 de	 los	 partidos	 que
antaño	representaban	a	 los	trabajadores	son	cada	vez	más	representativos
de	las	élites	meritocráticas[211].
En	Estados	Unidos,	a	medida	que	el	Partido	Demócrata	ha	pasado	a	ser

identificado	con	la	clase	de	los	profesionales	con	un	alto	nivel	de	estudios,
se	 ha	 visto	 progresivamente	 abandonado	 por	 los	 votantes	 blancos	 sin
carrera	 universitaria.	 Esta	 tendencia	 ha	 continuado	 tras	 la	 elección	 de
Trump.	 En	 los	 comicios	 al	 Congreso	 de	 2018,	 el	 61	 por	 ciento	 de	 los
votantes	blancos	sin	estudios	universitarios	apoyaron	a	los	republicanos,	y
solo	el	37	por	ciento	votaron	demócrata.	La	cada	vez	más	profunda	brecha
de	 los	 diplomas	 también	 es	 visible	 cuando	 se	 examinan	 las	 treinta
circunscripciones	electorales	para	la	Cámara	de	Representantes	en	las	que
vive	un	porcentaje	más	alto	de	graduados	universitarios.	En	1992,	cuando
Bill	 Clinton	 fue	 elegido	 presidente,	 esos	 distritos	 se	 repartían	 a	 partes
iguales	 entre	 un	 partido	 y	 otro;	 la	 mitad	 eligieron	 a	 congresistas
demócratas	 y	 la	 otra	 mitad,	 a	 republicanos.	 En	 2018	 los	 demócratas
vencieron	en	todos	ellos	salvo	tres[212].
En	Reino	Unido,	 la	base	del	apoyo	al	Partido	Laborista	ha	 registrado

un	 desplazamiento	 similar.	 No	 hace	 mucho,	 a	 principios	 de	 los	 años
ochenta,	 aproximadamente	 un	 tercio	 de	 los	 parlamentarios	 laboristas
procedían	de	entornos	de	clase	obrera.	En	2010	eran	ya	menos	de	uno	de

Página	112



cada	diez	los	que	tenían	esos	orígenes.	Según	Oliver	Heath,	la	disminución
del	 número	 de	 diputados	 de	 clase	 obrera	 en	 las	 filas	 laboristas	 tuvo	 un
«impacto	sustancial	en	la	popularidad	relativa	del	partido	entre	los	votantes
de	clase	trabajadora»,	entre	quienes	cundió	 la	sensación	de	que	el	partido
estaba	 «dirigido	 por	 una	 élite	 metropolitana	 [londinense]	 alejada	 de	 la
realidad»[213].
La	 desafección	 se	 tradujo,	 en	 primer	 lugar,	 en	 un	 descenso	 de	 la

participación	 electoral	 entre	 el	 electorado	 con	un	menor	nivel	 educativo.
Luego,	 en	 2016,	 se	 expresó	 mediante	 el	 voto	 favorable	 a	 abandonar	 la
Unión	 Europea.	 La	 probabilidad	 de	 estar	 a	 favor	 del	 Brexit	 fue	 mayor
entre	 los	 votantes	 de	 renta	 baja	 que	 entre	 los	 de	 renta	 alta,	 pero	 las
diferencias	 en	 el	 signo	 de	 ese	 voto	 medidas	 por	 diferentes	 niveles
educativos	 fueron	 aún	 más	 pronunciadas.	 Más	 del	 70	 por	 ciento	 de	 los
votantes	 sin	 estudios	 universitarios	 votaron	 a	 favor	 del	 Brexit,	 mientras
que	más	del	70	por	ciento	con	alguna	titulación	universitaria	de	posgrado
votaron	a	favor	de	la	permanencia	en	la	Unión	Europea[214].
El	patrón	también	es	apreciable	en	las	disparidades	de	voto	regionales.

De	 los	 veinte	municipios	del	 país	 con	 el	menor	porcentaje	 de	 graduados
universitarios,	quince	votaron	a	favor	de	abandonar	la	Unión	Europea.	Las
veinte	zonas	con	mayores	niveles	educativos	votaron	todas	ellas	a	favor	de
la	permanencia[215].
En	Francia,	a	pesar	de	su	diferente	sistema	de	partidos,	también	se	ha

ido	 ampliando	 en	 las	 últimas	 décadas	 esa	 misma	 brecha	 por	 niveles
educativos.	Desde	los	años	ochenta,	los	votantes	sin	carrera	universitaria	se
han	 ido	 alejando	 de	 los	 socialistas	 y	 de	 otras	 formaciones	 políticas	 de
izquierda,	 que	 se	 han	 ido	 convirtiendo	 en	 los	 partidos	 de	 la	 élite	 con
estudios.	En	los	años	cincuenta	y	sesenta,	los	de	izquierda	eran	partidos	de
clase	 obrera;	 el	 porcentaje	 de	 votantes	 sin	 carrera	 universitaria	 que	 los
apoyaban	 era	 unos	 veinte	 puntos	 porcentuales	 superior	 al	 de	 graduados
universitarios	 que	 votaba	 por	 esos	mismos	 partidos.	 Ya	 en	 la	 década	 de
1980	esa	diferencia	se	había	enjugado,	y	en	la	de	2010	la	tendencia	se	había
invertido;	ahora,	el	porcentaje	de	licenciados	universitarios	que	votan	a	la
izquierda	es	diez	puntos	porcentuales	superior	al	de	no	graduados	que	 lo
hace	(un	vuelco	de	treinta	puntos	porcentuales	en	total)[216].
Piketty	ha	 especulado	 con	 la	 posibilidad	de	que	 la	 transformación	de

las	formaciones	de	izquierda	de	partidos	de	los	trabajadores	en	partidos	de
las	 élites	 intelectuales	 y	 profesionales	 explique	 por	 qué	 no	 han	 dado
respuesta	 a	 la	 desigualdad	 en	 aumento	 de	 las	 últimas	 décadas.	 Mientras
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tanto,	 quienes	 carecen	 de	 unas	 credenciales	 educativas	 extraordinarias	 se
sienten	 agraviados	 por	 la	 globalización	 que	 promueven	 esas	 élites	 y
recurren	 a	 candidatos	 populistas	 «nativistas»,	 como	Donald	 Trump	 o	 la
francesa	 Marine	 Le	 Pen,	 líder	 de	 un	 partido	 nacionalista
antiinmigración[217].
En	2017	Emmanuel	Macron,	un	liberal	centrista,	derrotó	a	Le	Pen	en	la

contienda	 electoral	 por	 la	 presidencia	 de	Francia.	La	 elección	de	Macron
fue	recibida	con	júbilo	por	algunos	analistas,	que	la	consideraron	un	buen
ejemplo	de	cómo	un	candidato	joven	y	atractivo,	que	ofrecía	un	programa
de	 globalización	 favorable	 al	 mercado	 que	 recordaba	 mucho	 a	 los	 de
Clinton,	Blair	y	Obama,	podía	apaciguar	 la	 revuelta	populista.	Como	sus
homólogos	 meritocráticos	 de	 Estados	 Unidos	 y	 Reino	 Unido,	 Macron
también	 obtuvo	 su	 apoyo	 más	 fuerte	 entre	 votantes	 con	 formación
universitaria	de	grado	o	de	posgrado[218].
Pero	la	popularidad	de	Macron	no	tardó	en	disminuir	y	su	Gobierno	se

tuvo	 que	 enfrentar	 a	 una	 serie	 de	 protestas	 callejeras	 de	 ciudadanos
ataviados	 con	 los	 chalecos	 amarillos	 (gilets	 jaunes)	 de	 seguridad	 que	 los
automovilistas	 están	 obligados	 a	 ponerse	 cuando	 efectúan	 una	 parada	 de
emergencia.	Los	manifestantes,	principalmente	de	 clase	media	y	obrera	y
residentes	 fuera	 de	 París,	 estaban	 indignados	 por	 el	 aumento	 de	 los
impuestos	a	los	combustibles,	el	estilo	distante	de	Macron	y	unas	políticas
económicas	que	poco	hacían	por	aquellos	a	quienes	la	globalización	había
dejado	 atrás.	 Cuando,	 en	 medio	 de	 la	 crisis	 desatada,	 a	 uno	 de	 los
principales	políticos	del	partido	de	Macron	se	le	preguntó	qué	errores	del
Gobierno	 habían	 provocado	 las	 protestas,	 su	 respuesta	 fue:
«Probablemente	fuimos	demasiado	inteligentes,	demasiado	sutiles»[219].
El	implacable	credencialismo	de	nuestros	días	ha	atraído	a	los	votantes	de
clase	trabajadora	hacia	partidos	populistas	y	nacionalistas,	y	ha	ahondado	la
división	 entre	 quienes	 tienen	 título	 universitario	 y	 quienes	 no	 poseen
ninguno.	 También	 ha	 traído	 consigo	 una	 creciente	 polarización	 de	 las
visiones	 partidistas	 sobre	 la	 educación	 superior,	 la	 institución	 más
emblemática	del	proyecto	meritocrático.	En	2015,	hace	bien	poco,	tanto	el
electorado	republicano	como	el	demócrata	opinaban	que	las	universidades
tenían	un	efecto	positivo	para	el	país.	Hoy	ya	no	es	así.	Actualmente,	un
59	 por	 ciento	 de	 los	 republicanos	 creen	 que	 las	 universidades	 tienen	 un
efecto	negativo	sobre	cómo	van	las	cosas	en	el	país,	y	solo	un	33	por	ciento
tienen	una	opinión	positiva	de	la	educación	superior.	Por	el	contrario,	los
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demócratas	consideran	de	forma	abrumadoramente	mayoritaria	(un	67	por
ciento	frente	a	un	18	por	ciento)	que	las	universidades	son	positivas[220].
Una	de	las	víctimas	del	triunfo	de	la	meritocracia	tal	vez	esté	siendo	el

(antaño	 generalizado)	 apoyo	 público	 a	 la	 educación	 superior.	 La
universidad,	que	en	tiempos	era	considerada	una	fábrica	de	oportunidades,
se	ha	 convertido	—para	 algunos	 al	menos—	en	un	 símbolo	de	privilegio
credencialista	y	soberbia	meritocrática.
La	 retórica	 del	 ascenso	 social,	 con	 su	 foco	 monotemático	 en	 la

educación	 como	 respuesta	 a	 la	 desigualdad,	 tiene	 parte	 de	 la	 culpa.
Construir	 una	 ideología	 política	 alrededor	 de	 la	 idea	 de	 que	 un	 título
universitario	 es	 una	 condición	 necesaria	 para	 tener	 un	 trabajo	 digno	 y
estima	social	es	algo	que	termina	ejerciendo	un	efecto	corrosivo	en	la	vida
democrática.	Devalúa	las	contribuciones	de	quienes	carecen	de	un	diploma
superior,	alimenta	el	prejuicio	contra	los	miembros	con	menos	estudios	de
una	sociedad,	excluye	en	la	práctica	del	sistema	de	gobierno	representativo
a	 la	 mayoría	 de	 la	 población	 trabajadora	 y	 suscita	 una	 fuerte	 reacción
política	adversa.

EL	LENGUAJE	TECNOCRÁTICO

En	 estrecha	 conexión	 con	 estos	 males	 credencialistas,	 nos	 encontramos
también	con	el	giro	tecnocrático	que	ha	dado	el	discurso	público.	Cuantas
más	 decisiones	 políticas	 se	 explican	 alegando	 que	 son	 la	 forma
«inteligente»	 de	 actuar	 en	 vez	 de	 otras	 opciones	 «estúpidas»,	 más
justificado	está	que	sean	personas	«inteligentes»	(expertos	y	élites)	las	que
tomen	las	decisiones	en	vez	de	dejar	que	la	ciudadanía	debata	y	decida	qué
políticas	poner	en	práctica.	La	élite	meritocrática	está	convencida	de	que	la
retórica	 de	 «lo	 inteligente»	 y	 «lo	 estúpido»	 ofrece	 una	 alternativa	 no
partidista	al	desacuerdo	moral	e	ideológico,	pero	dicha	discrepancia	es	una
base	fundamental	de	la	política	democrática.	Cuando	nos	empeñamos	con
demasiado	ahínco	en	elevarnos	por	encima	del	escabroso	terreno	en	el	que
se	 dirime	 el	 desacuerdo	 entre	 partidos,	 podemos	 fomentar	 un	 discurso
público	 tecnocrático	 que	 desvíe	 la	 política	 en	 general	 apartándola	 de	 las
cuestiones	relacionadas	con	la	justicia	y	el	bien	común.
Barack	Obama	es	un	buen	ejemplo	de	lo	que	digo.	Cuando	hablaba	de

cumplir	 la	 promesa	 de	 extender	 la	 igualdad	 de	 derechos	 a	 todos	 los
estadounidenses,	 su	 retórica	 podía	 elevarse	 a	 alturas	 de	 elocuencia	 que
ninguna	 de	 las	 figuras	 políticas	 de	 su	 tiempo	 llegaba	 a	 igualar.	 Su
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panegírico	en	Charleston	(Carolina	del	Sur)	para	honrar	la	memoria	de	los
fieles	asesinados	en	aquella	iglesia	por	un	pistolero	henchido	de	odio,	y	que
concluyó	entonando	el	conocido	himno	«Amazing	Grace»,	fue	uno	de	los
discursos	 más	 conmovedores	 jamás	 pronunciado	 por	 un	 presidente
estadounidense	en	la	era	moderna.
Y	 sin	 embargo,	 en	 lo	 que	 a	 su	 concepción	 de	 la	 acción	 de	 gobierno

democrático	respecta,	Obama	era	un	tecnócrata	por	naturaleza.	Dado	que
esta	 puede	 parecer	 una	 afirmación	 demasiado	 contundente	 acerca	 de	 un
presidente	 tan	 popular	 como	 él	 fue,	 permítanme	 que	 me	 explique.
Gobernar	una	sociedad	democrática	exige	lidiar	con	la	discrepancia,	y	esto
último	presupone	tener	cierta	concepción	de	cómo	surgen	los	desacuerdos
y	 de	 cómo	 pueden	 superarse	 en	 un	 momento	 u	 otro	 con	 una	 finalidad
pública	 u	 otra.	 Pues	 bien,	 Obama	 creía	 que	 la	 fuente	 primordial	 del
desacuerdo	democrático	radica	en	que	los	ciudadanos	corrientes	carecen	de
información	suficiente.
Si	 la	 falta	 de	 información	 es	 el	 problema,	 la	 solución	 obvia	 es	 que

quienes	 tengan	 un	 mejor	 conocimiento	 de	 los	 hechos	 se	 encarguen	 de
tomar	 las	 decisiones	 en	 nombre	 de	 sus	 conciudadanos,	 o	 cuando	menos
que	 los	 ilustren,	que	 les	digan	 lo	que	 tienen	que	 saber	para	 tomar	por	 sí
mismos	decisiones	sensatas.	El	liderazgo	presidencial	no	consiste	así	tanto
en	 un	 ejercicio	 de	 persuasión	 moral	 como	 en	 uno	 de	 recopilación	 y
promulgación	de	hechos	y	datos.
Obama	 explicó	 con	 una	 claridad	 admirable	 esa	 forma	 de	 concebir	 el

gobierno	 en	 un	 discurso	 que	 pronunció	 en	 2007	 ante	 un	 público	 de
empleados	 de	 Google,	 en	 la	 fase	 inicial	 de	 su	 campaña	 para	 llegar	 a	 la
presidencia.	Una	de	las	cosas	que	había	comprobado	al	recorrer	el	país,	les
dijo,	es	que	«los	estadounidenses	son	en	esencia	buena	gente.	Hay	aquí	una
gran	 generosidad	 de	 espíritu	 y	 mucho	 sentido	 común,	 pero	 no	 se	 está
aprovechando».	¿El	motivo?

Básicamente,	la	gente	solo	está	mal	informada,	o	está	demasiado	ocupada;	bastante	tienen
con	 llevar	 a	 los	 niños	 al	 colegio,	 con	 trabajar.	 Sencillamente,	 no	 disponen	 de	 suficiente
información,	 o	 no	 son	 profesionales	 expertos	 que	 sepan	 procesar	 toda	 la	 información
disponible,	 con	 lo	 que	 se	 distorsiona	 nuestro	 proceso	 político.	 Pero	 si	 les	 damos	 buena
información,	sus	instintos	son	buenos	y	tomarán	buenas	decisiones.	Y	el	presidente	dispone
de	un	púlpito	privilegiado	desde	el	que	darles	buena	información[221].

Desde	 que	 Theodore	 Roosevelt	 acuñara	 la	 expresión	 un	 siglo	 antes,	 el
«púlpito	 privilegiado»	 había	 aludido	 a	 la	 presidencia	 como	 lugar	 de
inspiración	y	exhortación	morales.	Sin	embargo,	de	pronto	era	como	si	el
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púlpito	privilegiado	fuera	a	convertirse	en	una	tribuna	para	 la	difusión	de
los	datos	y	los	hechos,	para	la	buena	información.	He	ahí	la	esencia	de	una
concepción	tecnocrática	de	la	política	(envuelta	en	un	más	que	leve	aroma
a	soberbia	meritocrática).	Si	entre	la	gente	corriente	que	puebla	el	país,	por
«buena»	que	sea,	no	hay	«profesionales»	que	sepan	procesar	 información,
entonces	 ese	 procesamiento	 hay	 que	 dejarlo	 en	 manos	 de	 auténticos
profesionales,	que	serán	los	encargados	de	proveer	a	la	gente	de	los	datos
que	necesita.
Obama	 consideraba	 que	 esa	 era	 la	 vía	 para	 sanar	 el	 «distorsionado»

proceso	 político	 estadounidense.	 El	 reto	 no	 consistía	 en	 disgregar	 las
grandes	 concentraciones	 de	 poder	 económico	 que	 lastraban	 el	 proceso
político,	ni	en	fomentar	entre	la	población	un	sentido	más	agudo	del	bien
común.	 No,	 el	 reto	 era	 proporcionar	 información	 mejor	 y	 más	 precisa.
«Tengo	muchas	 ganas	 de	 hacer	 esto,	 porque	 soy	 un	 gran	 creyente	 en	 la
razón,	los	hechos,	las	pruebas,	la	ciencia	y	la	evaluación	crítica	— dijo	a	su
público	de	Google	de	aquel	día—.	Quiero	restablecer	en	la	Casa	Blanca	esa
sensación	de	que	las	decisiones	se	toman	basándose	en	los	hechos»[222].
Podría	pensarse	que	semejante	profesión	de	fe	tecnocrática	iba	dirigida

principalmente	a	conquistar	apoyos	en	el	sector	de	las	nuevas	tecnologías,
pero	 lo	 cierto	 es	 que,	 durante	 toda	 su	 presidencia	 y	 también	 después	 de
esta,	 Obama	 se	 ha	 mantenido	 fiel	 a	 esa	 visión	 de	 la	 política.	 Hay	 más
ejemplos	 de	 esa	 mentalidad	 que	 ponen	 de	 relieve	 la	 afinidad	 entre	 la
política	tecnocrática	y	el	neoliberalismo.	Obama,	en	mucha	mayor	medida
que	 los	presidentes	que	 lo	precedieron,	 recurrió	a	 la	 jerga	habitual	de	 los
economistas	académicos	y	los	ejecutivos	de	empresa.	Así,	para	justificar	su
propuesta	 de	 reforma	 de	 la	 sanidad,	 por	 ejemplo,	 no	 expuso	 tanto	 una
defensa	moral	de	 la	cobertura	universal	 como	una	explicación	económica
de	 la	 necesidad	 de	 «inclinar	 la	 curva	 de	 costes»,	 es	 decir,	 de	 reducir	 la
creciente	factura	del	gasto	sanitario.	Aunque	la	idea	de	«inclinar	la	curva	de
costes»	no	era	un	mensaje	que	levantara	muchas	pasiones	en	campaña,	él	la
mencionó	 (con	 diferentes	 variantes)	 en	 más	 de	 sesenta	 ocasiones	 para
justificar	las	virtudes	de	su	plan	para	la	sanidad[223].
En	años	 recientes,	 son	muchos	 los	economistas	que	han	defendido	el

uso	 de	 incentivos	 de	 mercado	 para	 fomentar	 aquellos	 comportamientos
juzgados	como	deseables.	Este	énfasis	en	los	incentivos	se	ha	generalizado
hasta	tal	punto	que	ha	dado	origen	a	un	nuevo	verbo,	«incentivar».	Al	igual
que	numerosos	científicos	sociales,	consultores	de	gestión	y	ejecutivos	de
empresa	 de	 los	 albores	 del	 siglo	 XXI,	 Obama	 adoptó	 el	 término
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«incentivar»	 como	 un	 modo	 de	 describir	 cómo	 los	 mecanismos	 de
mercado	podrían	producir	los	resultados	deseados.	Propuso	políticas	para
«incentivar»	 el	 desarrollo	 tecnológico,	 la	 contratación	 de	 pequeñas
empresas,	el	desarrollo	de	las	energías	limpias,	una	mejor	gestión	del	agua,
unas	buenas	prácticas	de	ciberseguridad,	 la	sostenibilidad	ecológica	de	 las
viviendas,	 una	 nutrición	 más	 saludable,	 una	 prestación	 de	 servicios
sanitarios	más	eficiente,	unos	ambientes	escolares	positivos,	una	conducta
empresarial	responsable	y	otros	muchos	fines.
«Incentivar»	 era	 un	 concepto	 tecnocrático	 que	 encajaba	 con	 ese

instinto	 de	 Obama	 de	 rehuir	 las	 disputas	 partidistas	 o	 ideológicas.
Significaba	crear	alicientes	económicos	para	inducir	un	objetivo	de	interés
público,	por	 lo	que	parecía	propiciar	un	 cómodo	punto	medio	 entre	una
acción	 de	 gobierno	 directa	 y	 una	 preferencia	 por	 el	mercado	 sin	 límites.
Mientras	 que	 otros	 presidentes	 apenas	 habían	 usado	 ese	 verbo,	 Obama
habló	en	más	de	cien	ocasiones	 sobre	«incentivar»	un	comportamiento	u
otro[224].
Más	que	ningún	otro	aspecto	de	su	retórica	política,	fue	esa	constante

alusión	 de	 Obama	 a	 las	 políticas	 «inteligentes»	 lo	 que	 más	 resaltó	 el
vínculo	entre	tecnocracia	y	meritocracia.	Para	Obama,	«inteligente»	era	el
cumplido	 supremo:	 «diplomacia	 inteligente»,	 «política	 exterior
inteligente»,	 «regulaciones	 inteligentes»,	 «crecimiento	 inteligente»,
«recortes	 de	 gasto	 inteligentes»,	 «inversiones	 inteligentes	 en	 educación»,
«política	 de	 inmigración	 inteligente»,	 «obras	 de	 infraestructuras
inteligentes»,	 «acción	 policial	 y	 judicial	 inteligente»,	 «gobierno
inteligente»,	 «política	 comercial	 inteligente»,	 «política	 energética
inteligente»,	 «política	 climática	 inteligente»,	 «reforma	 inteligente	 de	 las
prestaciones	 sociales»,	 «reformas	 de	mercado	 inteligentes»,	 «regulaciones
medioambientales	 inteligentes»,	 «política	 antiterrorista	 inteligente»,
«agricultura	 climáticamente	 inteligente»,	 «desarrollo	 inteligente»,
«innovación	 inteligente	 orientada	 al	 mercado»	 y,	 sobre	 todo,	 «redes
inteligentes».	Durante	su	presidencia,	Obama	se	refirió	elogiosamente	a	las
«redes	inteligentes»	o	a	las	«tecnologías	de	red	inteligentes»	en	más	de	un
centenar	de	ocasiones.	En	total,	usó	más	de	novecientas	veces	el	adjetivo
«inteligente»	en	sus	diversas	variantes,	referido	a	políticas	y	programas[225].
Uno	 de	 los	 defectos	 del	 enfoque	 tecnocrático	 de	 la	 política	 es	 que

deposita	 la	 toma	 de	 decisiones	 en	 manos	 de	 las	 élites	 y,	 con	 ello,
desempodera	a	los	ciudadanos	corrientes.	Otro	es	que	implica	el	abandono
del	proyecto	de	 la	persuasión	política.	 Incentivar	que	 las	personas	actúen
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con	 responsabilidad	 —para	 ahorrar	 energía,	 para	 vigilar	 su	 peso	 o	 para
cumplir	 con	 unas	 prácticas	 empresariales	 éticas—	 no	 solo	 es	 una	 vía
alternativa	a	coaccionarlas,	es	también	una	vía	alternativa	a	convencerlas.

TECNOCRACIA	FRENTE	A	DEMOCRACIA

Esta	 jerga	 economicista,	 evasiva	 desde	 el	 punto	 de	 vista	 ideológico,	 que
emana	de	las	élites	meritocráticas	ha	coincidido	con	una	época	en	la	que	el
discurso	 público	 se	 ha	 ido	 volviendo	 cada	 vez	más	 grosero	 y	 estridente,
con	los	partidarios	de	uno	y	otro	bando	político	gritándose	y	tuiteándose
reproches	 sin	 hacer	 caso	 del	 rival.	 Lo	 que	 tienen	 en	 común	 el	 discurso
tecnocrático	 y	 esas	 peleas	 a	 gritos	 es	 la	 ausencia	 de	 una	 activación
sustantiva	 de	 las	 convicciones	 morales	 que	 alientan	 a	 la	 ciudadanía
democrática;	 ni	 el	 primero	 ni	 las	 segundas	 cultivan	 hábito	 alguno	 de
razonamiento	conjunto	en	torno	a	las	concepciones	diversas	de	la	justicia	y
el	bien	común.
Las	 turbulencias	 populistas	 de	 2016	 —el	 referéndum	 del	 Brexit	 en

Gran	Bretaña	y	la	elección	de	Trump	en	Estados	Unidos—	significaron	un
rechazo	a	las	élites	meritocráticas	y	al	enfoque	neoliberal	y	tecnocrático	de
la	 política.	 En	 respuesta	 a	 las	 previsiones	 de	 los	 economistas,	 que
apuntaban	a	que	abandonar	la	Unión	Europea	generaría	serias	dificultades
económicas	 para	 Reino	Unido,	 un	 destacado	 valedor	 del	 Brexit	 declaró:
«La	gente	en	este	país	está	ya	cansada	de	expertos»[226].
A	Obama,	por	su	parte,	le	costó	entender	el	terremoto	político	que	se

estaba	produciendo	en	esos	instantes	finales	de	su	mandato.	En	2018,	dos
años	 después	 de	 que	 Trump	 fuera	 elegido	 como	 su	 sucesor,	 Obama
reconoció	que	 los	defensores	de	 la	globalización	«no	se	adaptaron	con	 la
suficiente	 prontitud	 al	 hecho	 de	 que	 mucha	 gente	 se	 estaba	 quedando
atrás».	 El	 llamado	 «consenso	 de	Washington»	 se	 «confió	 en	 exceso.	 En
particular,	 tras	 la	Guerra	Fría,	hubo	un	periodo	de	excesiva	petulancia	de
Estados	Unidos	y	de	la	élite	estadounidense,	convencidos	como	estábamos
de	 que	 esto	 lo	 teníamos	 controlado	 y	 sabíamos	 todo	 lo	 que	 había	 que
saber»[227].
Aun	 así,	 el	 diagnóstico	 principal	 que	 ha	 hecho	 Obama	 de	 la

polarización	política	que	se	observa	en	la	era	de	Trump	ha	sido	atribuirla	a
la	 incapacidad	de	 la	ciudadanía	para	ponerse	de	acuerdo	sobre	 los	hechos
básicos	 concretos.	 La	 razón	 de	 que	 estemos	 «presenciando	 tanto
estancamiento,	 tanta	 ponzoña	 y	 tanta	 polarización	 en	 nuestro	 debate

Página	119



político»,	 dijo,	 hay	 que	 buscarla	 en	 parte	 en	 que	 «no	 tenemos	 una	 base
común	de	hechos	e	 información».	Quienes	ven	Fox	News	y	quienes	 leen
The	 New	 York	 Times,	 proseguía,	 viven	 en	 «realidades	 por	 completo
diferentes»,	 con	 «no	 solo	 opiniones	 diferentes,	 sino	 realidades	 también
diferentes	[…].	Es	algo,	digamos,	epistemológico»[228].
Incluso	ofreció	un	ejemplo	gráfico	de	 lo	que	él	entiende	que	son	esas

realidades	que	chocan	entre	sí:

El	mayor	desafío	al	que	nos	vamos	a	enfrentar	en	los	próximos	diez,	quince	o	veinte	años
es	el	de	retomar	la	senda	de	una	conversación	cívica	en	la	que,	si	yo	digo	que	esto	es	una	silla,
todos	estamos	de	acuerdo	en	que	es	una	silla.	Podemos	discrepar	sobre	si	es	una	buena	silla,
sobre	si	deberíamos	cambiarla	o	no,	sobre	si	queremos	moverla	hacia	aquí	o	hacia	allí,	pero	no
podemos	decir	que	es	un	elefante[229].

Por	supuesto,	las	disputas	fácticas	que	se	observan	en	el	debate	político	no
son	 sobre	 aspectos	 tan	 simples	 como	 ponerle	 nombre	 a	 un	mueble.	 De
hecho,	el	«elefante»	en	la	habitación	que	Obama	estaba	insinuando	en	esas
palabras	suyas	era	el	cambio	climático.	Lo	que	quería	decir	es	que	es	difícil
mantener	un	debate	razonado	sobre	el	cambio	climático	con	personas	que
niegan	 que	 esté	 teniendo	 lugar	 o	 que,	 aun	 reconociendo	 su	 existencia,
niegan	que	se	deba	a	causas	humanas.
Obama	seguramente	 tenía	en	mente	en	ese	momento	que	su	sucesor,

instigado	 por	 los	 negacionistas	 del	 cambio	 climático,	 había	 retirado	 a
Estados	Unidos	del	Acuerdo	de	París	sobre	el	clima	que	él	había	firmado
en	su	día.	Obama	atribuía	esa	decisión	de	Trump	no	solo	a	un	desacuerdo
ideológico,	 sino	 a	 que	 su	 sucesor	 y	 los	 partidarios	 republicanos	 de	 este
rechazaban	las	evidencias	científicas.
De	 hecho,	 el	 eslogan	 «Creo	 en	 la	 ciencia»	 se	 ha	 convertido	 en	 una

especie	de	grito	de	guerra	para	los	demócratas.	Hillary	Clinton	lo	citó	en
su	 discurso	 de	 aceptación	 de	 la	 nominación	 como	 candidata	 en	 2016;
Obama	 lo	usó	durante	 su	presidencia,	 y	 varios	 candidatos	 aspirantes	 a	 la
nominación	para	 las	presidenciales	de	2020	 lo	han	convertido	en	un	 lema
de	su	campaña.	Que	el	eslogan	relegue	implícitamente	la	ciencia	al	terreno
de	la	fe	no	parece	haber	disminuido	su	popularidad[230].
Para	 apoyar	 su	 ya	 tradicional	 creencia	 en	 la	 primacía	 de	 los	 hechos,

Obama	 se	 aficionó	 a	 citar	 al	 senador	Daniel	Patrick	Moynihan,	quien	en
una	ocasión	le	dijo	a	un	obstinado	oponente:	«Está	en	su	derecho	de	tener
una	 opinión	 propia,	 pero	 no	 su	 propia	 realidad».	 Cuando	 contaba	 la
anécdota,	Obama	 añadía	 a	 veces	 a	modo	 de	 coletilla	 que	Moynihan	 «era
muy	inteligente»	y	su	oponente	«no	tanto»[231].
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Con	 todo,	 atribuir	 el	 desacuerdo	 político	 a	 una	 simple	 negativa	 a
enfrentarse	 a	 la	 realidad	 o	 a	 aceptar	 la	 base	 científica	 es	 entender	mal	 la
interrelación	entre	los	hechos	y	la	opinión	en	la	persuasión	política.	La	idea
de	que	todos	deberíamos	estar	de	acuerdo	en	los	hechos,	como	punto	de
partida	prepolítico,	para	luego	proceder	a	debatir	sobre	nuestras	opiniones
y	 convicciones,	 es	 un	 concepto	 tecnocrático.	 El	 debate	 político	 gira	 a
menudo	 en	 torno	 a	 cómo	 identificar	 y	 caracterizar	 los	hechos	 relevantes
para	 la	 controversia	 en	 cuestión.	Quien	 consigue	 enmarcar	 de	 antemano
los	hechos	tiene	mucho	ganado	de	cara	a	imponerse	en	el	debate.	Pese	a	lo
que	dijera	Moynihan,	nuestras	opiniones	dirigen	nuestras	percepciones;	no
hace	 falta	 que	 los	 hechos	 estén	 ya	 claros	 y	 definidos	 para	 que	 aquellas
intervengan.

EL	DEBATE	SOBRE	EL	CAMBIO	CLIMÁTICO

Si	la	fuente	primordial	de	oposición	a	la	acción	contra	el	cambio	climático
fuera	 la	 ausencia	 de	 información	 o	 la	 negativa	 a	 aceptar	 lo	 que	 dice	 la
ciencia,	 cabría	 esperar	 que	 esa	 oposición	 fuera	 más	 fuerte	 entre	 quienes
poseen	un	menor	nivel	educativo	y	de	conocimiento	científico.	Pero	esto
no	es	así.	Los	estudios	de	opinión	pública	muestran	que,	cuanto	más	saben
de	 ciencia	 las	 personas,	 más	 se	 polarizan	 sus	 opiniones	 a	 propósito	 del
cambio	climático.
Los	republicanos	muestran	un	mayor	escepticismo	que	los	demócratas

acerca	 del	 calentamiento	 global,	 y	 esa	 división	 partidista	 se	 incrementa
cuanto	 mayor	 es	 el	 nivel	 educativo	 de	 los	 encuestados.	 Entre	 los
republicanos	 con	 un	 nivel	 de	 estudios	 no	 superior	 a	 la	 enseñanza
secundaria,	el	porcentaje	de	quienes	creen	que	el	calentamiento	global	está
por	 lo	 general	 exagerado	 es	 del	 57	 por	 ciento.	 Sin	 embargo,	 entre	 los
republicanos	 que	 son	 graduados	 universitarios,	 quienes	 así	 opinan	 son	 el
74	por	ciento.	Entre	los	demócratas,	a	mayor	nivel	educativo,	mayor	es	la
preocupación	 por	 el	 cambio	 climático.	 De	 los	 demócratas	 que	 no	 han
estudiado	más	allá	de	la	educación	secundaria,	un	27	por	ciento	consideran
que	 se	 exagera	 el	 calentamiento	 global;	 entre	 los	 demócratas	 con	 carrera
universitaria,	solo	un	15	por	ciento	opinan	eso[232].
La	 brecha	 partidista	 en	 cuanto	 a	 la	 preocupación	 por	 el	 cambio

climático	es,	pues,	casi	el	doble	de	amplia	(59	puntos	porcentuales)	entre
quienes	 tienen	 estudios	 universitarios	 que	 entre	 quienes	 han	 estudiado
solo	 hasta	 la	 secundaria	 (30	 puntos).	 La	 misma	 pauta	 se	 detecta	 a
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propósito	de	 las	opiniones	 sobre	el	papel	del	 ser	humano	como	causante
del	cambio	climático.	A	la	pregunta	de	si	«el	cambio	climático	está	causado
por	 variaciones	 naturales	 en	 el	 medioambiente»,	 la	 mayoría	 de	 los
republicanos	responden	que	«sí»	y	la	mayoría	de	los	demócratas	responden
que	«no».	Pero	 la	brecha	partidista	entre	 los	graduados	universitarios	(53
puntos	 porcentuales)	 es	 muy	 superior	 a	 la	 que	 se	 aprecia	 entre	 quienes
tienen	un	nivel	educativo	menor	(19	puntos)[233].
En	otros	estudios	más	detallados,	se	ha	descubierto	que	la	polarización

política	a	propósito	del	cambio	climático	aumenta	proporcionalmente	no
solo	con	el	nivel	general	de	estudios	del	público	encuestado,	sino	también
con	 el	 de	 su	 saber	 científico.	 Las	 personas	 con	 mayores	 conocimientos
científicos	 —medidos	 según	 la	 cantidad	 de	 asignaturas	 de	 ciencias	 que
hayan	estudiado	y	según	sus	puntuaciones	en	pruebas	de	conocimiento	de
esas	 materias—	 evidencian	 una	 mayor	 probabilidad	 de	 adherirse	 a	 las
opiniones	de	su	partido	sobre	el	cambio	climático	que	las	que	saben	menos
de	ciencia[234].
Estos	 datos	 ponen	 en	 entredicho	 la	 idea	 de	 que	 quienes	 menos

dispuestos	se	muestran	a	apoyar	medidas	para	mitigar	el	cambio	climático
sean	simplemente	aquellas	personas	peor	informadas	en	materia	de	ciencia.
La	 división	 partidista	 a	 propósito	 del	 cambio	 climático	 no	 es
principalmente	una	cuestión	de	hechos	y	de	información,	sino	de	política.
Es	 un	 error	 suponer	 que,	 cuantas	 más	 personas	 sepan	 de	 ciencia,	 más
probable	será	que	converjan	en	unas	mismas	medidas	con	las	que	combatir
el	cambio	climático.	La	creencia	del	tecnócrata	en	que,	si	nos	pusiéramos
de	 acuerdo	 en	 los	 hechos,	 podríamos	 entonces	 mantener	 un	 debate
razonado	sobre	políticas,	se	basa	en	una	concepción	errónea	del	proyecto
de	la	persuasión	política.
En	unas	palabras	que	pronunció	en	el	MIT	en	2018,	Obama	imaginó	así

el	debate	racional	que	el	país	podría	mantener	acerca	del	cambio	climático
si	todos	y	todas	estuvieran	de	acuerdo	en	una	misma	base	fáctica:

Ustedes	y	yo	podemos	mantener	entonces	un	debate	sobre	el	cambio	climático	en	el	que
uno	de	ustedes	llegase	a	la	conclusión	de	que	«no	vamos	a	poder	convencer	a	los	chinos	ni	a
los	 indios	de	que	dejen	de	consumir	un	montón	de	carbón,	esto	 lleva	así	ya	mucho	tiempo,
vamos	a	tener	que	adaptarnos,	y	a	lo	mejor	inventamos	alguna	fuente	de	energía	nueva	justo	a
tiempo;	por	eso	me	opongo	al	Acuerdo	de	París».
Yo	repondría	entonces	que	«no,	pues	resulta	que	si	invertimos	en	tecnologías	inteligentes

y	creamos	un	marco	regulatorio	inteligente	que	incentive	las	inversiones	en	energías	limpias,
podemos	 resolver	 este	 problema	 ahora	 mismo,	 y	 si	 no	 lo	 hacemos,	 esto	 va	 a	 ser	 una
catástrofe»[235].
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Obama	deseaba	que	pudiéramos	mantener	un	debate	sano	y	honesto	como
ese,	 y	 se	 lamentaba	 de	 que	 los	 negacionistas	 lo	 hubieran	 hecho
imposible[236].
El	 problema	 es	 que	 un	 debate	 así,	 aun	 en	 el	 caso	 de	 ser	 posible,

supondría	 una	 forma	 empobrecida	 de	 debatir	 sobre	 política.	 Significaría
asumir	 que	 nuestra	 única	 alternativa	 es	 entre	 la	 resignación	 sumada	 a	 la
imprudencia,	 por	un	 lado,	 y	 una	 solución	 tecnocrática	neutra	 en	 valores,
por	el	otro.	No	obstante,	esto	pasa	por	alto	las	consideraciones	morales	y
políticas	más	 profundas	 que	 subyacen	 a	 la	 controversia	 sobre	 el	 cambio
climático.
El	atractivo	de	la	postura	tecnocrática	—pero	también	su	punto	débil —

reside	en	su	aparente	neutralidad	sin	fricciones	en	el	terreno	de	los	valores.
Cuando	se	hace	mención	de	cosas	como	las	«tecnologías	inteligentes»	o	los
«marcos	regulatorios	 inteligentes»,	 se	pasa	de	puntillas	por	 las	cuestiones
morales	 y	 políticas	 que	 hacen	 del	 cambio	 climático	 un	 tema	 tan
desbordante	y	difícil:	¿qué	se	necesitaría	para	contrarrestar	la	desmesurada
influencia	 de	 la	 industria	 de	 los	 combustibles	 fósiles	 en	 la	 política
democrática?;	¿deberíamos	reconsiderar	las	actitudes	consumistas	que	nos
llevan	 a	 tratar	 de	 forma	 instrumental	 a	 la	 naturaleza,	 como	 si	 fuera	 un
vertedero	de	aquello	que	el	papa	Francisco	ha	llamado	nuestra	«cultura	del
descarte»?;[237]	 ¿qué	 ocurre	 con	 quienes	 se	 oponen	 a	 la	 acción	 de	 los
estados	 para	 reducir	 las	 emisiones	 de	 carbono,	 no	 porque	 nieguen	 la
ciencia	 sino	 porque	 no	 creen	 que	 el	 Estado	 actúe	 en	 interés	 de	 los
individuos,	sobre	todo	cuando	se	trata	de	proceder	a	una	reconfiguración	a
gran	escala	de	la	economía,	y	tampoco	se	fían	de	las	élites	tecnocráticas	que
se	encargarían	de	diseñar	e	implementar	esa	reconfiguración?
Ninguna	 de	 las	 anteriores	 es	 una	 pregunta	 científica	 que	 pueda	 ser

respondida	sin	más	por	expertos.	Son	preguntas	sobre	el	poder,	la	moral,	la
autoridad	y	la	confianza,	que	es	lo	mismo	que	decir	que	son	preguntas	que
les	corresponde	responder	a	los	ciudadanos	democráticos.
Uno	de	los	fallos	de	las	élites	meritocráticas	con	potentes	credenciales

educativas	que	nos	gobiernan	desde	hace	cuatro	décadas	es	que	no	se	les	ha
dado	 muy	 bien	 plantear	 preguntas	 como	 esas	 que	 laten	 en	 el	 corazón
mismo	 del	 debate	 político.	Ahora	 que	 nos	 estamos	 preguntando	 incluso
por	 la	 supervivencia	 de	 las	 normas	 democráticas	mismas,	 tal	 vez	 parezca
que	 estas	 quejas	 sobre	 la	 soberbia	 de	 las	 élites	meritocráticas	 y	 sobre	 la
estrechez	 de	 su	 visión	 tecnocrática	 de	 las	 cosas	 son	 poco	 más	 que	 una
nimiedad.	Pero	la	de	esas	élites	ha	sido	la	política	que	nos	ha	llevado	hasta
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aquí,	la	que	ha	producido	el	descontento	del	que	los	autoritarios	populistas
actuales	 sacan	 partido.	 Enfrentarse	 a	 los	 fallos	 de	 la	 meritocracia	 y	 la
tecnocracia	es	un	paso	indispensable	para	abordar	ese	descontento	y	volver
a	concebir	una	política	del	bien	común.
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onsideremos	el	caso	de	dos	sociedades,	ambas	desiguales	en	idéntico
grado.	De	cada	cien	dólares	de	renta	nacional,	el	20	por	ciento	más

rico	 de	 la	 población	 recibe	 62,	mientras	 que	 el	 20	 por	 ciento	más	 pobre
recibe	 solo	 1,70.	 Si	 sumáramos	 toda	 la	 renta	 que	 percibe	 la	 mitad	 más
pobre	de	la	sociedad,	solo	reuniríamos	12,50	dólares,	que	es	mucho	menos
que	 la	 cantidad	 que	 percibe	 por	 sí	 solo	 el	 1	 por	 ciento	más	 rico	 (20,20
dólares).	 Y	 las	 disparidades	 en	 cuanto	 al	 nivel	 de	 riqueza	 son	 aún
mayores[238].
Si	 a	 ustedes	 les	 preocupan	 las	 desigualdades	 acusadas	 de	 renta	 y

riqueza,	bien	podría	ser	que	consideraran	ambas	sociedades	 injustas,	pero
antes	 de	 emitir	 su	 veredicto	 tal	 vez	 pedirían	 algo	 más	 de	 información.
Quizá	 querrían	 saber,	 por	 ejemplo,	 cómo	 se	 originaron	 esas	 dos
distribuciones	desiguales.

MERITOCRACIA	FRENTE	A	ARISTOCRACIA

Imaginémonos,	 entonces,	 que	 la	 primera	 de	 esas	 sociedades	 es	 una
aristocracia,	 en	 que	 la	 renta	 y	 la	 riqueza	 vienen	 determinadas	 por	 la
casualidad	de	la	familia	en	la	que	se	nace	y	son	heredadas	directamente	de
generación	 en	 generación.	Quienes	 nacen	 en	 familias	 nobles	 son	 ricos	 y
quienes	 nacen	 en	 familias	 campesinas	 son	 pobres.	 Lo	mismo	 ocurre	 con
sus	hijos	y	con	 los	hijos	de	sus	hijos.	 Imaginemos,	por	otra	parte,	que	 la
segunda	sociedad	es	una	meritocracia.	Sus	desigualdades	de	renta	y	riqueza
no	se	deben	a	que	el	privilegio	sea	hereditario,	sino	a	 lo	que	 las	personas
han	ganado	con	su	esfuerzo	y	su	talento.
Saber	esto	probablemente	haría	que	prefirieran	la	segunda	sociedad	a	la

primera.	Una	 aristocracia	 es	 injusta,	 porque	 confina	 a	 las	 personas	 en	 la
clase	en	la	que	nacen.	No	les	deja	ascender.	Una	meritocracia,	sin	embargo,
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permite	 que	 las	 personas	mejoren	 su	 situación	 aplicando	 su	 talento	 y	 su
ingenio.	 Este	 es	 un	 argumento	 poderoso	 a	 su	 favor.	 Está	 claro	 que	 la
meritocracia	 no	 pone	 fin	 a	 la	 desigualdad.	 Precisamente	 porque	 las
personas	 difieren	 en	 cuanto	 a	 sus	 destrezas	 y	 aspiraciones,	 algunas
ascienden	 más	 que	 otras.	 Pero,	 cuando	 menos,	 puede	 decirse	 que	 estas
desigualdades	reflejan	méritos	propios	de	las	personas	y	no	circunstancias
puramente	relacionadas	con	su	nacimiento.
Aquellos	de	ustedes	para	quienes	la	desigualdad	en	sí	sea	un	motivo	de

preocupación	 quizá	 no	 se	 conformen	 y	 quieran	 un	 poco	 más	 de
información.	Sospecharán	que,	incluso	en	la	sociedad	meritocrática,	habrá
al	menos	unos	cuantos	de	los	individuos	situados	en	la	cima	que	se	habrán
beneficiado	 de	 haber	 tenido	 un	 punto	 de	 partida	 favorable	 en	 sus	 vidas:
unas	familias	donde	recibieron	cariño	y	apoyo	(y	que	posiblemente	ya	eran
más	ricas	que	otras),	unos	buenos	colegios	con	docentes	entregados	a	su
trabajo,	 etcétera.	Antes	 de	 juzgar	 justa	 esta	 sociedad	meritocrática,	 estos
escépticos	de	entre	ustedes	querrán	saber	si	se	aplican	en	ella	políticas	que
garanticen	que	todos	los	niños	y	niñas,	con	independencia	de	sus	orígenes
familiares,	 disfrutan	 de	 las	mismas	 oportunidades	 educativas	 y	 culturales
de	alcanzar	su	pleno	potencial	humano.
Un	 modo	 de	 reflexionar	 sobre	 la	 justicia	 de	 una	 sociedad	 es

preguntándose	qué	clase	de	sociedad	elegiríamos	si	no	pudiéramos	saber	de
antemano	si	nos	iba	a	tocar	criarnos	en	el	seno	de	una	familia	rica	o	de	una
pobre.	Según	ese	criterio,	la	mayoría	de	las	personas	estarían	de	acuerdo	en
que	una	meritocracia	con	una	verdadera	igualdad	de	oportunidades	es	más
justa	 que	 una	 aristocracia.	 Pero	 dejemos	 a	 un	 lado,	 por	 el	 momento,	 la
cuestión	 de	 la	 justicia	 y	 consideremos	 otra	 característica	 de	 las	 dos
sociedades	desiguales	que	hemos	imaginado.	Supongamos	que	supiéramos
de	antemano	si	iríamos	a	parar	a	la	cima	o	al	fondo	de	la	sociedad.	¿En	cuál
de	 esas	 dos	 sociedades	 preferiríamos	 vivir	 si	 fuéramos	 ricos	 y	 en	 cuál	 si
fuéramos	pobres?
Recordemos	 que	 ambas	 sociedades	 son	 muy	 desiguales	 en	 el	 plano

interno.	Si	vamos	a	parar	al	1	por	ciento	más	rico,	nuestra	renta	media	será
(imaginemos)	1,3	millones	de	dólares	anuales;	si	nos	toca	estar	entre	el	20
por	 ciento	más	 pobre,	 tan	 solo	 será	 de	 5400	 dólares	 al	 año[239].	 Es	 una
diferencia	considerable.	Podríamos	llegar	entonces	a	la	conclusión	de	que,
puesto	que	 la	distancia	entre	ricos	y	pobres	es	 igual	de	abismal	en	ambas
sociedades,	saber	de	antemano	qué	posición	ocuparíamos	no	nos	ayuda	a
decidir	qué	sociedad	es	preferible.
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Sin	 embargo,	 la	 renta	 y	 la	 riqueza	 no	 serían	 el	 único	 factor	 que
tendríamos	en	cuenta.	Si	fuéramos	ricos,	tal	vez	preferiríamos	la	sociedad
que	nos	permitiera	 legar	nuestra	riqueza	y	nuestros	privilegios	a	nuestros
hijos.	Este	sería	entonces	un	argumento	a	favor	de	la	sociedad	aristocrática.
Si	fuéramos	pobres,	no	obstante,	quizá	nos	parecería	mejor	la	sociedad	que
nos	 brindara	 — a	 nosotros	 o	 a	 nuestros	 hijos—	 una	 oportunidad	 para
prosperar.	Ese	sería	un	argumento	a	favor	de	una	sociedad	meritocrática.
Cuando	 reflexionamos	 más	 a	 fondo	 sobre	 la	 cuestión,	 sin	 embargo,

aparece	un	factor	que	puede	contrarrestar	esos	argumentos	en	cada	uno	de
los	 casos.	 Y	 es	 que	 a	 las	 personas	 no	 solo	 les	 preocupa	 cuánto	 dinero
tienen,	 sino	 también	 lo	 que	 la	 riqueza	 o	 la	 pobreza	 significan	 para	 su
estatus	 social	 y	 su	 autoestima.	 Si	 yo	naciera	 en	 los	 estratos	más	 altos	 de
una	 aristocracia,	 sería	 consciente	 de	 que	 mi	 privilegiada	 situación	 sería
atribuible	al	azar	y	no	a	mis	acciones.	En	cambio,	si	ascendiera,	a	base	de
esfuerzo	y	 talento,	 hasta	 la	 cúspide	de	una	meritocracia,	 podría	 sentirme
orgulloso	de	haberme	ganado	mi	éxito	en	vez	de	haberlo	heredado	sin	más.
A	diferencia	del	privilegio	aristocrático,	el	éxito	meritocrático	reporta	una
sensación	de	logro	personal,	de	que	uno	se	ha	ganado	el	lugar	que	ocupa.
Desde	ese	punto	de	vista,	es	mejor	ser	rico	en	una	meritocracia	que	en	una
aristocracia.
Aun	 así,	 por	 razones	 similares,	 ser	 pobre	 en	 una	 meritocracia	 es

desmoralizador.	Si,	dentro	de	una	 sociedad	 feudal,	naciera	 siervo	mi	vida
sería	dura,	pero	no	estaría	lastrada	por	la	convicción	de	que	nadie	más	que
yo	 sería	 el	 responsable	 de	 que	 estuviera	 ocupando	 esa	 posición
subordinada.	Tampoco	tendría	que	trabajar	agobiado	por	la	idea	de	que	el
terrateniente	 a	 quien	 sirvo	ha	 adquirido	 su	posición	por	 ser	más	 capaz	 e
ingenioso	que	yo.	Sabría	que	no	es	alguien	más	meritorio	que	yo,	sino	solo
un	tipo	con	más	suerte.
Si,	 por	 el	 contrario,	 me	 encontrara	 en	 el	 estrato	 más	 bajo	 de	 una

sociedad	 meritocrática,	 me	 costaría	 resistirme	 a	 pensar	 que	 mi
desfavorecida	situación	es	(al	menos	en	parte)	culpa	mía,	una	consecuencia
de	no	haber	desplegado	el	talento	y	la	ambición	suficientes	para	progresar.
Una	 sociedad	 que	 posibilita	 que	 las	 personas	 asciendan,	 y	 que	 exalta	 esa
ascensión,	 está	 emitiendo	 al	 mismo	 tiempo	 un	 duro	 veredicto	 contra
aquellas	que	no	lo	hacen.

EL	LADO	OSCURO	DE	LA	MERITOCRACIA
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El	 término	 «meritocracia»	 lo	 inspiró	 precisamente	 esa	 preocupación.
Michael	Young	era	un	sociólogo	británico	afiliado	al	Partido	Laborista.	En
1958	 escribió	 un	 libro	 titulado	 El	 triunfo	 de	 la	 meritocracia[240].	 Para
Young,	 la	 meritocracia	 no	 describía	 ningún	 ideal,	 sino	 una	 distopía.
Escribió	esa	obra	en	un	momento	en	que	el	sistema	de	clases	británico	se
estaba	descomponiendo	y	 estaba	dando	paso	 a	un	 sistema	de	promoción
educativa	 y	 profesional	 basada	 en	 el	 mérito.	 Esto	 era	 positivo,	 porque
permitía	que	 los	hijos	 talentosos	de	 las	 familias	obreras	desarrollaran	 sus
capacidades	y	huyeran	de	una	vida	circunscrita	al	trabajo	manual.
Pero	 Young	 también	 vio	 el	 lado	 oscuro	 de	 la	 meritocracia.	 Narrado

como	si	fuera	un	historiador	que	evaluara	el	pasado	desde	el	año	2033,	su
libro	describía	con	asombrosa	clarividencia	 la	 lógica	moral	de	 la	 sociedad
meritocrática	 que	 ya	 empezaba	 a	 desplegarse	 en	 la	 Gran	 Bretaña	 de
posguerra.	 Sin	 defender	 en	 ningún	momento	 el	 orden	 de	 clases	 cerradas
que	estaba	desapareciendo,	Young	reconocía	que	la	arbitrariedad	moral	y	la
inequidad	manifiesta	de	aquel	tenía	al	menos	un	efecto	deseable:	moderaba
la	 autoestima	 egoísta	 de	 la	 clase	 alta	 e	 impedía	 que	 la	 clase	 trabajadora
considerara	su	estatus	subordinado	como	un	fracaso	personal.
Quienes	eran	«catapultados»	hacia	la	cima	por	la	riqueza	y	la	influencia

de	 sus	 padres	 «no	 podían	 decirse	 a	 sí	mismos	 con	 verdadera	 convicción
“soy	el	mejor	hombre	para	este	trabajo”,	porque	sabían	que	no	se	habían
ganado	 la	 posición	 que	 ocupaban	 de	 forma	 abiertamente	 competitiva	 y
porque,	si	eran	sinceros	consigo	mismos,	debían	reconocer	que	un	puñado
de	 sus	 propios	 subordinados	 lo	 habrían	 hecho	 igual	 de	 bien,	 si	 no
mejor»[241].

El	 hombre	 de	 clase	 alta	 tenía	 que	 ser	 muy	 insensible	 para	 no	 darse	 cuenta,	 en	 algún
momento	 de	 su	 vida,	 de	 que	 un	 soldado	 raso	 de	 su	 regimiento,	 un	 mayordomo	 o	 una
«limpiadora»	de	su	mansión,	un	conductor	de	taxi	o	de	autobús,	o	el	humilde	obrero	de	rostro
arrugado	y	mirada	perspicaz	con	quien	coincidía	en	el	vagón	del	ferrocarril	o	en	el	pub,	eran
personas	 en	 las	que	 se	 advertía	una	 inteligencia,	un	 ingenio	y	una	 sabiduría,	 como	mínimo,
equivalentes	a	los	suyos[242].

Incluso	aunque	algunos	«hombres	de	clase	alta»	se	engañaran	a	sí	mismos
creyendo	 que	 se	 merecían	 estar	 donde	 estaban,	 en	 la	 cima,	 sus
subordinados	 no	 eran	 prisioneros	 de	 ese	 mismo	 engaño.	 Sabían	 que
«muchos	 jefes	estaban	ahí	no	tanto	por	 lo	que	sabían,	sino	por	a	quiénes
conocían	 y	 por	 quiénes	 eran	 sus	 padres».	 Saber	 que	 el	 sistema	 estaba
amañado	de	ese	modo	fue	lo	que	dio	a	la	clase	obrera	la	fuerza	y	el	poder
para	 desafiarlo	 políticamente.	 (De	 ahí	 el	 sentido	 de	 tener	 un	 partido
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«laborista»).	Igualmente	importante	era	el	hecho	de	que	la	arbitrariedad	del
sistema	de	clases	eximía	a	 los	trabajadores	de	 juzgarse	a	sí	mismos	por	el
estatus	inferior	que	la	sociedad	les	había	asignado[243].

El	trabajador	se	decía	a	sí	mismo:	«Este	soy	yo,	un	trabajador.	¿Por	qué	soy	esto?	¿Es	que
no	 valgo	 para	 otra	 cosa?	 Por	 supuesto	 que	 sí.	 Si	 me	 hubieran	 dado	 una	 oportunidad	 en
condiciones,	 bien	 que	 lo	 habría	 demostrado.	 ¿Un	 médico?	 ¿Un	 cervecero?	 ¿Un	 prelado?
Podría	haber	hecho	cualquier	cosa.	Nunca	 tuve	 la	posibilidad.	Y	por	eso	soy	un	 trabajador.
Pero	no	creo	que,	en	el	fondo,	sea	peor	que	nadie»[244].

Young	da	a	entender,	pues,	que	tener	clara	la	arbitrariedad	moral	del	rango
social	 que	 se	 ocupa	 tiene	 sus	 ventajas;	 impide	 que	 tanto	 los	 ganadores
como	los	perdedores	crean	que	se	merecen	la	suerte	que	les	ha	tocado	en	la
vida.	No	 se	 trata	 de	 justificar	 el	 sistema	 de	 clases,	 pero	 sí	 de	 arrojar	 luz
sobre	 una	 característica	 paradójica	 del	 orden	 meritocrático.	 Y	 es	 que
asignar	 trabajos	 y	 oportunidades	 en	 función	 del	 mérito	 no	 reduce	 la
desigualdad,	 sino	 que	 solo	 la	 reorganiza	 alineándola	 con	 la	 aptitud.	 Pero
esta	reorganización	genera	la	suposición	de	que	las	personas	tienen	lo	que
se	 merecen,	 y	 ese	 es	 un	 supuesto	 que	 ensancha	 la	 brecha	 entre	 ricos	 y
pobres.

Ahora	que	a	las	personas	se	las	clasifica	según	su	aptitud,	 la	brecha	entre	las	clases	se	ha
ampliado	inevitablemente.	Las	clases	altas	ya	no	[…]	sienten	ese	peso	de	la	duda	de	sí	mismas
y	de	la	autocrítica.	Hoy	en	día,	los	que	están	arriba	saben	que	su	éxito	es	un	justo	premio	a	su
capacidad,	a	sus	esfuerzos	y	a	sus	innegables	logros.	Merecen	pertenecer	a	una	clase	superior.
Saben	asimismo	que	no	solo	traían	un	calibre	intelectual	superior	de	serie,	sino	que	también
han	sabido	 labrarse	una	formación	educativa	de	primera	sobre	el	 fértil	 terreno	de	sus	dones
naturales[245].

Young	no	 solo	 supo	predecir	 la	 soberbia	meritocrática	 de	 las	 élites,	 sino
que	 también	 previó	 la	 afinidad	 de	 estas	 con	 el	 conocimiento	 experto
tecnocrático,	 su	 tendencia	 a	mirar	 por	 encima	 del	 hombro	 a	 quienes	 no
poseyeran	 sus	 luminosas	 credenciales	 y	 el	 efecto	 corrosivo	 de	 estas
actitudes	 en	 el	 discurso	público.	Nadie	mejor	 que	unas	 élites	 en	 ascenso
como	esas	«para	comprender	la	enorme	y	creciente	complejidad	de	nuestra
civilización	 técnica.	 Poseen	 formación	 científica	 y	 ya	 se	 sabe	 que	 los
científicos	son	los	nuevos	bienaventurados,	los	herederos	de	la	Tierra».	Su
superioridad	 intelectual	 y	 educativa	 no	 les	 da	 motivos	 ni	 oportunidades
para	 entablar	 ninguna	 conversación	 seria	 con	 quienes	 carecen	 de	 carrera
universitaria.

¿Cómo	podrían	conversar	de	tú	a	 tú	con	 la	clase	baja	cuando	[los	miembros	de	 la	élite]
hablan	otro	idioma,	más	rico	y	más	exacto?	Hoy	en	día,	 la	élite	sabe	que	[…]	sus	inferiores
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sociales	 son	 también	 inferiores	 en	 otros	 sentidos;	 básicamente,	 en	 aquellas	 dos	 cualidades
vitales,	la	de	la	inteligencia	y	la	del	nivel	educativo,	a	las	que	se	les	otorga	el	lugar	de	honor	en
el	sistema	de	valores,	ya	más	consolidado,	del	siglo	XXI[246].

«Uno	 de	 los	 problemas	modernos	 característicos»,	 observaba	 Young	 (y,
recordemos,	 estaba	 «observando»	 la	 escena	 como	 si	 estuviera	 en	 el	 año
2033),	 es	 que	 «algunos	 miembros	 de	 la	 meritocracia	 […]	 están	 tan
impresionados	 con	 su	 propia	 importancia	 que	 han	 perdido	 capacidad	 de
empatizar	con	 las	personas	a	quienes	gobiernan».	Añadía	 sardónicamente
que	algunos	meritócratas	mostraban	«tan	poco	 tacto	que	 incluso	muchas
personas	 de	 menor	 categoría	 se	 han	 sentido	 ofendidas	 de	 manera
totalmente	 innecesaria»[247].	 (Vienen	 aquí	 a	 la	 mente,	 por	 ejemplo,	 las
declaraciones	 de	Hillary	Clinton	 durante	 la	 campaña	 de	 2016	 en	 las	 que
acusaba	a	la	mitad	de	los	partidarios	de	Donald	Trump	de	ser	«un	hatajo	de
deplorables»)[248].
El	 resentimiento	contra	 la	 élite	 se	veía	 agravado	por	esa	desconfianza

en	 sí	 mismos	 que	 la	 meritocracia	 inflige	 a	 quienes	 no	 ascienden
socialmente.

Hoy	 todas	 las	 personas,	 por	 humilde	 que	 sea	 su	 situación,	 saben	 que	 disponen	de	 toda
clase	de	oportunidades	[…].	¿No	las	obliga	eso	a	admitir	que	su	estatus	es	inferior	no	como
en	el	pasado,	es	decir,	no	porque	las	hayan	privado	de	oportunidades,	sino	porque	realmente
son	 inferiores?	 Por	 primera	 vez	 en	 la	 historia	 humana,	 el	 hombre	 que	 está	 en	 situación
inferior	no	dispone	de	una	fortaleza	en	la	que	refugiar	su	autoestima[249].

Young	 ya	 previó	 entonces	 que	 este	 cóctel	 tóxico	 de	 soberbia	 y
resentimiento	 alimentaría	 una	 reacción	política	 adversa.	De	hecho,	 ponía
fin	 a	 su	 cuento	 distópico	 prediciendo	 que	 en	 2034	 las	 clases	 menos
formadas	se	alzarían	en	una	revuelta	populista	contra	la	élite	meritocrática.
Esa	 revuelta	 llegó	 en	 2016,	 dieciocho	 años	 antes	 de	 lo	 previsto,	 cuando
Gran	Bretaña	votó	a	favor	del	Brexit	y	Estados	Unidos	eligió	a	Trump.

REVALUACIÓN	DE	LA	MERITOCRACIA

Las	 dos	 sociedades	 que	 he	 descrito	 en	 el	 apartado	 anterior	 no	 son
puramente	 hipotéticas.	 Las	 desigualdades	 de	 renta	 que	 sufren	 son
equivalentes	 a	 las	 que	 hoy	 se	 observan	 en	 Estados	Unidos[250].	 Cuando
alguien	 defiende	 que	 existan	 tales	 desigualdades,	 lo	 hace	 por	 lo	 general
recurriendo	 a	 justificaciones	más	o	menos	meritocráticas.	Nadie	 sostiene
que	los	ricos	deberían	ser	ricos	porque	sus	padres	lo	son.	Los	críticos	con
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la	 desigualdad	 acusan	 a	 veces	 a	 quienes	 propugnan	 la	 abolición	 del
impuesto	 de	 sucesiones	 de	 que	 eso	 significa	 respaldar	 implícitamente	 la
existencia	 de	 privilegios	 hereditarios,	 pero	 nadie	 defiende	 sin	 tapujos	 los
privilegios	 hereditarios	 ni	 cuestiona	 el	 principio	 de	 que	 los	 cargos	 y	 las
profesiones	deberían	estar	abiertos	al	talento	de	las	personas,	más	que	a	su
origen.
La	mayoría	de	nuestros	debates	sobre	el	acceso	al	empleo,	la	enseñanza

y	la	administración	pública	tienen	como	premisa	de	partida	la	igualdad	de
oportunidades.	Nuestros	desacuerdos	no	son	tanto	sobre	el	principio	en	sí
como	sobre	su	correcta	puesta	en	práctica.	Por	ejemplo,	quienes	critican	la
discriminación	 positiva	 en	 la	 contratación	 laboral	 y	 en	 el	 acceso	 a	 las
universidades	sostienen	que	esta	clase	de	políticas	son	 incongruentes	con
la	 igualdad	 de	 oportunidades,	 pues	 valoran	 a	 los	 candidatos	 conforme	 a
factores	 distintos	 de	 sus	 méritos.	 Los	 defensores	 de	 la	 discriminación
positiva,	 por	 su	parte,	 responden	 a	 ello	que	 tales	 políticas	 son	necesarias
para	 que	 exista	 una	 igualdad	 de	 oportunidades	 real	 para	 miembros	 de
grupos	 sociales	 que	 han	 sido	 tradicionalmente	 discriminados	 o
desfavorecidos.
En	 lo	 tocante	 a	 los	 principios	 (y	 a	 la	 retórica	 política),	 pues,	 la

meritocracia	 es	 la	 vencedora	 indiscutible.	 En	 las	 democracias	 de	 todo	 el
mundo,	 los	 políticos	 de	 centroizquierda	 y	 de	 centroderecha	 se	 reclaman
defensores	 de	 políticas	 que	 permitirán	 que	 todos	 los	 ciudadanos,
cualquiera	 que	 sea	 su	 raza,	 etnia,	 género	 o	 clase,	 compitan	 en	 iguales
términos	 y	 asciendan	 hasta	 donde	 su	 esfuerzo	 y	 su	 talento	 los	 lleven.
Cuando	la	gente	se	queja	de	la	meritocracia,	suele	hacerlo	no	porque	esté
en	 contra	 del	 ideal,	 sino	 porque	 entiende	 que	 no	 se	 está	 llevando	 a	 la
práctica:	 que	 los	 ricos	 y	 los	 poderosos	 han	 amañado	 el	 sistema	 para
perpetuar	 sus	 privilegios;	 que	 los	 profesionales	 con	 alta	 cualificación
educativa	 han	 hallado	 el	 modo	 de	 transferir	 directamente	 su	 ventajosa
posición	a	sus	hijos	y,	de	ese	modo,	han	convertido	la	meritocracia	en	una
aristocracia	hereditaria;	que	las	universidades	que	afirman	seleccionar	a	sus
estudiantes	según	los	méritos	de	estos	dan	ventaja	a	los	hijos	e	hijas	de	los
ricos	y	de	los	que	tienen	contactos	en	las	altas	esferas.	Lo	que	esas	quejas
vienen	a	decir	es	que	la	meritocracia	es	un	mito,	una	promesa	distante	que
aún	estamos	lejos	de	haber	materializado[251].
Se	 trata	 de	 una	 queja	 muy	 válida.	 Pero	 ¿y	 si	 el	 problema	 fuera	 más

profundo?	¿Y	si	el	verdadero	problema	de	la	meritocracia	no	es	que	no	la
hayamos	conseguido	todavía,	sino	que	el	ideal	en	sí	es	defectuoso?	¿Y	si	la
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retórica	 del	 ascenso	 ha	 dejado	 ya	 de	 inspirarnos,	 no	 solo	 porque	 la
movilidad	 social	 se	 ha	 estancado	 sino,	 y	 de	 manera	 más	 fundamental,
porque	 el	 de	 ayudar	 a	 que	 las	 personas	 puedan	 escalar	 los	 dificultosos
peldaños	 que	 llevan	 al	 éxito	 en	 una	 meritocracia	 competitiva	 es	 un
proyecto	 político	 vacío	 que	 evidencia	 una	 concepción	 empobrecida	 de	 la
ciudadanía	y	la	libertad?
Para	ahondar	en	esta	cuestión	más	amplia,	es	preciso	que	examinemos

dos	objeciones	que	 se	plantean	 a	 la	meritocracia	 como	proyecto	moral	 y
político.	Una	tiene	que	ver	con	la	justicia;	la	otra,	con	las	actitudes	ante	el
éxito	 y	 el	 fracaso.	 En	 la	 primera	 objeción,	 se	 duda	 de	 que	 ni	 la	 más
impecable	meritocracia	— una	en	la	que	los	trabajos	y	los	salarios	reflejaran
a	 la	 perfección	 los	 esfuerzos	 y	 los	 talentos	 de	 las	 personas—	 pueda	 ser
realmente	una	sociedad	justa.	En	la	segunda	objeción,	 lo	que	preocupa	es
que,	aunque	llegara	a	ser	equitativa,	una	meritocracia	nunca	podría	ser	una
sociedad	 buena,	 pues	 tiende	 a	 generar	 soberbia	 y	 ansiedad	 entre	 los
ganadores	 y	 humillación	 y	 resentimiento	 entre	 los	 perdedores,	 actitudes
discordantes	con	el	florecimiento	humano	y	corrosivas	para	el	bien	común.
Las	críticas	filosóficas	a	la	meritocracia	se	centran	principalmente	en	la

primera	de	esas	objeciones.	Por	motivos	que	analizaremos	aquí,	la	mayoría
de	los	filósofos	contemporáneos	rechazan	la	idea	de	que	la	sociedad	deba
asignar	 empleos	 y	 remuneraciones	 en	 función	 de	 lo	 que	 las	 personas	 se
merezcan.	 Esto	 hace	 que	 los	 filósofos	 entren	 en	 conflicto	 con	 las
intuiciones	morales	 en	 las	 que	 se	 inspira	 la	 opinión	 común,	 y	merece	 la
pena	 tratar	de	dilucidar	quién	 tiene	 razón,	 si	 ellos	o	 la	mayor	parte	de	 la
población.
Sin	 embargo,	 aunque	 la	 primera	 objeción,	 la	 referida	 a	 la	 justicia,	 es

aquella	con	la	que	estamos	más	familiarizados	en	los	círculos	filosóficos,	la
segunda,	la	relativa	a	la	soberbia	y	la	humillación,	tal	vez	sea	más	relevante
para	 entender	 nuestra	 situación	 política	 actual.	 La	 protesta	 populista
contra	 las	 élites	 meritocráticas	 no	 viene	 motivada	 solamente	 por	 una
cuestión	 de	 justicia,	 sino	 también	 por	 un	 anhelo	 de	 estima	 social.	 Para
comprender	esta	protesta,	hay	que	 identificar	y	valorar	 los	agravios	y	 los
rencores	que	la	alimentan.	¿Son	legítimos	o	van	desencaminados?	Y	si	son
legítimos,	¿qué	se	podría	hacer	para	abordarlos	correctamente?

¿SERÍA	JUSTA	UNA	MERITOCRACIA	PERFECTA?
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Imaginemos	que	un	día	lográramos	suprimir	todos	los	obstáculos	injustos
para	 alcanzar	 el	 éxito,	 de	manera	que	 todas	 las	 personas,	 incluidas	 las	 de
orígenes	 humildes,	 pudieran	 competir	 con	 los	 hijos	 e	 hijas	 de	 los
privilegiados	 en	 verdadera	 igualdad	 de	 condiciones.	 Imaginemos	 que
consiguiéramos	 en	 la	 práctica	 lo	 que	 defendemos	 en	 el	 terreno	 de	 los
principios:	que	todos	los	ciudadanos	tuvieran	las	mismas	oportunidades	de
ascender	según	su	talento	y	su	esfuerzo	lo	permitiesen.
Desde	 luego,	 hablamos	 de	 una	 sociedad	 que	 costaría	 mucho	 hacer

realidad.	No	bastaría	con	superar	 la	discriminación.	La	 institución	misma
de	la	familia	complica	el	proyecto	de	dar	las	mismas	oportunidades	a	cada
individuo.	 No	 es	 fácil	 compensar	 las	 ventajas	 que	 unos	 padres	 ricos
proporcionan	 a	 sus	 hijos,	 y	 no	 me	 refiero	 solo,	 ni	 principalmente,	 a	 la
riqueza	heredada	(un	impuesto	de	sucesiones	contundente	podría	resolver
ese	problema),	sino	a	las	muchas	formas	en	que	unos	padres	concienciados
y	con	medios	ayudan	constantemente	a	 sus	descendientes.	Ni	el	mejor	y
más	 inclusivo	 de	 los	 sistemas	 educativos	 lo	 tendría	 nada	 sencillo	 para
facilitar	a	los	alumnos	de	entornos	pobres	herramientas	que	les	permitieran
competir	 en	 pie	 de	 igualdad	 con	 hijos	 de	 familias	 que	 les	 dedican
abundantes	cantidades	de	atención,	recursos	y	contactos.
Pero	 supongamos	 que	 pudiera	 materializarse.	 Supongamos	 que

pudiéramos	 cumplir	 la	 promesa	 de	 dar	 a	 todo	 niño	 y	 niña	 las	 mismas
oportunidades	para	competir	por	tener	éxito	en	los	estudios,	en	el	trabajo
y	en	la	vida.	¿Equivaldría	esto	a	una	sociedad	justa?
Tal	vez	nos	sintamos	tentados	a	decir:	«Sí,	claro.	¿No	es	precisamente

en	 eso	 en	 lo	 que	 consiste	 el	 “sueño	 americano”,	 en	 crear	 una	 sociedad
abierta	 y	 móvil	 en	 la	 que	 el	 hijo	 de	 un	 bracero	 o	 de	 un	 inmigrante	 sin
blanca	 pueda	 ascender	 hasta	 convertirse	 en	 director	 general	 de	 una	 gran
empresa?».	 Y	 este	 es	 un	 sueño	 que	 no	 solo	 ejerce	 una	 atracción	 muy
especial	 en	 los	 estadounidenses,	 sino	 del	 que	 también	 hallamos	 fuertes
resonancias	en	otras	sociedades	democráticas	de	todo	el	mundo.
Una	sociedad	que	presente	un	grado	de	movilidad	perfecto	es	un	ideal

inspirador	por	dos	motivos.	En	primer	 lugar,	 expresa	cierta	noción	de	 lo
que	entendemos	que	es	la	libertad.	Nuestro	destino	no	debería	venir	fijado
por	 las	 circunstancias	 azarosas	 de	 dónde	 hemos	 nacido,	 sino	 que
deberíamos	 ser	 nosotros	 mismos	 quienes	 pudiéramos	 decidirlo.	 En
segundo	 lugar,	 evoca	 la	 esperanza	 de	 que	 lo	 que	 lleguemos	 a	 ser	 sea	 un
reflejo	de	lo	que	nos	merecemos.	Si	tenemos	libertad	para	prosperar	sobre
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la	 base	 de	 nuestras	 decisiones	 y	 aptitudes,	 parece	 justo	 afirmar	 entonces
que	quienes	tienen	éxito	merecen	ese	éxito.
Sin	embargo,	pese	a	su	poderoso	atractivo,	hay	razones	para	dudar	de

que	 ni	 siquiera	 una	meritocracia	materializada	 al	 cien	 por	 cien	 fuera	 una
sociedad	 justa.	 Para	 empezar,	 conviene	 destacar	 que	 la	 esencia	 del	 ideal
meritocrático	no	es	la	igualdad,	sino	la	movilidad.	No	dice	que	haya	nada
de	 malo	 en	 que	 existan	 diferencias	 abismales	 entre	 ricos	 y	 pobres;	 solo
pone	el	acento	en	que	 los	hijos	de	 los	ricos	y	 los	de	 los	pobres	tengan	 la
posibilidad,	a	lo	largo	del	tiempo,	de	intercambiar	posiciones	en	función	de
sus	 respectivos	 méritos;	 es	 decir,	 de	 avanzar	 o	 retroceder	 como
consecuencia	 de	 su	 esfuerzo	 y	 su	 talento.	 Nadie	 debería	 estar	 a
perpetuidad	atrapado	en	el	fondo	ni	instalado	en	la	cima	por	una	razón	de
prejuicios	o	de	privilegios.
Lo	que	le	importa	a	una	meritocracia	es	que	todo	el	mundo	disfrute	de

idénticas	 oportunidades	 de	 subir	 la	 escalera	 del	 éxito;	 nada	 dice	 sobre	 lo
distantes	que	deban	estar	entre	sí	 los	escalones.	El	 ideal	meritocrático	no
es	un	remedio	contra	la	desigualdad;	es,	más	bien,	una	justificación	de	esta.
Por	 sí	 mismo,	 esto	 no	 puede	 considerarse	 un	 argumento	 contra	 la

meritocracia,	pero	hace	que	nos	planteemos	una	pregunta:	¿está	justificada
la	desigualdad	fruto	de	la	competencia	meritocrática?	Los	defensores	de	la
meritocracia	 dicen	 que	 sí;	 si	 todo	 el	 mundo	 compite	 en	 un	 terreno	 de
juego	 igualado	y	bajo	 las	mismas	 reglas,	el	 resultado	del	partido	es	 justo.
Toda	 competición,	 por	 justa	 que	 sea,	 tiene	 ganadores	 y	 perdedores.	 Lo
importante	 es	 que	 todos	 y	 todas	 comiencen	 la	 carrera	 desde	 una	misma
línea	de	salida,	y	tras	contar	con	las	mismas	oportunidades	de	entrenarse,
prepararse,	 alimentarse,	 etcétera.	 Si	 es	 así,	 el	 vencedor	 de	 la	 carrera	 se
merece	el	premio.	No	hay	injusticia	alguna	en	que	unos	corran	más	rápido
que	otros.

¿NOS	MERECEMOS	NUESTROS	TALENTOS?

Lo	 convincente	 que	 ese	 argumento	 pueda	 ser	 depende	 del	 estatus	moral
que	 atribuyamos	 al	 talento.	 Recordemos	 la	 retórica	 del	 ascenso	 que	 tan
prominente	 lugar	 ocupa	 en	 el	 discurso	 público	 actual.	 Por	 humildes	 que
sean	nuestros	orígenes,	 proclaman	 los	 políticos,	 todos	deberíamos	poder
ascender	tan	alto	como	nuestro	talento	y	nuestro	esfuerzo	nos	impulsen	a
hacerlo.	 Pero	 ¿por	 qué	 exactamente	 así	 de	 alto?	 ¿Por	 qué	 suponer	 que
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nuestros	 talentos	 deberían	 determinar	 nuestro	 destino	 y	 que	 nos
merecemos	las	recompensas	que	se	deriven	de	ello?
Existen	dos	motivos	para	cuestionar	ese	supuesto.	En	primer	lugar,	yo

no	he	hecho	nada	para	tener	un	talento	innato	u	otro,	sino	que	eso	ha	sido
una	 cuestión	 de	 buena	 suerte	 y,	 por	 lo	 tanto,	 no	 soy	merecedor	 de	 los
beneficios	 (o	 las	 cargas)	 que	 derivan	 de	 la	 fortuna.	 Los	 meritócratas	 ya
admiten	que	no	merezco	 los	beneficios	 resultantes	de	haber	nacido	en	el
seno	de	una	familia	rica.	Pero,	entonces,	¿por	qué	iban	a	ser	distintas	otras
formas	de	 suerte,	 como,	por	 ejemplo,	 el	hecho	de	 contar	 con	un	 talento
natural	en	particular?	Si	me	tocasen	un	millón	de	dólares	en	la	 lotería	del
estado,	estaría	encantado	con	mi	buena	fortuna,	pero	sería	absurdo	por	mi
parte	afirmar	que	me	he	ganado	ese	dinero	caído	del	cielo,	o	que	mi	premio
tiene	 algo	 que	 ver	 con	 mi	 mérito.	 Tampoco	 si	 hubiera	 comprado	 un
décimo	de	lotería	y	no	me	hubiera	tocado,	por	muy	decepcionado	que	me
sintiera	por	ello,	podría	yo	quejarme	de	que	se	me	ha	negado	así	algo	que
me	merecía.
En	segundo	lugar,	el	hecho	de	que	viva	en	una	sociedad	que	premia	las

aptitudes	 que	 casualmente	 tengo	 no	 es	 algo	 acerca	 de	 lo	 que	 pueda
atribuirme	 mérito	 alguno;	 también	 es	 una	 cuestión	 de	 suerte.	 LeBron
James	 gana	 decenas	 de	 millones	 de	 dólares	 jugando	 al	 baloncesto,	 un
deporte	de	una	popularidad	enorme.	Además	de	haber	sido	bendecido	con
unas	 dotes	 atléticas	 prodigiosas,	 LeBron	 es	 afortunado	 por	 vivir	 en	 una
sociedad	que	las	valora	y	las	recompensa.	Él	no	ha	hecho	nada	para	vivir	en
una	época	como	 la	actual,	 en	 la	que	a	 la	gente	 le	gusta	 tanto	ese	deporte
que	 a	 él	 se	 le	 da	 tan	 bien,	 en	 vez	 de	 en	 la	 Florencia	 del	 Renacimiento,
cuando	los	que	estaban	muy	cotizados	eran	los	pintores	de	frescos	y	no	los
baloncestistas.
Lo	mismo	puede	decirse	de	aquellas	personas	a	las	que	se	les	dan	muy

bien	 ciertas	 actividades	 que	 la	 sociedad	 no	 valora	 tanto.	 El	 campeón
mundial	de	pulso	puede	ser	tan	bueno	en	lo	suyo	(echando	pulsos)	como
lo	es	LeBron	jugando	al	baloncesto.	No	es	culpa	suya	que,	a	excepción	de
unos	cuantos	clientes	de	pub,	nadie	esté	dispuesto	a	pagar	por	verle	doblar
el	brazo	a	su	adversario[252].
Gran	parte	del	atractivo	de	la	fe	meritocrática	radica	en	la	idea	de	que

nuestro	 éxito	 es	 obra	 nuestra	 o	 de	 que,	 al	 menos,	 lo	 es	 si	 se	 dan	 las
condiciones	correctas.	Si	 la	economía	es	un	terreno	donde	se	compite	en
pie	de	 igualdad,	 sin	privilegios	ni	prejuicios	que	 lo	contaminen,	 entonces
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somos	 responsables	 de	 nuestro	 destino.	 Tenemos	 éxito	 o	 fracasamos	 en
función	de	nuestros	méritos.	Tenemos	lo	que	nos	merecemos.
Se	trata	de	una	imagen	liberadora	para	nosotros,	pues	viene	a	decirnos

que	podemos	 ser	 agentes	humanos	que	 se	hacen	a	 sí	mismos,	 autores	de
nuestro	futuro,	amos	de	nuestro	destino.	También	nos	resulta	gratificante
desde	 el	 punto	 de	 vista	 moral,	 porque	 sugiere	 que	 la	 economía	 puede
satisfacer	la	ancestral	demanda	de	la	justicia,	la	de	dar	a	las	personas	lo	que
se	merecen.
Aun	así,	reconocer	que	nuestros	talentos	no	son	obra	nuestra	complica

esa	imagen	de	sujetos	que	se	hacen	a	sí	mismos.	Pone	en	entredicho	esa	fe
meritocrática	 que	 nos	 dice	 que	 basta	 con	 vencer	 los	 prejuicios	 y	 los
privilegios	 para	 crear	 una	 sociedad	 justa.	 Si	 nuestras	 aptitudes	 son	 dotes
por	 las	 que	 estamos	 en	 deuda	 —con	 la	 lotería	 genética	 o	 con	 Dios—,
entonces	 es	 un	 error	 y	 un	 ejercicio	 de	 soberbia	 suponer	 que	 nos
merecemos	los	beneficios	que	de	ellas	se	deriven.

¿EL	ESFUERZO	NOS	HACE	«MERECEDORES»?

Los	 defensores	 de	 la	 meritocracia	 responden	 a	 lo	 anterior	 invocando	 el
esfuerzo	y	 el	 trabajo	 arduo.	 Sostienen	que	quienes	 ascienden	 a	 fuerza	de
trabajar	mucho	son	responsables	del	éxito	que	acompaña	a	sus	esfuerzos,	y
dignos	de	elogio	por	 su	diligencia.	Esto	es	verdad,	pero	solo	hasta	cierto
punto.	 El	 esfuerzo	 importa,	 y	 ninguna	 persona,	 por	 extraordinariamente
dotada	que	esté,	tiene	éxito	si	no	trabaja	para	cultivar	su	talento.	Hasta	el
músico	 más	 dotado	 debe	 dedicar	 horas	 y	 horas	 a	 practicar	 para	 ser	 lo
suficientemente	bueno	para	tocar	en	el	Carnegie	Hall.	Hasta	el	atleta	más
dotado	debe	pasar	agotadores	años	entrenándose	para	entrar	en	el	equipo
olímpico.
No	obstante,	 a	pesar	de	 la	 importancia	del	 esfuerzo,	 el	 éxito	 rara	vez

surge	 del	 trabajo	 duro	 sin	 más.	 Lo	 que	 distingue	 a	 los	 medallistas
olímpicos	y	las	estrellas	de	la	NBA	del	resto	de	los	deportistas	no	es	solo	un
régimen	de	entrenamiento	más	exigente.	De	hecho,	muchos	jugadores	de
baloncesto	se	ejercitan	tanto	como	LeBron,	pero	pocos	pueden	igualar	sus
hazañas	 sobre	 la	 cancha.	 Yo	 podría	 entrenarme	 noche	 y	 día,	 pero	 jamás
nadaría	más	rápido	que	Michael	Phelps.	Usain	Bolt,	el	velocista	y	medalla
de	oro	 considerado	 el	 corredor	más	 rápido	del	mundo,	 reconoció	un	día
que	 su	 compañero	 de	 entrenamiento,	 Yohan	 Blake,	 otro	 velocista	 con
grandes	dotes	de	atleta,	trabaja	más	que	él.	El	esfuerzo	no	lo	es	todo[253].
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Quienes	defienden	la	meritocracia	lo	saben,	desde	luego.	No	dicen	que
el	deportista	más	esforzado	es	el	que	se	merece	la	medalla	de	oro,	ni	que	el
científico	más	 diligente	 se	merece	 el	 Premio	Nobel,	 ni	 que	 el	 trabajador
que	 dedica	 más	 esfuerzo	 a	 lo	 suyo	 se	 merece	 el	 salario	 más	 alto	 con
independencia	de	los	resultados	producidos.
Saben	que	el	éxito	es	una	amalgama	de	talento	y	esfuerzo,	y	que	no	es

fácil	disociar	lo	uno	de	lo	otro.	El	éxito	genera	éxito,	y	a	quienes	carecen
de	las	facultades	que	la	sociedad	recompensa	puede	resultarles	difícil	reunir
la	motivación	 necesaria	 para	 prosperar.	 Pero	 el	 argumento	meritocrático
no	es	tanto	una	tesis	sociológica	sobre	la	eficacia	del	esfuerzo	como,	sobre
todo,	una	tesis	moral	sobre	la	agencia	y	la	libertad	humanas.
El	énfasis	meritocrático	en	el	esfuerzo	y	el	trabajo	duro	busca	justificar

la	 idea	de	que,	si	se	dan	las	condiciones	correctas,	somos	responsables	de
nuestro	 propio	 éxito	 y,	 por	 lo	 tanto,	 capaces	 de	 ser	 libres.	 También
pretende	 justificar	 la	 fe	 en	 la	 idea	 de	 que,	 cuando	 la	 competencia	 es	 de
verdad	 justa,	éxito	y	virtud	concuerdan;	quienes	se	esfuerzan	y	obedecen
las	normas	ganarán	las	recompensas	que	merecen.
Queremos	creer	que	el	éxito	—en	el	deporte	y	en	la	vida—	es	algo	que

nos	ganamos	y	no	algo	que	heredamos.	Los	dones	naturales	y	las	ventajas
que	estos	reportan	dejan	en	mal	lugar	a	la	fe	meritocrática.	Arrojan	dudas
sobre	 la	 convicción	 de	 que	 el	 elogio	 y	 la	 recompensa	 son	 producto
exclusivamente	 del	 esfuerzo,	 y	 nosotros	 reaccionamos	 entonces
exagerando	la	significación	moral	del	esfuerzo	y	del	afán	de	triunfo.	Somos
testigos	de	esa	distorsión,	por	ejemplo,	cuando	vemos	como	la	cobertura
televisiva	 de	 los	 Juegos	 Olímpicos	 se	 centra	 menos	 en	 las	 marcas	 y	 las
proezas	 de	 los	 deportistas	 que	 en	 las	 conmovedoras	 historias	 de	 las
adversidades	 que	 tuvieron	 que	 vencer,	 los	 obstáculos	 que	 tuvieron	 que
superar	 y	 los	 esfuerzos	 que	 tuvieron	 que	 hacer	 para	 sobreponerse	 a	 una
lesión,	a	una	infancia	difícil	o	a	una	complicada	situación	política	en	su	país
natal[254].
También	 lo	 vemos	 en	 la	 abrumadora	mayoría	 de	 los	 estadounidenses

(un	 77	 por	 ciento)	 que,	 pese	 a	 lo	 difícil	 que	 es	 ascender,	 opinan	 que	 «la
mayoría	de	las	personas	pueden	tener	éxito	si	se	proponen	trabajar	mucho
para	conseguirlo»[255].	Yo	mismo	detecto	un	énfasis	igual	de	exagerado	en
el	afán	de	triunfo	entre	mis	alumnos	y	alumnas	de	Harvard	que,	pese	a	sus
aptitudes	 impresionantes	 y	 sus	 (a	 menudo)	 favorables	 circunstancias
vitales,	 atribuyen	 indefectiblemente	 su	 admisión	 en	 la	 universidad	 a	 su
esfuerzo	y	al	duro	trabajo	que	hicieron	para	conseguirlo.
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Si	 el	 ideal	meritocrático	 es	 defectuoso	 porque	 ignora	 la	 arbitrariedad
moral	 del	 talento	 y	 exagera	 la	 significación	 moral	 del	 esfuerzo,	 cabe
preguntarse	entonces	qué	conceptos	alternativos	de	 justicia	existen	y	qué
nociones	de	libertad	y	de	mérito	proponen.

DOS	ALTERNATIVAS	A	LA	MERITOCRACIA

Durante	el	último	medio	siglo,	dos	han	sido	las	diferentes	concepciones	de
sociedad	justa	que	más	directamente	han	influido	en	el	debate	político	de
la	 mayoría	 de	 las	 sociedades	 democráticas.	 A	 una	 la	 podríamos	 llamar
«liberalismo	de	 libre	mercado»	(o	«neoliberalismo»,	como	acostumbran	a
denominarla	en	Europa)	y	a	 la	otra	«liberalismo	de	Estado	del	bienestar»
(o	«liberalismo	igualitario»).[*]	Estas	dos	filosofías	públicas	mantienen	una
relación	 compleja	 con	 la	 meritocracia.	 Ambas	 ofrecen	 argumentos
convincentes	 contra	 la	 idea	 meritocrática	 de	 que	 una	 sociedad	 justa	 es
aquella	 que	 distribuye	 la	 renta	 y	 la	 riqueza	 en	 función	 de	 los
merecimientos	de	las	personas.
En	la	práctica,	no	obstante,	cada	una	de	ellas	genera	actitudes	hacia	el

éxito	que	son	difíciles	de	distinguir	de	las	meritocráticas.	Ninguna	ofrece
una	teoría	del	bien	común	lo	bastante	robusta	como	para	contrarrestar	 la
soberbia	y	 la	humillación	a	 las	que	nos	hacen	proclives	 las	meritocracias.
Pese	a	rechazar	 la	 idea	de	que	 los	ganadores	en	una	sociedad	de	mercado
competitiva	 se	 merecen	 moralmente	 sus	 ganancias,	 ninguna	 de	 esas	 dos
filosofías	 públicas	 aporta	 antídoto	 alguno	 contra	 la	 tiranía	 del	 mérito.
Resulta	 instructivo,	 pese	 a	 todo,	 analizar	 como,	 a	 pesar	 de	 sus
discrepancias,	ambas	rechazan	el	mérito	como	base	de	la	justicia.

El	liberalismo	de	libre	mercado

Posiblemente,	 la	defensa	más	 influyente	del	neoliberalismo	en	el	siglo	XX
fue	 la	 propuesta	 por	Friedrich	A.	Hayek,	 un	 economista-filósofo	 nacido
en	 Austria.	 Fuente	 de	 inspiración	 para	 Margaret	 Thatcher	 y	 otros
proponentes	 del	 capitalismo	 de	 laissez	 faire,	 Hayek	 se	 oponía	 a	 las
iniciativas	 estatales	 encaminadas	 a	 reducir	 la	 desigualdad	 económica,
criticaba	 la	progresividad	 fiscal	y	 consideraba	que	el	Estado	del	bienestar
era	la	antítesis	de	la	libertad.
En	su	libro	Los	fundamentos	de	la	libertad	(1960),	Hayek	sostiene	que

la	 única	 igualdad	 compatible	 con	 la	 libertad	 es	 la	 igualdad	 puramente
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formal	de	 todos	 los	ciudadanos	ante	 la	 ley.	Las	profesiones	y	 actividades
económicas	 deben	 estar	 abiertas	 a	 todas	 las	 personas,	 pero	 el	 Estado	 no
debe	 tratar	de	 igualar	 el	 terreno	de	 juego	proporcionando	oportunidades
educativas	 iguales	o	compensatorias,	un	proyecto	que,	para	Hayek,	no	es
realista	 y	 sí	 coercitivo	 en	 último	 término.	 Mientras	 no	 se	 abola	 la
institución	familiar,	los	niños	y	niñas	crecerán	inevitablemente	en	el	marco
de	 familias	 que	 varían	 en	 cuanto	 a	 las	 ventajas	 que	 dispensan	 a	 sus
miembros,	 y	 cualquier	 intento	 de	 dar	 a	 todos	 los	 niños	 una	 posibilidad
igual	de	éxito	implicará	una	coacción	estatal	intolerable.	Hayek	rechaza	la
idea	 de	 que	 «hay	 que	 asegurar	 a	 todos	 el	 mismo	 punto	 de	 partida	 e
idénticas	perspectivas»	para	alcanzar	el	éxito.	Un	principio	así	exigiría	que
el	 Estado	 controlase	 todas	 «las	 condiciones	 relevantes	 para	 las
posibilidades	de	cada	individuo»,	una	empresa	de	enorme	envergadura	que
Hayek	considera	«opuesta	a	la	libertad»[256].
Dada	 su	 oposición	 a	 la	 redistribución	 de	 la	 renta,	 cabría	 esperar	 que

Hayek	 insistiera	 entonces	 en	 que	 el	 libre	 mercado	 da	 a	 las	 personas	 las
recompensas	económicas	que	se	merecen.	Pero	no	es	eso	lo	que	dice.	De
hecho,	 sostiene	 que	 los	 resultados	 del	 mercado	 no	 son	 premios	 a	 los
méritos	 de	 sus	 agentes,	 sino	 que	 simplemente	 reflejan	 el	 valor	 que	 los
consumidores	otorgan	a	los	bienes	y	servicios	que	los	vendedores	ofrecen.
Hayek	 traza	 así	 una	 distinción	 entre	 el	 mérito	 y	 el	 valor.	 El	 primero
implica	 un	 juicio	 moral	 sobre	 aquello	 de	 lo	 que	 son	 merecedoras	 las
personas,	 mientras	 que	 el	 segundo	 solo	 es	 un	 indicador	 de	 lo	 que	 los
consumidores	están	dispuestos	a	pagar	por	un	bien	u	otro[257].
Es	 un	 error,	 según	 Hayek,	 moralizar	 en	 exceso	 las	 recompensas

económicas	 dando	 por	 supuesto	 que	 reflejan	 el	 mérito	 de	 quienes	 las
reciben.	De	hecho,	uno	de	los	motivos	por	los	que	Hayek	quiere	devaluar
esta	concepción	moralizante	es	para	desacreditar	una	crítica	habitual	a	 las
desigualdades	 de	 renta	 y	 riqueza	 que	 los	 mercados	 sin	 restricciones
generan.	En	concreto,	la	objeción	de	mayor	peso	a	la	desigualdad,	según	él,
es	 la	 preocupación	 por	 que	 «las	 diferencias	 en	 las	 recompensas	 no
correspondan	a	ninguna	distinción	reconocible	en	los	méritos	de	aquellos
que	las	reciben»[258].
La	 réplica	 de	Hayek	 a	 dicha	 objeción	 es	 muy	 reveladora.	 En	 vez	 de

intentar	 mostrar	 que	 quienes	 obtienen	 recompensas	 generosas	 en	 el
mercado	se	 las	merecen	desde	el	punto	de	vista	moral,	 rechaza	 la	 idea	de
que	las	recompensas	económicas	reflejen	los	méritos	de	las	personas,	o	el
merecimiento	 moral	 de	 estas.	 Ahí	 está	 el	 meollo	 de	 su	 distinción	 entre
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mérito	 y	 valor.	 En	 una	 sociedad	 libre,	 mi	 renta	 y	mi	 riqueza	 reflejan	 el
valor	 de	 los	 bienes	 y	 los	 servicios	 que	 yo	 ofrezco,	 pero	 ese	 valor	 está
determinado	 por	 las	 contingencias	 de	 la	 oferta	 y	 la	 demanda.	 No	 tiene
nada	que	ver	con	mi	mérito	ni	mi	virtud,	ni	con	la	importancia	moral	de	mi
contribución.
Para	 ilustrar	 el	 argumento	 de	 Hayek,	 pensemos	 en	 un	 ejemplo.

Algunas	personas	sostienen	que	los	gestores	de	fondos	de	cobertura	(hedge
funds)	no	merecen	ganar	muchísimo	más	que	 los	maestros	y	maestras	de
escuela,	como	sucede	en	la	actualidad;	gestionar	dinero	es	una	labor	mucho
menos	 admirable	 e	 importante	 que	 enseñar	 e	 inspirar	 a	 los	 jóvenes.	 Un
defensor	de	los	mercados	libres	podría	responder	a	eso	que	los	gestores	de
fondos	de	cobertura	tienen	la	responsabilidad	de	invertir	las	pensiones	de
ese	 mismo	 personal	 docente	 o	 de	 los	 bomberos,	 o	 las	 dotaciones
financieras	 de	 las	 universidades,	 etcétera,	 que	 a	 esas	 personas	 e
instituciones	 tanto	 les	 cuesta	 ganar,	 y	 que,	 por	 lo	 tanto,	 la	 importancia
moral	de	su	trabajo	los	hace	dignos	de	cobrar	las	enormes	sumas	de	dinero
que	perciben.	Pero	la	respuesta	de	Hayek	no	va	por	ahí.	Su	argumento	es
más	 radical.	 Él	 rechaza	 la	 idea	 misma	 de	 que	 el	 dinero	 que	 ganan	 las
personas	deba	ser	un	reflejo	de	lo	que	merecen	ganar.
Hayek	defiende	ese	argumento	suyo	señalando	que	el	hecho	de	que	yo

posea	las	destrezas	que	la	sociedad	casualmente	valora	no	es	obra	mía,	sino
una	condición	moralmente	contingente,	una	cuestión	de	buena	suerte.

Los	 dones	 de	 nacimiento	 de	 determinado	 individuo,	 así	 como	 los	 que	 pueda	 adquirir,
tienen	claramente	para	sus	semejantes	un	valor	que	no	depende	de	ningún	crédito	que	le	sea
debido	por	razón	de	la	posesión.
Poco	puede	hacer	un	hombre	para	 alterar	 el	 hecho	de	que	 su	privativo	 talento	 sea	muy

común	o	extremadamente	raro.	Una	buena	inteligencia	o	una	magnífica	voz,	un	rostro	bello	o
una	mano	habilidosa,	un	cerebro	ingenioso	o	una	personalidad	atractiva,	son	en	gran	medida
tan	 independientes	 del	 mérito	 personal	 como	 las	 oportunidades	 o	 las	 experiencias	 que	 el
poseedor	haya	tenido.	En	todos	estos	casos,	el	valor	que	 la	capacidad	o	 los	servicios	de	una
persona	 supongan	 para	 nosotros	 y	 por	 los	 que	 recibe	 recompensa	 tiene	 poca	 relación	 con
cualquier	cosa	que	podamos	denominar	mérito[259].

Para	Hayek,	negar	que	 las	 recompensas	 económicas	 son	una	 cuestión	de
mérito	 es	un	modo	de	 rebatir	 las	demandas	de	 redistribución	de	quienes
creen	que	los	gestores	de	fondos	de	cobertura	no	merecen	cobrar	más	por
su	 trabajo	que	 los	profesores.	Hayek	puede	 responder	 así	que,	 aunque	 la
vocación	de	la	enseñanza	nos	parezca	más	encomiable	que	la	de	la	gestión
financiera,	las	retribuciones	y	los	salarios	no	son	premios	al	buen	carácter
ni	 a	 las	 labores	 admirables,	 sino	 simples	 pagos	 que	 reflejan	 el	 valor
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económico	de	los	bienes	y	los	servicios	que	los	participantes	en	el	mercado
ofrecen.
Por	el	contrario,	los	defensores	del	liberalismo	de	Estado	del	bienestar

sí	 que	 están	 a	 favor	 de	 gravar	 a	 los	 ricos	 para	 ayudar	 a	 los	 pobres.	 Lo
sorprendente	en	su	caso,	sin	embargo,	es	que	comparten	el	punto	de	vista
de	Hayek	en	cuanto	a	que	la	distribución	de	la	renta	y	la	riqueza	no	debería
basarse	en	lo	que	las	personas	merezcan.

El	liberalismo	de	Estado	del	bienestar

El	liberalismo	de	Estado	del	bienestar	(o	«liberalismo	igualitario»)	tiene	su
expresión	 filosófica	 más	 completa	 en	 la	 obra	 de	 John	 Rawls,	 célebre
filósofo	político	estadounidense	del	siglo	XX.	En	su	libro	clásico	Teoría	de
la	 justicia	 (1971),	 Rawls	 argumenta	 que	 ni	 siquiera	 un	 sistema	 donde	 se
diera	una	 igualdad	de	oportunidades	equitativa,	 es	decir,	que	compensara
por	entero	los	efectos	de	las	diferencias	de	clase,	daría	lugar	a	una	sociedad
justa.	 ¿El	motivo?	Que	 si	 las	 personas	 compitieran	 en	 plena	 igualdad	 de
condiciones,	 ganarían	 aquellas	 que	 estuvieran	 dotadas	 con	 el	 mayor
talento,	pero	las	diferencias	de	talento	son	tan	arbitrarias	desde	el	punto	de
vista	moral	como	puedan	serlo	las	de	clase[260].
«Aun	 si	 funcionase	 a	 la	 perfección	 eliminando	 la	 influencia	 de	 las

contingencias	 sociales	 — sostiene	 Rawls—,	 [una	 meritocracia	 equitativa]
de	todas	maneras	permitiría	que	la	distribución	de	la	riqueza	y	del	ingreso
fuese	 determinada	 por	 la	 distribución	 natural	 de	 capacidades	 y
talentos»[261].	Las	desigualdades	de	renta	debidas	al	talento	natural	no	son
más	justas	que	las	que	surgen	de	las	diferencias	de	clase.	«Desde	un	punto
de	vista	moral,	ambas	parecen	igualmente	arbitrarias»[262].	Por	lo	tanto,	ni
siquiera	 la	 sociedad	 que	 alcanzara	 un	 estado	 de	 verdadera	 igualdad	 de
oportunidades	 sería	 por	 ello	 necesariamente	 justa.	 También	 tendría	 que
abordar	las	desigualdades	que	nacen	de	las	diferencias	entre	las	personas	en
cuanto	a	las	aptitudes	innatas.
¿Cómo	lidiar	con	estas,	pues?	A	algunos	partidarios	de	la	meritocracia

les	preocupa	que	la	única	alternativa	a	la	igualdad	de	oportunidades	fuese	la
igualdad	de	 resultados,	 una	 especie	 de	 igualdad	niveladora	 que	 lastraría	 a
los	talentosos	impidiéndoles	adquirir	una	ventaja	competitiva.	En	un	relato
breve	 titulado	 «Harrison	 Bergeron»,	 el	 escritor	 Kurt	 Vonnegut,	 Jr.
imaginaba	 un	 futuro	 distópico	 en	 el	 que	 las	 personas	 dotadas	 de	 una
inteligencia,	una	fuerza	física	y	una	belleza	superiores	estarían	obligadas	a
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llevar	 puestos	 estorbos	 y	 disfraces	 varios	 que	 compensaran	 sus	 ventajas
naturales[263].
Pero	 Rawls	 muestra	 que	 esa	 no	 es	 la	 única	 manera	 de	 compensar	 la

desigualdad	 de	 talentos.	 «Nadie	 merece	 una	 mayor	 capacidad	 natural	 ni
tampoco	un	 lugar	 inicial	más	 favorable	en	 la	 sociedad.	Sin	embargo,	 esto
no	 es	 razón,	 por	 supuesto,	 para	 eliminar	 estas	 distinciones.	 Hay	 otra
manera	 de	 hacerles	 frente»[264].	 En	 vez	 de	 poner	 obstáculos	 a	 los
talentosos,	 Rawls	 se	 decanta	 por	 que	 los	 ganadores	 compartan	 sus
ganancias	 con	 aquellos	 que	 no	 son	 tan	 afortunados	 como	 ellos.	 No
hagamos	que	los	mejores	corredores	calcen	zapatillas	de	plomo;	que	corran
todo	 lo	 rápido	 que	 puedan.	 Pero	 reconozcamos	 de	 antemano	 que	 sus
ganancias	 no	 les	 pertenecen	 en	 exclusiva.	 Animemos	 a	 los	 talentosos	 a
cultivar	 y	 ejercitar	 sus	 talentos,	 pero	 en	 el	 bien	 entendido	 de	 que	 las
recompensas	que	esos	talentos	reciban	en	el	mercado	deberían	compartirse
con	el	conjunto	de	la	comunidad.
Rawls	 llama	 «el	 principio	 de	 diferencia»	 a	 esta	 forma	 de	 gestionar

talentos	 desiguales.	Difiere	 de	 la	meritocracia	 no	 en	 que	 se	 impida	 a	 los
mejor	dotados	ejercer	sus	capacidades,	sino	en	que	niega	que	merezcan	las
recompensas	que	estas	les	reportan	en	una	sociedad	de	mercado.
«El	principio	de	diferencia	representa,	en	efecto	—escribe	Rawls—,	el

acuerdo	 de	 considerar	 la	 distribución	 de	 talentos	 naturales,	 en	 ciertos
aspectos,	como	un	acervo	común,	y	de	participar	en	los	beneficios	de	esta
distribución,	cualesquiera	que	sean.	Aquellos	que	han	sido	favorecidos	por
la	 naturaleza,	 quienesquiera	 que	 sean,	 pueden	 obtener	 provecho	 de	 su
buena	 suerte	 solo	 en	 la	 medida	 en	 que	 mejoren	 la	 situación	 de	 los	 no
favorecidos».	La	sociedad	debería	estar	configurada	«de	modo	tal	que	estas
contingencias	funcionen	en	favor	de	los	menos	afortunados»[265].
El	meritócrata	 podría	 reponer	 a	 lo	 anterior	 que,	 aun	 suponiendo	que

nuestros	 talentos	 naturales	 sean	 una	 cuestión	 de	 pura	 suerte,	 nuestro
esfuerzo	 sí	 depende	 de	 nosotros.	 Nos	 merecemos,	 por	 tanto,	 lo	 que
ganamos	por	mor	de	nuestro	esfuerzo	y	 arduo	 trabajo.	Rawls	no	está	de
acuerdo.	 «Incluso	 la	 buena	 disposición	 para	 hacer	 un	 esfuerzo,	 para
intentarlo,	 y	 por	 tanto	 ser	 merecedor	 del	 éxito	 en	 el	 sentido	 ordinario,
depende	 de	 la	 felicidad	 en	 la	 familia	 y	 de	 las	 circunstancias	 sociales».	Ni
siquiera	 el	 esfuerzo	 puede	 reflotar	 la	 validez	 de	 la	 idea	 según	 la	 cual	 las
recompensas	del	mercado	deberían	ser	un	reflejo	del	mérito	moral.

Igualmente	problemático	es	el	que	merezcamos	el	carácter	superior	que	nos	permite	hacer
el	esfuerzo	por	cultivar	nuestras	capacidades,	ya	que	tal	carácter	depende,	en	buena	parte,	de

Página	142



condiciones	familiares	y	sociales	afortunadas	en	la	niñez,	por	las	cuales	nadie	puede	atribuirse
mérito	alguno.	La	noción	de	mérito	no	puede	aplicarse	aquí[266].

Como	Hayek,	Rawls	también	subraya	la	arbitrariedad	moral	del	talento	y
rechaza	 la	 idea	 de	 que	 los	 resultados	 del	 mercado	 reflejen	 méritos	 o
merecimientos,	pero,	a	diferencia	de	aquel,	en	el	caso	Rawls	esto	justifica	la
aplicación	de	un	sistema	fiscal	redistributivo.	A	quienes	le	niegan	al	Estado
el	 derecho	 a	 gravarles	 una	 parte	 de	 la	 renta	 que	 ganan	 con	 su	 esfuerzo
porque	 entienden	 que	 se	 la	 merecen,	 Rawls	 replica	 que	 la	 cantidad	 de
dinero	 que	 cobramos	 depende	 de	 factores	 que	 son	 arbitrarios	 desde	 el
punto	 de	 vista	moral.	No	 es	 por	 nada	 que	 haya	 hecho	 yo	 por	 lo	 que	 el
mercado	valora	 las	 aptitudes	que	poseo	ni	 por	 lo	que	yo	 las	 posea	 ya	de
forma	 innata.	Por	 lo	 tanto,	no	 tengo	derecho	 a	quejarme	 si	 la	normativa
fiscal	me	 obliga	 a	 entregar	 una	 parte	 de	mi	 renta	 para	 sufragar	 escuelas,
carreteras	o	ayudas	a	la	población	pobre.
Podría	 argumentarse	 que,	 aunque	 yo	 no	 merezca	 moralmente	 los

beneficios	con	que	el	mercado	premia	mis	facultades,	la	cuestión	de	cómo
deberían	 distribuirse	 esos	 beneficios	 pertenece	 a	 otro	 orden	 de	 cosas
distinto.	 ¿Debería	 la	 sociedad	 distribuirlos	 entre	 la	 comunidad	 en	 su
conjunto,	 solo	 entre	 los	miembros	menos	 afortunados	 de	 la	 sociedad,	 o
bien	 (como	 opina	Hayek)	 dejar	 que	 se	 los	 queden	 aquellos	 y	 aquellas	 a
quienes	vayan	a	parar	ya	de	entrada?	La	tesis	de	Rawls	de	que	las	ganancias
derivadas	 del	mercado	 reflejan	 factores	 arbitrarios	 desde	 una	 perspectiva
moral	 es	 un	 poderoso	 argumento	 negativo;	mina	 los	 fundamentos	 de	 la
alegación	meritocrática	 de	que	 los	 ricos	 se	merecen	 el	 dinero	que	 ganan.
Sin	 embargo,	 no	 demuestra	 que	 la	 comunidad	 tenga	 un	 derecho	 moral
legítimo	a	disponer	de	ese	dinero,	o	siquiera	de	una	parte	del	mismo.
Para	ello	habría	que	mostrar	que	estamos	en	deuda	en	diversos	sentidos

con	 la	 comunidad	 que	 posibilita	 nuestro	 éxito	 y,	 por	 consiguiente,
obligados	a	contribuir	a	su	bien	común[267].
Tanto	 política	 como	 filosóficamente,	 a	 los	 liberales	 de	 Estado	 del

bienestar	 se	 les	 suele	 dar	 mejor	 elaborar	 y	 propugnar	 el	 argumento
negativo	 (la	 crítica	 a	 que	 el	 individuo	 sea	 el	 único	 que	 tenga	 derecho
legítimo	a	su	propio	éxito)	que	el	argumento	positivo	(la	defensa	de	que	el
individuo	 esté	 en	 deuda	 con	 la	 comunidad).	 Recordemos	 el	 intento	 de
Barack	Obama	de	 evocar	 la	 dependencia	 y	 la	 obligación	mutua	 entre	 los
ciudadanos	durante	su	campaña	para	la	reelección	en	2012.

Si	 has	 tenido	 éxito,	 no	 llegaste	 ahí	 solo.	 No	 llegaste	 solo.	 Siempre	 me	 sorprenden	 las
personas	 que	 piensan	 que,	 en	 fin,	 «seguro	 que	 esto	 es	 porque	 soy	 muy	 inteligente».	 Hay
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muchas	 personas	 inteligentes	 por	 ahí.	 «Seguro	 que	 es	 porque	 me	 esforcé	 más	 que	 nadie».
Pues,	mira	por	dónde,	hay	un	montón	de	personas	trabajadoras	en	el	mundo.
Si	has	 tenido	éxito,	 fue	porque	alguien	te	prestó	algo	de	ayuda	por	el	camino.	Hubo	un

gran	maestro	en	algún	momento	de	tu	vida.	Alguien	contribuyó	a	crear	este	increíble	sistema
estadounidense	nuestro	que	te	permitió	progresar.	Alguien	invirtió	en	carreteras	y	puentes.	Si
ahora	tienes	un	negocio,	no	lo	construiste	tú.	Alguien	más	lo	hizo	posible[268].

Los	republicanos	usaron	esas	dos	frases	finales	para	caracterizar	a	Obama
como	 un	 apóstol	 del	 intervencionismo	 estatal	 y	 alguien	 hostil	 a	 los
emprendedores.	Desde	 luego,	 no	 quiso	 decir	 que	 el	 negocio	 de	 nadie	 lo
construyera	realmente	«alguien	más».	Lo	que	pretendía	afirmar	era	que	las
personas	de	éxito	no	son	las	únicas	responsables	de	este	último,	sino	que
están	 en	 deuda	 con	 la	 comunidad	 que	 lo	 hace	 posible,	 no	 solo
construyendo	 carreteras	 y	 puentes,	 sino	 también	 cultivando	 nuestras
aptitudes	 y	 valorando	 nuestras	 aportaciones.	 «No	 estás	 solo;	 todos
estamos	juntos	en	esto»,	añadió	unas	frases	después[269].
Más	 que	 un	 lapsus,	 ese	 no	 muy	 afortunado	 intento	 de	 Obama	 de

describir	 la	 deuda	 moral	 que	 los	 exitosos	 han	 contraído	 con	 sus
conciudadanos	 refleja	 un	 punto	 débil	 de	 la	 filosofía	 del	 liberalismo	 de
Estado	 del	 bienestar,	 y	 que	 no	 es	 otro	 que	 su	 fracaso	 a	 la	 hora	 de
proporcionar	 un	 sentido	 de	 la	 comunidad	 que	 sea	 adecuado	 para	 la
solidaridad	 que	 sus	 principios	 requieren.	 Esto	 podría	 explicar	 por	 qué
flaquea	 la	 legitimidad	del	Estado	del	bienestar	 en	 las	últimas	décadas,	no
solo	 en	 Estados	 Unidos	 sino	 también	 en	 Europa,	 donde	 los	 servicios
públicos	 y	 las	 redes	 de	 protección	 social	 han	 sido	 tradicionalmente	más
generosas.	 También	 podría	 explicar	 la	 incapacidad	 de	 las	 democracias
liberales	 para	 resistir	 la	 embestida	 de	 la	 desigualdad	 galopante	 de	 estos
últimos	 tiempos	 y	 la	 oleada	 de	 espíritu	 meritocrático	 — en	 la	 retórica
política	y	en	las	actitudes	públicas—	justificador	de	dicha	desigualdad.

RECHAZO	DEL	MÉRITO

Tanto	 Hayek	 como	 Rawls	 rechazan	 el	 mérito	 o	 el	 merecimiento	 como
base	de	la	justicia.	Para	Hayek,	negar	que	las	recompensas	económicas	son
una	 cuestión	 de	 mérito	 es	 una	 forma	 de	 repeler	 las	 demandas	 de
redistribución.
Para	Rawls,	la	renuncia	al	mérito	y	a	las	recompensas	sirve	para	apoyar

la	 posición	 política	 contraria.	 Es	 un	 modo	 de	 repeler	 las	 críticas	 a	 la
redistribución	 que	 puedan	 formular	 personas	 ricas	 que	 aleguen,	 por
ejemplo,	que	se	merecen	el	dinero	que	han	ganado	y	que,	por	consiguiente,
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no	está	bien	gravar	 con	 fines	 redistributivos	una	parte	de	 esas	ganancias.
Rawls	puede	replicar	así	que	ganar	mucho	dinero	no	es	ningún	 indicador
del	 mérito	 o	 la	 virtud	 de	 una	 persona,	 pues	 refleja	 simplemente	 la	 feliz
casualidad	 de	 que	 las	 capacidades	 que	 una	 persona	 ofrece	 en	 el	mercado
son	 justamente	 aquellas	 para	 las	 que	 hay	 demanda	 en	 él.	 Desde	 el
momento	 en	 que	 una	 sociedad	 instaura	 una	 legislación	 fiscal	 justa,	 sus
miembros	 tienen	derecho	a	quedarse	 aquella	parte	de	 sus	 ingresos	que	 la
ley	 estipule,	 pero	 lo	 que	 no	 está	 justificado	 es	 que	 reclamen	 que	 la
normativa	 sobre	 impuestos	 deba	 redactarse	 como	 si	 tuviera	 que	 pagar	 o
recompensar	sus	méritos	y	logros[270].
Aunque	Rawls	y	Hayek	difieren	en	 lo	político,	su	rechazo	del	mérito

como	 base	 de	 la	 justicia	 pone	 de	 relieve	 dos	 principios	 filosóficos	 que
ambos	 comparten.	 Uno	 tiene	 que	 ver	 con	 la	 dificultad	 de	 alcanzar
acuerdos,	en	sociedades	pluralistas,	sobre	qué	virtudes	y	qué	cualidades	del
carácter	 son	merecedoras	de	 recompensa.	El	otro	está	 relacionado	con	 la
libertad.	 «En	 la	 práctica,	 recompensar	 de	 acuerdo	 con	 el	 mérito	 debe
significar	premiar	de	acuerdo	con	un	mérito	señalado	— escribió	Hayek—,
mérito	 que	 otras	 gentes	 pueden	 reconocer	 y	 estar	 de	 acuerdo	 con	 él,	 y
mérito	 que	 no	 es	 meramente	 juzgado	 por	 un	 solo	 y	 alto	 poder».	 La
dificultad	de	identificar	el	mérito	origina	un	problema	más	profundo	aún.
Dado	el	inevitable	desacuerdo	en	torno	a	qué	actividades	son	meritorias	o
dignas	de	elogio,	todo	intento	de	basar	la	justicia	distributiva	en	el	mérito
moral	 en	 vez	 de	 en	 el	 valor	 económico	 conduciría	 a	 la	 coerción.	 «Una
sociedad	 en	 la	 que	 se	 estatuyese	 la	 posición	 de	 los	 individuos	 en
correspondencia	 con	 las	 ideas	 humanas	 de	 mérito	 sería	 el	 polo	 más
diametralmente	contrario	a	la	sociedad	libre»[271].
Rawls	 también	 apunta	 a	 las	 amplias	 discrepancias	 a	 propósito	 del

mérito	 y	 los	merecimientos,	 y	 le	 preocupa	 asimismo	que	 fundamentar	 la
justicia	 en	 estos	 esté	 reñido	 con	 la	 libertad.	 Ahora	 bien,	 a	 diferencia	 de
Hayek,	Rawls	no	 concibe	 la	 libertad	 en	 términos	de	mercado.	Para	 él,	 la
libertad	 consiste	 en	 vivir	 conforme	 a	 nuestra	 concepción	 de	 lo	 que	 es	 la
vida	 buena	 respetando	 el	 derecho	 de	 otras	 personas	 a	 hacer	 eso	mismo.
Esto	 significa	 observar	 aquellos	 principios	 de	 justicia	 en	 los	 que	 tanto
nosotros	como	nuestros	conciudadanos	coincidiríamos	si	dejáramos	a	un
lado	nuestros	 intereses	y	ventajas	particulares.	Pensar	en	 la	 justicia	desde
ese	punto	de	vista	—sin	 saber	de	antemano	si	 en	 la	vida	 seremos	 ricos	o
pobres,	 fuertes	 o	 débiles,	 personas	 sanas	 o	 enfermas—	no	 nos	 llevaría	 a
ratificar	cualesquiera	de	las	distribuciones	de	renta	que	genere	el	mercado,
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sino	todo	lo	contrario;	según	Rawls,	nos	llevaría	a	aceptar	únicamente	las
desigualdades	 que	 ayudaran	 a	 los	 miembros	 menos	 favorecidos	 de	 la
sociedad.
Aunque	Rawls	 rechaza	 la	 distribución	de	 renta	 que	 se	 genera	 con	un

mercado	libre,	sí	tiene	algo	en	común	con	Hayek:	los	principios	de	justicia
de	 Rawls	 no	 buscan	 premiar	 el	 mérito	 o	 la	 virtud.	 En	 las	 sociedades
pluralistas,	 las	 personas	 mantienen	 discrepancias	 y	 desacuerdos	 sobre	 lo
que	debe	considerarse	meritorio	o	virtuoso,	pues	esos	juicios	dependen	de
unas	concepciones	en	disputa	sobre	cuál	es	la	mejor	forma	de	vivir.	Desde
el	 punto	 de	 vista	 de	 Rawls,	 basar	 unos	 principios	 de	 justicia	 en	 una
cualquiera	de	esas	concepciones	 supondría	 socavar	 la	 libertad;	 significaría
imponer	a	unos	los	valores	de	otros	y,	por	lo	tanto,	no	respetar	el	derecho
de	 todas	 las	 personas	 a	 elegir	 su	 concepción	 de	 la	 vida	 buena	 y	 a	 vivir
conforme	a	ella.
Así	pues,	pese	a	sus	diferencias,	tanto	Hayek	como	Rawls	rechazan	la

idea	de	que	las	recompensas	económicas	deban	reflejar	lo	que	se	merecen
las	 personas,	 y	 son	 conscientes	 de	 que,	 con	 ello,	 van	 en	 contra	 de	 la
creencia	más	 comúnmente	 aceptada.	 La	 idea	 de	 que	 lo	 justo	 es	 dar	 a	 las
personas	lo	que	se	merecen	parece	estar	muy	arraigada	en	la	opinión	de	los
no	iniciados	en	la	materia.	Rawls	señala	la	«tendencia,	por	parte	del	sentido
común,	 a	 suponer»	 que	 la	 renta	 y	 la	 riqueza	 deberían	 distribuirse	 con
arreglo	al	mérito	moral,	y	Hayek	admite	que	su	repudio	del	mérito	«puede
parecer,	 a	 primera	 vista,	 tan	 extraño	 y	 chocante»	 que	 se	 ve	 obligado	 a
«pedir	al	lector	que	suspenda	su	juicio»	hasta	que	se	haya	explicado[272].
No	obstante,	lo	cierto	es	que,	aunque	el	liberalismo	de	libre	mercado	y

el	 liberalismo	 de	Estado	 del	 bienestar	 fijaron	 los	 términos	 dentro	 de	 los
que	se	ha	movido	el	discurso	público	durante	el	pasado	medio	siglo,	nunca
llegaron	a	desanidar	la	muy	extendida	convicción	de	que	lo	que	cobramos
las	 personas	 debería	 reflejar	 lo	 que	 nos	 merecemos[273].	 Al	 contrario:
durante	 estas	 décadas,	 las	 actitudes	 meritocráticas	 ante	 el	 éxito	 se	 han
afianzado	más	todavía,	aun	a	pesar	del	estancamiento	de	la	movilidad	y	de
la	profundización	de	la	desigualdad.

MERCADOS	Y	MÉRITO

He	 aquí,	 pues,	 una	 desconcertante	 característica	 de	 la	 política
contemporánea:	 ¿por	 qué,	 a	 pesar	 de	 que	 las	 filosofías	 públicas	 más
importantes	de	nuestro	 tiempo	rechazan	 los	 supuestos	meritocráticos,	 se
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aferran	 la	 retórica	 política	 y	 las	 actitudes	 públicas	 a	 la	 idea	 de	 que	 las
recompensas	 económicas	 concuerdan	 (o	 deberían	 concordar)	 con	 el
mérito	y	los	merecimientos?;	¿se	trata	simplemente	de	que	la	filosofía	está
demasiado	alejada	del	mundo	como	para	ejercer	influencia	alguna	en	cómo
piensan	y	actúan	los	ciudadanos	corrientes,	o	bien	de	que	ciertos	rasgos	de
los	liberalismos	de	libre	mercado	y	de	Estado	del	bienestar	abren	la	puerta
a	 que	 se	 produzcan	 esas	 interpretaciones	 meritocráticas	 del	 éxito	 que
formalmente	rebaten?
Yo	 creo	 que	 es	 lo	 segundo.	 Si	 examinamos	 más	 a	 fondo	 estas	 dos

variantes	 de	 liberalismo,	 vemos	 que	 su	 repudio	 del	 mérito	 y	 los
merecimientos	no	es	tan	taxativo	como,	de	entrada,	podría	parecer.	Ambas
rechazan	la	idea	meritocrática	según	la	cual,	si	la	competencia	es	justa,	los
ricos	son	más	meritorios	que	los	pobres.	Pero	las	alternativas	que	ofrecen
pueden	 dar	 pie,	 de	 todos	 modos,	 a	 actitudes	 características	 de	 las
sociedades	 meritocráticas:	 soberbia	 entre	 quienes	 tienen	 éxito	 y
resentimiento	entre	los	desfavorecidos.
Donde	más	 claramente	 se	puede	 apreciar	 esto	 es	 en	 la	 distinción	que

establece	Hayek	entre	 el	mérito	y	el	 valor.	Hayek	 tiene	 razón	en	 señalar
que	 concebir	 las	 desigualdades	 de	 renta	 como	 el	 fruto	 de	 unas
desigualdades	 de	 mérito	 es	 como	 añadir	 sal	 a	 la	 herida	 de	 los
menoscabados.	 «Una	 sociedad	 en	 la	 cual	 se	 presumiese	 que	 los	 ingresos
elevados	son	prueba	de	mérito	y	 los	 ingresos	bajos	falta	del	mismo,	en	la
que	 se	 creyese	 universalmente	 que	 la	 posición	 y	 la	 remuneración	 se
corresponden	 con	 el	 mérito	 […],	 sería,	 probablemente,	 mucho	 más
insufrible	 para	 quienes	 no	 triunfasen	 que	 otra	 en	 la	 que	 se	 reconociese
francamente	 que	 no	 existe	 necesariamente	 conexión	 entre	 el	mérito	 y	 el
éxito»[274].	 Hayek	 cita	 incluso	 a	 toda	 una	 figura	 del	 Partido	 Laborista
británico	 como	 fue	 Anthony	 Crosland,	 en	 cuyo	 influyente	 libro	 The
Future	 of	 Socialism	 (1956)	 también	 ponía	 de	 relieve	 el	 desmoralizador
efecto	 que	 una	 meritocracia	 puede	 tener	 sobre	 quienes	 no	 ascienden
socialmente.

Cuando	se	conoce	que	las	oportunidades	son	desiguales	y	la	selección	tiende	claramente	a
favorecer	la	riqueza	o	el	linaje,	los	humanos	se	conforman	con	el	fracaso	diciendo	que	nunca
tuvieron	una	buena	oportunidad,	 que	 el	 sistema	 es	 injusto	 y	 que	 la	 balanza	 está	 demasiado
inclinada	 en	 su	 contra.	 Sin	 embargo,	 cuando	 la	 selección	 se	 realiza	 notoriamente	 según	 el
mérito,	 la	 aludida	 fuente	 de	 alivio	 desaparece	 y	 el	 fracaso	 provoca	 un	 total	 sentimiento	 de
inferioridad,	 sin	 posible	 disculpa	 o	 consuelo,	 lo	 que,	 por	 natural	 reacción	 de	 la	 naturaleza
humana,	incrementa	la	envidia	y	el	resentimiento	que	suscita	el	éxito	de	los	otros[275].
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Hayek	sostiene	que	tener	presente	la	diferencia	entre	mérito	y	valor	vuelve
menos	 odiosas	 las	 desigualdades	 de	 renta.	 Si	 todo	 el	mundo	 supiera	 que
estas	 no	 tuvieron	 nada	 que	 ver	 con	 el	 mérito	 de	 las	 personas,	 los	 ricos
serían	menos	 arrogantes	 y	 los	 pobres,	menos	 rencorosos.	 Pero	 si,	 como
dice	Hayek,	el	valor	económico	es	una	base	legítima	de	la	desigualdad,	no
está	tan	claro	que	esto	vaya	a	frenar	las	actitudes	de	envidia	ante	el	éxito	de
otros.
Pensémoslo	 bien:	 ¿cuán	 diferente	 es	 en	 verdad	 la	 historia	 que	 los

triunfadores	se	cuentan	a	sí	mismos	si	creen	que	su	éxito	es	una	medida	del
valor	de	lo	que	aportan,	en	vez	de	un	indicador	de	su	virtud	o	su	mérito?
¿Y	 cuán	 diferente	 es	 la	 historia	 que	 los	 desfavorecidos	 se	 cuentan	 a	 sí
mismos	 si	 creen	 que	 sus	 dificultades	 no	 son	 un	 reflejo	 de	 un	 carácter
defectuoso,	sino	simplemente	del	nimio	valor	que	tiene	lo	que	ofrecen?
Tanto	moral	como	psicológicamente,	la	distinción	entre	mérito	y	valor

se	 vuelve	 así	 vaporosamente	 tenue.	 Este	 es	 sobre	 todo	 el	 caso	 en	 las
sociedades	de	mercado,	donde	el	dinero	es	la	medida	de	la	mayoría	de	las
cosas.	 En	 estas	 sociedades,	 recordarles	 a	 los	 ricos	 que	 su	 riqueza	 es	 un
reflejo	 (tan	 solo)	 del	 valor	 superior	 de	 lo	 que	 aportan	 a	 la	 sociedad
difícilmente	 puede	 ser	 un	 antídoto	 contra	 la	 soberbia	 y	 la
autocomplacencia.	 Y	 recordar	 a	 los	 pobres	 que	 su	 pobreza	 es	 un	 reflejo
(tan	 solo)	 del	 valor	 inferior	 de	 lo	 que	 aportan	difícilmente	 puede	 ser	 un
tónico	vigorizador	de	su	autoestima.
La	facilidad	con	la	que	los	juicios	del	valor	pueden	tornarse	en	juicios

del	mérito	 es	un	 reflejo	de	 la	 conocida	 (aunque	cuestionable)	 suposición
de	 que	 el	 valor	 de	mercado	 de	 una	 persona	 es	 un	 buen	 indicador	 de	 su
contribución	 a	 la	 sociedad.	 Hayek	 acepta	 esa	 suposición	 de	 un	 modo
acrítico.	 Solo	 se	 limita	 a	 señalar	 que	 nuestro	 valor	 de	 mercado	 está
determinado	por	 factores	 ajenos	 a	nuestro	 control	y,	por	 lo	 tanto,	no	es
una	 medida	 de	 nuestro	 mérito.	 Pero	 no	 toma	 en	 consideración	 la
posibilidad	de	que	 el	 valor	de	 la	 aportación	de	una	persona	 a	 la	 sociedad
pudiera	ser	otro	que	su	valor	de	mercado.
El	 problema	 es	 que,	 desde	 el	 momento	 en	 que	 se	 toma	 el	 valor	 de

mercado	 como	 representativo	 de	 la	 contribución	 social,	 se	 vuelve	 difícil
resistirse	a	la	idea	de	que	las	personas	se	merecen	—por	justicia—	la	renta
que	les	corresponda	por	su	valor	de	mercado	o	su	«producto	marginal»,	en
el	argot	de	los	economistas.	Según	el	análisis	económico	convencional,	los
mercados	perfectamente	competitivos	pagan	a	cada	trabajador	el	valor	de
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su	«producto	marginal»,	que	es	el	valor	de	producción	que	cabe	atribuir	a
ese	trabajador	en	concreto.
Si,	 a	 pesar	 de	 la	 complejidad	 de	 la	 economía,	 se	 puede	 identificar	 e

individualizar	 de	 ese	modo	 el	 valor	 de	mercado	 de	 cada	 persona,	 y	 si	 el
valor	 de	 mercado	 es	 la	 verdadera	 medida	 de	 la	 contribución	 social,
entonces	 no	 se	 necesita	 mucho	 para	 concluir	 también	 que	 las	 personas
merecen	 moralmente	 que	 se	 las	 remunere	 conforme	 a	 su	 «producto
marginal»	(o	valor	de	mercado).
Una	 reciente	 versión	 de	 este	 argumento	 es	 la	 que	 ha	 propuesto	 el

economista	 de	Harvard	N.	Gregory	Mankiw,	 que	 en	 su	 día	 fuera	 asesor
económico	del	presidente	George	W.	Bush.	Mankiw	toma	como	premisa
de	 partida	 un	 principio	moral	muy	 extendido	 e	 intuitivamente	 atractivo:
«Las	 personas	 deberían	 recibir	 lo	 que	merecen.	Una	 persona	 que	 aporte
más	 a	 la	 sociedad	merece	 una	 renta	más	 elevada	 que	 refleje	 esa	 superior
contribución	por	su	parte».	Pone	como	ejemplos	a	Steve	Jobs	(el	fundador
de	Apple)	y	a	J. K.	Rowling	(autora	de	los	popularísimos	libros	de	Harry
Potter).	La	mayoría	de	la	gente	está	de	acuerdo	en	que	estas	dos	personas
se	merecen	los	muchos	millones	que	han	ganado,	sugiere	Mankiw,	porque
sus	 elevados	 ingresos	 vienen	 a	 reflejar	 el	 gran	 valor	 que	 para	 la	 sociedad
tienen	los	iPhones	y	las	novelas	de	aventuras	cautivadoras[276].
Mankiw	 hace	 extensivo	 ese	 razonamiento	 a	 todas	 las	 rentas	 en	 una

economía	 de	 mercado	 competitiva:	 los	 resultados	 generados	 por	 los
mercados	 competitivos	 deberían	 ser	 considerados	 morales	 por	 ello,	 da
igual	 si	 hablamos	 de	 personas	 cuidadoras	 o	 de	 gestores	 de	 fondos	 de
cobertura.	Dado	que	«la	renta	de	cada	persona	refleja	el	valor	de	lo	que	ha
aportado	 a	 la	 producción	 de	 bienes	 y	 servicios	 de	 la	 sociedad	—sostiene
Mankiw—,	 se	 puede	 extraer	 fácilmente	 la	 conclusión	 de	 que,	 en	 esas
condiciones	 idealizadas,	 cada	 persona	 recibe	 lo	 que	 justamente	 se
merece»[277].
La	afirmación	de	que	las	personas	se	merecen	moralmente	cualesquiera

ingresos	que	un	mercado	 libre	 y	 competitivo	 les	 asigne	 se	 remonta	 a	 los
primeros	tiempos	de	la	economía	neoclásica.	Ahora	bien,	hace	tiempo	que
quienes	critican	esta	idea	— entre	quienes	se	incluyen	algunos	economistas
generalmente	 favorables	 a	 los	 mercados	 libres—	 han	 señalado	 sus
principales	defectos.	Como	ya	hemos	visto,	Hayek	la	rechaza	alegando	que
lo	 que	 las	 personas	 ganan	 depende	 de	 unas	 aptitudes	 innatas	 que	 el
individuo	dotado	de	ellas	no	ha	hecho	nada	por	tener.	También	depende	de
los	caprichos	de	la	oferta	y	la	demanda.	Que	el	talento	que	yo	tenga	para
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ofrecer	en	el	mercado	sea	raro	o	frecuente	no	es	culpa	mía,	pero	aun	así	ese
es	 un	 factor	 decisivo	 para	 determinar	 el	 nivel	 de	 renta	 con	 el	 que	 puede
retribuirse	 en	 el	 mercado.	 La	 teoría	 de	 los	 «merecimientos	 justos»	 de
Mankiw	ignora	todas	esas	eventualidades.

VALOR	DE	MERCADO	FRENTE	A	VALOR	MORAL

Posiblemente,	 la	 crítica	 más	 demoledora	 contra	 la	 idea	 de	 que	 los
resultados	del	mercado	reflejan	el	merecimiento	moral	de	sus	agentes	fue
la	que	propuso	en	la	década	de	1920	Frank	Knight,	uno	de	los	fundadores
de	 la	 economía	 neoclásica.	 Knight,	 una	 voz	 crítica	 con	 el	 New	 Deal,
enseñó	en	la	Universidad	de	Chicago,	donde	tuvo	como	alumnos	a	Milton
Friedman	 y	 a	 otros	 que	 se	 convertirían	 en	 destacados	 economistas
libertarios	 liberales.	Aun	así,	Knight	 arremetió	con	 incisiva	 contundencia
contra	la	noción	de	que	los	mercados	recompensan	el	mérito.	«Es	habitual
suponer	 […]	 que	 la	 contribución	 productiva	 es	 una	 medida	 ética	 del
merecimiento»,	 escribió.	 Pero,	 «si	 examinamos	 la	 cuestión,	 veremos
enseguida	 que	 la	 contribución	 productiva	 puede	 tener	 una	 significación
ética	escasa	o	nula»[278].
Knight	 ofrece	 dos	 argumentos	 contrarios	 a	 la	 atribución	 de	 mérito

moral	 a	 los	 resultados	 del	 mercado.	 Uno	 es	 el	 talento	 natural,	 que
recuperarían	 posteriormente	 Hayek	 y	 Rawls,	 que	 no	 olvidaron	 citarle
como	 fuente	 de	 inspiración[279].	 Yo	 he	 hecho	 tan	 poco	 por	 tener	 unos
dones	 innatos	 que	me	 permitan	 satisfacer	 una	 determinada	 demanda	 del
mercado	 como	 por	 heredar	 una	 propiedad	 valiosa.	 «Cuesta	 ver	 en	 qué
sentido	 […]	 estar	 en	 posesión	de	 la	 capacidad	de	 proveer	 unos	 servicios
que	tienen	demanda	[…]	da	derecho	ético	alguno	a	disponer	de	una	cuota
superior	 del	 dividendo	 social,	 a	 no	 ser	 que	 la	 capacidad	 en	 sí	 fuera	 el
producto	de	un	esfuerzo	consciente	de	mi	parte	por	poseerla».	Además,	la
renta	que	mis	facultades	devengan	depende	del	número	de	otras	personas
que	 también	 las	 posean.	 Tener	 un	 talento	 que	 casualmente	 sea	 escaso	 y,
por	ello,	muy	apreciado	dispara	sin	duda	mis	ingresos,	pero	no	es	algo	por
lo	 que	 pueda	 atribuirme	 un	 mérito.	 «Cuesta	 ver	 en	 qué	 sentido	 es	 más
meritorio	el	mero	hecho	de	ser	diferente	de	otras	personas	que	el	parecerse
a	ellas»[280].
El	 segundo	 argumento	 de	 Knight	 es	 de	 mayor	 alcance.	 Pone	 en

cuestión	 un	 supuesto	 que	 Hayek	 da	 por	 sentado.	 Me	 refiero	 a	 la
equivalencia	 entre	 valor	 de	 mercado	 y	 contribución	 social.	 Según	 señala
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Knight,	satisfacer	la	demanda	del	mercado	no	es	necesariamente	lo	mismo
que	realizar	una	contribución	verdaderamente	valiosa	a	la	sociedad.
Atender	 la	 demanda	 del	 mercado	 no	 es	 más	 que	 satisfacer	 las

necesidades	y	los	deseos	que	las	personas	tengan	en	ese	momento.	Pero	la
significación	 ética	 de	 satisfacer	 tales	 deseos	depende	de	 la	 valía	moral	 de
estos,	y	evaluar	 tal	valía	 implica	 juicios	morales	—discutibles,	 sin	duda—
que	 el	 análisis	 económico	 no	 puede	 proporcionar.	 Por	 lo	 tanto,	 aun
después	de	dejar	a	un	lado	la	cuestión	del	talento,	es	un	error	suponer	que
el	 dinero	 que	 las	 personas	 ganan	 complaciendo	 las	 preferencias	 de	 los
consumidores	refleja	un	mérito	o	un	merecimiento	moral.	Su	significación
ética	depende	de	consideraciones	morales	que	ningún	modelo	económico
puede	suministrar.

No	podemos	aceptar	 la	satisfacción	de	deseos	como	criterio	definitivo	del	valor	porque,
en	realidad,	no	consideramos	nuestros	deseos	como	algo	definitivo;	en	vez	de	conformarnos
con	 la	 idea	de	que	 sobre	 gustos	no	hay	nada	 escrito,	 discutimos	 sobre	 ellos	más	que	 sobre
ninguna	otra	cosa;	nuestro	problema	más	difícil	a	la	hora	de	la	valoración	es	la	evaluación	de
nuestros	deseos	mismos,	y,	de	todos	ellos,	el	más	problemático	es	el	deseo	de	tener	los	deseos
«correctos»[281].

Esta	 reflexión	 de	 Knight	 inserta	 una	 cuña	 de	 separación	 entre	 dos
conceptos	 que	 Hayek	 fusiona,	 el	 valor	 de	 una	 contribución	 económica
según	la	medida	que	de	él	da	el	mercado	y	su	valor	real.	Consideremos	el
caso	 del	 profesor	 de	 química	 de	 secundaria	 que	 protagoniza	 la	 serie	 de
televisión	Breaking	 Bad	 y	 que	 utiliza	 sus	 conocimientos	 como	 químico
para	 fabricar	metanfetamina,	 una	 droga	muy	 demandada	 (aunque	 ilegal).
La	«meta»	que	él	«cocina»	es	tan	pura	que	vale	millones	en	el	mercado	de	la
droga,	y	los	ingresos	que	percibe	por	ella	son	infinitamente	mayores	que	el
modesto	 salario	 que	 cobra	 como	 profesor.	 La	 mayoría	 de	 nosotros
estaríamos	de	 acuerdo,	no	obstante,	 en	que	 su	 aportación	 como	docente
tiene	un	valor	 infinitamente	mayor	que	su	aportación	como	vendedor	de
droga.
La	razón	de	esto	último	no	tiene	nada	que	ver	con	las	imperfecciones

del	mercado	ni	con	que	las	leyes	que	prohíben	las	drogas	limitan	la	oferta
y,	por	tanto,	disparan	las	ganancias	de	quienes	comercian	ilegalmente	con
ellas.	Aunque	la	«meta»	fuera	legal,	es	probable	que	un	químico	de	talento
ganase	 igualmente	 más	 dinero	 produciéndola	 que	 enseñando	 en	 un
instituto.	 Pero	 eso	 no	 significa	 que	 la	 contribución	 de	 un	 vendedor	 de
«meta»	sea	más	valiosa	que	la	de	un	profesor.
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Pensemos	también,	si	no,	en	el	caso	del	magnate	de	los	casinos	Sheldon
Adelson.	 Es	 uno	 de	 los	 hombres	 más	 ricos	 del	 mundo	 y	 gana	miles	 de
veces	más	dinero	que	un	enfermero	o	un	médico.	Sin	embargo,	aun	en	el
supuesto	 de	 que	 los	 mercados	 en	 los	 que	 operan	 los	 magnates	 de	 los
casinos	 y	 los	 proveedores	 de	 atención	 sanitaria	 fueran	 perfectamente
competitivos,	no	habría	motivos	para	creer	que	el	valor	de	mercado	de	cada
uno	 de	 ellos	 estaría	 reflejando	 el	 auténtico	 valor	 de	 sus	 respectivas
aportaciones	 a	 la	 sociedad.	 Esto	 es	 así	 porque	 el	 valor	 de	 sus
contribuciones	 depende	 de	 la	 importancia	 moral	 de	 los	 fines	 a	 los	 que
sirven,	 y	 no	 de	 la	 eficacia	 con	 la	 que	 satisfacen	 la	 demanda	 de	 los
consumidores.	 Cuidar	 de	 la	 salud	 de	 las	 personas	 es	 moralmente	 más
importante	que	satisfacer	su	deseo	de	jugar	a	las	tragaperras.
Knight	 sostiene,	 además,	 que	 «los	 deseos	 que	 un	 sistema	 económico

trata	de	satisfacer	mediante	su	funcionamiento	los	genera	en	gran	medida
el	 funcionamiento	mismo	del	 sistema».	El	 orden	 económico	no	 satisface
simplemente	la	demanda	preexistente;	«su	actividad	se	extiende	al	terreno
de	 la	 formación,	 y	 hasta	 de	 la	 transformación	 radical	 —cuando	 no
directamente	 de	 la	 creación—,	 de	 los	 deseos	 mismos».	 Toda	 evaluación
ética	 de	 un	 sistema	 económico	 debe	 tener	 en	 cuenta,	 pues,	 «la	 clase	 de
deseos	que	tiende	a	generar	o	nutrir»,	y	no	solo	su	eficiencia	a	la	hora	de
satisfacer	«los	deseos	existentes	en	un	momento	dado»[282].
Por	 todas	estas	consideraciones,	Knight	 rechaza	 la	noción	misma	que

Mankiw	 defiende,	 la	 de	 que,	 en	 un	 mercado	 donde	 existe	 competencia
perfecta,	 las	personas	son	merecedoras	morales	del	producto	marginal	de
su	 trabajo.	 Knight	 ridiculiza	 tales	 ideas	 llamándolas	 «las	 conocidas
conclusiones	éticas	de	la	economía	apologética»[283].
Aunque	Knight,	escéptico	como	pocos	ante	 los	proyectos	ambiciosos

de	reforma	social,	ha	pasado	a	la	historia	como	un	destacado	partidario	de
la	economía	del	laissez	faire,	no	dudó	en	cargar	con	fuerza	contra	la	idea	de
que	 los	precios	del	mercado	son	el	 indicador	del	mérito	moral	o	el	 valor
ético.

El	producto	o	 la	 contribución	 siempre	 se	mide	en	 términos	de	precios,	 los	 cuales	no	 se
corresponden	ni	de	cerca	con	el	valor	ético	o	la	significación	humana.	El	valor	monetario	de
un	producto	depende	de	la	«demanda»,	que	a	su	vez	refleja	los	gustos	y	el	poder	adquisitivo
del	 público	 comprador,	 así	 como	 la	 disponibilidad	 de	 artículos	 sustitutivos.	 Todos	 estos
factores	han	sido	creados	(y	son	controlados)	en	gran	parte	por	el	funcionamiento	del	sistema
económico	 en	 sí	 […].	 De	 ahí	 que	 sus	 resultados	 no	 puedan	 tener	 en	 sí	 mismos	 ninguna
significación	ética	como	criterios	para	juzgar	el	sistema[284].
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Aunque	 Knight	 no	 dice	 en	 ningún	 momento	 que	 esté	 ofreciendo	 una
teoría	 ética	 que	 pueda	 valorar	 la	 importancia	 moral	 de	 las	 diversas
necesidades	 y	 deseos,	 sí	 que	 rechaza	 la	 idea	 — familiar	 entre	 los
economistas—	de	que	no	se	pueden	juzgar	los	gustos,	de	que	es	imposible
clasificar	 unos	 deseos	 como	 superiores	 o	 más	 dignos	 que	 otros.	 Un
sistema	 económico	 debería	 juzgarse	 no	 tanto	 por	 su	 eficiencia	 para
satisfacer	 la	 demanda	 de	 los	 consumidores	 como	 «por	 los	 deseos	 que
genera	 [y]	 el	 tipo	 de	 carácter	 que	 infunde	 en	 las	 personas	 que	 en	 él
participan	 […].	Desde	un	punto	de	 vista	 ético,	 la	 creación	de	 los	deseos
correctos	es	más	importante	que	la	satisfacción	sin	más	de	los	deseos»[285].
Al	 cuestionar	 el	 supuesto	 de	 que	 el	 valor	 de	 mercado	 de	 las

contribuciones	productivas	tenga	significación	ética	alguna,	Knight	ofrece
una	 crítica	 de	 la	meritocracia	más	 exhaustiva	 que	 la	 de	Hayek,	 y	menos
susceptible	de	caer	en	la	autocomplacencia.	Hayek	les	dice	a	los	ricos	que,
aunque	su	riqueza	no	es	indicativa	de	su	mérito,	sí	lo	es	del	valor	superior
de	su	contribución	a	la	sociedad.	Para	Knight	eso	es	excederse	en	el	halago.
Que	se	nos	dé	bien	ganar	dinero	no	cuantifica	nuestro	mérito	ni	el	valor	de
nuestra	 contribución.	Lo	único	 que	 la	 persona	 de	 éxito	 puede	 en	 verdad
decir	es	que	ha	conseguido	—mediante	alguna	insondable	combinación	de
genio	 o	 astucia,	 oportunidad	 o	 talento,	 suerte	 o	 coraje	 o	 pura
determinación—	 satisfacer	 con	 eficacia	 la	 amalgama	 de	 necesidades	 y
deseos,	serios	o	frívolos,	que	conforman	la	demanda	de	los	consumidores
en	 un	momento	 dado.	 Satisfacer	 la	 demanda	 de	 los	 consumidores	 no	 es
valioso	en	sí;	su	valor	depende,	caso	por	caso,	del	estatus	moral	de	los	fines
a	los	que	esté	sirviendo.

¿MERECIMIENTO	O	DERECHO?

Nos	 quedaba	 pendiente	 la	 pregunta	 de	 cómo	 el	 liberalismo	 igualitario
alimenta	también	la	soberbia	meritocrática,	a	pesar	de	que	rechaza	 la	 idea
de	que	las	personas	se	merezcan	moralmente	las	recompensas	económicas
que	 confieren	 los	mercados.	 Para	 empezar,	 es	 importante	 aclarar	 lo	 que
Rawls	 quiere	 decir	 cuando	 desestima	 el	 merecimiento	 como	 base	 de	 la
justicia.	 No	 está	 postulando	 que	 nadie	 tenga	 un	 derecho	 legítimo	 a	 los
ingresos	o	 la	posición	que	pueda	 llegar	a	adquirir.	En	una	sociedad	 justa,
quienes	trabajan	mucho	y	se	atienen	a	las	normas	tienen	derecho	a	lo	que
ganan.
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En	ese	punto,	Rawls	introduce	una	distinción	sutil,	aunque	importante,
entre	el	merecimiento	moral	y	lo	que	él	llama	los	«derechos	de	expectativas
legítimas».	La	diferencia	es	 la	siguiente:	al	contrario	de	lo	que	ocurre	con
un	merecimiento,	un	derecho	(entitlement)	de	este	tipo	solo	puede	existir	a
partir	del	momento	en	que	están	implantadas	ciertas	reglas	del	juego.	No
puede	 indicarnos,	 sin	embargo,	cómo	fijar	de	entrada	esas	 reglas.	Lo	que
Rawls	viene	a	decirnos	es	que	no	podemos	saber	quién	tiene	derecho	a	qué
cosas	 sin	 antes	 identificar	 los	 principios	 de	 justicia	 por	 los	 que	 se	 deben
regir	esas	reglas	y,	en	general,	la	estructura	básica	de	la	sociedad[286].
Pues	bien,	esa	distinción	 incide	en	el	debate	 sobre	 la	meritocracia	del

modo	siguiente.	Fundamentar	 la	 justicia	 en	el	mérito	moral	 equivaldría	 a
fijar	 las	reglas	con	el	 fin	de	recompensar	a	 los	virtuosos	y	 los	meritorios.
Rawls	está	en	contra	de	eso;	considera	que	es	un	error	concebir	un	sistema
económico	—o,	 para	 el	 caso,	 una	 constitución —	 como	 si	 fuera	 un	 plan
destinado	 a	 honrar	 la	 virtud	 o	 a	 cultivar	 el	 carácter	 bueno.	 Para	 él,	 las
consideraciones	sobre	la	justicia	son	previas	a	las	consideraciones	sobre	el
mérito	y	la	virtud.
Ese	 es	 el	 núcleo	 de	 la	 crítica	 de	 Rawls	 a	 la	 meritocracia.	 En	 una

sociedad	 justa,	 quienes	 se	 hacen	 ricos	 o	 alcanzan	 posiciones	 de	 prestigio
tienen	derecho	a	su	éxito,	no	porque	este	dé	fe	de	su	superior	mérito,	sino
solo	porque	esos	beneficios	forman	parte	de	un	sistema	que	es	equitativo
con	todos	y	todas,	incluidos	los	miembros	de	la	sociedad	que	están	en	peor
situación.
«Un	 esquema	 justo	 responde	 a	 lo	 que	 las	 personas	 tienen	 derecho	 a

exigir;	 este	 esquema	 satisface	 sus	 legítimas	 expectativas	 basadas	 en	 las
instituciones	 sociales.	 Pero	 lo	 que	 tienen	 derecho	 a	 exigir	 no	 es
proporcional	 a,	 ni	 depende	 de,	 su	 valor	 intrínseco».	 Los	 principios	 de	 la
justicia	que	definen	los	deberes	y	derechos	de	las	personas	«no	mencionan
el	 merecimiento	 moral,	 y	 no	 hay	 una	 tendencia	 a	 que	 las	 porciones
distributivas	se	correspondan	con	él»[287].
Hay	 en	 juego	 en	 este	 repudio	 del	 mérito	 por	 parte	 de	 Rawls	 dos

cuestiones,	una	política	y	otra	filosófica.	En	el	plano	político,	Rawls	quiere
mostrar	 que	 los	 adinerados	 no	 pueden	 oponerse	 legítimamente	 a	 la
tributación	progresiva	 alegando	que	 su	 riqueza	 es	 aquello	 que	 en	 justicia
les	corresponde,	algo	que	se	merecen	moralmente.	Este	sería	el	argumento
relativo	 a	 la	 arbitrariedad	 moral	 del	 talento	 y	 de	 otros	 factores
contingentes	 que	 contribuyen	 al	 éxito.	 Si	 el	 éxito	 en	 una	 economía	 de
mercado	 depende	 en	 buena	 medida	 de	 la	 suerte,	 difícilmente	 puede
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justificarse	que	el	dinero	que	ganamos	es	una	recompensa	a	nuestro	mérito
o	nuestros	merecimientos	superiores.

Ninguno	 de	 los	 preceptos	 de	 la	 justicia	 está	 dirigido	 a	 recompensar	 la	 virtud.	 Las
recompensas	de	más	que	obtienen	quienes	poseen	talentos	naturales	escasos	en	 la	 sociedad,
por	ejemplo,	deben	cubrir	 los	costes	de	 la	enseñanza	y	alentar	 los	esfuerzos	de	aprendizaje,
además	de	dirigir	 las	distintas	capacidades	hacia	donde	mejor	se	favorezca	el	 interés	común.
Las	porciones	distributivas	resultantes	no	están	correlacionadas	con	el	valor	moral,	ya	que	la
dotación	inicial	de	activos	naturales	y	las	contingencias	de	su	crecimiento	y	educación,	en	las
primeras	etapas	de	la	vida,	son	arbitrarias	desde	un	punto	de	vista	moral[288].

En	el	plano	filosófico,	la	afirmación	de	que	los	principios	de	justicia	deben
definirse	 con	 independencia	 de	 las	 consideraciones	 sobre	 el	 mérito,	 la
virtud	 o	 el	 merecimiento	 moral	 ejemplifica	 un	 rasgo	 más	 general	 del
liberalismo	de	Rawls.	Me	refiero	a	la	tesis	de	que	lo	«correcto»	(el	marco
«justo»	 de	 los	 deberes	 y	 derechos	 por	 los	 que	 se	 rige	 el	 conjunto	 de	 la
sociedad)	es	previo	a	lo	«bueno»	(las	concepciones	diversas	de	la	virtud	y	la
vida	buena	por	las	que	trata	de	regirse	cada	persona	dentro	de	ese	marco).
Unos	 principios	 de	 justicia	 que	 afirmaran	 una	 concepción	 particular	 del
mérito,	la	virtud	o	el	merecimiento	moral	no	serían	neutros	con	respecto	a
las	diversas	concepciones	en	disputa	sobre	cuál	debe	ser	la	vida	buena	a	la
que	 los	 ciudadanos	 se	 adhieren	 en	 las	 sociedades	 pluralistas.	 Unos
principios	 así	 impondrían	 a	 algunos	 los	 valores	 de	 otros	 y,	 por
consiguiente,	no	respetarían	el	derecho	de	 todos	a	elegir	 su	propio	estilo
de	vida	y	vivir	conforme	a	él.
Rawls	 explica	 esa	 prioridad	 de	 la	 justicia	 sobre	 el	 mérito	 con	 una

analogía:	 no	 instauramos	 la	 institución	 de	 la	 propiedad	 porque	 creamos
que	 los	 ladrones	 tienen	 un	 carácter	 malo	 y	 busquemos	 entonces	 una
institución	 que	 nos	 permita	 castigarlos	 por	 ello.	 Esa	 sería	 una	 teoría
«meritocrática»	 del	 castigo,	 por	 así	 llamarla	—antepondría	 lo	 bueno	 a	 lo
correcto	o	lo	justo—,	pero	es	algo	que	interpreta	al	revés	la	lógica	moral.
Lo	que	hacemos	es	instaurar	la	institución	de	la	propiedad	por	motivos	de
eficiencia	y	de	justicia;	luego,	si	hay	personas	que	roban,	aplicamos	la	ley	y
las	 castigamos.	 Al	 infringir	 los	 derechos	 de	 otros,	 se	 convierten	 en
merecedoras	 de	 castigo.	 El	 objetivo	 de	 la	 punición	 es	 penalizar	 a	 los
ladrones	 por	 haber	 cometido	 una	 injusticia,	 no	 estigmatizarlos	 por	 su
supuesta	maldad	de	carácter	(aunque	este	puede	ser	un	efecto	secundario
de	dicho	castigo)[289].
Rawls	 sostiene	 que	 un	 enfoque	 meritocrático	 de	 las	 recompensas

económicas	también	daría	la	vuelta	a	la	que	debería	ser	la	relación	correcta
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entre	lo	justo	y	lo	bueno.	«Para	una	sociedad,	organizarse	a	sí	misma	con	la
intención	 de	 recompensar	 el	merecimiento	moral	 como	primer	 principio
sería	lo	mismo	que	tener	la	institución	de	la	propiedad	a	efectos	de	castigar
a	los	ladrones»[290].

ACTITUDES	ANTE	EL	ÉXITO

A	 simple	 vista,	 se	 diría	 que	 la	 concepción	 no	 meritocrática	 del	 éxito
económico	postulada	por	Rawls	debería	ser	una	lección	de	humildad	para
los	triunfadores	y	un	consuelo	para	los	desfavorecidos.	Debería	refrenar	la
tendencia	 de	 la	 élite	 a	 la	 soberbia	 meritocrática	 e	 impedir	 la	 pérdida	 de
autoestima	de	quienes	carecen	de	poder	o	de	riqueza.	Si	de	verdad	creo	que
mi	éxito	se	debe	a	mi	buena	suerte	más	que	a	mis	acciones,	es	más	probable
que	me	sienta	obligado	a	compartir	esa	buena	fortuna	con	otros.
Con	 todo,	 estos	 no	 son	 sentimientos	 que	 abunden	 hoy	 en	 día.	 La

humildad	 de	 los	 triunfadores	 no	 es	 una	 característica	 sobresaliente	 de	 la
vida	social	y	económica	contemporánea.	Precisamente,	uno	de	los	factores
que	ha	 estimulado	 la	 reacción	populista	 es	 el	 sentir	 generalizado	 entre	 la
población	 trabajadora	 de	 que	 las	 élites	 la	miran	 por	 encima	 del	 hombro.
Esto	 podría	 estar	 indicándonos	 simplemente	 que	 el	 Estado	 del	 bienestar
contemporáneo	no	está	 a	 la	 altura	de	 la	 idea	de	 sociedad	 justa	 formulada
por	 Rawls,	 pero	 también	 podría	 ser	 una	 señal	 de	 que	 el	 liberalismo
igualitario	no	cuestiona	realmente	la	autocomplacencia	de	las	élites.
No	 cabe	 duda	 de	 que	 el	 Estado	 del	 bienestar	 contemporáneo,	 en

particular	en	Estados	Unidos,	no	está	a	la	altura	del	concepto	de	sociedad
justa	de	Rawls.	Muchas	de	 las	 desigualdades	de	 renta	 y	poder	de	 las	 que
hoy	 somos	 testigos	 no	 son	 el	 resultado	 de	 un	 sistema	 de	 verdadera
igualdad	equitativa	de	oportunidades,	ni	son	en	absoluto	beneficiosas	para
quienes	 están	 en	 peor	 situación.	 Esto	 hace	 que	 los	 liberales	 de
centroizquierda	interpreten	el	resentimiento	de	la	clase	trabajadora	hacia	la
élite	como	una	queja	ante	la	injusticia.	Y	si	esa	es	la	única	base	en	la	que	se
fundamenta	 la	 ira	 antielitista,	 la	 solución	pasa	por	 redoblar	 los	 esfuerzos
dirigidos	a	implementar	el	proyecto	de	ampliación	de	las	oportunidades	y
de	mejora	de	las	perspectivas	económicas	de	los	menos	favorecidos.
Aun	así,	esa	no	es	la	única	manera	de	interpretar	la	reacción	populista

contra	la	élite.	Es	muy	probable	que	las	actitudes	arrogantes	ante	el	éxito
que	 incitan	 esa	 reacción	 estén	 alimentadas	 por	 esa	 sensación	 de	 derecho
que	 se	 afirma	 en	 la	 misma	 filosofía	 rawlsiana	 que	 rechaza	 la	 idea	 del
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merecimiento	moral.	Y,	si	no,	consideremos	la	reflexión	siguiente.	Incluso
una	 sociedad	 que	 sea	 perfectamente	 justa	 (en	 el	 sentido	 en	 que	 Rawls
define	 la	 justicia)	 admite	 ciertas	 desigualdades,	 que	 serán	 aquellas	 que
resulten	 de	 una	 igualdad	 equitativa	 de	 oportunidades	 y	 que,	 al	 mismo
tiempo,	 beneficien	 a	 los	 menos	 favorecidos.	 Imaginemos	 cómo	 el
adinerado	consejero	delegado	de	una	empresa	podría	justificar	sus	ventajas
—de	forma	congruente	con	los	principios	rawlsianos—	ante	un	trabajador
de	una	de	sus	fábricas	retribuido	con	un	sueldo	mucho	menor.

No	 es	 que	 yo	 valga	 más	 que	 tú	 ni	 sea	 moralmente	 más	 merecedor	 de	 la	 posición
privilegiada	que	 tengo.	Mi	generoso	paquete	 retributivo	solo	es	un	 incentivo	necesario	para
inducir	a	personas	como	yo	a	desarrollar	nuestros	talentos	en	beneficio	de	todos.	No	es	culpa
tuya	que	carezcas	de	las	aptitudes	que	la	sociedad	necesita,	ni	yo	he	hecho	nada	por	tener	tales
aptitudes	 en	 abundancia.	 Por	 eso	 una	 parte	 de	 mi	 renta	 está	 gravada	 con	 impuestos	 para
ayudar	a	las	personas	como	tú.	No	merezco	moralmente	mi	sueldo	y	mi	posición	superiores,
pero	tengo	derecho	a	ellos	conforme	a	unas	reglas	justas	de	cooperación	social.	Y	recuerda,	tú
y	yo	habríamos	acordado	estas	reglas	si	hubiéramos	pensado	en	cuáles	instaurar	antes	de	que
supiéramos	 quién	 acabaría	 arriba	 y	 quién	 abajo	 en	 la	 sociedad.	 Así	 que,	 por	 favor,	 no	 me
guardes	rencor.	Mis	privilegios	hacen	que	estés	mejor	de	lo	que	estarías	si	no	los	tuviera.	La
desigualdad	que	tanto	te	irrita	es	por	tu	propio	bien[291].

Obviamente,	 esta	 explicación	 no	 justificaría	 todas	 las	 desigualdades	 de
renta,	 riqueza,	 poder	 y	 oportunidades	 que	 existen	 hoy	 en	 día.	 Lo	 que	 sí
revela,	no	obstante,	es	que	las	actitudes	meritocráticas	ante	el	éxito	no	se
ven	necesariamente	suavizadas	ni	desplazadas	por	las	teorías	liberales	de	la
justicia	distributiva.	Los	derechos	a	unas	expectativas	legítimas	pueden	ser
una	 fuente	 de	 soberbia	 meritocrática	 y	 de	 resentimiento	 de	 los
trabajadores	tan	poderosa	como	las	justificaciones	basadas	en	el	mérito,	la
virtud	o	los	merecimientos.
Recordemos	 la	 analogía	 con	 el	 castigo.	 Aunque	 la	 razón	 de	 que	 se

castigue	 el	 robo	 sea	 defender	 la	 institución	 de	 la	 propiedad,	 un	 efecto
secundario	característico	del	castigo	es	que	estigmatiza	a	los	ladrones.	De
manera	parecida,	aunque	el	motivo	de	que	los	cirujanos	cobren	más	que	los
celadores	sea	que	esas	diferencias	de	salario	forman	parte	de	una	estructura
básica	 justa	 que	 beneficia	 a	 los	 menos	 favorecidos,	 un	 previsible	 efecto
secundario	 de	 tales	 disparidades	 salariales	 es	 que	 las	 destrezas	 y	 las
contribuciones	 de	 los	 cirujanos	 se	 vean	 así	 reconocidas	 como	 especiales.
Con	 el	 paso	 del	 tiempo,	 estos	 «efectos	 secundarios»	 normativos	 van
conformando	unas	actitudes	ante	el	éxito	(y	el	fracaso)	que	cuesta	mucho
distinguir	de	las	típicamente	meritocráticas.
La	estima	social	fluye,	de	modo	casi	 inevitable,	hacia	 las	personas	que

disfrutan	de	una	situación	económica	y	educativa	aventajada,	sobre	todo	si
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se	han	ganado	esas	ventajas	bajo	unos	términos	equitativos	de	cooperación
social.	Los	liberales	podrían	responder	a	esto	que,	siempre	y	cuando	todos
los	 miembros	 de	 la	 sociedad	 reciban	 igual	 respeto	 como	 ciudadanos,	 la
asignación	 de	 estima	 social	 no	 es	 una	 cuestión	 política.	 Decidir	 qué
capacidades	y	logros	son	dignos	de	admiración	es	una	cuestión	de	normas
sociales	y	valores	personales;	es	una	cuestión	de	lo	que	es	bueno,	no	de	lo
que	es	justo[292].
Esta	respuesta,	sin	embargo,	pasa	por	alto	el	hecho	de	que	la	asignación

de	 honores	 y	 reconocimientos	 es	 una	 cuestión	 política	 de	 importancia
central	y	hace	ya	mucho	que	así	se	la	considera.	Aristóteles	entendía	que	la
justicia	atañía	principalmente	a	la	distribución	de	puestos	y	honores,	no	a
la	 distribución	 de	 renta	 y	 riqueza.	 La	 actual	 revuelta	 populista	 contra	 la
élite	está	alentada	en	gran	parte	por	las	iras	que	entre	los	votantes	de	clase
trabajadora	despierta	lo	que	ellos	entienden	que	es	el	desdén	de	la	clase	de
los	profesionales	 con	estudios	 avanzados	hacia	quienes	no	han	 estudiado
una	carrera.	Insistir	en	 la	prioridad	conceptual	de	 la	 justicia	sobre	el	bien
convierte	 la	estima	social	en	una	cuestión	de	moral	personal,	 lo	que	hace
que	toda	esa	política	de	 la	soberbia	y	 la	humillación	sea	 invisible	para	 los
liberales.
Con	todo,	es	un	sinsentido	 insistir	en	que	 la	actitud	condescendiente

de	 la	 clase	 de	 los	 profesionales	 con	 alto	 nivel	 formativo	 hacia	 los
trabajadores	manuales	es	un	asunto	de	normas	sociales	en	el	que	la	política
no	 puede	 o	 no	 debe	 entrar.	 No	 se	 pueden	 separar	 con	 nitidez	 las
cuestiones	 de	 honor	 y	 reconocimiento	 de	 las	 cuestiones	 de	 justicia
redistributiva.	Esto	es	especialmente	cierto	cuando	resulta	que	las	actitudes
de	superioridad	hacia	los	desfavorecidos	figuran	implícitas	en	el	argumento
con	 el	 que	 se	 justifica	 que	 estos	 sean	 objeto	 de	 compensación.	Además,
hay	 ocasiones	 en	 las	 que	 esas	 actitudes	 se	 expresan	 de	 forma	 explícita.
Como	 bien	 ha	 escrito	 Thomas	 Nagel,	 un	 filósofo	 liberal	 igualitario,
«cuando	se	haya	reducido	la	injusticia	racial	y	sexual,	todavía	nos	quedará
pendiente	 la	gran	 injusticia	de	 los	 inteligentes	y	 los	 tontos,	a	quienes	 tan
distintamente	se	recompensa	por	un	esfuerzo	comparable»[293].
Esta	de	«los	inteligentes	y	los	tontos»	es	una	forma	muy	reveladora	de

expresarse.	Confirma	 las	 peores	 sospechas	 de	 los	 populistas	 acerca	 de	 la
élite	 liberal.	 Muy	 alejada	 de	 la	 sensibilidad	 democrática	 de	 Rawls,	 que
aspira	 a	 una	 sociedad	 en	 la	 que	 convengamos	 en	 «compartir	 el	 destino
común»,[294]	 esa	 expresión	 de	 Nagel	 expone	 en	 toda	 su	 desnudez	 la
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soberbia	 meritocrática	 a	 la	 que	 tan	 proclives	 son	 algunas	 versiones	 del
liberalismo	de	Estado	del	bienestar.

CASUALIDAD	Y	ELECCIÓN

La	tendencia	del	liberalismo	de	Estado	del	bienestar	a	alentar	la	política	de
la	 soberbia	 y	 la	 humillación	 se	 volvió	 más	 explícita	 en	 la	 obra	 de	 los
filósofos	liberales	igualitarios	de	las	décadas	de	1980	y	1990.	Partiendo	del
argumento	rawlsiano	de	que	la	distribución	de	talentos	es	arbitraria	desde
el	punto	de	vista	moral,	estos	filósofos	defendieron	que	una	sociedad	justa
debería	 compensar	 a	 las	 personas	 que	 hayan	 tenido	mala	 suerte	 en	 toda
clase	 de	 sentidos:	 por	 haber	 nacido	 pobres,	 discapacitadas	 o	 con	 escasas
aptitudes,	o	por	haber	sufrido	accidentes	e	infortunios	en	el	transcurso	de
la	 vida.	 Tal	 como	 uno	 de	 esos	 filósofos	 escribió,	 «la	 justicia	 distributiva
estipula	que	 los	 afortunados	deberían	 transferir	 a	 los	desafortunados	una
parte	(o	la	totalidad)	de	aquellas	ganancias	suyas	debidas	a	la	suerte»[295].
A	simple	vista,	esta	 filosofía	del	«igualitarismo	de	 la	suerte»,	como	se

ha	dado	en	conocer,	parece	una	 respuesta	generosa	a	 los	accidentes	de	 la
fortuna.	Dado	su	énfasis	en	la	compensación	de	los	beneficios	y	perjuicios
inmerecidos	 que	 la	 lotería	 de	 la	 vida	 asigna	 a	 los	 individuos,	 parece
brindarnos	 una	 alternativa	 compasiva	 a	 la	 sociedad	 meritocrática
competitiva.
Sin	 embargo,	 si	 la	 examinamos	 más	 de	 cerca,	 vemos	 que	 la	 filosofía

igualitaria	de	la	suerte	también	exige	unos	juicios	muy	rigurosos	del	mérito
y	los	merecimientos.	Al	defender	que	las	personas	deben	ser	compensadas
solo	 en	 la	medida	 en	que	 su	 infortunio	 sea	debido	 a	 factores	 ajenos	 a	 su
control,	condiciona	la	ayuda	pública	(en	forma	de	prestaciones	económicas
o	sanitarias,	por	ejemplo)	a	que	el	necesitado	lo	esté	por	una	cuestión	de
mala	suerte	y	no	por	sus	malas	decisiones.	Esto	obliga	a	 los	responsables
políticos	a	determinar	qué	pobres	son	víctimas	de	las	circunstancias	(y,	por
lo	 tanto,	merecedores	 de	 ayuda)	 y	 cuáles	 son	 responsables	 de	 su	 propia
pobreza	(y,	por	lo	tanto,	no	merecedores	de	aquella)[296].
Elizabeth	Anderson,	una	crítica	mordaz	del	 igualitarismo	de	la	suerte,

dice	de	esa	distinción	entre	pobres	merecedores	y	no	merecedores	que	es
una	vuelta	a	la	«mentalidad	de	las	Leyes	de	Pobres»[297][*].	Pone	al	Estado
en	 el	 brete	 de	 tener	 que	 escrutar	 a	 los	 ciudadanos	 necesitados	 para
determinar	 si	 habrían	 podido	 evitar	 su	 pobreza	 si	 hubieran	 tomado
decisiones	mejores.	Esta	disección	de	responsabilidades	es	un	sistema	muy
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poco	atractivo	(desde	el	punto	de	vista	moral)	de	concebir	las	obligaciones
que	 los	 ciudadanos	 democráticos	 se	 deben	 mutuamente,	 y	 lo	 es	 por,	 al
menos,	dos	motivos.
En	 primer	 lugar,	 hace	 que	 nuestro	 deber	 de	 ayudar	 a	 las	 personas

necesitadas	se	base	no	en	la	compasión	o	la	solidaridad,	sino	en	cómo	han
llegado	 a	 esa	 situación	 de	 necesidad.	 En	 ciertos	 casos,	 esto	 puede	 tener
cierto	sentido	desde	el	punto	de	vista	moral.	De	hecho,	 la	mayoría	de	 las
personas	 estarían	 de	 acuerdo	 en	 considerar	 que	 difícilmente	 podría
justificarse	 que	 alguien	 capacitado	 que	 se	 niega	 a	 trabajar	 por	 pura
indolencia,	 aun	 después	 de	 que	 se	 le	 ofrezcan	 empleos	 dignos,	 tenga
derecho	 a	 una	 ayuda	 pública.	 Si	 ha	 elegido	 no	 trabajar,	 la	 persona	 se
convierte	en	responsable	de	las	consecuencias	que	de	ello	se	deriven.	Pero
algunos	igualitarios	de	la	suerte	propugnan	una	noción	de	responsabilidad
de	un	alcance	mucho	mayor.	Sostienen	que	 también	el	haber	optado	por
no	 contratar	 algún	 tipo	 de	 seguro	 contra	 diversas	 adversidades	 posibles
constituye	una	forma	de	decisión	o	elección	por	parte	de	una	persona	que
hace	que	 sea	 responsable	de	 la	mayoría	 de	 los	 infortunios	que	 le	 puedan
sobrevenir.	Si,	por	ejemplo,	una	persona	no	asegurada	sufre	lesiones	graves
en	un	accidente	de	 tráfico,	 el	 igualitario	de	 la	 suerte	querrá	 saber	 si	 tuvo
previamente	 la	 opción	 de	 contratar	 una	 póliza	 de	 seguro,	 y	 solo	 si	 tales
pólizas	 no	 estaban	 disponibles	 o	 no	 eran	 asequibles	 para	 el	 individuo
accidentado,	estaría	la	comunidad	obligada	a	ayudarlo	a	costear	las	facturas
de	su	atención	médica[298].
En	 segundo	 lugar,	 y	 más	 allá	 de	 su	 dureza	 con	 los	 imprudentes,	 el

igualitarismo	 de	 la	 suerte	 también	 degrada	 a	 quienes	 sí	 considera	 con
derecho	 a	 recibir	 ayudas	 públicas	 porque	 los	 categoriza	 como	 si	 fueran
víctimas	inermes,	y	esto	plantea	una	paradoja.	Los	igualitarios	de	la	suerte
otorgan	un	peso	moral	especial	a	la	capacidad	de	elección	de	cada	persona.
Su	propósito	es	compensar	los	efectos	de	la	casualidad	para	que	la	renta	y
las	 perspectivas	 vitales	 de	 los	 individuos	 puedan	 ser	 el	 reflejo	 de	 lo	 que
ellos	 verdaderamente	 han	 elegido	 por	 sí	 mismos.	 No	 obstante,	 esta
exigente	ética	de	la	responsabilidad	y	la	elección	conlleva	una	implicación
de	 gran	 dureza:	 quienes	 necesitan	 ayuda	 deben	 poder	 demostrar	 que	 su
penuria	 no	 es	 fruto	 de	 las	 decisiones	 que	 hayan	 tomado.	 Para	 tener
derecho	a	 la	asistencia	pública,	deben	presentarse	— y	concebirse—	como
víctimas	de	fuerzas	ajenas	a	su	control[299].
Los	 efectos	 de	 este	 incentivo	 perverso	 se	 dejan	 sentir	 más	 allá	 del

concepto	 que	 los	 peticionarios	 de	 ayuda	 tienen	 de	 sí	 mismos	 y	 afectan
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también	a	los	términos	del	discurso	público.	Los	liberales	igualitarios	que
defienden	 el	 Estado	 del	 bienestar	 sobre	 la	 base	 del	 igualitarismo	 de	 la
suerte	se	ven	condenados,	casi	inevitablemente,	a	recurrir	a	una	retórica	de
la	victimización	que	describe	a	los	perceptores	de	ayudas	como	individuos
sin	agencia,	incapaces	de	actuar	de	forma	responsable[300].
Sin	 embargo,	 ayudar	 a	 los	 desfavorecidos	 porque	 son	 víctimas	 de

circunstancias	 que	 escapan	 a	 su	 control	 tiene	 un	 precio	 moral	 y	 cívico
elevado.	Da	pábulo	a	 la	 idea	denigrante	de	que	 los	perceptores	de	ayudas
públicas	 tienen	 poco	 que	 contribuir	 y	 son	 incapaces	 de	 ser	 agentes
responsables.	 Además,	 como	 bien	 señala	 Anderson,	 negar	 que	 quienes
necesitan	 ayuda	 pública	 puedan	 ejercer	 una	 libertad	 de	 elección
significativa	es	algo	muy	difícil	de	conciliar	con	el	hecho	de	respetar	a	esos
individuos	 como	 unos	 ciudadanos	 más,	 en	 igualdad	 de	 condiciones	 con
nosotros,	capaces	de	compartir	el	autogobierno	colectivo[301].
En	 definitiva,	 el	 igualitarismo	 de	 la	 suerte,	 como	 escribe	 con	 acierto

Anderson,	 «no	 ofrece	 ayuda	 alguna	 a	 quienes	 tilda	 de	 irresponsables	 y
aporta	una	ayuda	humillante	a	aquellos	otros	a	quienes	tilda	de	 inferiores
innatos.	 Como	 hacía	 el	 régimen	 de	 las	 Leyes	 de	 Pobres,	 abandona	 a	 su
miserable	 suerte	 a	 las	 personas	 desfavorecidas	 que	 lo	 son	 como
consecuencia	de	sus	decisiones	y	define	el	merecimiento	de	ayuda	para	los
desfavorecidos	en	términos	de	su	 inferioridad	 innata	en	cuanto	a	 talento,
inteligencia,	capacidad	o	atractivo	social	de	los	perceptores»[302].
Como	sucede	con	otras	versiones	de	liberalismo,	la	filosofía	igualitaria

de	 la	 suerte	 toma	 como	 punto	 de	 partida	 el	 rechazo	 del	 mérito	 y	 los
merecimientos	 como	bases	de	 la	 justicia,	pero	 termina	por	 reafirmar	 con
fuerza	 las	 actitudes	 y	 las	 normas	 meritocráticas.	 Rawls	 reintroduce	 esas
normas	 en	 forma	 de	 unos	 derechos	 a	 unas	 expectativas	 legítimas.	 Los
igualitarios	de	la	suerte,	por	su	parte,	lo	hacen	por	medio	del	énfasis	en	la
elección	individual	y	la	responsabilidad	personal.
La	 idea	 de	 que	 no	 somos	merecedores	 de	 los	 beneficios	 ni	 las	 cargas

que	se	derivan	de	la	fortuna	— incluida	la	buena	o	mala	suerte	de	poseer	los
talentos	 que	 la	 sociedad	 recompensa	 o	 carecer	 de	 ellos—	 parece
contrarrestar	 la	 noción	 meritocrática	 según	 la	 cual,	 cuando	 se	 dan	 unas
condiciones	 de	 competencia	 justa,	 nos	merecemos	 lo	 que	 cobramos.	 Las
ventajas	 atribuibles	 a	 la	 casualidad	 y	 no	 a	 la	 elección	 propia	 son
inmerecidas,	 pero	 la	 línea	 que	 separa	 la	 casualidad,	 por	 un	 lado,	 de	 la
elección,	por	otro,	queda	desdibujada	por	 el	hecho	de	que,	 en	ocasiones,
las	 personas	 eligen	 correr	 riesgos.	 Quienes	 practican	 el	 paracaidismo	 en
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caída	 libre	arriesgan	su	vida	o	 su	 integridad	 física	por	 la	emoción	que	 les
produce.	 Muchos	 jóvenes	 se	 sienten	 invulnerables	 y	 optan	 por	 no
contratar	un	seguro	médico.	Los	jugadores	continúan	llenando	los	casinos.
Los	igualitarios	de	la	suerte	dicen	que	quienes	eligen	asumir	riesgos	son

responsables	 de	 su	 futuro	 cuando	 sus	 apuestas	 fracasan.	 La	 comunidad
solo	está	obligada	a	ayudar	a	las	víctimas	de	un	infortunio	que	no	se	hayan
buscado;	por	ejemplo,	a	 los	damnificados	por	un	desastre	meteorológico.
Quienes	 pierden	 una	 apuesta	 que	 habían	 realizado	 previamente	 por
voluntad	propia	no	pueden	reclamar	derecho	alguno	a	recibir	ayuda	de	los
ganadores.	 Eso	 es	 lo	 que	 defiende,	 por	 ejemplo,	 Ronald	 Dworkin	 al
distinguir	 entre	 la	 «suerte	 bruta»	 (la	 de	 la	 víctima	 de	 un	 meteoro)	 y	 la
«suerte	opcional»	(la	del	jugador	que	pierde)[303].
El	contraste	entre	casualidad	y	elección	convierte	en	inevitable	que	se

juzguen	 el	 mérito	 y	 los	 merecimientos.	 De	 ahí	 que,	 aunque	 nadie	 se
merezca	 perder	 en	 el	 juego,	 se	 considere	 entonces	 que	 el	 jugador	 que
pierde	no	merece	ayuda	de	la	comunidad	a	la	hora	de	pagar	sus	deudas	de
juego	 porque	 eligió	 asumir	 el	 riesgo.	 Él	 es	 el	 único	 responsable	 de	 su
desdicha.
Por	supuesto,	hay	ocasiones	en	las	que	puede	no	estar	claro	qué	es	una

elección	propiamente	dicha.	Algunos	jugadores	padecen	una	adicción,	y	no
olvidemos	que	las	máquinas	tragaperras	están	programadas	para	manipular
a	 los	 jugadores	a	fin	de	que	sigan	jugando.	En	estos	casos,	el	 juego	no	es
tanto	 una	 elección	 como	 una	 práctica	 coercitiva	 que	 se	 ceba	 con	 los
vulnerables.	Pero,	si	una	persona	elige	libremente	correr	ciertos	riesgos,	el
igualitario	de	la	suerte	la	considerará	responsable	de	las	consecuencias	que
ello	acarree.	Se	merece	su	destino,	al	menos	en	el	sentido	de	que	nadie	 le
debe	ayuda	alguna	para	afrontarlo.
Más	allá	de	los	conocidos	debates	sobre	lo	que	debe	entenderse	como

una	verdadera	decisión	voluntaria,	la	distinción	entre	casualidad	y	elección
se	 ve	 difuminada	 también	 por	 un	 factor	 adicional,	 la	 posibilidad	 de
asegurarse.	 Si	 mi	 casa	 se	 incendia,	 será	 sin	 duda	 un	 incidente
desafortunado.	 Pero	 ¿y	 si	 hubiera	 disponibles	 seguros	 de	 incendios
asequibles	y	yo	no	hubiese	contratado	ninguno,	con	la	esperanza	de	que	no
se	 produjera	 nunca	 un	 incendio	 y	 pudiera	 ahorrarme	 impunemente	 la
prima	 anual?	Aunque	 el	 incendio	 en	 sí	 es	 «suerte	 bruta»,	 que	 yo	 no	me
asegurara	 contra	 él	 es	 una	 elección	 que	 convierte	 el	 desafortunado
incidente	 en	 «suerte	 opcional».	 Al	 haber	 optado	 por	 no	 contratar	 una
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póliza	de	seguro,	soy	responsable	de	las	consecuencias	de	ello	y	no	puedo
esperar	que	los	contribuyentes	me	compensen	por	la	pérdida	de	mi	casa.
Obviamente,	 no	 existen	 seguros	 para	 todos	 los	 accidentes	 y

contingencias.	Algunas	 personas	 tienen	 la	 buena	 suerte	 de	 nacer	 dotadas
de	 las	 aptitudes	 que	 más	 se	 cotizan	 en	 la	 sociedad	 y	 otras	 nacen	 con
incapacidades	que	hacen	muy	difícil	que	se	puedan	ganar	la	vida.	Dworkin
piensa	 que	 el	 concepto	 de	 «seguro»	 puede	 ampliarse	 para	 que	 cubra
también	 esas	 otras	 contingencias.	 Como	 es	 imposible	 contratar	 seguro
alguno	antes	de	nacer,	Dworkin	sugiere	que	calculemos	la	cantidad	media
que	 las	 personas	 estarían	 dispuestas	 a	 pagar	 para	 asegurarse	 frente	 a	 la
posibilidad	 de	 nacer	 con	 escaso	 talento	 y	 usemos	 la	 cifra	 resultante	 para
redistribuir	 renta	 entre	 las	 talentosas	 y	 las	 que	 no	 lo	 son.	 La	 idea	 sería
compensar	 así	 la	 distribución	 desigual	 de	 capacidades	 innatas	 gravando	 a
quienes	hayan	salido	beneficiados	en	la	lotería	genética[304].
Hay	buenas	razones	para	dudar	de	que	sea	posible	calcular	las	primas	y

las	 compensaciones	 de	 una	 hipotética	 póliza	 de	 seguro	 que	 cubriera	 la
ausencia	 innata	de	 talento.	 Sin	 embargo,	 si	 pudiera	hacerse	 algo	 así	 y	 los
talentosos	 fueran	 gravados	 y	 los	 poco	 talentosos	 fueran	 compensados
según	 correspondiera,	 y	 si,	 además,	 todo	 el	 mundo	 dispusiera	 de
oportunidades	 equitativas	 de	 acceso	 al	 empleo	 y	 la	 educación,	 se	 haría
realidad	 el	 ideal	 de	 sociedad	 justa	 del	 igualitario	 de	 la	 suerte.	 Todas	 las
diferencias	 de	 renta	 debidas	 a	 dones	 y	 hándicaps	 inmerecidos	 quedarían
compensadas	 y	 todas	 las	 demás	 desigualdades	 reflejarían	 factores	 de	 los
que	 somos	 personalmente	 responsables,	 como	 el	 esfuerzo	 y	 la	 elección.
Vemos	así	que	el	intento	del	igualitario	de	la	suerte	de	desterrar	los	efectos
de	 la	 casualidad	 y	 el	 infortunio	 apunta	 en	 definitiva	 a	 un	 ideal
meritocrático,	que	no	es	otro	que	una	distribución	de	la	renta	basada	no	en
contingencias	arbitrarias	desde	el	punto	de	vista	moral,	sino	en	lo	que	las
personas	se	merecen[305].
El	 igualitarismo	de	 la	 suerte	defiende	 las	desigualdades	que	nacen	del

esfuerzo	 y	 la	 libre	 elección,	 algo	 que	 pone	 de	 manifiesto	 un	 punto	 de
convergencia	 con	 el	 liberalismo	 de	 libre	 mercado.	 Ambos	 inciden	 en	 la
responsabilidad	personal	y	convierten	en	un	deber	de	la	comunidad	ayudar
a	 los	 necesitados,	 pero	 solo	 a	 condición	 de	 que	 estos	 muestren	 que	 su
necesidad	 no	ha	 sido	 culpa	 suya.	 Los	 igualitarios	 de	 la	 suerte	 pretenden,
según	ellos	mismos	explican,	defender	el	Estado	del	bienestar	frente	a	los
críticos	liberales	de	mercado	aceptando	«la	idea	más	potente	del	arsenal	de
la	 derecha	 antiigualitaria,	 la	 de	 la	 libre	 elección	 y	 la	 responsabilidad
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personales»[306].	 Esto	 reduce	 la	 discrepancia	 entre	 liberales	 de	 libre
mercado	 y	 liberales	 igualitarios	 a	 un	 simple	 debate	 en	 torno	 a	 las
condiciones	en	las	que	las	elecciones	de	una	persona	pueden	considerarse
verdaderamente	 libres	 y	 no	 coaccionadas	 por	 las	 circunstancias	 o	 la
necesidad.

LA	VALORIZACIÓN	DEL	TALENTO

Aunque	el	liberalismo	de	libre	mercado	y	el	igualitario	rechazan	ambos	el
mérito	 como	 principio	 fundamental	 de	 la	 justicia,	 comparten	 en	 última
instancia	una	inclinación	meritocrática.	Ni	uno	ni	otro	son	eficaces	contra
las	 (moralmente)	poco	atractivas	 actitudes	ante	el	 éxito	y	el	 fracaso	a	 las
que	las	meritocracias	son	propensas;	es	decir,	la	soberbia	de	los	ganadores
y	la	humillación	de	los	perdedores.	Esto	se	debe	en	parte	a	su	énfasis	en	el
escrutinio	 de	 la	 responsabilidad	 personal,	 y	 también	 se	 explica	 por	 su
valorización	 del	 talento.	 Por	mucho	 que	 insistan	 en	 que	 las	 capacidades
innatas	de	una	persona	son	una	cuestión	de	suerte	y,	por	ello,	 arbitrarias
desde	una	perspectiva	moral,	ambos	se	toman	el	talento	—y,	en	particular,
el	talento	natural	o	innato—	increíblemente	en	serio.
Esto	 es	 cierto	 sobre	 todo	 en	 el	 caso	 de	 los	 liberales	 igualitarios,	 que

atribuyen	en	gran	parte	la	desigualdad	de	renta	a	los	resultados	de	la	lotería
genética.	Elaboran	 así	medidas	 de	 suma	 complejidad,	 como	 el	 hipotético
plan	asegurador	de	Dworkin,	con	las	que	calcular	y	compensar	diferencias
de	talento	«de	nacimiento»,	«naturales»	o	«innatas»	que,	a	diferencia	de	las
ventajas	 sociales	 y	 culturales,	 no	 pueden	 resarcirse	 por	 medio	 de	 una
igualdad	 de	 oportunidades	 educativas.	 Basan	 la	 justificación	 de	 la
redistribución	 en	 esta	 concepción	 biologicista	 del	 talento,	 como	 si	 este
fuera	 un	 hecho	 genético	 dado,	 previo	 a	 los	 sistemas	 sociales.	 Pero	 ese
modo	 de	 concebir	 el	 talento,	 como	 si	 fuera	 una	 especie	 de	 brillantez
innata,	es	meritocrático.	Por	mucho	que	los	liberales	igualitarios	busquen
remediar	«la	gran	injusticia	de	los	 inteligentes	y	los	tontos»,[307]	 lo	cierto
es	que	ponen	en	valor	a	los	primeros	a	costa	de	denigrar	a	los	segundos.
No	hace	falta	entrar	en	el	explosivo	debate	en	torno	a	la	base	genética

de	la	inteligencia	para	darnos	cuenta	de	que	las	enormes	desigualdades	de
renta	 y	 riqueza	 que	 hoy	 observamos	 tienen	 poco	 que	 ver	 con	 unas
diferencias	 innatas	 de	 capacidad	 intelectual.	 La	 idea	 de	 que	 los
desproporcionados	 ingresos	 que	 perciben	 quienes	 trabajan	 en	 la
administración	 financiera	 y	 empresarial	 o	 en	 las	 profesiones	 de	 la	 élite
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puedan	deberse	a	la	superioridad	genética	de	esas	personas	es	ciertamente
descabellada.	Aun	cuando	pudiéramos	atribuir	 los	 logros	de	genios	como
Einstein	 o	 de	 virtuosos	 como	Mozart	 a	 sus	 dotes	 innatas,	 sería	 absurdo
pensar	que	ese	genio	natural	sobresaliente	es	lo	que	separa	a	los	gestores	de
fondos	de	cobertura	de	los	profesores	de	secundaria.
Como	señala	Elizabeth	Anderson,	es	dudoso	«que	 las	dotes	genéticas

inferiores	tengan	mucho	que	ver	con	las	desigualdades	de	renta	observadas
en	 las	 economías	 capitalistas».	 La	mayoría	 de	 las	 diferencias	 en	 cuanto	 a
ingresos	«se	deben	a	que	la	sociedad	ha	invertido	mucho	más	en	desarrollar
los	 talentos	 de	 unas	 personas	 que	 los	 de	 otras,	 y	 eso	 hace	 que	 haya
cantidades	de	capital	muy	desiguales	 a	disposición	de	cada	 trabajador.	La
productividad	está	adscrita	principalmente	a	los	roles	laborales,	más	que	a
los	individuos	que	los	realizan»[308].
Lo	cierto	es	que	los	talentos	naturales,	por	inmerecidos	que	sean,	son

objeto	de	elogio	en	las	sociedades	meritocráticas.	Esto	se	debe	en	parte	a	la
admiración	que	despiertan,	pero	también	a	la	creencia	de	que	son	ellos	los
que	explican	las	inmensas	ganancias	de	las	personas	de	éxito.
Si	una	meritocracia	posibilita	que	 las	personas	asciendan	«todo	lo	que

las	aptitudes	que	Dios	les	ha	dado	les	permitan»,	no	podemos	por	menos
que	 sentirnos	 tentados	 a	 suponer	 que	 las	 más	 exitosas	 son	 las	 más
talentosas.	Pero	 eso	 es	un	 error.	El	 éxito	 a	 la	hora	de	ganar	dinero	 tiene
poco	que	ver	con	la	inteligencia	innata,	suponiendo	que	esta	exista[309].	Al
fijarse	 en	 el	 talento	 natural	 como	 fuente	 primordial	 de	 la	 desigualdad	 de
renta,	 los	 liberales	 igualitarios	 exageran	 el	 papel	 de	 aquel	 y,	 sin	 darse
cuenta,	magnifican	su	prestigio.

EL	AUGE	DE	LA	MERITOCRACIA

La	 «meritocracia»	 nació	 como	 un	 término	 peyorativo,	 pero	 terminó
convirtiéndose	 en	 un	 elogio	 y	 un	 objetivo	 al	 que	 aspirar.	 «El	 nuevo
laborismo	está	comprometido	con	la	meritocracia	—proclamó	Tony	Blair
en	 1996,	 un	 año	 antes	de	que	 se	 convirtiera	 en	primer	ministro	de	Gran
Bretaña—.	 Creemos	 que	 las	 personas	 deben	 ser	 capaces	 de	 progresar
gracias	 a	 su	 talento,	 no	 por	 sus	 orígenes	 ni	 por	 las	 ventajas	 de	 los
privilegios»[310].	En	 2001,	 en	 la	 campaña	para	 su	primera	 reelección,	 dijo
que	su	misión	era	«derribar	las	barreras	que	frenan	a	las	personas,	crear	una
verdadera	 movilidad	 ascendente,	 una	 sociedad	 que	 sea	 abierta	 y	 esté
genuinamente	basada	en	el	mérito	y	en	la	igual	valía	de	todos	y	todas».	Y
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prometió	 «un	programa	 estrictamente	meritocrático»,	 dirigido	 a	 «abrir	 la
economía	y	la	sociedad	al	mérito	y	el	talento»[311].
Michael	Young,	que	tenía	ya	ochenta	y	cinco	años	en	aquel	entonces,

se	mostró	consternado.	En	un	artículo	en	The	Guardian	 se	quejó	de	que
Blair	 estuviera	 exaltando	 un	 ideal	 que	 él	 había	 desacreditado	 con	 aquella
satírica	 obra	 suya	 de	 cuatro	 décadas	 antes.	 Young	 temía	 que	 su	 oscura
predicción	se	hubiera	hecho	realidad.	«Yo	preveía	que,	a	estas	alturas	de	la
historia,	 la	 sociedad	menospreciaría	 a	 los	 pobres	 y	 los	 desfavorecidos,	 y
compruebo	que,	por	desgracia,	así	es	[…].	Realmente	es	muy	duro	que	a
una	persona	se	la	considere	desprovista	de	mérito	alguno	en	una	sociedad
en	la	que	a	este	se	le	da	tanto	valor.	A	ninguna	clase	marginada	se	la	había
dejado	nunca	tan	desnuda	moralmente»[312].
Mientras	tanto,	los	ricos	y	los	poderosos	volaban	muy	alto,	montados

en	su	«insufrible	engreimiento».	«Si	los	meritócratas	creen,	como	en	cada
vez	mayor	número	se	sienten	animados	a	creer,	que	su	progreso	se	basa	en
sus	 méritos,	 pueden	 tener	 la	 sensación	 de	 que	 se	 merecen	 todo	 lo	 que
reciban».	De	ahí	que	«la	desigualdad	 se	haya	 ido	volviendo	más	dolorosa
año	tras	año,	y	ello	sin	que	se	haya	oído	queja	alguna	de	boca	de	los	líderes
del	partido	que,	en	tiempos,	abogara	tan	incisiva	y	característicamente	por
una	mayor	igualdad»[313].
No	 sabía	 qué	 sería	 «de	 esta	 sociedad	 meritocrática	 más	 polarizada»,

pero	 deseaba	 que	 «el	 señor	 Blair	 destierre	 algún	 día	 esa	 palabra	 de	 su
vocabulario	público	o,	al	menos,	reconozca	su	lado	negativo»[314].
El	 lenguaje	del	mérito	lleva	varias	décadas	dominando	el	discurso	público
sin	 que	 apenas	 se	 reconozcan	 sus	 elementos	 negativos.	 Incluso	 en	 el
contexto	de	una	profundización	de	 la	desigualdad	 tan	dramática	 como	 la
que	estamos	viviendo,	la	retórica	del	ascenso	ha	seguido	sirviendo	de	base
primordial	 del	 lenguaje	 sobre	 el	 progreso	moral	 y	 político	 empleado	por
los	 partidos	 tradicionales	 de	 centroizquierda	 y	 centroderecha.	 «Quienes
trabajan	mucho	 y	 se	 atienen	 a	 las	 normas	 deberían	 poder	 llegar	 tan	 alto
como	 sus	 talentos	 lo	 permitan».	 Las	 élites	 meritocráticas	 se	 habían
acostumbrado	tanto	a	entonar	este	mantra	que	no	se	dieron	cuenta	de	que
estaba	 perdiendo	 su	 capacidad	 para	 inspirar.	 Haciendo	 oídos	 sordos	 al
resentimiento	 creciente	 de	 quienes	 no	 estaban	 participando	 de	 la
abundancia	generada	por	la	globalización,	no	detectaron	lo	mucho	que	se
estaba	extendiendo	una	actitud	de	descontento.	La	 reacción	populista	 les
cogió	 por	 sorpresa.	 No	 vieron	 la	 afrenta	 implícita	 en	 la	 sociedad
meritocrática	que	ofrecían.
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La	máquina	clasificadora

i	 la	 meritocracia	 es	 el	 problema,	 ¿cuál	 es	 la	 solución?	 ¿Deberíamos
contratar	 entonces	 a	 los	 trabajadores	basándonos	 en	 el	 nepotismo,	o

en	algún	otro	tipo	de	prejuicio,	en	vez	de	en	su	aptitud	para	el	trabajo	en
cuestión?	¿Deberíamos	volver	a	los	tiempos	en	que	las	universidades	de	la
Ivy	League	 admitían	 como	alumnado	a	 los	hijos	privilegiados	de	 familias
blancas	 y	 protestantes	 de	 clase	 alta,	 sin	 apenas	 atender	 a	 su	 potencial
académico?	No.	Vencer	 a	 la	 tiranía	del	mérito	no	 significa	que	 el	mérito
deje	de	ser	un	factor	en	la	asignación	de	trabajos	y	roles	sociales.
Lo	 que	 sí	 significa	 es	 que	 hay	 que	 reconsiderar	 el	 modo	 en	 que

concebimos	 el	 éxito	 y	 hay	 que	 cuestionar	 la	 idea	 meritocrática	 de	 que
quienes	están	arriba	en	la	sociedad	han	llegado	ahí	por	sí	mismos.	Significa
también	 cuestionar	 desigualdades	 de	 riqueza	 y	 de	 estima	 social	 que	 hoy
son	defendidas	 en	nombre	del	mérito,	pero	que	concitan	 resentimientos,
envenenan	 nuestra	 política	 y	 nos	 dividen.	 Asimismo,	 toda	 esta
reconsideración	 debería	 centrarse	 en	 los	 dos	 ámbitos	 de	 la	 vida	 más
fundamentales	para	la	concepción	meritocrática	del	éxito,	el	educativo	y	el
laboral.
En	 el	 capítulo	 siguiente,	mostraré	 de	 qué	modo	 la	 tiranía	 del	mérito

socava	la	dignidad	del	trabajo	y	cómo	podríamos	regenerar	esta	última.	De
momento,	 en	 este	 voy	 a	 mostrar	 cómo	 la	 educación	 superior	 se	 ha
convertido	 en	 una	 máquina	 de	 clasificar	 que	 promete	 una	 movilidad
socioeconómica	 basada	 en	 el	 mérito,	 pero	 que	 afianza	 los	 privilegios	 y
fomenta	 actitudes	 ante	 el	 éxito	 que	 son	 corrosivas	 para	 el	 espíritu	 de
comunidad	que	la	democracia	requiere.
Las	 universidades	 presiden	 el	 sistema	 a	 través	 del	 que	 las	 sociedades

modernas	asignan	oportunidades.	Otorgan	las	credenciales	que	determinan
el	acceso	a	los	empleos	bien	remunerados	y	los	puestos	de	prestigio.	Para
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la	educación	superior	en	sí,	 esta	 función	tiene	sus	ventajas,	pero	 también
sus	inconvenientes.
Que	 los	 centros	 universitarios	 sean	 el	 corazón	 en	 el	 que	 laten	 las

aspiraciones	 meritocráticas	 les	 confiere	 una	 autoridad	 cultural	 y	 un
prestigio	 enormes.	 Ello	 ha	 convertido	 el	 ingreso	 en	 las	 universidades	 de
élite	 en	una	 ambición	 febril	 y	ha	posibilitado	que	 en	Estados	Unidos	no
pocos	de	estos	centros	hayan	acumulado	dotaciones	financieras	de	muchos
miles	de	millones	de	dólares.	Sin	embargo,	convertir	estas	instituciones	en
el	 baluarte	 de	 un	 orden	 meritocrático	 quizá	 no	 sea	 bueno	 para	 la
democracia,	ni	para	 los	estudiantes	que	compiten	por	estudiar	en	ellas,	ni
siquiera	para	las	universidades	mismas.

EL	GOLPE	DE	ESTADO	MERITOCRÁTICO	DE	JAMES	CONANT

La	idea	del	ingreso	competitivo	en	las	universidades	como	vía	de	acceso	a
las	 oportunidades	nos	 resulta	 tan	 familiar	 a	 estas	 alturas	 que	 es	 fácil	 que
olvidemos	lo	novedosa	que	es.	La	misión	meritocrática	encomendada	a	 la
educación	superior	estadounidense	tiene	un	origen	relativamente	reciente;
es	un	producto	de	 los	años	cincuenta	y	 sesenta	del	 siglo	XX.	Durante	 las
primeras	décadas	de	 la	 pasada	 centuria,	 ser	 admitido	 como	estudiante	 en
Harvard,	Yale	o	Princeton,	las	influyentes	«tres	grandes»	de	la	Ivy	League,
dependía	básicamente	de	haber	estudiado	antes	en	alguno	de	los	internados
privados	que	ofrecía	 sus	 servicios	 a	 las	 familias	 de	 la	 élite	 protestante	de
clase	 alta.	 Las	 aptitudes	 académicas	 no	 importaban	 tanto	 como	proceder
del	 entorno	 social	 correcto	 y	 tener	 los	 posibles	 para	 pagar	 la	 matrícula.
Cada	universidad	tenía	sus	propios	exámenes	de	acceso,	pero	incluso	este
requisito	era	bastante	 flexible;	muchos	de	 los	que	no	obtenían	 la	nota	de
corte	 exigida	 eran	 luego	 admitidos	 igualmente.	 Las	 mujeres	 estaban
excluidas;	 también	 los	estudiantes	negros	estaban	vetados	en	Princeton	y
eran	escasos	en	Harvard	y	en	Yale,	y	 la	matriculación	de	alumnado	 judío
estaba	restringida	por	cuotas	(explícitas	o	implícitas)[315].
La	 concepción	 de	 las	 universidades	 de	 élite	 como	 instituciones

meritocráticas	encargadas	de	reclutar	y	formar	a	los	estudiantes	de	mayor
talento	—con	independencia	de	sus	orígenes—	para	que	sean	los	líderes	de
la	sociedad	tuvo	su	más	influyente	formulación	allá	por	los	años	cuarenta
del	 siglo	 XX	 por	 obra	 y	 gracia	 de	 James	 Bryant	 Conant,	 rector	 de	 la
Universidad	 de	 Harvard.	 Conant,	 un	 químico	 que	 había	 sido	 asesor
científico	 del	 Proyecto	 Manhattan	 durante	 la	 Segunda	 Guerra	 Mundial,
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estaba	preocupado	por	el	surgimiento	—en	Harvard	y	en	el	conjunto	de	la
sociedad	 norteamericana—	de	 una	 clase	 alta	 hereditaria.	Una	 élite	 así	 se
contradecía	 con	 los	 ideales	 democráticos	 de	 Estados	 Unidos,	 creía	 él,	 y
poco	 podía	 contribuir	 a	 gobernar	 el	 país	 en	 un	 momento	 en	 que	 este
necesitaba	inteligencia	y	pericia	científica	como	nunca	antes.
Según	Nicholas	Lemann,	autor	de	una	esclarecedora	historia	de	los	test

de	aptitud	en	la	educación	superior	estadounidense,	Conant	entendía	que
el	 problema	 era	 que,	 en	 Harvard	 y	 en	 otras	 universidades	 punteras,
«jóvenes	 ricos	 y	 despreocupados	 que	 siempre	 habían	 sido	 atendidos	 por
criados	y	cuyas	vidas	giraban	en	torno	a	las	fiestas	y	el	deporte,	pero	no	al
estudio,	habían	pasado	a	marcar	 la	tónica	de	 la	vida	universitaria».	Y	eran
estos	 hombres	 los	 que	 luego	 controlaban	 los	 principales	 bufetes,	 los
bancos	de	Wall	Street,	el	servicio	diplomático,	los	hospitales	dedicados	a	la
investigación	y	el	profesorado	universitario[316].

Todos	 los	 puestos	 buenos	 estaban	 reservados	 a	 miembros	 de	 un	 cierto	 grupo	 […]
integrado	 exclusivamente	 por	 hombres	 originarios	 de	 la	 Costa	 Este,	 congregantes	 del
protestantismo	«alto»[*]	y	graduados	en	escuelas	e	institutos	privados	[…].	Los	católicos	y	los
judíos	 estaban	 excluidos,	 salvo	 en	muy	pocos	 casos	 y	 solo	 después	 de	 ser	 sometidos	 a	 una
exhaustiva	 extirpación	de	 todo	 acento	o	 expresión	 apreciable	de	 su	 ajena	 cultura	de	origen.
Los	 que	 no	 eran	 blancos	 estaban	 tan	 lejos	 de	 formar	 parte	 de	 la	 élite	 que	 no	 era	 necesario
excluirlos.	 Y	 que	 las	 mujeres	 debieran	 participar	 habitualmente	 en	 la	 dirección	 y
administración	 del	 país	 era	 algo	 que	 no	 les	 pasaba	 por	 la	 cabeza	 ni	 a	 los	 más	 extremos
reformadores	sociales	de	aquel	entonces[317].

Conant	 aspiraba	 a	 cambiar	 totalmente	 esa	 élite	 hereditaria	 hasta
reemplazarla	por	otra	de	origen	meritocrático.	Su	meta,	según	Lemann,	era

deponer	 a	 la	 nada	 democrática	 élite	 estadounidense	 de	 entonces	 y	 sustituirla	 por	 una
nueva	 formada	 por	 personas	 inteligentes,	 cuidadosamente	 formadas	 y	 con	 espíritu	 cívico,
unas	personas	extraídas	de	todos	los	sectores	y	entornos	de	la	sociedad.	Esas	personas	(o,	para
ser	más	precisos,	esos	hombres)	serían	quienes	 liderarían	el	país.	Administrarían	las	grandes
organizaciones	 técnicas	 que	 constituirían	 la	 columna	 vertebral	 del	 Estados	 Unidos	 de	 la
segunda	mitad	del	siglo	XX	y	crearían,	por	vez	primera	en	la	historia,	un	sistema	organizado
que	abriría	oportunidades	a	todos	los	estadounidenses[318].

Se	 trataba,	 en	 palabras	 de	 Lemann,	 de	 «un	 audaz	 plan	 para	 organizar	 un
cambio	en	el	grupo	dirigente	y	en	la	estructura	social	del	país;	una	especie
de	golpe	de	Estado	silencioso	y	planificado»[319].
Para	 sacar	 adelante	 ese	 golpe	 de	 Estado	 meritocrático,	 Conant

necesitaba	un	método	con	el	que	detectar	a	 los	estudiantes	de	secundaria
más	 prometedores,	 fueran	 cuales	 fuesen	 sus	 orígenes	 familiares,	 y	 darles
una	 formación	 universitaria	 de	 élite.	 Empezó	 por	 crear	 una	 beca	 de
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Harvard	 para	 alumnos	 talentosos	 de	 los	 institutos	 públicos	 del	 Medio
Oeste,	a	quienes	se	seleccionaba	mediante	un	test	de	aptitud	intelectual.	Al
encargar	la	confección	de	dicho	test,	Conant	puso	especial	énfasis	en	que
midiera	la	inteligencia	innata,	y	no	el	dominio	de	las	materias	lectivas,	a	fin
de	no	dar	 ventaja	 a	 quienes	hubieran	 estudiado	 en	 centros	de	 secundaria
privilegiados.	La	prueba	que	eligió	a	 tal	 fin	 fue	una	versión	de	un	test	de
inteligencia	 empleado	 por	 el	 ejército	 durante	 la	 Primera	Guerra	Mundial
llamado	«test	de	aptitud	académica»	(o	SAT).
Con	 el	 paso	 del	 tiempo,	 el	 programa	 de	 becas	 de	 Conant	 se	 fue

ampliando	 a	 estudiantes	 de	 todo	 el	 país.	 El	 test	 que	 empleaba	 para
seleccionarlos,	 el	 SAT,	 terminó	 convirtiéndose	 en	 el	 usado	para	 decidir	 la
admisión	de	nuevo	alumnado	en	las	universidades	de	todo	Estados	Unidos.
Según	Lemann,	el	SAT	«se	convirtió	no	solo	en	un	método	para	seleccionar
a	 un	 puñado	 de	 becarios	 para	 estudiar	 en	 Harvard,	 sino	 también	 en	 el
mecanismo	básico	para	clasificar	a	la	población	estadounidense»[320].
El	 intento	 de	 Conant	 de	 transformar	 Harvard	 en	 una	 institución

meritocrática	formaba	parte	de	una	aspiración	más	amplia,	la	de	rehacer	la
sociedad	estadounidense	sobre	la	base	de	los	principios	meritocráticos.	Él
mismo	expuso	su	idea	en	«Education	for	a	Classless	Society»,	un	discurso
que	 pronunció	 en	 la	 Universidad	 de	 California	 y	 que	 se	 publicó	 en	 la
revista	The	Atlantic	en	1940.	Conant	quería	recuperar	para	 la	sociedad	de
su	país	el	principio	de	la	igualdad	de	oportunidades,	que	él	veía	amenazado
por	 «el	 desarrollo	 de	 una	 aristocracia	 hereditaria	 de	 ricos»,	 y	 citó	 unas
palabras	 de	 Frederick	 Jackson	 Turner,	 profesor	 de	 historia	 de	 la	 propia
Harvard	que	había	defendido	que	la	finalización	de	la	conquista	del	Oeste
había	cerrado	el	grifo	tradicional	de	las	oportunidades	en	Estados	Unidos
(la	posibilidad	de	mudarse	a	ese	territorio,	cultivar	tierra	y	prosperar	a	base
de	esfuerzo	e	ingenio	sin	el	lastre	de	una	jerarquía	de	clases	esclerotizada).
«El	 hecho	 más	 característico»	 del	 periodo	 temprano	 de	 la	 democracia
estadounidense,	 había	 escrito	 Turner,	 «fue	 la	 libertad	 del	 individuo	 para
ascender	en	unas	condiciones	propicias	para	la	movilidad	social»[321].
Turner,	que	formuló	aquellas	ideas	en	las	postrimerías	del	siglo	XIX,	tal

vez	fuera	el	primero	en	usar	el	término	«movilidad	social»[322].	Conant	dijo
de	ese	concepto	que	era	«el	núcleo	central	de	mi	argumento»	y	lo	empleó
para	definir	su	ideal	de	una	sociedad	sin	clases.

Un	alto	grado	de	movilidad	social	es	 la	esencia	del	 ideal	estadounidense	de	una	sociedad
sin	clases.	Si	un	gran	número	de	jóvenes	pueden	desarrollar	sus	capacidades	sin	que	importe	el
estatus	económico	de	sus	padres,	la	movilidad	social	es	elevada.	Si,	por	el	contrario,	el	futuro

Página	170



de	 un	 hombre	 o	 una	mujer	 joven	 está	 determinado	 casi	 completamente	 por	 los	 privilegios
heredados	(o	la	ausencia	de	estos),	la	movilidad	social	es	inexistente[323].

Si	la	movilidad	social	es	elevada,	explicaba	Conant,	«los	hijos	e	hijas	deben
y	 pueden	 buscar	 su	 propio	 nivel,	 obtener	 sus	 propias	 recompensas
económicas,	dedicarse	 a	 cualquier	ocupación	con	 independencia	de	 a	qué
se	hayan	dedicado	sus	padres»[324].
Pero,	a	falta	de	un	Oeste	por	conquistar,	¿qué	podía	funcionar	como	el

instrumento	de	movilidad	que	una	sociedad	fluida	y	sin	clases	necesitaba?
La	respuesta	de	Conant	a	esa	pregunta	era	la	educación.	Cada	vez	eran	más
los	 estadounidenses	 que	 cursaban	 estudios	 de	 secundaria,	 por	 lo	 que	 el
sistema	de	institutos	de	ese	nivel	educativo	se	estaba	convirtiendo	en	«un
gigantesco	motor»	que,	si	se	usaba	de	forma	apropiada,	podía	«ayudarnos	a
recuperar	 […]	 las	 oportunidades,	 aquel	 don	 que,	 en	 tiempos,	 nos
prometieran	los	territorios	de	frontera	en	el	oeste».
Ahora	 bien,	 según	 la	 idea	 de	 Conant,	 las	 oportunidades	 que	 una

matriculación	 generalizada	 en	 el	 sistema	 de	 enseñanza	 secundaria	 hacía
posibles	no	consistían	tanto	en	la	formación	que	este	proporcionaba	como
en	 la	 posibilidad	 que	 brindaba	 de	 clasificar	 y	 ordenar	 a	 sus	 estudiantes
como	candidatos	 a	 ingresar	 como	alumnado	 en	 los	 centros	de	 educación
superior.	En	una	 sociedad	 altamente	 industrializada,	 «deben	 evaluarse	 las
aptitudes,	deben	desarrollarse	los	talentos	y	deben	guiarse	las	ambiciones.
Esa	es	la	labor	de	nuestras	escuelas	públicas»[325].
Aunque	Conant	consideraba	que	era	importante	educar	a	todo	futuro

ciudadano	como	miembro	de	una	democracia	política,	esta	finalidad	cívica
de	 la	 educación	 pública	 ocupaba	 para	 él	 una	 posición	 secundaria	 con
respecto	 a	 su	 función	 clasificadora.	 Más	 importante	 que	 educar	 a	 los
jóvenes	 para	 la	 ciudadanía	 era	 equiparlos	 con	 lo	 necesario	 «para	 subir	 el
primer	 peldaño	 de	 la	 escalera	 de	 oportunidades	 que	 más	 apropiada	 nos
parezca».	Conant	admitía	que	ese	papel	clasificador	«tal	vez	se	nos	antoje
una	 carga	 demasiado	 pesada	 para	 nuestro	 sistema	 educativo»,	 pero
esperaba	 que	 los	 centros	 de	 enseñanza	 públicos	 pudieran	 «reconstruirse
para	ese	fin	específico»[326].	Las	escuelas	e	institutos	públicos	ofrecían	una
bolsa	de	reclutamiento	muy	amplia	de	una	nueva	élite	meritocrática.
En	 apoyo	 de	 esa	 noción	 de	 seleccionar	 de	 cada	 generación	 a	 los	más

aptos	para	la	educación	superior	y	el	liderazgo	público,	Conant	recurrió	en
su	 discurso	 a	 un	 aliado	 formidable,	 Thomas	 Jefferson.	 Como	 Conant,
Jefferson	se	había	opuesto	en	su	día	a	que	existiera	una	aristocracia	de	los
ricos	y	los	privilegiados	de	nacimiento	y	había	abogado	por	sustituirla	por
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una	aristocracia	basada	en	la	virtud	y	el	talento.	Jefferson	creía	también	que
un	sistema	educativo	bien	diseñado	podría	ser	el	mecanismo	adecuado	para
«seleccionar	 a	 los	 jóvenes	 de	 ingenio	 entre	 las	 clases	 de	 los	 pobres».	 La
naturaleza	no	había	 depositado	 talento	 tan	 solo	 en	 los	 ricos,	 sino	que	 lo
había	«esparcido	por	igual»	entre	todos	los	estratos	de	la	sociedad.	El	reto
consistía	 en	 encontrarlo	 y	 cultivarlo	 para	 que	 pudieran	 ser	 los	 más
talentosos	 y	 virtuosos	 los	 que	 fueran	 educados	 y	 preparados	 para
gobernar[327].
Jefferson	 había	 propuesto	 en	 su	 día	 un	 sistema	 de	 educación	 pública

para	 Virginia	 con	 ese	 objetivo	 en	 mente.	 Quienes	 obtuvieran	 mejores
resultados	en	 las	escuelas	de	primaria	gratuitas	 serían	 luego	elegidos	para
«cursar	 estudios	 en	 un	 centro	 de	 enseñanza	 de	 su	 distrito,	 con	 cargo	 al
erario	público,	para	la	obtención	de	un	título	educativo	de	mayor	grado».
Quienes	 sobresalieran	 en	 ese	 nivel	 recibirían	 becas	 para	 estudiar	 en	 el
College	of	William	 and	Mary[*]	 y	 salir	 de	 él	 convertidos	 en	 líderes	 de	 la
sociedad.	«Se	habría	buscado	así	la	valía	y	el	genio	personales	en	todos	los
orígenes	 y	 condiciones	 de	 vida,	 y	 la	 educación	 los	 habría	 preparado
plenamente	para	derrotar	a	 la	competencia	de	 la	riqueza	y	 la	alta	cuna	en
beneficio	del	público	en	general»[328].
Aquel	plan	de	Jefferson	no	 llegó	a	adoptarse	nunca,	pero,	en	opinión

de	 Conant,	 suponía	 un	 inspirador	 precedente	 del	 sistema	 selectivo	 de
educación	superior	que	él	apoyaba,	basado	en	la	igualdad	de	oportunidades
y	la	movilidad	social.	Jefferson	jamás	usó	ninguno	de	esos	dos	términos.	Sí
que	 se	 refirió,	 sin	 embargo,	 a	 una	 «aristocracia	 natural»	 del	 talento	 y	 la
virtud,	que	él	esperaba	que	algún	día	se	impusiera	a	la	«aristocracia	artificial
fundada	en	la	riqueza	y	la	cuna»[329].	El	propio	Jefferson	describió	su	plan
de	 becas	 competitivas	 empleando	 un	 lenguaje	 que	 habría	 resultado
impolítico	 en	 tiempos	 de	 Conant,	 más	 democráticos:	 «Veinte	 de	 los
mejores	 genios	 serán	 rastrillados	 de	 la	 morralla	 todos	 los	 años	 para	 ser
instruidos	a	cargo	del	estado»[330].

INDICIOS	DE	LA	TIRANÍA	DEL	MÉRITO

Visto	en	retrospectiva,	el	lenguaje	poco	delicado	de	Jefferson	ya	ponía	de
relieve	dos	rasgos	criticables	de	un	sistema	educativo	meritocrático	que	se
esconden	 bajo	 nuestro	 actual	 vocabulario	 de	 la	 movilidad	 social	 y	 la
igualdad	 de	 oportunidades.	 En	 primer	 lugar,	 una	 sociedad	 fluida,	 móvil,
basada	en	el	mérito,	si	bien	es	antitética	a	la	jerarquía	hereditaria,	no	lo	es	a
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la	desigualdad;	al	contrario,	legitima	las	inequidades	que	nacen	del	mérito	y
no	de	la	cuna.	En	segundo	lugar,	un	sistema	que	exalta	y	recompensa	a	«los
mejores	 genios»	 está	 destinado	 a	 denigrar	 al	 resto,	 implícita	 o
explícitamente,	clasificándolo	entre	la	«morralla».	Aunque	lo	que	proponía
era	 un	 generoso	 sistema	de	 becas,	 Jefferson	ofrecía	 en	 aquellas	 líneas	 un
ejemplo	 temprano	 de	 nuestra	 tendencia	 meritocrática	 a	 valorizar	 a	 los
«inteligentes»	y	estigmatizar	a	los	«estúpidos».
Conant	abordó	esas	dos	críticas	potenciales	a	un	orden	meritocrático,

aunque	 fue	 más	 directo	 con	 la	 primera	 de	 ellas	 que	 con	 la	 segunda.	 A
propósito	 de	 la	 desigualdad,	 admitió	 con	 franqueza	 que	 su	 ideal	 de
sociedad	sin	clases	no	perseguía	una	distribución	más	igualitaria	de	la	renta
y	 la	riqueza.	A	lo	que	él	aspiraba	era	a	una	sociedad	más	móvil,	no	a	una
más	 igualitaria.	 Lo	 que	 importaba	 no	 era	 reducir	 la	 brecha	 entre	 ricos	 y
pobres,	 sino	 garantizar	 que	 las	 personas	 intercambiaran	 posiciones	 en	 la
jerarquía	 económica	 de	 una	 generación	 a	 la	 siguiente,	 que	 algunas
ascendieran	y	otras	descendieran	con	respecto	al	estatus	de	sus	padres.	«Es
posible	 que	 existan	 diferencias	 considerables	 de	 estatus	 económico	 y	 de
tipo	de	empleo	durante	una	generación	al	menos,	y	puede	que	hasta	dos,
sin	 que	 por	 ello	 se	 formen	 clases».	 El	 poder	 y	 el	 privilegio	 podían	 ser
desiguales,	 siempre	 y	 cuando	 «se	 redistribuyan	 automáticamente	 al
término	de	cada	generación»[331].
En	 cuanto	 a	 la	 imagen	 de	 mal	 gusto	 de	 rastrillar	 «genios»	 de	 «la

morralla»,	Conant	no	creía	que	la	clasificación	que	él	proponía	valorizara	a
los	 seleccionados	 ni	 denigrara	 a	 los	 excluidos.	 «Debemos	 partir	 de	 la
premisa	de	que	no	hay	privilegios	educativos,	ni	siquiera	en	los	niveles	de
formación	más	avanzados	— escribió—.	Ningún	canal	debería	gozar	de	una
posición	social	superior	a	los	otros»[332].
Tal	 como	 se	 desarrollaron	 los	 acontecimientos,	 Conant	 pecó	 de	 un

exceso	de	optimismo	en	ambos	aspectos.	Hacer	que	la	educación	superior
pasara	 a	 ser	 meritocrática	 no	 trajo	 consigo	 una	 sociedad	 sin	 clases,	 ni
tampoco	 evitó	 que	 se	 despreciara	 a	 los	 excluidos	 por	 su	 falta	 de	 talento.
Habrá	quienes	digan	que	estos	resultados	simplemente	reflejan	el	hecho	de
que	 los	 ideales	meritocráticos	 nunca	 llegaron	 a	 hacerse	 realidad,	 pero	 lo
cierto	es	que,	como	ya	reconoció	Conant,	seleccionar	el	talento	y	aspirar	a
la	igualdad	son	dos	proyectos	bien	diferentes.
El	 ideal	 meritocrático	 de	 Conant	 era	 igualitario	 en	 tanto	 en	 cuanto

quería	 abrir	 Harvard	 y	 otras	 universidades	 de	 élite	 a	 los	 estudiantes	 de
mayor	 talento	 del	 país,	 por	 humildes	 que	 fueran	 sus	 orígenes	 sociales	 y
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económicos.	 En	 una	 época	 en	 que	 las	 instituciones	 de	 la	 Ivy	 League
estaban	 dominadas	 por	 familias	 de	 rancio	 abolengo,	 aquella	 era	 sin	 duda
una	aspiración	noble.	Pero	a	Conant	no	le	interesaba	ampliar	el	acceso	a	la
educación	 superior.	 No	 quería	 incrementar	 el	 número	 de	 estudiantes
universitarios;	 solo	 pretendía	 garantizar	 que	 esos	 estudiantes	 fueran
verdaderamente	 los	más	 capaces.	El	país	 «se	beneficiaría	 si	 se	 eliminara	 a
una	 cuarta	 parte	 o	 incluso	 a	 la	 mitad	 de	 los	 que	 hoy	 en	 día	 están
matriculados	 en	 carreras	 universitarias	 —escribió	 en	 1938 —	 y	 se	 los
sustituyera	por	otros	de	más	 talento».	Fue	ese	modo	de	pensar	 el	que	 le
hizo	oponerse	a	la	ley	federal	de	reintegración	del	personal	militar	a	la	vida
civil	 (la	conocida	como	«G. I.	Bill»)	 ratificada	por	Franklin	D.	Roosevelt
en	 1944,	 por	 la	 que	 se	 subvencionaba	 la	 formación	 universitaria	 de	 los
veteranos	 de	 guerra	 que	 se	 reincorporaban	 a	 la	 vida	 civil.	 La	 nación	 no
necesitaba	más	 estudiantes	 en	 sus	universidades,	 pensaba	Conant;	 lo	que
precisaba	 era	 que	 el	 alumnado	 universitario	 fuera	 mejor	 que	 el	 que
había[333].
Durante	las	dos	décadas	en	que	Conant	fue	rector	de	la	universidad,	la

política	de	Harvard	de	admisión	de	nuevo	alumnado	no	estuvo	a	la	altura
de	 los	 ideales	 meritocráticos	 que	 él	 propugnaba.	 Al	 término	 de	 su
mandato,	a	comienzos	de	los	años	cincuenta,	Harvard	seguía	sin	rechazar
casi	nunca	a	los	hijos	de	exalumnos,	pues	admitía	a	más	del	87	por	ciento
de	 los	 solicitantes	 de	 plaza	 de	 ese	 colectivo[334].	 También	 continuaba
favoreciendo	 a	 los	 candidatos	 procedentes	 de	 los	 internados	 de	 élite	 de
Nueva	Inglaterra,	pues	los	aceptaba	a	casi	todos,	mientras	que	ponía	unas
condiciones	 académicas	 de	 acceso	más	 exigentes	 para	 quienes	 solicitaban
su	ingreso	desde	institutos	de	secundaria	públicos.	Esto	se	debía	en	parte	a
que	 los	 alumnos	provenientes	de	 los	 institutos	privados	 eran	 «huéspedes
de	 pago»	 que	 no	 precisaban	 ayuda	 económica	 de	 la	 universidad,	 pero
también	 a	 que	 su	 pedigrí	 de	 «categoría	 social	 superior»	 aportaba	 a	 las
universidades	 de	 la	 Ivy	 League	 ese	 caché	 cultural	 que	 tanto	 valoraban
todavía[335].	 Las	 restricciones	 a	 la	 admisión	 de	 estudiantes	 judíos	 habían
ido	 relajándose	 sin	 llamar	 mucho	 la	 atención,	 pero	 aún	 no	 habían	 sido
suprimidas,	 pues	 persistía	 el	 temor	 a	 que	 un	 exceso	 de	 alumnado	 judío
«espantara	 a	 los	muchachos	 protestantes	 de	 clase	 alta	 a	 los	 que	Harvard
más	deseaba	incorporar»[336].	La	admisión	de	mujeres	y	las	iniciativas	para
atraer	 a	 estudiantes	 de	 minorías	 raciales	 y	 étnicas	 todavía	 tendrían	 que
esperar.
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EL	LEGADO	MERITOCRÁTICO	DE	CONANT

Aunque	 la	Harvard	de	su	tiempo	no	 los	 llevó	por	completo	a	 la	práctica,
los	ideales	meritocráticos	preconizados	entonces	por	Conant	han	sido	los
que	 posteriormente	 han	 terminado	 por	 definir	 el	 concepto	 que	 la
educación	superior	estadounidense	tiene	de	sí	misma.	Los	argumentos	que
él	ya	expusiera	en	los	años	cuarenta	acerca	del	papel	de	las	universidades	en
una	 sociedad	democrática	 se	han	 convertido	 en	 la	opinión	 establecida	 en
nuestro	 tiempo.	Sin	que	nadie	 los	discuta	ya,	han	devenido	en	el	 recurso
retórico	rutinario	en	los	discursos	de	las	ceremonias	de	graduación	y	en	las
alocuciones	 públicas	 de	 los	 rectores;	 a	 saber,	 que	 la	 educación	 superior
debería	estar	abierta	a	estudiantes	talentosos	de	todos	los	orígenes	sociales
y	económicos,	a	ser	posible,	sin	que	 importe	su	capacidad	para	pagársela.
Aunque	 solo	 los	 centros	 más	 ricos	 pueden	 permitirse	 admitir	 a	 nuevos
alumnos	sin	fijarse	en	su	capacidad	de	pago,	el	consenso	casi	unánime	en	la
actualidad	 es	 que	 el	 mérito	 (y	 no	 la	 riqueza)	 debería	 ser	 el	 criterio	 de
admisión	 básico.	 Aunque	 la	 mayoría	 de	 las	 universidades	 evalúan	 a	 los
solicitantes	de	plazas	de	alumnado	conforme	a	una	serie	de	factores,	entre
los	 que	 se	 incluyen	 lo	 prometedor	 de	 su	 futuro	 académico,	 su	 talento
atlético	 y	 el	 interés	 de	 sus	 actividades	 extracurriculares,	 el	 mérito
académico	 se	mide	 principalmente	 por	 sus	 notas	 durante	 la	 secundaria	 y
por	sus	puntuaciones	en	el	SAT,	el	test	estandarizado	de	aptitud	intelectual
que	el	propio	Conant	patrocinó.
Cierto	 es	 que	 hay	 un	 debate	 muy	 acalorado	 en	 torno	 a	 lo	 que	 se

entiende	por	mérito.	Entre	quienes	critican	la	discriminación	positiva,	por
ejemplo,	 algunas	 voces	 sostienen	 que	 valorar	 la	 raza	 y	 el	 origen	 étnico
como	factores	en	las	admisiones	viola	el	concepto	mismo	de	mérito;	otros
reponen	 a	 esto	que	 la	 capacidad	de	 aportar	 a	 un	 aula	 (y	 a	 la	 sociedad	 en
general)	una	experiencia	y	unas	perspectivas	de	vida	diferenciadas	sí	que	es
un	mérito,	y	muy	relevante	para	la	misión	de	una	universidad.	Con	todo,	el
hecho	 de	 que	 nuestros	 debates	 sobre	 las	 admisiones	 de	 nuevo	 alumnado
universitario	 tiendan	a	girar	por	 regla	general	 sobre	el	mérito	da	 fe	de	 lo
arraigados	que	están	los	ideales	meritocráticos.
Seguramente	 más	 hondo	 aún	 ha	 calado	 la	 idea	 de	 Conant	 de	 que	 la

educación	superior	es	la	puerta	principal	de	acceso	a	las	oportunidades,	una
fuente	de	movilidad	ascendente	que	mantiene	 la	 fluidez	de	 la	 sociedad	al
ofrecer	a	todos	los	estudiantes,	sea	cual	sea	su	origen	social	o	económico,
la	opción	de	progresar	hasta	donde	su	talento	los	lleve.	Inspirados	por	esa
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idea,	 los	 rectores	universitarios	nos	 recuerdan	de	 forma	casi	 ritual	que	 la
excelencia	 y	 las	 oportunidades	 van	 de	 la	 mano.	 Cuantas	menos	 sean	 las
barreras	 sociales	 y	 económicas	 al	 acceso	 a	 la	 universidad,	 mayor	 será	 la
capacidad	 de	 esta	 para	 «reclutar»	 a	 los	 estudiantes	 más	 sobresalientes	 y
prepararlos	para	el	éxito.	Cada	nueva	promoción	que	llega	al	campus	para
recibir	 su	 orientación	 de	 primer	 curso	 es	 colmada	 de	 elogios	 por	 su
excelencia	y	su	diversidad,	y	por	el	talento	y	el	esfuerzo	que	han	llevado	a
esos	estudiantes	a	estar	allí[337].
La	ideología	meritocrática	de	Conant	ha	ganado	la	partida,	tanto	en	el

plano	retórico	como	filosófico.	Pero	no	ha	evolucionado	como	él	esperaba.

LAS	PUNTUACIONES	DEL	SAT	SE	CORRELACIONAN	CON	LA
RIQUEZA

En	 primer	 lugar,	 el	 SAT	 no	 cuantifica	 la	 aptitud	 educacional	 ni	 la
inteligencia	innata	de	los	candidatos	con	independencia	de	su	origen	social
y	 educativo.	 Al	 contrario,	 las	 puntuaciones	 del	 SAT	 están	 fuertemente
correlacionadas	con	la	riqueza.	Cuanto	más	alta	es	la	renta	familiar,	mayor
tiende	a	ser	la	puntuación	en	el	SAT	del	aspirante.	Con	cada	peldaño	que	se
sube	 en	 la	 escala	 de	 la	 renta,	 se	 incrementan	 también	 las	 puntuaciones
medias	 en	 el	 SAT[338].	 En	 el	 caso	 de	 puntuaciones	 que	 sitúan	 a	 los
estudiantes	 en	 competencia	 directa	 por	 entrar	 en	 las	 universidades	 más
selectivas,	 esa	 diferencia	 se	 hace	 especialmente	 acusada.	 Si	 el	 candidato
procede	 de	 una	 familia	 con	 unos	 ingresos	 de	 más	 de	 200 000	 dólares
anuales,	su	probabilidad	de	puntuar	por	encima	de	1400	(sobre	un	máximo
posible	de	1600)	es	de	uno	sobre	cinco.	Si	proviene	de	una	familia	pobre
(con	ingresos	inferiores	a	20 000	dólares	anuales),	esa	probabilidad	pasa	a
ser	de	uno	sobre	cincuenta[339].	Y	los	situados	en	las	categorías	de	máxima
puntuación,	 también	 son	 hijos	 (en	 su	 abrumadora	mayoría)	 de	 padres	 o
madres	con	titulación	universitaria[340].
Además	de	las	ventajas	educativas	generales	que	una	familia	acomodada

puede	 conferir,	 las	puntuaciones	 en	 el	 SAT	 de	 los	hijos	 e	hijas	de	 la	 clase
privilegiada	se	ven	potenciadas	porque	estos	pueden	recurrir	a	cursillos	y
tutores	 privados	 para	 la	 preparación	 de	 la	 prueba.	 En	 lugares	 como
Manhattan,	 algunos	 cobran	 hasta	 mil	 dólares	 por	 hora	 de	 tutoría
individualizada.	Con	 la	 intensificación	de	 la	competencia	para	el	 acceso	a
las	 universidades	 en	 estas	 últimas	 décadas,	 el	 de	 las	 tutorías	 y	 la
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preparación	 de	 los	 test	 de	 acceso	 se	 ha	 convertido	 en	 todo	 un	 sector
económico	que	mueve	unos	1100	millones	de	dólares[341].
Durante	 años	 el	 College	 Board,	 la	 institución	 que	 administra	 el	 SAT,

insistió	 en	 que	 su	 test	 evaluaba	 la	 aptitud	 y	 que	 las	 puntuaciones	 no	 se
veían	afectadas	por	el	uso	de	tutores	y	tutorías.	Hace	poco	ha	renunciado	a
seguir	negando	la	evidencia	y	ha	firmado	un	acuerdo	de	colaboración	con
la	Academia	Khan	para	 la	 provisión	de	 test	 y	 cursillos	 de	 entrenamiento
gratuitos	en	 línea	para	el	SAT	dirigidos	a	 todos	 los	que	vayan	a	realizar	 la
prueba.	Aun	así,	aunque	esa	sea	una	medida	digna	de	elogio,	poco	ha	hecho
por	igualar	el	terreno	de	juego	para	todos	los	que	realizan	el	test	tal	como
los	 directivos	 del	 College	 Board	 esperaban	 que	 hiciera	 y	 afirmaban	 que
haría.	Como	 seguramente	 cabía	 esperar,	 también	 los	 alumnos	de	 familias
con	rentas	y	niveles	educativos	más	altos	han	utilizado	más	esos	recursos
de	ayuda	en	 línea	que	 los	estudiantes	de	entornos	más	desfavorecidos,	 lo
que	ha	arrojado	como	resultado	una	diferencia	de	puntuación	aún	mayor
entre	los	privilegiados	y	el	resto[342].
Conant	 pensaba	 que	 un	 test	 de	 aptitud	 o	 de	 inteligencia	 era	 un

instrumento	 prometedor	 como	 indicador	 democrático	 de	 la	 capacidad
académica	de	las	personas,	no	contaminado	por	las	desventajas	educativas
previas	 ni	 por	 los	 azares	 de	 las	 calificaciones	 en	 los	 institutos	 de
secundaria.	 Por	 eso,	 optó	 por	 el	 SAT	 para	 la	 selección	 de	 sus	 estudiantes
becados.	 A	 buen	 seguro	 hoy	 le	 sorprendería	 mucho	 saber	 que	 se	 ha
comprobado	 que	 las	 notas	 obtenidas	 durante	 la	 educación	 secundaria
tienen	 más	 probabilidades	 que	 las	 puntuaciones	 del	 SAT	 de	 detectar	 a
futuros	buenos	estudiantes	universitarios	procedentes	de	entornos	de	bajo
nivel	de	renta.
La	del	poder	predictivo	de	las	puntuaciones	de	los	test	de	acceso	frente

al	de	 las	notas	de	secundaria	no	es	una	comparación	fácil.	En	dos	tercios
del	alumnado,	uno	y	otro	van	bastante	parejos,	pero	en	aquel	otro	tercio
en	el	que	 las	puntuaciones	del	 SAT	 y	 las	notas	de	 secundaria	divergen,	 se
observa	 que	 el	 SAT	 ayuda	 a	 los	 privilegiados	 y	 perjudica	 a	 los
desfavorecidos[343].
Aunque	 las	 notas	 de	 secundaria	 están	 correlacionadas	 hasta	 cierto

punto	con	la	renta	familiar,	las	puntuaciones	del	SAT	lo	están	aún	más.	Esto
es	 así,	 en	 parte,	 porque,	 a	 diferencia	 de	 lo	 que	 los	 responsables	 de	 la
industria	 de	 los	 test	 llevan	 décadas	 diciéndonos,	 los	 resultados	 del	 SAT
mejoran	 con	 entrenamiento	 y	 práctica.	 Las	 tutorías	 privadas	 ayudan,	 y
todo	un	sector	muy	rentable	ha	crecido	en	torno	a	la	enseñanza	de	trucos	y
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ardides	a	estudiantes	de	secundaria	para	potenciar	sus	puntuaciones	en	el
test[344].

LA	MERITOCRACIA	CONSOLIDA	LA	DESIGUALDAD

En	 segundo	 lugar,	 el	 sistema	 de	 admisión	 meritocrática	 de	 nuevo
alumnado	que	Conant	promovió	no	nos	 condujo	 a	 la	 sociedad	 sin	 clases
que	esperaba	que	produjera.	Las	desigualdades	de	renta	y	de	riqueza	se	han
ahondado	 desde	 las	 décadas	 de	 1940	 y	 1950,	 y	 la	 movilidad	 social	 que
Conant	creía	que	pondría	remedio	a	la	estratificación	de	la	sociedad	de	su
tiempo	 no	 se	 ha	 hecho	 realidad.	 Ricos	 y	 pobres	 no	 han	 ido
intercambiándose	 posiciones	 de	 una	 generación	 a	 la	 siguiente.	 Como	 ya
hemos	 visto,	 son	 relativamente	 muy	 pocos	 los	 hijos	 de	 pobres	 que
ascienden	 hasta	 los	 estratos	 de	 los	 ricos,	 y	 relativamente	muy	 pocos	 los
hijos	de	ricos	que	caen	por	debajo	de	los	niveles	de	la	clase	media	alta.	El
sueño	americano	exalta	la	idea	de	que	en	Estados	Unidos	cualquiera	que	se
lo	proponga	puede	pasar	de	mendigo	a	millonario,	pero	lo	cierto	es	que	la
movilidad	 ascendente	 es	 menos	 habitual	 en	 esta	 nación	 que	 en	 muchos
países	 europeos,	y	no	hay	 indicios	de	que	 eso	haya	mejorado	en	décadas
recientes.
La	educación	superior	en	esta	era	de	la	meritocracia	no	ha	funcionado

como	un	motor	de	movilidad	social;	al	contrario,	ha	reforzado	las	ventajas
que	los	padres	privilegiados	transmiten	a	sus	hijos.	No	cabe	duda	de	que	el
perfil	 demográfico	 y	 académico	 del	 alumnado	 de	 los	 campus	 de	 las
universidades	de	élite	ha	cambiado	para	mejor	desde	los	años	cuarenta.	La
aristocracia	 hereditaria	 de	 ricos	 blancos,	 anglosajones	 y	 protestantes	 que
Conant	 pretendía	 apear	 del	 pedestal	 ya	 no	 predomina	 en	 ellos.	Hoy	 las
mujeres	 son	 admitidas	 en	 igualdad	 de	 condiciones	 que	 los	 hombres,	 las
universidades	tratan	activamente	de	potenciar	 la	diversidad	racial	y	étnica
en	sus	aulas,	y	en	torno	a	la	mitad	de	los	alumnos	y	alumnas	de	los	centros
de	la	Ivy	League	se	identifican	hoy	en	día	como	estudiantes	de	color[345].
Las	 cuotas	 y	 las	 prácticas	 informales	 que	 limitaron	 la	 matriculación	 de
alumnos	 judíos	 durante	 la	 primera	 mitad	 del	 siglo	 XX	 también	 han
desaparecido	ya.
El	 favoritismo	 que	 Harvard,	 Yale	 y	 Princeton	 mostraron	 durante

mucho	 tiempo	 por	 los	 jóvenes	 procedentes	 de	 internados	 de	 clase	 alta
remitió	 en	 las	 décadas	 de	 los	 sesenta	 y	 los	 setenta.	 También	 decayó	 la
admisión	 rutinaria	 en	 las	 universidades	 de	 la	 Ivy	 League	 de	 los	 hijos	 de
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exalumnos.	 Los	 niveles	 académicos	 mejoraron	 y	 también	 subieron	 los
promedios	de	puntuación	del	 SAT.	Las	universidades	mejor	dotadas	 en	 el
apartado	financiero	adoptaron	políticas	de	admisiones	que	dejaron	de	tener
en	 cuenta	 como	 criterio	 la	 capacidad	 económica	 de	 los	 solicitantes	 para
sufragarse	 los	 estudios	 y	 pusieron	 en	 práctica	 políticas	 de	 concesión	 de
ayudas	 y	 becas	 generosas	 para	 compensarlos,	 con	 lo	 que	 eliminaron	 una
importante	 barrera	 económica	 al	 acceso	 a	 la	 universidad	 de	 estudiantes
prometedores	con	niveles	de	renta	humildes.
Todos	 estos	 son	 logros	 innegables,	 y,	 aun	 así,	 la	 revolución

meritocrática	 en	 la	 educación	 superior	no	ha	 traído	 consigo	 la	movilidad
social	 y	 la	 amplitud	 de	 oportunidades	 que	 sus	 proponentes	 iniciales
preveían	 y	 que	 los	 responsables	 educativos	 y	 los	 políticos	 seguían
prometiendo	 que	 traería.	 Las	 universidades	 más	 selectas	 de	 Estados
Unidos	expulsaron	a	aquella	complaciente	élite	hereditaria	(y	que	se	creía
con	 el	 derecho	 de	 serlo)	 que	 tanto	 preocupaba	 a	 Conant,	 pero	 esa
aristocracia	 de	 privilegios	 heredados	 ha	 dejado	 su	 lugar	 a	 una	 élite
meritocrática	 que	 es	 hoy	 tan	 privilegiada	 y	 está	 tan	 afianzada	 en	 su
situación	como	lo	estaba	aquella	a	la	que	reemplazó.
Pese	a	ser	mucho	más	inclusiva	en	cuanto	al	género,	la	raza	y	la	etnia,

esta	 élite	meritocrática	 no	 ha	 producido	 una	 sociedad	 fluida	 y	móvil.	 La
actual	 clase	 de	 los	 profesionales	 con	 altas	 credenciales	 educativas	 ha
hallado	 el	 modo	 de	 traspasar	 sus	 privilegios	 a	 sus	 hijos,	 no	 mediante
grandes	 herencias	 de	 dinero	 y	 propiedades,	 sino	 equipándolos	 con	 las
ventajas	que	determinan	el	éxito	en	una	sociedad	meritocrática.
Pese	a	su	recién	descubierto	papel	como	árbitro	de	las	oportunidades	y

como	 motor	 de	 la	 movilidad	 ascendente,	 la	 educación	 superior	 no	 ha
actuado	como	un	contrapeso	significativo	a	la	desigualdad	en	aumento	de
los	 últimos	 tiempos.	 Para	 comprobarlo,	 basta	 con	 echar	 un	 vistazo	 a	 la
composición	de	clase	de	la	enseñanza	superior	en	la	actualidad,	sobre	todo
en	sus	espacios	más	selectivos:

La	 mayoría	 de	 los	 estudiantes	 de	 las	 universidades	 más	 selectivas
provienen	de	familias	adineradas;	son	muy	pocos	los	que	proceden
de	 entornos	 de	 niveles	 de	 renta	 bajos.	 Más	 del	 70	 por	 ciento	 de
quienes	estudian	en	el	centenar	de	universidades	de	Estados	Unidos
donde	 más	 competitivo	 es	 el	 acceso	 para	 el	 nuevo	 alumnado
provienen	 del	 cuartil	 superior	 de	 la	 escala	 de	 renta;	 solo	 un	 3	 por
ciento	llegan	a	ellas	desde	el	cuartil	más	bajo[346].
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La	 brecha	 de	 riqueza	 en	 cuanto	 a	 la	 matriculación	 en	 las
universidades	 es	 más	 pronunciada	 aún	 en	 las	 que	 lideran	 los
rankings.	En	los	centros	de	la	Ivy	League,	en	Stanford,	en	Duke	y	en
otros	campus	de	prestigio,	hay	más	estudiantes	del	1	por	ciento	de
familias	 más	 ricas	 del	 país	 que	 del	 50	 por	 ciento	 de	 familias	 más
pobres.	En	Yale	y	en	Princeton,	solo	uno	de	cada	cincuenta	alumnos
o	 alumnas	 proviene	 de	 un	 hogar	 del	 20	 por	 ciento	más	 pobre	 del
país[347].
Si	un	alumno	o	una	alumna	es	de	familia	adinerada	(del	1	por	ciento
más	 rico),	 tiene	 77	 veces	 más	 probabilidades	 de	 estudiar	 en	 un
centro	 de	 la	 Ivy	 League	 que	 si	 es	 de	 familia	 humilde	 (del	 20	 por
ciento	más	pobre).	La	mayoría	de	los	jóvenes	de	la	mitad	inferior	de
la	 escala	 de	 renta	 estudian	 en	 centros	 donde	 se	 imparten	 grados
cortos	de	solo	dos	cursos	o	no	siguen	estudiando	tras	la	enseñanza
secundaria[348].

Durante	 las	dos	últimas	décadas,	 tanto	 las	universidades	de	élite	privadas
como	 el	Gobierno	 federal	 han	 incrementado	 las	 ayudas	 y	 la	 financiación
destinadas	a	estudiantes	universitarios	con	medios	económicos	 limitados.
Harvard	 y	 Stanford,	 por	 ejemplo,	 facilitan	 en	 la	 actualidad	 matrícula
gratuita,	 alojamiento	 y	 comidas	 a	 todo	 estudiante	 cuya	 familia	 ingrese
menos	 de	 65 000	 dólares	 anuales.	 Pero,	 a	 pesar	 de	 estas	 medidas,	 la
proporción	 de	 alumnos	 y	 alumnas	 de	 familias	 de	 renta	 baja	 en
universidades	selectivas	ha	cambiado	muy	poco	desde	2000,	y	en	algunos
casos	incluso	ha	descendido.	Hoy	en	día,	el	porcentaje	de	estudiantes	«de
primera	generación»	(los	primeros	de	sus	familias	que	van	a	la	universidad)
en	Harvard	no	es	mayor	que	el	que	se	registraba	en	1960.	Jerome	Karabel,
autor	de	una	historia	de	 las	políticas	de	 admisión	de	nuevo	alumnado	en
Harvard,	Yale	y	Princeton,	ha	llegado	a	la	conclusión	de	que	«los	hijos	de
la	 clase	 trabajadora	 y	 los	 pobres	 tienen	 hoy	 tan	 pocas	 probabilidades	 de
estudiar	en	alguna	de	las	Tres	Grandes	como	en	1954»[349].

POR	QUÉ	LAS	UNIVERSIDADES	DE	ÉLITE	NO	INCENTIVAN
LA	MOVILIDAD

La	 reputación	 académica,	 las	 contribuciones	 científicas	 y	 la	 rica	 oferta
educativa	 de	 las	 universidades	 líderes	 de	 Estados	 Unidos	 despiertan
admiración	 en	 todo	 el	 mundo.	 Sin	 embargo,	 estas	 instituciones	 no
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estimulan	la	movilidad	ascendente.	Hace	poco,	el	economista	Raj	Chetty	y
un	 equipo	 de	 colaboradores	 llevaron	 a	 cabo	 un	 estudio	 exhaustivo	 del
papel	 de	 las	 universidades	 en	 el	 favorecimiento	 de	 la	 movilidad
intergeneracional	 y	 examinaron	 para	 ello	 la	 trayectoria	 económica	 de
treinta	 millones	 de	 estudiantes	 universitarios	 entre	 1999	 y	 2013.
Calcularon	 —para	 cada	 universidad	 estadounidense—	 la	 proporción	 de
estudiantes	que	habían	subido	desde	el	nivel	de	renta	más	bajo	hasta	el	más
alto	 (en	 concreto,	 desde	 el	 quintil	 inferior	 hasta	 el	 quintil	 superior).	 Se
preguntaron,	por	así	decirlo,	qué	porcentaje	de	estudiantes	de	cada	centro
venían	de	una	 familia	pobre	y	 terminaron	ganando	suficiente	dinero	para
acabar	entre	el	20	por	ciento	de	personas	con	mayores	ingresos	en	el	país.
¿Sus	resultados?	Que	la	educación	superior	actual	hace	sorprendentemente
muy	poco	por	promover	la	movilidad	ascendente[350].
Esto	 es	 así	 sobre	 todo	 en	 las	 universidades	de	 élite	 privadas.	Aunque

estudiar	 en	 centros	 como	Harvard	o	Princeton	da	 a	un	muchacho	o	una
muchacha	pobre	una	buena	oportunidad	de	ascender,	en	estas	instituciones
de	enseñanza	se	matriculan	ya	de	entrada	tan	pocos	jóvenes	pobres	que	su
tasa	de	movilidad	es	baja.	Solo	un	1,8	por	ciento	del	alumnado	de	Harvard
(y	solo	un	1,3	por	ciento	del	de	Princeton)	asciende	del	fondo	a	la	cima	de
la	escala	de	niveles	de	renta[351].
Cabría	esperar	que	 las	cosas	fueran	distintas	en	el	caso	de	 las	grandes

universidades	 públicas,	 pero	 también	 en	 estas	 se	 matriculan	 de	 entrada
muchos	 estudiantes	 de	 familias	 ya	 adineradas,	 con	 lo	 que	 tampoco
contribuyen	demasiado	a	la	movilidad	ascendente.	La	tasa	de	movilidad	en
la	Universidad	de	Michigan	 en	Ann	Arbor	 es	 solo	del	 1,5	por	 ciento.	El
sesgado	perfil	de	clase	de	su	alumnado	es	similar	al	de	Harvard;	dos	tercios
de	sus	estudiantes	proceden	de	familias	acomodadas	(del	quintil	más	alto
de	la	escala	de	renta).	Los	jóvenes	de	origen	pobre	son	más	escasos	incluso
en	Ann	Arbor	(donde	son	menos	del	4	por	ciento)	que	en	Harvard.	Una
pauta	 similar	 se	 observa	 en	 la	 Universidad	 de	 Virginia,	 con	 una	 tasa	 de
movilidad	de	solo	el	1,5	por	ciento,	debida	en	buena	medida	a	que	menos
del	3	por	ciento	de	su	alumnado	proviene	de	familias	pobres[352].
Chetty	 y	 su	 equipo	 detectaron	 tasas	 de	 movilidad	 más	 elevadas	 en

algunas	 universidades	 públicas	 menos	 famosas.	 Estos	 centros	 son	 más
accesibles	 para	 estudiantes	 de	 bajo	 nivel	 de	 renta	 y,	 además,	 tienen	más
éxito	ayudándolos	a	ascender.	La	Universidad	Estatal	de	California	en	Los
Ángeles,	 por	 ejemplo,	 y	 la	Universidad	Estatal	 de	Nueva	York	 en	 Stony
Brook	permiten	que	casi	un	10	por	ciento	de	su	alumnado	ascienda	desde
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el	nivel	de	renta	más	bajo	hasta	el	más	alto,	lo	que	representa	una	tasa	de
movilidad	 que	 quintuplica	 la	 de	 los	 centros	 de	 la	 Ivy	 League	 y	 las
universidades	públicas	más	selectivas[353].
Pero	 esas	 instituciones	 son	 la	 excepción.	 Sumadas,	 las	 1800

universidades	estudiadas	por	Chetty	—privadas	y	públicas,	selectivas	y	no
selectivas—	posibilitaron	 que	menos	 del	 2	 por	 ciento	 de	 sus	 estudiantes
ascendieran	desde	el	quintil	más	bajo	de	la	escala	de	renta	hasta	el	quintil
más	alto[354].	Habrá	quien	se	pregunte	si	 impulsar	a	los	estudiantes,	en	el
espacio	 de	 una	 sola	 generación,	 desde	 el	 quintil	 más	 bajo	 (el	 de	 rentas
familiares	 anuales	 de	 20 000	 dólares	 o	 menos)	 hasta	 el	 más	 alto	 (el	 de
ingresos	 anuales	 de	 110 000	 dólares	 o	 más)	 no	 será	 una	 prueba	 de
movilidad	demasiado	exigente.	El	problema	es	que	incluso	otros	ascensos
más	 modestos	 son	 también	 relativamente	 infrecuentes.	 En	 las
universidades	de	élite	privadas,	solo	alrededor	de	uno	de	cada	diez	alumnos
y	alumnas	logra	ascender	siquiera	dos	niveles	(dos	quintiles)	de	la	escala	de
renta[355].
Las	 universidades	 estadounidenses	 posibilitan	 el	 ascenso	 de	 un

porcentaje	sorprendentemente	escaso	de	estudiantes,	aun	cuando	el	hecho
de	 estudiar	 en	 ellas	 potencia	 ciertamente	 las	 perspectivas	 económicas	 del
alumno	 o	 la	 alumna.	 Los	 titulados	 universitarios	 cuentan	 con	 una
importante	ventaja	para	hacerse	con	puestos	de	trabajo	bien	remunerados,
sobre	 todo	 si	 se	 gradúan	 en	 centros	 de	 prestigio.	 Con	 todo,	 estas
universidades	influyen	poco	en	la	movilidad	ascendente	en	general,	porque
la	mayor	parte	de	su	alumnado	ya	es	rico	de	entrada.	La	educación	superior
estadounidense	es	como	el	ascensor	de	un	edificio	en	el	que	la	mayoría	de
las	personas	se	suben	en	el	piso	más	alto.
En	la	práctica,	la	mayoría	de	los	centros	universitarios	ayudan	menos	a

expandir	 las	 oportunidades	 que	 a	 consolidar	 los	 privilegios.	 Para	 quienes
esperan	 que	 la	 educación	 superior	 sea	 el	 principal	medio	 de	 acceso	 a	 las
oportunidades,	 esta	 es	 sin	 duda	 una	 noticia	 descorazonadora.	 Pone	 en
cuestión	todo	un	artículo	de	fe	de	la	política	contemporánea,	el	de	que	la
respuesta	a	la	desigualdad	creciente	es	una	mayor	movilidad	y	la	vía	hacia	el
incremento	de	la	movilidad	pasa	por	enviar	a	más	personas	a	la	universidad.
Aunque	 esta	 concepción	 de	 las	 oportunidades	 es	 algo	 que	 invocan

políticos	de	uno	y	otro	lado	del	espectro	político,	cada	vez	cuadra	menos
con	la	experiencia	de	vida	de	muchísimas	personas,	sobre	todo	de	aquellas
que	carecen	de	titulación	universitaria	pero	aspiran	igualmente	a	tener	un
trabajo	 y	 una	 vida	 dignos.	 He	 ahí	 una	 aspiración	 muy	 razonable	 que	 la
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sociedad	meritocrática	hace	mal	en	ignorar,	pues	corre	un	gran	riesgo	con
ello.	 Es	 fácil	 que	 los	 miembros	 de	 la	 clase	 de	 quienes	 tienen	 buenas
credenciales	educativas	olviden	que	la	mayoría	de	nuestros	conciudadanos
no	 poseen	 un	 título	 universitario.	 Aconsejarles	 continuamente	 que
mejoren	 su	 situación	 estudiando	 una	 carrera	 («tanto	 aprendes,	 tanto
ganas»)	puede	ser	más	insultante	que	inspirador.
¿Qué	 hacemos,	 entonces,	 con	 la	 enseñanza	 superior?	 ¿Debería

conservar	 su	 actual	 papel	 de	 árbitro	 de	 las	 oportunidades	 sociales?	 ¿Y
deberíamos	seguir	suponiendo	que	por	«oportunidades»	hay	que	entender
la	igualdad	de	acceso	al	torneo	meritocrático	en	el	que	se	ha	convertido	el
acceso	 a	 las	 universidades?	Hay	 quienes	 dicen	 que	 sí,	 siempre	 y	 cuando
podamos	 mejorar	 la	 equidad	 de	 ese	 torneo.	 Sostienen	 que	 la	 escasa
presencia	de	estudiantes	de	familias	de	renta	baja	en	la	enseñanza	superior
no	 es	 indicativa	 tanto	 de	 un	 defecto	 en	 el	 sistema	 de	 admisiones
meritocrático	como	de	una	aplicación	poco	sistemática	de	este.	Desde	ese
punto	 de	 vista,	 la	 cura	 a	 los	 males	 de	 la	 meritocracia	 consistiría	 en	 una
meritocracia	 más	 completa	 que	 diera	 a	 los	 estudiantes	 talentosos,	 fuera
cual	 fuese	 su	 origen	 social	 y	 económico,	 un	 acceso	 igualitario	 a	 las
universidades.

AUMENTAR	LA	EQUIDAD	DE	LA	MERITOCRACIA

A	 simple	 vista,	 esa	 parecería	 una	 postura	 sensata.	 Mejorar	 las
oportunidades	educativas	de	los	alumnos	pobres	que	muestran	talento	para
el	 estudio	 es	 un	 bien	 rotundo.	 En	 estas	 últimas	 décadas,	 muchas
universidades	 han	 dado	 pasos	 muy	 importantes	 en	 la	 incorporación	 de
alumnado	 afroamericano	 y	 latino,	 pero	 han	 hecho	 muy	 poco	 por
incrementar	 la	 proporción	 de	 estudiantes	 de	 niveles	 bajos	 de	 renta.	 De
hecho,	 en	 un	 momento	 en	 el	 que	 tanto	 se	 ha	 debatido	 sobre	 la
discriminación	 positiva	 en	 favor	 de	 las	 minorías	 raciales	 y	 étnicas,	 las
universidades	han	venido	aplicando	lo	que,	en	la	práctica,	vendría	a	ser	una
mal	disimulada	política	de	discriminación	positiva	en	favor	de	los	ricos.
Por	ejemplo,	muchas	universidades	selectivas	dan	prioridad	a	los	hijos	e

hijas	de	exalumnos	(acogidos	«por	tradición	familiar»)	arguyendo	para	ello
que	 su	 admisión	 fomenta	 el	 espíritu	 de	 comunidad	 y	 genera	 donaciones
para	las	dotaciones	financieras	de	los	centros.	En	las	universidades	de	élite,
los	 hijos	 de	 exalumnos	 tienen	 hasta	 el	 séxtuple	 de	 probabilidades	 de	 ser
admitidos	 que	 los	 demás	 solicitantes	 de	 plaza	 de	 alumnado.	 En	 total,
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Harvard	solo	admite	a	un	solicitante	de	cada	veinte;	entre	 los	candidatos
«por	 tradición	 familiar»,	 sin	 embargo,	 la	 proporción	de	 admitidos	 sube	 a
uno	de	cada	tres[356].
Algunos	centros	también	relajan	los	criterios	académicos	para	admitir	a

los	hijos	de	donantes	ricos	que	no	son	exalumnos,	y	lo	justifican	diciendo
que	vale	la	pena	aceptar	a	estudiantes	que	no	sean	tan	excelentes	si	con	ello
se	 recibe	 financiación	 para	 una	 biblioteca	 nueva	 o	 para	 un	 programa	 de
becas.	Durante	una	campaña	de	recaudación	de	fondos	entre	finales	de	los
años	 noventa	 y	 comienzos	 de	 la	 década	 de	 2000,	 la	 Universidad	 Duke
reservó	 en	 torno	 a	 cien	 de	 las	 plazas	 destinadas	 cada	 curso	 a	 nuevos
estudiantes	a	hijos	e	hijas	de	donantes	ricos	que,	de	otro	modo,	no	habrían
sido	admitidos.	Aunque	hubo	profesores	que	expresaron	su	preocupación
por	que	una	práctica	así	pudiera	poner	en	peligro	el	nivel	académico	de	la
institución,	 aquella	 política	 ayudó	 a	 fortalecer	 la	 dotación	 financiera	 de
Duke	 y,	 de	 paso,	 a	 mejorar	 su	 estatus	 como	 centro	 con	 un	 sistema	 de
acceso	 muy	 competitivo[357].	 Por	 su	 parte,	 en	 unos	 documentos
presentados	en	una	reciente	demanda	judicial	a	propósito	de	la	política	de
admisión	de	nuevos	estudiantes	de	Harvard,	se	reveló	que	casi	un	10	por
ciento	del	alumnado	es	admitido	gracias	a	sus	vínculos	con	donantes	de	la
universidad[358].
Las	 preferencias	 a	 la	 hora	 de	 incorporar	 a	 estudiantes	 con	 destrezas

deportivas	 representan	 otra	 ayuda	 para	 los	 solicitantes	 de	 familias
acomodadas.	A	 veces,	 se	 supone	que	 rebajando	 los	 criterios	de	 exigencia
académica	 para	 la	 admisión	 de	 buenos	 deportistas,	 especialmente	 en
deportes	de	perfil	más	popular	como	el	fútbol	americano	y	el	baloncesto,
se	 ayuda	 a	 que	 se	 matriculen	 más	 estudiantes	 de	 minorías
infrarrepresentadas	y	de	entornos	de	renta	familiar	más	baja.	Sin	embargo,
en	 general,	 los	 solicitantes	 que	 más	 se	 benefician	 de	 esas	 políticas	 de
incorporación	 prioritaria	 de	 estudiantes	 que	 destaquen	 en	 algún	 deporte
proceden	desproporcionadamente	de	familias	blancas	y	ricas.	Esto	se	debe
a	 que	 la	 mayoría	 de	 los	 deportes	 para	 los	 que	 las	 universidades	 de	 élite
incorporan	 a	 nuevos	 alumnos	 y	 alumnas	 son	 practicados	 ante	 todo	 por
jóvenes	de	familia	adinerada:	squash,	 lacrosse,	vela,	remo,	golf,	waterpolo,
esgrima	o	incluso	hípica[359].
La	 admisión	 preferente	 de	 deportistas	 no	 es	 exclusiva	 de	 las

universidades	con	grandes	equipos	de	fútbol	americano	como	Michigan	o
la	 Estatal	 de	 Ohio,	 que	 llenan	 grandes	 estadios	 y	 son	 habituales	 en	 las
finales	de	los	grandes	torneos.	En	el	Williams	College,	un	pequeño	centro
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universitario	de	Nueva	 Inglaterra,	 el	 30	por	 ciento	del	 alumnado	ha	 sido
incorporado	 por	 su	 talento	 para	 algún	 deporte[360].	 Pocos	 de	 esos
estudiantes-deportistas	 provienen	 de	 entornos	 familiares	 desfavorecidos.
En	un	estudio	de	diecinueve	universidades	selectivas	que	contó	entre	sus
autores	 con	 un	 antiguo	 rector	 de	 Princeton,	 se	 descubrió	 que	 los
deportistas	 admitidos	 como	 estudiantes	 gozan	 de	 mayor	 ventaja	 en	 el
proceso	de	admisión	que	 los	miembros	de	minorías	 infrarrepresentadas	o
incluso	 que	 los	 hijos	 de	 exalumnos,	 y	 que	 solo	 un	 5	 por	 ciento	 de	 ellos
provienen	de	familias	del	cuartil	inferior	de	la	escala	de	renta[361].
Las	universidades	podrían	tratar	de	solucionar	esta	inequidad	por	varias

vías.	 Podrían	 aplicar	 una	 política	 de	 discriminación	 positiva	 en	 cada
promoción	otorgando	a	los	estudiantes	de	familias	pobres	el	mismo	grado
de	 preferencia	 que	 ahora	 conceden	 a	 los	 de	 «tradición	 familiar»,	 los
conectados	con	donantes	o	los	deportistas.	O	podrían	reducir	las	ventajas
que	 dispensan	 a	 los	 solicitantes	 ricos	 poniendo	 fin	 a	 todas	 esas
preferencias.	Además,	las	universidades	podrían	compensar	las	ventajas	de
las	que	disfrutan	los	solicitantes	ricos	gracias	a	sus	puntuaciones	en	el	SAT
(infladas	 por	 las	 tutorías	 y	 los	 cursos	 de	 preparación	 privados	 que	 estos
reciben)	 si	 dejaran	 de	 exigir	 estos	 test	 estandarizados	 como	 requisito	 de
acceso,	como	ya	han	hecho	en	fecha	reciente	la	Universidad	de	Chicago	y
otros	centros.	Los	estudios	han	mostrado	que	las	puntuaciones	del	SAT	son
más	 proclives	 que	 las	 notas	 de	 la	 secundaria	 a	 ser	 distorsionadas	 por	 el
origen	 socioeconómico	 como	 potenciales	 predictores	 del	 rendimiento
académico	 de	 un	 alumno	 o	 alumna;	 además,	 fiarse	 menos	 de	 ellas
permitiría	 a	 las	 universidades	 matricular	 a	 más	 estudiantes	 de	 entornos
humildes	 sin	 que	 apenas	 notaran	 una	 disminución	 de	 sus	 tasas	 de	 éxito
académico[362].
Todas	 las	anteriores	son	medidas	que	 las	universidades	podrían	tomar

por	 su	 cuenta,	 pero	 el	 Estado	 también	 podría	 intervenir	 para	 que	 la
admisión	 de	 nuevos	 estudiantes	 en	 las	 universidades	 no	 tuviera	 el	 sesgo
favorable	 a	 los	 privilegiados	 que	 presenta	 en	 la	 actualidad.	 El	 senador
Edward	Kennedy,	él	mismo	uno	de	esos	estudiantes	admitidos	en	Harvard
por	«tradición	familiar»,	propuso	en	una	ocasión	obligar	a	las	universidades
privadas	a	publicar	las	tasas	de	admisión	y	el	perfil	socioeconómico	de	los
hijos	e	hijas	de	exalumnos.	Daniel	Markovits,	un	profesor	de	derecho	de
Yale	muy	 crítico	 con	 la	 desigualdad	meritocrática,	 iría	más	 lejos	 aún:	 ha
propuesto	 negar	 a	 las	 universidades	 privadas	 la	 exención	 fiscal	 de	 la	 que
gozan	actualmente	a	menos	que	incorporen	a,	como	mínimo,	 la	mitad	de
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su	 alumnado	de	 entre	 familias	de	 los	dos	 tercios	más	pobres	de	 la	 escala
nacional	 de	 renta	 familiar,	 y	 lo	 ideal,	 según	 él,	 sería	 que	 lo	 hicieran
aumentando	el	número	de	plazas[363].
Estas	medidas,	 tanto	 si	 las	 adoptaran	 las	 universidades	 por	 sí	mismas

como	si	las	ordenara	el	Estado,	mitigarían	la	desigualdad	que	hace	que	hoy
en	día	 la	enseñanza	superior	sea	una	promotora	tan	débil	de	 la	movilidad
social.	 Reducirían	 la	 inequidad	 del	 sistema	 al	 mejorar	 el	 acceso	 para	 los
menos	 privilegiados.	 Y	 estas	 son	 razones	 más	 que	 convincentes	 para
tenerlas	en	cuenta.
Con	 todo,	 el	 hecho	 de	 centrar	 el	 problema	 exclusivamente	 en	 la

inequidad	 del	 sistema	 actual	 nos	 lleva	 a	 plantearnos	 un	 interrogante	más
general	que	late	en	el	corazón	mismo	de	la	revolución	meritocrática	soñada
por	Conant:	¿deberían	asumir	 las	universidades	el	papel	de	clasificar	a	 las
personas	sobre	la	base	de	su	talento	para	determinar	quién	progresa	en	la
vida	y	quién	no?
Dos	son,	como	mínimo,	las	razones	para	dudar	de	que	deban	hacerlo.

La	 primera	 tiene	 que	 ver	 con	 las	 denigrantes	 valoraciones	 que	 una
clasificación	así	conlleva	para	quienes	salen	peor	parados	de	ella,	y	con	las
perjudiciales	 consecuencias	que	ello	 tiene	para	una	vida	 cívica	 en	común.
La	segunda	atañe	al	daño	que	la	pugna	meritocrática	inflige	a	quienes	sí	son
seleccionados	 y	 al	 riesgo	 de	 que	 esa	misión	 clasificadora	 lo	 invada	 todo
hasta	 tal	 punto	 que	 aparte	 a	 las	 universidades	 de	 su	 misión	 educativa
fundacional.	 En	 definitiva,	 transformar	 la	 enseñanza	 superior	 en	 un
concurso	 clasificatorio	 hipercompetitivo	 es	 insano	 para	 la	 democracia	 y
para	la	educación	por	igual.	Vamos	a	considerar	por	separado	cada	uno	de
esos	dos	peligros.

LA	CLASIFICACIÓN	Y	SUS	EFECTOS	EN	LA	ASIGNACIÓN	DE
LA	ESTIMA	SOCIAL

Conant	era	consciente	de	que	al	convertir	las	universidades	en	mecanismos
clasificadores	se	corría	el	peligro	de	sembrar	discordia	social,	pero	pensaba
que	 era	 un	 riesgo	 evitable.	 Lo	 que	 se	 proponía	 era	 usar	 los	 test	 y	 el
seguimiento	 para	 encaminar	 a	 cada	 persona	 hacia	 el	 rol	 social	 en	 el	 que
mejor	pudiera	aprovechar	sus	aptitudes	(aunque	él	trabajaba	todavía	bajo	el
supuesto	 de	 que	 solo	 había	 que	 examinar	 y	 monitorizar	 las	 de	 los
hombres),	sin	que	con	ello	se	diera	a	entender	que	la	gente	de	más	talento
valía	 más	 que	 el	 resto.	 Conant	 no	 creía	 que	 esa	 ordenación	 por	 la	 vía
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educativa	fuese	a	generar	juicios	de	superioridad	o	prestigio	social,	como	sí
los	había	engendrado	el	antiguo	sistema	del	privilegio	heredado[364].
La	fe	de	Conant	en	la	posibilidad	de	clasificar	a	las	personas	sin	por	ello

juzgarlas	 ignora	 la	 lógica	 moral	 y	 el	 atractivo	 psicológico	 del	 régimen
meritocrático	que	él	ayudó	a	poner	en	marcha.	Una	de	 las	 justificaciones
primordiales	 de	 las	 bondades	 de	 una	 meritocracia	 con	 respecto	 a	 una
aristocracia	hereditaria	es	que	quienes	ascienden	en	la	escala	social	merced
a	 sus	 propios	 méritos	 se	 han	 labrado	 su	 éxito	 y,	 por	 consiguiente,	 se
merecen	 las	 recompensas	 que	 sus	 méritos	 les	 reporten.	 La	 clasificación
meritocrática	 está	 entrecruzada	 de	 juicios	 valorativos	 sobre	 lo	 que	 las
personas	se	han	ganado	y	se	merecen,	y	se	trata	de	juicios	inevitablemente
públicos,	referidos	a	cuáles	son	los	individuos	cuyos	talentos	y	logros	son
dignos	de	honor	y	reconocimiento.
La	convicción	de	Conant	de	que	la	educación	superior	debía	retirar	el

poder	 a	 la	 clase	 alta	 hereditaria	 y	 recabar	 el	 concurso	 de	 científicos	 e
intelectuales	de	talento	no	solo	apelaba	a	un	nuevo	método	de	asignación
de	 personal	 al	 desempeño	 de	 roles	 socialmente	 necesarios,	 sino	 que	 era
también	 un	 argumento	 justificativo	 de	 qué	 cualidades	 intelectuales	 y	 de
carácter	 debían	 ser	 valoradas	 y	 premiadas	 por	 una	 sociedad	 moderna	 y
tecnológicamente	 avanzada.	 Así	 que	 no	 era	 muy	 realista	 suponer	 que	 el
nuevo	sistema	de	clasificación	no	constituiría	también	una	nueva	base	para
la	 asignación	de	 estatus	 y	 estima	 sociales.	Ese	 era	 el	 sentido	del	 libro	de
Michael	Young	El	triunfo	de	la	meritocracia	(1958),	publicado	apenas	unos
años	después	de	que	Conant	dejara	de	ser	rector	de	Harvard.	Young	supo
ver	aquello	que	Conant	no	vio	(o	se	negó	a	ver):	que	la	nueva	meritocracia
comportaba	 una	 base	 nueva	 y	 muy	 exigente	 para	 juzgar	 quiénes	 eran
merecedores	y	quiénes	no.
Quienes,	 tras	 Conant,	 ayudaron	 a	 llevar	 a	 cabo	 la	 transformación

meritocrática	de	la	enseñanza	superior	ya	no	tuvieron	reparos	en	explicitar
el	 nexo	 entre	 clasificar	 y	 juzgar.	 En	 un	 libro	 titulado	Excellence	 (1961),
John	W.	Gardner,	presidente	de	una	fundación	y	posteriormente	secretario
de	 Sanidad,	 Educación	 y	 Bienestar	 Social	 en	 la	 Administración	 del
presidente	Lyndon	Johnson,	puso	de	manifiesto	el	espíritu	de	la	nueva	era
meritocrática.	 «Somos	 testigos	 de	 una	 revolución	 en	 la	 actitud	 de	 la
sociedad	hacia	los	hombres	y	las	mujeres	de	altas	capacidades	y	formación
avanzada.	Por	primera	vez	en	la	historia,	existe	una	gran	demanda,	y	a	muy
amplia	escala,	de	estos	hombres	y	mujeres».	A	diferencia	de	lo	que	ocurría
en	sociedades	anteriores,	que	eran	dirigidas	por	«los	pocos»	y	que	podían

Página	187



permitirse	 por	 tanto	 desperdiciar	 talento,	 una	 sociedad	 tecnológica
moderna	gobernada	por	organizaciones	complejas	necesitaba	instaurar	un
sistema	 implacable	 de	detección	de	 talento	 allí	 donde	 este	 se	 encontrara.
Los	 imperativos	 de	 esta	 «gran	 búsqueda	 de	 talento»	 son	 los	 que	marcan
ahora	 la	misión	de	 la	enseñanza,	que	es	 la	de	convertirse	en	un	«riguroso
proceso	de	clasificación»[365].
Gardner,	 a	 diferencia	 de	 Conant,	 sí	 asumía	 la	 faceta	 dura	 de	 esa

ordenación	meritocrática.	«A	medida	que	la	educación	consigue	de	forma
cada	 vez	 más	 eficaz	 aupar	 a	 los	 jóvenes	 brillantes	 a	 la	 cima,	 se	 va
convirtiendo	 también	 en	 un	 proceso	 progresivamente	 más	 áspero	 de
clasificación	de	todos	los	implicados	[…].	Los	centros	de	enseñanza	son	el
acceso	dorado	a	las	oportunidades	para	los	jóvenes	capaces;	pero,	por	ello
mismo,	 son	 también	 el	 ámbito	 en	 el	 que	 los	 jóvenes	 no	 tan	 capaces
descubren	 sus	 limitaciones».	 Ese	 era	 el	 lado	 negativo	 de	 la	 igualdad	 de
oportunidades;	 aunque	 hacía	 posible	 que	 «toda	 persona	 joven	 llegue	 tan
lejos	 como	 su	 capacidad	 y	 su	 ambición	 la	 lleven,	 sin	 que	 el	 dinero,	 la
posición	 social,	 la	 religión	 o	 la	 raza	 sean	 obstáculo	 para	 ello»,	 también
había	«dolor	para	quienes	carecieran	de	la	aptitud	necesaria»[366].
Este	 dolor	 era	 inevitable,	 según	Gardner,	 y	 un	 precio	 que	merecía	 la

pena	 pagar	 por	 la	 urgente	 necesidad	 de	 seleccionar	 y	 cultivar	 el	 talento.
Reconocía	 que	 el	 dolor	 era	 especialmente	 agudo	 cuando	 algunos
estudiantes	 demostraban	 tener	 el	 nivel	 para	 estudiar	 en	 la	 universidad	 y
otros	no.	«Si	una	sociedad	selecciona	a	las	personas	de	manera	eficiente	y
equitativa	según	sus	talentos,	el	perdedor	sabe	que	el	verdadero	motivo	de
su	estatus	más	desfavorable	es	que	no	es	capaz	de	más.	Y	ese	es	un	trago
amargo	para	cualquiera»[367].
Para	 Young,	 esa	 reflexión	 era	 el	 núcleo	 de	 la	 crítica	 contra	 la

meritocracia.	 Para	 Gardner,	 no	 pasaba	 de	 ser	 un	 desafortunado	 efecto
secundario;	admitía	que,	«como	la	educación	universitaria	ha	adquirido	un
extraordinario	 prestigio»,	 había	 pasado	 a	 ser	 un	 elemento	 definitorio	 del
éxito.	 «En	 la	 actualidad,	 estudiar	 en	 la	 universidad	 se	 ha	 convertido
prácticamente	en	un	prerrequisito	para	que	el	mundo	juzgue	como	elevado
el	nivel	 alcanzado	por	una	persona,	hasta	 tal	punto	que	se	convierte	para
esta,	 dentro	 del	 falso	 marco	 de	 valores	 que	 hemos	 creado,	 en	 el	 único
pasaporte	de	entrada	a	una	vida	valiosa».	A	Gardner	no	le	dolían	prendas
en	 defender	 que	 «el	 nivel	 alcanzado	 no	 debería	 confundirse	 con	 la	 valía
humana»	 y	 que	 los	 individuos	 eran	 merecedores	 de	 respeto	 con
independencia	 de	 sus	 logros,	 parecía	 entender	 que	 la	 sociedad
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meritocrática	que	estaba	ayudando	a	instaurar	dejaba	poco	margen	para	la
distinción	entre	el	éxito	educativo	y	la	estima	social[368].

La	verdad	pura	y	dura	es	que	la	enseñanza	universitaria	está	sólidamente	relacionada	en	la
mente	 de	 la	 gente	 con	 la	 progresión	 personal,	 la	 movilidad	 social	 ascendente,	 el	 valor	 de
mercado	y	la	autoestima.	Y	si	un	número	suficiente	de	estadounidenses	creen	que	hay	que	ir	a
la	 universidad	 para	 obtener	 reconocimiento	 en	 forma	 de	 respeto	 y	 confianza,	 entonces	 la
propia	unanimidad	de	opiniones	hace	que	esa	generalización	sea	verdad[369].

Unos	años	después,	Kingman	Brewster,	rector	de	Yale,	reconoció	también
el	estrecho	vínculo	entre	 la	clasificación	de	 los	estudiantes	en	 función	de
sus	 méritos	 y	 la	 transformación	 del	 acceso	 a	 las	 universidades	 en	 una
especie	 de	 sello	 de	 reconocimiento	 y	 estima	 sociales.	 Brewster,	 que
condujo	 a	 Yale	 hacia	 la	 era	 meritocrática,	 se	 topó	 con	 la	 resistencia	 de
algunos	miembros	 influyentes	de	su	consejo	de	gobierno	a	sus	 iniciativas
para	que	la	admisión	de	nuevos	estudiantes	se	basara	menos	en	la	tradición
familiar	y	más	en	el	talento	académico.	En	1966,	Yale	adoptó	una	política
de	 admisiones	 need-blind,	 en	 virtud	 de	 la	 cual	 en	 la	 selección	 de	 nuevo
alumnado	 se	 dejó	 de	 tener	 en	 cuenta	 como	 factor	 la	 necesidad	 de	 ayuda
económica	de	los	solicitantes,	ya	que	a	partir	de	entonces	se	proveerían	los
instrumentos	de	apoyo	financiero	necesarios	para	que	ningún	candidato	se
quedara	 sin	 entrar	 en	 dicha	 universidad	 porque	 no	 se	 la	 pudiera	 pagar.
Brewster	 se	 justificó	 utilizando	 el	 astuto	 (aunque	 también	 perspicaz)
argumento	de	que	aquella	nueva	política	no	solo	permitiría	a	Yale	atraer	a
buenos	estudiantes	de	orígenes	humildes,	sino	que	también	incrementaría
el	 atractivo	 de	 la	 universidad	 para	 los	 estudiantes	 ricos,	 que	 se	 sentirían
atraídos	 a	 estudiar	 en	 un	 centro	 que	 fuera	 conocido	 por	 admitir	 a	 su
alumnado	en	función	de	su	mérito	y	no	de	su	dinero.	Desde	el	momento
en	que	«la	cartera	dejó	de	ser	relevante	para	la	admisión	— escribió—,	los
privilegiados	 se	 sintieron	más	orgullosos	 al	 sentir	que,	 si	 estaban	 allí,	 era
por	sus	méritos	y	no	por	sus	ambiguamente	llamados	“orígenes”»[370].
Antaño	la	gente	se	enorgullecía	de	enviar	a	sus	hijos	a	sitios	en	los	que

podían	codearse	con	los	retoños	de	la	clase	alta	de	sangre	azul.	Hogaño	se
enorgullecía	de	enviar	a	sus	hijos	a	sitios	indicativos	de	la	superioridad	de
sus	méritos.
El	 cambio	 a	 un	 sistema	 de	 admisiones	 meritocrático	 acentuó	 el

prestigio	 de	 las	 universidades	 que	 podían	 atraer	 a	 los	 estudiantes	 más
sobresalientes.	 Dicho	 prestigio	 solía	 medirse	 en	 función	 de	 las
puntuaciones	medias	en	el	SAT	de	los	alumnos	y	alumnas	que	admitían,	así
como	 (en	 una	 dinámica	 más	 perversa)	 por	 el	 número	 de	 solicitantes	 de
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plaza	 a	 los	 que	 denegaban	 finalmente	 el	 acceso.	 Cada	 vez	 más,	 las
universidades	 pasaron	 a	 ser	 clasificadas	 por	 su	 nivel	 de	 selectividad,	 y	 la
selectividad	pasó	a	ser	un	factor	cada	vez	más	importante	en	la	elección	de
universidades	en	las	que	solicitar	la	admisión.
Hasta	 los	 años	 sesenta,	 los	 estudiantes	 de	 secundaria	 que	 proseguían

sus	estudios	en	una	universidad	solían	matricularse	en	centros	próximos	a
sus	 domicilios	 de	origen.	De	 ahí	 que	 la	 aptitud	 académica	 estuviera	muy
repartida	entre	un	amplio	número	de	universidades.	No	obstante,	a	medida
que	 se	 fue	 produciendo	 la	 mencionada	 reconversión	 de	 la	 enseñanza
superior,	 la	elección	de	 las	universidades	en	 las	que	solicitar	el	 ingreso	se
fue	volviendo	más	estratégica.	Los	estudiantes,	y	en	especial	los	de	familias
de	renta	alta,	comenzaron	a	buscar	ser	admitidos	en	el	centro	más	selectivo
posible[371].
Caroline	 M.	 Hoxby,	 una	 economista	 especializada	 en	 el	 ámbito

universitario,	 llama	 a	 esta	 tendencia	 la	 «reclasificación	 de	 la	 enseñanza
superior».	La	brecha	entre	las	universidades	muy	selectivas	y	las	que	lo	son
menos	 se	 ensanchó.	 Los	 estudiantes	 con	 puntuaciones	 altas	 en	 el	 SAT
ansiaban	 ser	 admitidos	 en	 alguna	 de	 las	 primeras	 junto	 con	 otros
estudiantes	 de	 puntuación	 elevada,	 con	 lo	 que	 la	 admisión	 en	 las
universidades	se	convirtió	en	una	competición	en	 la	que	 los	aspirantes	se
jugaban	su	futuro	a	todo	o	nada.	Aunque	está	muy	extendida	la	suposición
de	que	acceder	hoy	en	día	a	la	universidad	es	más	difícil	que	nunca,	no	se
puede	 decir	 que	 sea	 así	 en	 general.	 La	 mayor	 parte	 de	 los	 centros
universitarios	 estadounidenses	 admiten	 a	 la	 mayoría	 de	 los	 alumnos	 o
alumnas	que	solicitan	estudiar	en	ellos[372].
Solo	en	unas	pocas	universidades	de	élite	se	han	desplomado	las	tasas

de	admisión	en	décadas	recientes.	Estos	son,	precisamente,	los	centros	que
copan	 los	 titulares	 de	 prensa	 y	 que	 alimentan	 la	 histeria	 del	 acceso	 a	 la
universidad	 que	 arruina	 los	 años	 de	 adolescencia	 de	 los	 hijos	 e	 hijas	 de
familias	adineradas	que	quieren	estudiar	una	carrera.	En	1972,	cuando	esa
«reclasificación»	estaba	ya	muy	avanzada,	Stanford	admitía	a	un	tercio	de
quienes	 solicitaban	plaza	de	 estudiante	de	primer	 curso;	 en	 la	 actualidad,
acepta	a	menos	del	5	por	ciento.	Johns	Hopkins,	que	aceptaba	a	la	mayoría
de	los	solicitantes	(el	54	por	ciento)	en	1988,	admite	ahora	a	solo	el	9	por
ciento.	La	Universidad	de	Chicago	ha	experimentado	una	de	las	caídas	más
acusadas,	pues	de	una	tasa	de	aceptación	de	solicitudes	del	77	por	ciento	en
1993	ha	pasado	a	una	de	solo	el	6	por	ciento	en	2019[373].
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En	 total,	 46	 universidades	 aceptan	 actualmente	 a	 menos	 del	 20	 por
ciento	 de	 los	 alumnos	 y	 alumnas	 que	 solicitan	 plaza	 de	 primer	 curso	 en
ellas.	 Varios	 de	 esos	 centros	 eran	 el	 destino	 deseado	 por	 los	 estudiantes
cuyos	padres	protagonizaron	el	escándalo	de	las	admisiones	universitarias
en	 2019.	 Aun	 así,	 solo	 un	 4	 por	 ciento	 de	 los	 estudiantes	 de	 grado
universitario	 que	 hay	 en	 Estados	Unidos	 cursan	 su	 carrera	 en	 alguna	 de
esas	instituciones	hiperselectivas.	Más	del	80	por	ciento	están	matriculados
en	 universidades	 que	 aceptan	 a	 más	 de	 la	 mitad	 de	 quienes	 solicitan
ingresar	en	ellas[374].
¿Qué	 explicación	 puede	 tener	 esa	 reclasificación	 que,	 durante	 los

pasados	 cincuenta	 años,	 ha	 llevado	 a	 concentrar	 a	 los	 estudiantes	 que
puntúan	 alto	 en	 los	 test	 en	 un	 puñado	 de	 universidades	 sumamente
selectivas?	 Hoxby	 aporta	 una	 típica	 de	 economista:	 la	 reducción	 de	 los
costes	 del	 transporte	 facilitó	 los	 viajes	 a	 universidades	 distantes	 del
domicilio	de	origen,	y	la	disminución	paralela	de	los	costes	de	información
también	 hizo	 más	 fácil	 comparar	 la	 puntuación	 en	 el	 SAT	 de	 cualquier
alumno	o	alumna	con	la	de	cualesquiera	otros.	Además,	 las	universidades
más	 prestigiosas	 gastan	más	 dinero	 en	 formación	 por	 estudiante,	 por	 lo
que,	 para	quienes	pueden	 acceder	 a	 ellas,	matricularse	 en	 esos	 centros	 es
una	inversión	sensata	en	su	propio	«capital	humano»,	aun	contando	con	las
donaciones	que	esas	universidades	esperan	que	sus	exalumnos	les	hagan	en
algún	momento	posterior	de	sus	vidas[375].
Sin	embargo,	 el	hecho	de	que	esta	«reclasificación»	coincidiera	con	 la

transformación	meritocrática	de	la	educación	superior	sugiere	la	existencia
de	 una	 explicación	 adicional:	 las	 universidades	 selectivas	 se	 volvieron
irresistiblemente	 atractivas	 porque	 se	 situaron	 en	 la	 cúspide	misma	 de	 la
emergente	 jerarquía	 del	 mérito.	 Animados	 por	 sus	 padres,	 unos
estudiantes	ambiciosos,	de	entornos	acomodados,	comenzaron	a	llegar	en
oleadas	 a	 los	 campus	 de	 los	 centros	 más	 prestigiosos,	 no	 solo	 porque
quisieran	 estudiar	 en	 compañía	de	otros	 alumnos	y	 alumnas	 con	grandes
dotes	 para	 el	 estudio,	 sino	 porque	 esas	 universidades	 conferían	 el	mayor
prestigio	 meritocrático	 posible.	 Es	 algo	 que	 va	 más	 allá	 de	 quién	 tiene
derecho	 a	 presumir	 y	 quién	 no;	 la	 gloria	 asociada	 a	 estudiar	 en	 una
universidad	 muy	 selectiva	 se	 traduce	 también	 en	 oportunidades
profesionales	tras	la	graduación.	No	se	trata	tanto	de	que	los	empleadores
crean	 que	 los	 estudiantes	 aprenden	más	 en	 los	 centros	 universitarios	 de
élite	 que	 en	 otros	 lugares	 menos	 selectivos,	 sino	 de	 que	 tienen	 fe	 en	 la
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función	 clasificadora	 de	 esas	 universidades	 y	 valoran	 el	 honor
meritocrático	que	conceden[376].

GANADORES	HERIDOS

Esta	 reclasificación	 de	 la	 educación	 superior	 en	 una	 competición	 con
vencedores	y	vencidos	tuvo	dos	grandes	efectos	poco	deseables.	En	primer
lugar,	 reforzó	 la	 desigualdad,	 pues	 las	 universidades	 favorecidas	 por	 la
lotería	 de	 la	 selectividad	 fueron	 también,	 por	 lo	 general,	 aquellas	 que
contaban	 con	 una	 mayor	 proporción	 de	 estudiantes	 de	 renta	 alta.	 En
segundo	lugar,	a	los	ganadores	les	pasó	una	factura	muy	lesiva.	Y	es	que,	a
diferencia	 de	 la	 antigua	 élite	 hereditaria,	 que	 ocupaba	 sin	 grandes
aspavientos	ni	molestias	 el	 lugar	que	 tenía	 reservado	en	 la	 cima,	 la	nueva
élite	 meritocrática	 se	 gana	 ese	 lugar	 de	 privilegio	 a	 base	 de	 afanosos
esfuerzos.
Aunque	la	nueva	élite	ha	adoptado	también	cierto	carácter	hereditario,

sabe	 que	 la	 transmisión	 de	 los	 privilegios	 meritocráticos	 no	 está
garantizada.	Depende	de	que	«consiga	entrar».	Esto	confiere	al	éxito	una
psicología	 moral	 paradójica.	 Vistos	 en	 conjunto	 y	 en	 retrospectiva,	 sus
resultados	 casi	 parecen	 estar	 predestinados	 habida	 cuenta	 del	 abrumador
predominio	de	los	jóvenes	de	familias	acomodadas	en	los	campus	de	élite.
Pero,	para	los	protagonistas	individuales	de	la	hipercompetitiva	pugna	por
el	acceso	a	cualquiera	de	esas	universidades,	es	imposible	concebir	el	éxito
como	otra	cosa	que	no	sea	el	resultado	del	esfuerzo	y	el	buen	rendimiento
personales.	Es	bajo	este	punto	de	vista	como	se	genera	entre	los	ganadores
el	convencimiento	de	que	se	han	ganado	su	éxito,	de	que	han	triunfado	por
sí	mismos.	Esta	creencia	es	una	criticable	forma	de	soberbia	meritocrática;
atribuye	más	protagonismo	de	lo	debido	al	afán	individual	y	pasa	por	alto
las	ventajas	previas	que	ayudan	a	convertir	el	esfuerzo	en	éxito.	Pero	hay
también	 cierta	 conturbación	 en	 dicho	 convencimiento,	 pues	 se	 forja	 a
partir	 del	 dolor,	 a	 partir	 de	 las	 desmoralizadoras	 exigencias	 que	 el	 afán
meritocrático	impone	a	los	jóvenes.
Los	padres	que	han	logrado	prosperar	tienen	la	capacidad	de	dar	a	sus

hijos	un	fuerte	empujón	en	su	esfuerzo	por	ser	admitidos	en	universidades
de	 élite,	 pero	 a	 menudo	 lo	 hacen	 a	 costa	 de	 transformar	 sus	 años	 de
instituto	 en	 un	 calvario	 de	 clases	 de	 nivel	 avanzado,	 tutorías	 para	 la
preparación	de	test,	entrenamientos	deportivos,	clases	de	danza	y	música,
y	 mil	 y	 una	 actividades	 extracurriculares	 y	 de	 servicio	 público,	 con
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frecuencia	bajo	 la	asesoría	y	tutela	de	consultores	privados	especializados
en	admisiones	universitarias	cuyos	honorarios	pueden	ascender	a	más	que
cuatro	años	de	matrícula	en	Yale.	Algunos	de	esos	consultores	aconsejan	a
los	padres	que	 consigan	diagnósticos	de	 alguna	discapacidad	 en	 sus	hijos
con	el	fin	de	que	dispongan	de	un	tiempo	adicional	para	completar	el	test
estandarizado	 al	 que	 se	 presenten.	 (En	 un	 barrio	 suburbano	 rico	 de
Connecticut,	el	18	por	ciento	de	los	estudiantes	de	secundaria	han	recibido
diagnósticos	de	 ese	 tipo,	más	del	 séxtuple	que	 la	media	nacional).	Otros
consultores	se	especializan	en	crear	programas	de	viaje	personalizados	para
el	 verano,	 dirigidos	 a	 producir	material	 convincente	 para	 los	 trabajos	 de
redacción	que	los	solicitantes	normalmente	adjuntan	en	sus	solicitudes	de
ingreso	en	las	universidades[377].
Esta	 carrera	 de	 armamentos	 meritocrática	 inclina	 la	 balanza	 de	 la

competición	 del	 lado	 de	 los	 ricos	 y	 posibilita	 que	 los	 padres	 adinerados
transfieran	su	situación	de	privilegio	a	sus	hijos.	Esta	forma	de	transmitir
privilegios	es	criticable	por	dos	motivos.	Para	quienes	carecen	de	toda	esa
maquinaria	 otorgadora	 de	 ventajas,	 es	 injusto;	 para	 los	 muchachos
atrapados	 en	 dicha	 maquinaria,	 es	 opresivo.	 La	 lucha	 meritocrática
engendra	 una	 cultura	 de	 la	 crianza	 de	 los	 hijos	 invasiva,	 ambiciosa	 y
orientada	al	éxito	que	no	ayuda	mucho	a	los	adolescentes.	Este	auge	de	los
padres	y	madres	«helicóptero»	ha	coincidido	en	el	tiempo	con	las	décadas
en	que	se	ha	intensificado	la	competencia	meritocrática.	De	hecho,	el	uso
en	 inglés	 del	 verbo	 to	 parent,	 formado	 a	 partir	 del	 sustantivo	 parent	 (el
genérico	neutro	que	tanto	puede	referirse	al	padre	como	a	la	madre),	no	se
volvió	habitual	hasta	la	década	de	1970,	cuando	la	necesidad	de	preparar	a
los	hijos	para	el	 éxito	académico	pasó	a	considerarse	una	 responsabilidad
paterna	y	materna	de	primerísimo	orden[378].
La	 cantidad	 de	 tiempo	 que	 los	 padres	 y	 madres	 estadounidenses

dedicaron	a	ayudar	a	sus	hijos	e	hijas	con	los	deberes	se	multiplicó	por	más
de	cinco	entre	1976	y	2012[379].	A	medida	que	aumentaba	lo	que	estaba	en
juego	con	la	admisión	de	sus	hijos	en	una	universidad	de	élite,	la	ansiedad	y
la	intromisión	pasaron	a	ser	un	sello	común	del	estilo	de	crianza	impuesto
por	los	padres	y	las	madres.	En	2009,	el	reportaje	de	portada	de	la	revista
Time	hacía	sonar	la	voz	de	alarma:	«Contra	la	“sobrecrianza”.	Por	qué	ha
llegado	 la	 hora	 de	 que	 papá	 y	mamá	 se	 relajen	 un	 poco».	Nos	 habíamos
«obsesionado	 tanto	con	el	éxito	de	nuestros	hijos	—señalaba	 la	 revista—
que	la	crianza	se	ha	convertido	en	una	especie	de	desarrollo	de	producto».
Ese	afán	de	gestionar	la	infancia	comienza	ahora	mucho	antes.	«Entre	los
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niños	 y	 niñas	 de	 seis	 a	 ocho	 años	 de	 edad,	 el	 tiempo	 libre	 para	 jugar
descendió	un	25	por	ciento	entre	1981	y	1997,	mientras	que	el	dedicado	a
hacer	deberes	pasó	a	ser	más	del	doble»[380].
En	 un	 interesante	 estudio,	 los	 economistas	 Matthias	 Doepke	 y

Fabrizio	Zilibotti	han	ofrecido	una	explicación	económica	del	auge	de	los
padres	 y	 madres	 helicóptero,	 cuyo	 estilo	 de	 crianza	 los	 autores	 definen
como	«esa	manera	implicadísima,	intensiva	en	tiempo	y	muy	controladora
de	 enfocar	 la	 educación	 de	 los	 hijos	 que	 se	 ha	 generalizado	 en	 las	 tres
últimas	 décadas».	 Sostienen	 que	 esa	 forma	 de	 criar	 a	 los	 hijos	 es	 una
respuesta	 racional	 a	 la	 desigualdad	 creciente	 y	 a	 que	 también	 han
aumentado	los	réditos	de	la	educación.	Aunque	la	crianza	intensiva	ha	ido
al	 alza	 en	numerosas	 sociedades	 en	décadas	 recientes,	 su	pujanza	ha	 sido
mayor	 en	 aquellos	 países	 donde	 la	 desigualdad	 es	mayor,	 como	 Estados
Unidos	y	Corea	del	Sur,	mientras	que	está	menos	extendida	en	naciones
como	Suecia	y	Japón,	donde	la	desigualdad	no	es	tan	acentuada[381].
Por	comprensible	que	resulte,	ese	impulso	que	lleva	a	padres	y	madres

a	 administrar	 y	 encauzar	 la	 vida	 de	 sus	 hijos	 por	 la	 vía	 del	 éxito
meritocrático	se	ha	cobrado	un	fuerte	peaje	psicológico,	sobre	todo	entre
los	 adolescentes	preuniversitarios.	A	comienzos	de	 la	primera	década	del
siglo	XXI,	Madeline	Levine,	una	psicóloga	que	trata	a	jóvenes	en	el	condado
californiano	 de	 Marin,	 una	 zona	 suburbana	 de	 San	 Francisco	 con	 un
elevado	 nivel	 de	 renta,	 comenzó	 a	 notar	 que	 muchos	 adolescentes	 de
familias	 acomodadas,	 exitosos	 de	 puertas	 para	 fuera,	 se	 sentían	 muy
infelices,	desconectados	y	poco	independientes.	«Si	escarbas	un	poco,	ves
que	 muchos	 están	 […]	 deprimidos,	 angustiados	 y	 enfadados	 […].
Dependen	 en	 exceso	 de	 las	 opiniones	 de	 sus	 padres,	 maestros,
entrenadores	e	iguales,	y	recurren	con	frecuencia	a	otros,	no	solo	para	que
les	 allanen	 el	 camino	 cuando	 de	 realizar	 tareas	 difíciles	 se	 trata,	 sino
también	para	que	les	engrasen	los	engranajes	de	la	vida	cotidiana».	Levine
empezó	 a	 darse	 cuenta	 de	 que,	 lejos	 de	 aislar	 a	 esos	 jóvenes	 de	 las
dificultades	 de	 la	 vida,	 tanto	 la	 riqueza	 de	 sus	 familias	 como	 el	 elevado
nivel	de	intromisión	de	sus	padres	y	madres	no	hacían	más	que	contribuir	a
su	infelicidad	y	su	fragilidad[382].
En	 un	 libro	 titulado	El	 precio	 del	 privilegio,	 Levine	 describió	 lo	 que,

según	ella,	era	un	«estado	de	salud	mental	epidémico	entre	los	jóvenes	de
familias	 privilegiadas».	 Los	 psicólogos	 siempre	 habían	 asumido	 que	 los
jóvenes	«en	situación	de	riesgo»	eran	muchachos	y	muchachas	de	entornos
familiares	desfavorecidos	en	barrios	marginales,	que	tenían	que	«criarse	en
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unas	 circunstancias	 duras	 e	 implacables»[383].	 Sin	 negar	 ese	 problema,
Levine	 añadía	 que	 en	 Estados	 Unidos	 había	 un	 nuevo	 grupo	 de	 riesgo
formado	por	adolescentes	de	familias	ricas	y	de	elevado	nivel	educativo.

A	 pesar	 de	 sus	 ventajas	 económicas	 y	 sociales,	 registran	 unas	 de	 las	 mayores	 tasas	 de
depresión,	consumo	abusivo	de	sustancias	estupefacientes,	trastornos	de	ansiedad,	problemas
psicosomáticos	e	infelicidad	de	todos	los	grupos	de	menores	de	edad	de	este	país.	Cuando	los
investigadores	estudian	a	chicos	y	chicas	de	todo	el	espectro	socioeconómico,	descubren	que,
a	menudo,	los	adolescentes	con	mayores	problemas	proceden	de	hogares	de	nivel	económico
elevado[384].

Levine	 se	 refería	 a	 una	 investigación	 de	 Suniya	 S.	 Luthar,	 quien	 ha
constatado	 el	 «fenómeno,	 contrario	 a	 la	 creencia	 general,	 de	 que	 los
jóvenes	 de	 clase	 media	 alta,	 destinados	 en	 principio	 a	 estudiar	 en	 las
universidades	más	prestigiosas	y	a	ejercer	las	profesiones	mejor	pagadas	de
Estados	Unidos»,	sufren	unos	índices	más	elevados	de	angustia	emocional
que	 otros	 adolescentes,	 una	 pauta	 que	 se	 mantiene	 incluso	 después	 de
acceder	a	la	universidad.	En	comparación	con	el	conjunto	de	la	población,
los	 estudiantes	 universitarios	 a	 tiempo	 completo	 tienen	 «2,5	 veces	 más
probabilidades	 de	 ajustarse	 a	 los	 criterios	 diagnósticos	 del	 consumo
abusivo	(o	 la	dependencia)	de	sustancias	 (un	23	por	ciento	 frente	a	un	9
por	 ciento)»,	 y	 la	mitad	 de	 todos	 los	 estudiantes	 universitarios	 a	 tiempo
completo	dicen	cometer	excesos	alcohólicos	y	abusar	de	drogas	o	fármacos
de	algún	tipo[385].
¿Qué	 explica	 los	 exorbitantes	 niveles	 de	 angustia	 emocional

observados	 entre	 los	 jóvenes	de	 familias	 acomodadas?	La	 respuesta	 tiene
mucho	que	ver	con	el	 imperativo	meritocrático:	 la	 incesante	presión	para
rendir,	lograr	cosas,	tener	éxito.	«Tanto	para	los	hijos	como	para	los	padres
—escribe	 Luthar —,	 resulta	 casi	 imposible	 ignorar	 el	 omnipresente	 y
penetrante	mensaje	grabado	a	fuego	desde	sus	primeros	años	de	vida:	solo
hay	un	camino	para	la	felicidad	suprema,	que	es	tener	dinero,	y	a	eso	solo
se	 llega	 a	 su	 vez	 estudiando	 una	 carrera	 en	 una	 universidad	 de
prestigio»[386].
Quienes	 vencen	 en	 el	 campo	 de	 batalla	 del	 mérito	 salen	 de	 este

triunfadores,	 pero	 también	 heridos.	 Yo	 lo	 veo	 en	 mis	 alumnos.	 Cuesta
mucho	desterrar	en	ellos	el	hábito	de	vivir	 los	estudios	como	una	carrera
de	 obstáculos,	 una	 sucesión	 de	 aros	 por	 los	 que	 han	 de	 pasar.	 Muchos
continúan	 sintiéndose	 tan	 impelidos	 a	 afanarse	 en	 sus	 estudios	 que	 les
resulta	muy	difícil	aprovechar	sus	años	de	universitario	como	un	periodo
durante	 el	 que	 pensar,	 profundizar	 y	 reflexionar	 críticamente	 sobre
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quiénes	 son	 y	 sobre	 qué	 es	 lo	 que	 de	 verdad	 debería	 importarles.	 Es
alarmante	el	número	de	 los	que	 lidian	con	problemas	de	salud	mental.	El
precio	psicológico	del	vía	crucis	meritocrático	no	es	un	problema	exclusivo
de	la	Ivy	League.	En	un	reciente	estudio	sobre	67 000	estudiantes	de	grado
de	 más	 de	 cien	 universidades	 estadounidenses,	 se	 comprobó	 que	 «los
universitarios	 padecen	 unos	 niveles	 de	 estrés	 sin	 precedentes»	 que	 se
traducen	 en	 problemas	 como	 un	 aumento	 de	 la	 incidencia	 de	 las
depresiones	 y	 los	 trastornos	 de	 ansiedad.	Uno	 de	 cada	 cinco	 alumnos	 y
alumnas	de	grado	universitario	afirmó	haber	tenido	pensamientos	suicidas
durante	 los	 doce	 meses	 previos,	 y	 a	 uno	 de	 cada	 cuatro	 se	 le	 había
diagnosticado	 — o	 había	 sido	 tratado	 por—	 algún	 trastorno	 de	 salud
mental[387].	 La	 tasa	 de	 suicidios	 entre	 personas	 jóvenes	 (de	 edades
comprendidas	 entre	 los	 veinte	y	 los	 veinticuatro	 años)	 se	 incrementó	un
36	por	ciento	entre	2000	y	2017;	actualmente	son	más	los	que	mueren	por
suicidio	que	por	homicidio[388].
Además	de	esas	afecciones	clínicas,	 los	psicólogos	han	detectado	otra

dolencia	 más	 sutil	 que	 también	 aflige	 a	 esta	 generación	 de	 estudiantes
universitarios:	 una	 «epidemia	 oculta	 de	 perfeccionismo».	 Tantos	 años	 de
ansioso	 afán	 de	 excelencia	 dejan	 en	 los	 jóvenes	 el	 poso	 de	 una	 frágil
autoestima,	 demasiado	 dependiente	 del	 éxito	 académico	 y	 demasiado
vulnerable	a	los	exigentes	juicios	de	los	padres,	los	profesores,	los	comités
de	 admisión	 y,	 en	 último	 término,	 de	 ellos	 mismos.	 «Unos	 ideales
irracionales	 acerca	 de	 lo	 que	 es	 la	 persona	 perfecta	 se	 han	 convertido	 en
algo	deseable	—necesario	incluso—	en	un	mundo	en	el	que	el	rendimiento,
el	 estatus	 y	 la	 imagen	 definen	 la	 utilidad	 y	 el	 valor	 de	 un	 individuo»,
explican	 Thomas	 Curran	 y	 Andrew	 P.	 Hill,	 autores	 del	 mencionado
estudio.	Tras	 encuestar	 a	más	 de	 cuarenta	mil	 universitarios	 de	 grado	de
Estados	 Unidos,	 Canadá	 y	 Gran	 Bretaña,	 los	 autores	 dicen	 haber
detectado	 un	 notable	 incremento	 del	 perfeccionismo	 entre	 1989	 y	 2016,
con	 aspectos	 como	 un	 aumento	 del	 32	 por	 ciento	 de	 las	 actitudes
perfeccionistas	 vinculadas	 a	 las	 expectativas	 de	 la	 sociedad	 y	 de	 los
padres[389].
El	perfeccionismo	es	el	mal	meritocrático	por	excelencia.	En	una	época

en	 la	 que	 los	 jóvenes	 son	 implacablemente	 «clasificados,	 cribados	 y
ordenados	 por	 facultades,	 universidades	 y	 empresas,	 la	 meritocracia
neoliberal	pone	la	necesidad	imperiosa	de	afanarse,	rendir	y	tener	éxito	en
el	centro	mismo	de	la	vida	moderna»[390].	El	éxito	o	el	fracaso	a	la	hora	de
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cumplir	 con	 la	 exigencia	 de	 triunfar,	 de	 lograr	 objetivos,	 termina
definiendo	el	mérito	y	la	autoestima	de	la	persona.
Quienes	 se	 ocupan	 de	 activar	 los	 mecanismos	 de	 la	 máquina	 de	 la

meritocracia	 no	 son	 desconocedores,	 ni	 mucho	 menos,	 de	 los	 costes
humanos	 que	 esta	 tiene.	 En	 un	 franco	 y	 esclarecedor	 trabajo	 sobre	 el
riesgo	 que	 los	 estudiantes	 corren	 de	 acabar	 «quemados»,	 los
administradores	del	proceso	de	admisión	de	nuevos	alumnos	y	alumnas	de
grado	 en	Harvard	 expresaron	 hace	 ya	 unos	 años	 su	 preocupación	 por	 la
posibilidad	 de	 que	 quienes	 viven	 sus	 años	 de	 instituto	 y	 universidad
pasando	por	los	aros	de	una	sucesión	de	hitos	académicos	como	atletas	en
una	 carrera	 de	 obstáculos	 terminen	 convertidos	 en	 «supervivientes
aturdidos	 de	 una	 especie	 de	 confuso	 campamento	 de	 instrucción
permanente».	 Este	 trabajo,	 elaborado	 originalmente	 en	 2000,	 continúa
publicado	 (diríase	 que	 a	 modo	 de	 advertencia)	 en	 el	 sitio	 web	 de	 la
Universidad	de	Harvard	dedicado	a	la	admisión	de	nuevo	alumnado[391].

LA	CARRERA	DE	OBSTÁCULOS	CONTINÚA

Tras	 fomentar	 y	 premiar	 la	 obsesión	 por	 los	 logros	 académicos	 con	 sus
propias	 políticas	 de	 admisión,	 las	 universidades	 de	 élite	 hacen	 bien	 poco
por	rebajar	el	tono	de	aquella	una	vez	que	los	alumnos	de	secundaria	pasan
a	 ser	 estudiantes	 de	 sus	 campus.	 El	 instinto	 clasificador	 y	 competitivo
invade	la	vida	universitaria,	en	la	que	los	estudiantes	reproducen	el	ritual	de
la	 aceptación	 y	 el	 rechazo.	 He	 aquí	 un	 ejemplo.	 El	 Harvard	 College[*]

cuenta	con	más	de	cuatrocientos	clubes	y	organizaciones	extracurriculares.
Algunos	 de	 ellos,	 como	 la	 orquesta	 o	 el	 equipo	 universitario	 de	 fútbol
americano,	 requieren	 ciertas	 aptitudes	 de	 sus	 miembros	 y,	 por
consiguiente,	 tienen	 establecidas	 unas	 justificadas	 pruebas	 de	 acceso.	 Sin
embargo,	hoy	en	día	el	llamado	comping,	la	competición	por	ingresar	en	las
organizaciones	 estudiantiles	 con	 independencia	 de	 si	 en	 estas	 se	 realizan
actividades	 que	 requieran	 destrezas	 especiales	 previas	 o	 no,	 se	 ha
convertido	en	algo	común	y	corriente.	La	cultura	del	comping	ha	alcanzado
tales	 extremos	 que	 algunos	 estudiantes	 viven	 su	 primer	 curso	 en	 la
universidad	como	una	especie	de	asignatura	de	«Introducción	al	rechazo»,
toda	una	lección	de	cómo	afrontar	la	decepción	de	no	pasar	el	corte[392].
Como	 las	 universidades,	 las	 organizaciones	 estudiantiles	 también

presumen	 de	 bajas	 tasas	 de	 admisión	 de	 nuevos	 miembros.	 El	 Grupo
Consultor	del	Harvard	College,	por	ejemplo,	 se	 anuncia	como	«el	grupo
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estudiantil	 preprofesional	más	 selectivo	 de	 todo	 el	 campus	 de	Harvard»,
con	una	tasa	de	aceptación	de	nuevos	miembros	situada	por	debajo	del	12
por	 ciento.	 La	 Sociedad	 Crimson	 Key,	 que	 se	 encarga	 de	 organizar	 la
semana	de	orientación	para	los	nuevos	alumnos	de	primer	curso,	así	como
los	recorridos	guiados	para	quienes	visitan	el	campus,	también	promociona
su	selectividad;	solo	un	11,5	por	ciento	de	quienes	solicitan	entrar	en	ella
son	 admitidos.	 «No	 queremos	 poner	 a	 cualquiera	 ante	 los	 visitantes»,
explica	el	director	de	comping	de	dicha	sociedad.	Pero	el	motivo	de	fondo
de	 esa	 selectividad	 no	 parece	 ser	 tanto	 la	 necesidad	 de	 talento	 como	 la
voluntad	 de	 reproducir	 el	 trauma	 (y	 el	 ajetreo)	 de	 la	 competencia
meritocrática.	 «Saltas	 ese	 enorme	 obstáculo	 para	 entrar	 en	 Harvard
—comentó	 un	 estudiante	 de	 primer	 curso	 a	The	 Harvard	 Crimson—	 y
luego	 solo	 quieres	 seguir	 saltando	más	 para	 que	 la	 adrenalina	 no	deje	 de
fluir»[393].
El	auge	de	la	cultura	del	comping	ilustra	a	las	claras	la	conversión	de	los

estudios	universitarios	de	grado	(los	que	se	imparten	en	los	colleges)	en	un
entrenamiento	básico	para	una	meritocracia	competitiva,	una	formación	en
cómo	exponerse	personalmente	con	el	mejor	envoltorio	posible	y	en	cómo
presentar	solicitudes	para	 lo	que	sea.	Esto	evidencia,	a	su	vez,	un	cambio
más	 general	 en	 el	 papel	 de	 las	 universidades;	 su	 función	 otorgadora	 de
credenciales	 ha	 adquirido	 tal	 importancia	 que	 ahora	 mismo	 ahoga	 su
función	 educativa.	 La	 clasificación	 y	 el	 afán	 de	 logros	 desplazan	 a	 la
enseñanza	y	 el	 aprendizaje.	Los	decanos	y	 rectores	 son	 cómplices	de	 esa
tendencia	cuando	aseguran	—diríase	que	llevados	de	una	falsa	modestia—
que	los	alumnos	aprenden	más	fuera	de	las	aulas	que	en	ellas.	Esto	podría
significar	(y	quizá	significara	alguna	vez)	que	los	estudiantes	aprenden	de
sus	 compañeros	 de	 clase	 conversando	 y	 debatiendo	 de	modo	 informal	 y
continuo	sobre	cuestiones	y	temas	que	van	surgiendo	en	sus	asignaturas	y
sus	lecturas.	Pero	lo	cierto	es	que	se	refiere	cada	vez	más	a	la	necesidad	de
que	construyan	una	buena	red	de	contactos.
Una	obsesión	muy	parecida	a	las	del	comping	y	la	construcción	de	redes

es	 la	 que	 hoy	 existe	 por	 las	 notas.	 Aunque	 no	 puedo	 demostrar	 que	 la
preocupación	de	los	estudiantes	por	sus	calificaciones	se	haya	intensificado
en	 estas	 últimas	 décadas,	 sí	 que	 puedo	 decir	 que	 sin	 duda	 esa	 es	 mi
sensación.	En	2012	 estalló	 uno	de	 los	mayores	 escándalos	 por	 amaño	de
exámenes	 de	 la	 historia	 de	 la	 Ivy	 League;	 una	 setentena	 de	 estudiantes
tuvieron	 que	 abandonar	 el	 Harvard	 College	 por	 haber	 copiado	 en	 un
examen	para	hacer	 en	 casa[394].	En	2017,	 la	 Junta	de	Honor	del	Harvard
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College	se	vio	desbordada	de	casos	de	presunto	fraude	académico	cuando
más	de	sesenta	alumnos	de	una	asignatura	de	introducción	a	la	informática
fueron	 denunciados	 ante	 ella	 acusados	 de	 haber	 copiado[395].	 Pero	 hacer
trampas	 no	 es	 la	 única	 forma	 que	 esa	 obsesión	 por	 las	 notas	 tiene	 de
manifestarse.	En	una	conocidísima	facultad	de	derecho,	los	profesores	han
recibido	instrucciones	explícitas	de	no	anunciar	a	los	estudiantes	cuándo	se
publicarán	 las	notas	del	 semestre,	pues	 la	 experiencia	ha	demostrado	que
cuando	se	informa	por	adelantado	de	cuándo	estarán	disponibles,	se	genera
una	 ansiedad	 excesiva	 en	 los	 alumnos.	 La	 publicación	 de	 las	 notas	 se
programa	ahora	con	sumo	cuidado	para	dejar	a	los	afligidos	estudiantes	un
margen	de	tiempo	prudencial	para	que	busquen	la	ayuda	que	necesiten	en
los	servicios	de	atención	psicológica.

SOBERBIA	Y	HUMILLACIÓN

Dudo	que,	cuando	Conant	impuso	a	Harvard	(y	a	la	enseñanza	superior	en
general)	 la	 tarea	 de	 examinar	 y	 clasificar	 a	 la	 población	 estadounidense,
imaginara	 la	 implacable	 competencia	 meritocrática	 que	 su	 proyecto
desataría.	En	la	actualidad,	el	papel	de	las	universidades	como	árbitros	del
acceso	a	oportunidades	en	la	vida	está	tan	consolidado	que	cuesta	imaginar
alternativas.	Pero	ha	llegado	la	hora	de	hacerlo.	Replantearse	el	papel	de	la
enseñanza	superior	es	 importante,	no	ya	para	 reparar	 las	dañadas	psiques
de	 los	 privilegiados,	 sino	 para	 reparar	 la	 polarizada	 vida	 cívica	 que	 la
clasificación	meritocrática	ha	generado.
A	la	hora	de	desmantelar	la	máquina	clasificadora	que	Conant	puso	en

marcha,	conviene	señalar	que	el	régimen	del	mérito	ejerce	su	tiranía	en	dos
direcciones	 simultáneas.	 Entre	 quienes	 sitúa	 arriba	 del	 todo,	 induce
ansiedad,	un	perfeccionismo	debilitador	y	una	soberbia	meritocrática	que	a
duras	 penas	 oculta	 una	 frágil	 autoestima.	 Entre	 aquellos	 y	 aquellas	 a
quienes	 relega,	 impone	 una	 desmoralizadora	 (humillante	 incluso)
sensación	de	fracaso.
Estas	dos	tiranías	comparten	una	fuente	moral	común:	la	persistente	fe

meritocrática	 en	 que	 nosotros,	 los	 individuos,	 somos	 totalmente
responsables	 de	 nuestro	 destino.	 Si	 tenemos	 éxito	 es	 gracias	 a	 nuestras
acciones,	 y	 si	 fracasamos,	 a	 nadie	 podemos	 echarle	 la	 culpa	 más	 que	 a
nosotros	 mismos.	 Por	 inspiradora	 que	 pueda	 parecer,	 esta	 agotadora
concepción	 de	 la	 responsabilidad	 individual	 hace	 que	 resulte	 muy	 difícil
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invocar	 ese	 sentido	 de	 solidaridad	 y	 obligación	 mutua	 que	 podría
prepararnos	para	hacer	frente	a	la	creciente	desigualdad	de	nuestro	tiempo.
Sería	un	error	pensar	que	la	enseñanza	superior	es	la	única	responsable

de	las	desigualdades	de	renta	y	estima	social	de	las	que	hoy	somos	testigos.
El	 proyecto	 de	 una	 globalización	 impulsada	 por	 el	 mercado,	 el	 giro
tecnocrático	visible	 en	 la	política	 contemporánea	y	 la	 captura	oligárquica
de	las	instituciones	democráticas	han	contribuido	también	a	esta	situación.
No	 obstante,	 antes	 de	 pasar	 — como	 haremos	 en	 el	 capítulo	 7—	 a	 la
controvertida	cuestión	del	trabajo	en	una	economía	globalizada,	merecerá
la	pena	que	reflexionemos	un	poco	sobre	qué	podríamos	hacer	para	aliviar
los	duros	efectos	de	la	clasificación	meritocrática,	y	que	lo	hagamos	desde
las	dos	direcciones	mencionadas,	tratando	de	curar	 las	heridas	que	 inflige
en	 aquellos	 a	 quienes	 declara	 ganadores	 y	 las	 indignidades	 que	 obliga	 a
sufrir	a	aquellos	a	los	que	señala	como	perdedores.
Consideremos	primero	una	modesta	propuesta	de	reforma	del	sistema

de	 admisión	 de	 nuevo	 alumnado	 de	 primer	 curso	 en	 las	 universidades,
aunque	solo	sea	a	modo	de	ejemplo	de	cómo	podríamos	comenzar	a	relajar
el	debilitador	ciclo	de	clasificación	y	de	afán	por	quedar	bien	clasificados.

UNA	LOTERÍA	DE	LOS	CUALIFICADOS

Una	forma	de	enfocar	esa	reforma	sería	tratando	de	mejorar	el	acceso	a	las
universidades	de	élite	mediante	una	reducción	de	la	importancia	del	SAT	y
la	 eliminación	 de	 toda	 preferencia	 por	 tradición	 familiar,	 capacidad
deportiva	 o	 parentesco	 con	 donantes[396].	 Aunque	 estas	 reformas
reducirían	la	inequidad	del	sistema,	no	servirían	por	sí	mismas	para	poner
en	 cuestión	 la	 noción	 de	 la	 enseñanza	 superior	 como	 un	 proyecto
clasificador	 encargado	 de	 detectar	 talento	 y	 de	 asignar	 oportunidades	 y
recompensas	 a	 los	 talentosos.	Y,	 sin	 embargo,	 el	proyecto	clasificador	 es
precisamente	 el	 problema.	 Haciendo	 que	 sea	 más	 auténticamente
meritocrático	no	contribuiremos	sino	a	afianzarlo	más	todavía.
Así	que	pensemos	en	otra	 alternativa.	Cada	año,	más	de	cuarenta	mil

estudiantes	solicitan	ser	admitidos	en	alguna	de	las	aproximadamente	dos
mil	plazas	para	alumnado	nuevo	de	primer	curso	que	Harvard	y	Stanford
ofrecen.	Los	encargados	de	admisiones	de	ambas	universidades	dicen	que
muchos	 de	 esos	 solicitantes	 están	 perfectamente	 cualificados	 para	 hacer
bien	 el	 trabajo	 que	 se	 les	 pide	 a	 los	 estudiantes	 en	Harvard	 o	 Stanford.
Cabe	 suponer	 que	 lo	 mismo	 sucede	 con	 las	 decenas	 de	 universidades
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selectivas	 que	 atraen	 a	muchos	más	 solicitantes	 cualificados	 que	 los	 que
pueden	aceptar.	(En	2017,	87	universidades	admitieron	a	menos	del	30	por
ciento	de	los	candidatos	a	formar	parte	del	alumnado	de	primer	curso)[397].
Ya	en	1960,	 cuando	el	número	de	esos	 solicitantes	no	era	 tan	exagerado,
alguien	 que	 había	 sido	 durante	 mucho	 tiempo	 miembro	 del	 comité	 de
admisión	 de	 nuevos	 estudiantes	 de	 Yale	 dijo:	 «A	 veces,	 tiene	 uno	 la
desagradable	sensación	de	que	podría	coger	las	miles	de	[solicitudes]	[…],
tirarlas	 escaleras	 abajo,	 escoger	 mil	 al	 azar	 y	 formar	 una	 promoción	 de
alumnos	tan	buena	como	la	que	escogerá	el	comité	en	sus	reuniones»[398].
Mi	propuesta	se	 toma	en	serio	esa	sugerencia.	De	 los	cuarenta	y	pico

mil	 solicitantes,	 separemos	 a	 aquellos	 que	 es	 improbable	 que	 progresen
adecuadamente	 en	 Harvard	 o	 Stanford,	 es	 decir,	 los	 que	 no	 estén
cualificados	para	rendir	bien	y	contribuir	a	la	educación	de	sus	compañeros
de	clase.	Esto	tal	vez	dejaría	a	los	comités	de	admisión	con,	digamos,	unos
treinta	mil	 candidatos	 cualificados	 (o	 veinticinco	mil	 o	 veinte	mil,	 como
poco).	En	vez	de	perder	el	tiempo	con	la	sumamente	complicada	e	incierta
misión	de	intentar	predecir	quiénes	de	esos	miles	serán	los	más	meritorios,
¿por	qué	no	elegir	por	sorteo	a	toda	la	promoción	entrante?	Dicho	de	otro
modo,	 tiremos	 los	 expedientes	 de	 los	 solicitantes	 cualificados	 escaleras
abajo,	escojamos	dos	mil	al	azar	y	que	sea	lo	que	la	suerte	decida[399].
Esta	 propuesta	 no	 ignora	 en	 absoluto	 el	mérito	— solo	 se	 admitiría	 a

estudiantes	cualificados	para	serlo—,	pero	lo	que	sí	hace	con	él	es	tratarlo
como	un	 umbral	 para	 la	 cualificación,	 y	 no	 como	un	 ideal	 que	 haya	 que
maximizar[400].	 Este	 es	 un	 modo	 sensato	 de	 obrar,	 de	 entrada,	 por	 una
razón	práctica.	Ni	siquiera	 los	más	 inteligentes	y	sagaces	responsables	de
las	admisiones	pueden	evaluar,	con	una	precisión	exquisita,	quiénes	de	esos
chicos	y	chicas	de	dieciocho	años	de	edad	serán	los	que	hagan	finalmente
las	contribuciones	(académicas	o	de	otro	tipo)	más	sobresalientes.	Aunque
pongamos	en	valor	el	talento,	lo	cierto	es	que	se	trata,	en	el	contexto	de	la
admisión	 de	 nuevo	 alumnado	 universitario,	 de	 un	 concepto	muy	 vago	 y
poco	 preciso.	 Tal	 vez	 sea	 posible	 detectar	 a	 un	 prodigio	 precoz	 de	 las
matemáticas,	 pero	 el	 talento	 en	 general	 es	 algo	 más	 complejo,	 menos
predecible.
Pensemos,	 si	 no,	 en	 lo	 difícil	 que	 resulta	 valorar	 talentos	 y	 destrezas

más	 específicamente	 definidos.	 Nolan	 Ryan,	 uno	 de	 los	 más	 grandes
lanzadores	 de	 la	 historia	 del	 béisbol,	 posee	 el	 récord	 absoluto	 en	 las
grandes	 ligas	profesionales	estadounidenses	de	 strikeouts	conseguidos	por
un	 jugador	a	 lo	 largo	de	 toda	su	carrera	y	 fue	elegido	para	 ingresar	en	el
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Salón	de	la	Fama	de	dicho	deporte	ya	en	el	primer	año	en	que	fue	elegible
para	 ello.	 Sin	 embargo,	 cuando	 tenía	 dieciocho	 años	 no	 lo	 seleccionó
ningún	equipo	hasta	la	duodécima	ronda	del	draft	del	béisbol	profesional;
los	 equipos	 eligieron	 a	 otros	 294	 jugadores,	 aparentemente	 más
prometedores,	 antes	 que	 a	 él[401].	 Tom	 Brady,	 uno	 de	 los	 mejores
quarterbacks	de	la	historia	del	fútbol	americano,	fue	el	número	199	del	draft
de	 su	 año[402].	 Si	 hasta	 un	 talento	 tan	 específico	 como	 la	 capacidad	 de
lanzar	una	pelota	de	béisbol	o	un	balón	de	fútbol	es	tan	difícil	de	predecir
con	demasiada	certeza,	es	un	disparate	pensar	que	la	capacidad	de	tener	un
impacto	 grande	y	 significativo	 en	 la	 sociedad,	 o	 en	 algún	otro	 campo	de
actividad	 futura,	pueda	 ser	predicha	 lo	bastante	bien	como	para	 justificar
tan	 minuciosas	 clasificaciones	 de	 los	 estudiantes	 de	 último	 curso	 de
secundaria.
Con	todo,	las	razones	más	convincentes	para	realizar	una	selección	por

sorteo	entre	los	cualificados	son	las	relacionadas	con	el	objetivo	de	luchar
contra	la	tiranía	del	mérito.	Fijar	un	umbral	de	cualificación	mínima	y	dejar
que	 la	suerte	decida	el	 resto	restablecería	cierta	cordura	en	 los	años	de	 la
enseñanza	secundaria,	y	haría	más	liviana	— hasta	cierto	punto,	al	menos—
la	desmoralizadora	experiencia	en	la	que	estos	se	han	convertido,	con	toda
esa	 obsesión	 por	 llenar	 de	 contenido	 los	 currículums	 y	 por	 aspirar	 a	 la
perfección.	También	desinflaría	la	soberbia	meritocrática,	pues	pondría	de
manifiesto	 algo	 que	 ya	 sabemos	 que	 es	 verdad,	 a	 saber,	 que	 quienes
terminan	en	la	cima	no	han	llegado	allí	solo	por	sí	mismos,	sino	que	deben
su	 buena	 fortuna	 a	 sus	 circunstancias	 familiares	 y	 sus	 dones	 innatos
previos,	que	son	análogos	desde	el	punto	de	vista	moral	a	la	suerte	de	una
lotería	como	esta.
Puedo	 imaginarme,	 al	 menos,	 cuatro	 potenciales	 objeciones	 a	 este

método.

1.	 ¿Qué	pasa	entonces	con	la	calidad	académica?
	
Eso	 dependerá	 de	 que	 se	 fije	 el	 umbral	 correcto.	 Tengo	 la

impresión	 de	 que,	 al	 menos	 en	 el	 caso	 de	 las	 sesenta	 u	 ochenta
universidades	más	destacadas,	la	calidad	de	los	debates	en	clase	y	el
rendimiento	 académico	 no	 serían	 apreciablemente	 diferentes.	 Tal
vez	 sea	 una	 impresión	 equivocada,	 pero	 sería	 fácil	 averiguarlo.
Empecemos	 con	 un	 experimento:	 admitamos	 a	 la	 mitad	 de	 una
promoción	nueva	valiéndonos	del	sistema	existente	y	a	la	otra	mitad
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mediante	 un	 sorteo	 entre	 los	 solicitantes	 cualificados,	 y	 luego
comparemos	el	rendimiento	académico	mostrado	por	ambos	grupos
cuando	 llegue	 el	 momento	 de	 su	 graduación	 (e	 incluso	 su	 éxito
profesional	en	los	años	que	sigan).	De	hecho,	Stanford	estuvo	muy
cerca	de	llevar	a	cabo	ese	experimento	a	finales	de	los	años	sesenta,
pero	el	plan	fue	desechado	ante	la	oposición	mostrada	por	el	decano
de	admisiones[403].

2.	 ¿Qué	pasa	con	la	diversidad?
	
En	 principio,	 el	 sorteo	 podría	 ajustarse	 para	 garantizar	 la

presencia	 de	 suficiente	 diversidad	 en	 uno	 o	más	 aspectos	 que	 una
universidad	considerara	importantes,	asignando	dos	o	tres	números
en	 el	 sorteo	 a	 cada	 candidato	 de	 una	 categoría	 que	 se	 quisiera
favorecer.	Esto	podría	generar	la	diversidad	deseada	sin	renunciar	al
aspecto	 de	 la	 aleatoriedad.	 También	 hay	 una	 posible	 variante	 que
merecería	 la	 pena	 considerar:	 para	 contrarrestar	 la	 tendencia
hereditaria	 del	 sistema	 de	 admisiones	 tal	 como	 se	 practica	 hoy	 en
día,	 las	 universidades	 podrían	 admitir	 primero	 a	 cierto	 número	 de
solicitantes	 cualificados	 cuyos	 padres	 y	 madres	 carecieran	 de
estudios	 universitarios	 y,	 luego,	 proceder	 con	 el	 sorteo	 entre	 los
restantes.

3.	 ¿Qué	pasa	con	las	tradiciones	familiares	y	los	hijos	e	hijas	de	donantes?
	
Lo	ideal	sería	que	las	universidades	dejasen	de	dar	prioridad	a	los

hijos	e	hijas	de	exalumnos,	pero	si	algunos	centros	quisieran	seguir
haciéndolo,	podrían	asignar	a	cada	uno	de	ellos	dos	números	en	el
sorteo	 en	 vez	 de	 uno	 (como	 en	 el	 caso	 de	 las	 categorías	 de
diversidad	antes	mencionado),	o	más	si	la	universidad	en	cuestión	lo
juzgara	necesario.	Vale	la	pena	señalar	que,	para	reproducir	la	actual
tasa	de	aceptación	de	nuevos	alumnos	por	tradición	familiar,	algunas
universidades	 tendrían	 que	 asignar	 a	 cada	 hijo	 o	 hija	 de	 exalumno
cinco	 o	 seis	 números	 en	 el	 sorteo.	 Esto,	 al	 menos,	 pondría	 de
manifiesto	 la	 ventaja	que	ya	 están	otorgando	a	 los	 jóvenes	de	 esas
familias	 privilegiadas	 y	 tal	 vez	 suscitaría	 un	 debate	 sobre	 la
conveniencia	de	que	continúen	dándose	esas	preferencias.
También	debería	erradicarse	el	favoritismo	hacia	los	hijos	e	hijas

de	 grandes	 donantes	 que	 no	 son	 exalumnos,	 pero	 si	 las
universidades	no	pudiesen	resistirse	al	beneficio	económico	que	les

Página	203



reporta	 la	 venta	 de	 algunas	 plazas	 en	 la	 promoción	 entrante,
simplemente	podrían	reservar	un	puñado	de	ellas	para	su	subasta	o,
incluso,	 su	 venta	 directa.	 Esta	 sería	 una	 forma	 más	 honesta	 de
reconocer	 las	 concesiones	 que	 algunos	 centros	 universitarios
realizan	hoy	en	día	al	amparo	de	la	idea	del	mérito.	Como	ya	ocurre
en	 el	 sistema	 actual,	 los	 beneficiarios	 de	 las	 plazas	 compradas	 no
serían	 identificados	 públicamente,	 pero,	 cuando	 menos,	 ya	 no
estarían	comprando	una	falsa	presunción	de	superioridad	de	mérito.

4.	 Las	admisiones	por	sorteo,	¿no	restarían	relevancia	a	la	selectividad	de
las	 universidades	 líderes	 y	 no	 harían	 con	 ello	 que	 se	 erosionara	 su
prestigio?
	
Sí,	 quizá.	 Pero	 ¿habría	 realmente	 algo	 que	 objetar?	 Solo	 si	 se

cree	 que	 la	 «reclasificación»	 que	 la	 enseñanza	 superior	 ha
experimentado	 en	 décadas	 recientes	 para	 orientarla	 hacia	 la
conquista	 de	 prestigio	 ha	 mejorado	 de	 verdad	 la	 calidad	 de	 la
enseñanza	y	el	aprendizaje,	lo	cual	es	harto	dudoso.	Concentrar	un
alumnado	que	puntúa	alto	en	los	test	(y	que	antaño	estudiaba	en	un
conjunto	más	amplio	de	universidades	de	todo	el	país)	en	un	círculo
más	reducido	de	centros	hiperselectivos	ha	agravado	la	desigualdad
pero	 ha	 hecho	 muy	 poco	 (o	 nada)	 por	 mejorar	 la	 formación
recibida.	 El	 angustioso	 afán	 por	 superar	 obstáculos	 que	 la
ordenación	 clasificadora	 meritocrática	 ha	 inducido	 en	 los
estudiantes	 los	 ha	 vuelto	 menos	 abiertos	 al	 carácter	 exploratorio
tradicional	 de	 la	 educación	 «en	 artes	 liberales»	 típica	 de	 las
universidades	 anglosajonas.	 Atenuar	 tanta	 clasificación	 y	 tanta
obsesión	por	el	prestigio	sería	una	virtud,	que	no	un	inconveniente,
del	sistema	de	sorteo.
Si	 un	 número	 notable	 de	 universidades	 de	 élite	 comenzaran	 a

admitir	por	sorteo	a	alumnos	cualificados,	reducirían	— hasta	cierto
punto	 como	 mínimo—	 el	 estrés	 de	 los	 años	 de	 la	 enseñanza
secundaria.	Los	adolescentes	que	quisieran	ir	a	 la	universidad	y	sus
padres	y	madres	se	darían	cuenta	de	que,	más	allá	de	demostrar	su
capacidad	 para	 rendir	 bien	 en	 las	 asignaturas	 de	 una	 carrera
universitaria,	 los	 estudiantes	 ya	 no	 necesitarían	 dedicar	 su
adolescencia	 a	 participar	 en	 una	 escalada	 armamentista	 de
actividades	 y	 logros	 dirigidos	 a	 impresionar	 a	 los	 comités	 de
admisión	de	nuevo	alumnado.	También	podría	relajarse	el	estilo	de
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crianza	 de	 los	 padres	 y	 madres	 «helicóptero»,	 para	 descargo	 del
bienestar	emocional	de	los	progenitores	y	los	hijos	por	igual.	Sin	las
cicatrices	 sufridas	 en	 el	 campo	 de	 batalla	 del	 mérito,	 los	 jóvenes
seguramente	llegarían	a	la	universidad	con	una	menor	proclividad	a
superar	 obstáculos	 y	 un	mayor	 grado	de	 apertura	 a	 la	 exploración
personal	e	intelectual.

Estos	 cambios	 reducirían	 el	 daño	 que	 la	 tiranía	 del	 mérito	 inflige	 a	 los
ganadores.	Pero	¿y	el	que	sufren	 todos	 los	demás	 implicados?	Solo	el	20
por	 ciento	de	 los	 estudiantes	que	 están	 en	 el	 último	curso	de	 secundaria
son	 absorbidos	 por	 la	 vorágine	 de	 la	 competencia	 por	 entrar	 en
universidades	 de	 prestigio.	 ¿Qué	 pasa	 con	 el	 80	 por	 ciento	 restante	 que
estudian	 grados	 en	 centros	 menos	 competitivos	 o	 diplomaturas	 de	 dos
cursos	 en	 community	 colleges,	 o	 que	 simplemente	 no	 siguen	 estudiando?
Para	 ellos,	 la	 tiranía	 del	 mérito	 no	 se	 deja	 notar	 en	 forma	 de	 una
competencia	 descorazonadora	 por	 el	 acceso	 a	 unas	 instituciones
determinadas,	sino	como	un	descorazonador	panorama	laboral	que	ofrece
recompensas	 económicas	 escasas	 y	 una	 exigua	 estima	 social	 a	 quienes
carecen	de	credenciales	meritocráticas.

DESMANTELAR	LA	MÁQUINA	CLASIFICADORA

No	 habrá	 una	 respuesta	 adecuada	 sin	 un	 proyecto	 ambicioso	 que	 la
sustente;	 deberíamos	 apagar	 la	 máquina	 de	 clasificación	 meritocrática
haciendo	que	sea	mucho	menos	lo	que	esté	en	juego	cuando	los	aspirantes
se	 esfuercen	 por	 ser	 admitidos	 en	 las	 universidades	 altamente	 selectivas.
Por	 decirlo	 en	 un	 sentido	 más	 general,	 deberíamos	 hallar	 el	 modo	 de
conseguir	 que	 el	 éxito	 en	 la	 vida	 no	 dependa	 tanto	 de	 poseer	 un	 grado
universitario	de	cuatro	cursos.
Cualquier	intento	de	dignificar	el	trabajo	debe	empezar	por	tomarse	en

serio	 las	 diversas	 formas	 de	 aprendizaje	 y	 formación	 que	 preparan	 a	 las
personas	para	realizarlo.	Esto	significa	dejar	de	desinvertir	en	la	enseñanza
superior	pública,	dejar	de	desatender	la	formación	técnica	y	profesional,	y
poner	 fin	 a	 la	 distinción	 tajante,	 en	 materia	 de	 financiación	 y	 prestigio,
entre	 las	 universidades	 que	 imparten	 grados	 de	 cuatro	 cursos	 y	 otros
entornos	e	instituciones	de	educación	postsecundaria.
Un	 obstáculo	 para	 poner	 coto	 a	 la	 función	 de	 clasificación

meritocrática	ejercida	por	la	enseñanza	superior	es	que	(en	Estados	Unidos
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al	 menos)	 buena	 parte	 de	 esta	 la	 desarrollan	 universidades	 privadas.	 De
todos	modos,	aun	siendo	privadas,	estas	instituciones	dependen	en	buena
medida	 de	 la	 cuantiosa	 financiación	 que	 reciben	 de	 la	 Administración
federal,	sobre	todo	en	lo	relativo	a	la	ayuda	económica	a	los	estudiantes	y	a
la	 investigación	 patrocinada	 por	 el	 Estado.	 En	 algunos	 casos,	 poseen
ingentes	 dotaciones	 financieras	 que	 generan	 una	 renta	 que,
tradicionalmente,	 ha	 estado	 exenta	 de	 impuestos.	 (La	 reforma	 fiscal
impulsada	por	los	republicanos	en	2017	impuso	un	gravamen	a	la	renta	de
las	dotaciones	de	un	pequeño	número	de	universidades	 acaudaladas)[404].
En	principio,	el	Gobierno	federal	podría	usar	esa	influencia	para	obligar	a
las	universidades	privadas	a	ampliar	sus	plazas	de	alumnado,	admitir	a	más
estudiantes	 de	 entornos	 desfavorecidos	 o	 incluso	 adoptar	 alguna	 versión
de	la	admisión	por	sorteo	aquí	propuesta[405].
No	es	probable,	en	cualquier	caso,	que	tales	medidas	logren	por	sí	solas

reducir	 lo	 que	 hay	 ahora	 en	 juego	 en	 el	 hecho	 de	 estudiar	 o	 no	 en	 una
universidad	selectiva.	Más	significativas	serían	las	iniciativas	que	buscaran,
por	 un	 lado,	 ampliar	 el	 acceso	 a	 las	 universidades	 que	 ofrecen	 grados	 de
cuatro	cursos	y,	por	otro,	ofrecer	más	apoyo	a	los	community	colleges,	a	los
centros	 de	 formación	 técnica	 y	 profesional,	 y	 al	 adiestramiento	 en	 los
propios	lugares	de	trabajo.	A	fin	de	cuentas,	estos	otros	son	los	entornos
formativos	 en	 los	 que	 la	 mayoría	 de	 los	 estadounidenses	 aprenden	 las
competencias	que	necesitan	para	ganarse	la	vida.
La	financiación	pública	de	las	universidades	estatales	ha	caído	en	estas

últimas	décadas	al	tiempo	que	aumentaba	la	cuantía	de	las	matrículas,	hasta
el	 punto	 de	 que	 el	 carácter	 público	 de	 estas	 instituciones	 está	 hoy	 en
duda[406].	En	1987,	las	universidades	públicas	obtenían	directamente	de	las
administraciones	 estatales	 y	 locales	 unos	 fondos	 por	 alumno	 que
triplicaban	a	 los	recabados	gracias	a	 las	matrículas,	pero	a	medida	que	esa
financiación	 de	 las	 administraciones	 públicas	 cayó,	 fue	 aumentando	 lo
cobrado	en	concepto	de	matrículas.	En	2013,	la	enseñanza	superior	pública
ingresaba	por	estas	últimas	una	suma	equivalente	a	la	que	recibía	en	forma
de	apoyo	de	los	estados,	los	condados	y	los	municipios[407].
Muchas	 de	 las	 universidades	 públicas	 punteras	 son	 hoy	 solo	 públicas

sobre	 el	 papel[408].	 En	 la	 Universidad	 de	 Wisconsin	 en	 Madison,	 por
ejemplo,	solamente	un	14	por	ciento	del	presupuesto	proviene	de	partidas
asignadas	por	el	estado[409].	En	la	Universidad	de	Virginia,	la	financiación
del	estado	representa	tan	solo	un	10	por	ciento	del	presupuesto[410].	En	la
Universidad	 de	 Texas	 en	 Austin,	 las	 partidas	 asignadas	 por	 el	 estado
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sufragaban	 el	 47	 por	 ciento	 del	 presupuesto	 a	 mediados	 de	 los	 años
ochenta;	 hoy	 en	 día	 solo	 costean	 el	 11	 por	 ciento.	 Mientras	 tanto,	 el
porcentaje	cubierto	con	los	ingresos	vía	matrículas	se	ha	multiplicado	por
más	de	cuatro[411].
Al	remitir	el	sostén	público	y	aumentar	la	cuantía	de	las	matrículas,	la

deuda	 del	 alumnado	 se	 ha	 disparado.	 Los	 estudiantes	 de	 la	 generación
actual	se	inician	en	el	mundo	laboral	lastrados	por	una	pesada	montaña	de
deuda.	 Durante	 los	 últimos	 quince	 años,	 el	 volumen	 total	 de
endeudamiento	 por	 préstamos	 al	 estudio	 se	 ha	multiplicado	 por	más	 de
cinco.	En	2020,	sobrepasaba	ya	los	1,5	billones	de	dólares[412].
La	 señal	 más	 flagrante	 de	 las	 inclinaciones	 meritocráticas	 de	 la

financiación	de	las	universidades	es	la	diferencia	entre	el	apoyo	federal	que
recibe	 la	 enseñanza	 superior	 y	 el	 destinado	 a	 la	 formación	 técnica	 y
profesional.	 Isabel	 Sawhill,	 una	 economista	 de	 la	 Institución	 Brookings,
aporta	unas	impactantes	cifras	de	esa	disparidad.

Comparemos	la	pequeña	cantidad	que	se	gasta	en	empleo	y	formación	con	la	que	se	dedica
a	la	enseñanza	superior	en	forma	de	becas,	préstamos	y	beneficios	fiscales.	Durante	el	curso
académico	2014-2015,	se	gastaron	un	total	de	162 000	millones	de	dólares	para	ayudar	a	que
los	alumnos	fueran	a	la	universidad.	Como	contrapunto,	el	Departamento	de	Educación	[del
Gobierno	 federal]	 destina	 unos	 1100	 millones	 anuales	 a	 la	 formación	 profesional	 y
técnica[413].

Sawhill	 añade	 que,	 aun	 sumando	 la	 financiación	 destinada	 a	 formación
profesional	 y	 técnica	 y	 el	 gasto	 dedicado	 a	 ayudar	 a	 buscar	 trabajo	 a	 los
trabajadores	que	se	quedan	sin	empleo,	«solo	estamos	gastando	del	orden
de	 20 000	millones	 de	 dólares	 al	 año	 a	 escala	 federal	 en	 esos	 programas
relacionados	con	la	formación	laboral»[414].
La	cantidad	que	el	Gobierno	estadounidense	gasta	en	la	formación	o	el

reciclaje	formativo	de	los	trabajadores	no	solo	es	pequeña	en	comparación
con	la	que	dedica	a	 la	enseñanza	superior,	sino	que	también	es	minúscula
en	 relación	 con	 la	 que	 gastan	 otros	 países.	 Los	 economistas	 llaman
«políticas	 activas	 de	 empleo»	 a	 los	 programas	 públicos	 que	 ayudan	 a
equipar	a	los	trabajadores	con	las	destrezas	que	se	necesitan	en	el	mercado
laboral.	 Estas	 políticas	 obedecen	 a	 la	 constatación	 de	 que	 el	mercado	 de
trabajo	no	 funciona	con	 total	 fluidez	por	 sí	 solo;	 son	precisos	a	menudo
programas	de	formación	y	de	recolocación	para	ayudar	a	los	trabajadores	a
encontrar	empleos	que	se	ajusten	a	sus	aptitudes.	Sawhill	recuerda	que	los
países	económicamente	avanzados	gastan	una	media	del	0,5	por	ciento	del
PIB	en	políticas	activas	de	empleo.	Francia,	Finlandia,	Suecia	y	Dinamarca
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dedican	 más	 del	 1	 por	 ciento	 del	 PIB	 a	 esa	 clase	 de	 programas;	 Estados
Unidos,	 solo	 en	 torno	 al	 0,1	 por	 ciento,	 menos	 de	 lo	 que	 gastamos	 en
prisiones[415].
La	 indiferencia	 estadounidense	 ante	 las	 políticas	 activas	 de	 empleo

podría	 deberse	 a	 cierta	 fe	 de	mercado	 en	que	 la	 oferta	 y	 la	 demanda	 (de
trabajo	en	este	caso)	siempre	terminan	por	encontrarse	automáticamente,
sin	ayuda	externa,	pero	también	refleja	la	convicción	meritocrática	de	que
la	 enseñanza	 superior	 es	 la	 vía	 de	 acceso	 primordial	 a	 las	 oportunidades.
«Uno	de	 los	motivos	por	 los	que	tal	vez	Estados	Unidos	ha	desatendido
las	políticas	de	empleo	y	formación	profesional	— escribe	Sawhill—	es	que
se	ha	puesto	más	énfasis	en	financiar	la	enseñanza	superior.	Es	como	si	se
trabajara	 desde	 el	 supuesto	 de	 que	 todo	 el	 mundo	 tiene	 que	 ir	 a	 la
universidad»[416].
Sin	 embargo,	 como	hemos	 visto,	 solo	 un	 tercio	 aproximadamente	 de

los	estadounidenses	se	saca	un	título	universitario	de	grado.	Para	todos	los
demás,	el	acceso	a	un	puesto	de	trabajo	bien	remunerado	depende	de	unas
modalidades	 educativas	 y	 formativas	 que,	 por	 desgracia,	 tenemos	 muy
abandonadas.	Pese	 al	 atractivo	«aspiracional»	que	encierra,	 esa	 insistencia
meritocrática	en	los	grados	universitarios	de	cuatro	cursos	como	si	fueran
la	 puerta	 de	 entrada	 al	 éxito	 nos	 distrae	 de	 la	 necesidad	 de	 tomarnos	 en
serio	 las	 necesidades	 educativas	 de	 la	 mayoría	 de	 las	 personas.	 Esta
desatención	no	solo	perjudica	a	la	economía;	denota	también	una	falta	de
respeto	hacia	el	tipo	de	labores	que	desempeña	la	clase	trabajadora.

LA	JERARQUÍA	DE	LA	ESTIMA

Reparar	 el	 daño	 infligido	 por	 la	máquina	 clasificadora	 requiere	 algo	más
que	 incrementar	 la	 financiación	 de	 la	 formación	 laboral.	 Exige	 que	 nos
replanteemos	 nuestro	 modo	 de	 valorar	 diferentes	 tipos	 de	 trabajo.	 Una
forma	de	empezar	a	hacerlo	sería	desmantelando	la	jerarquía	de	niveles	de
estima	por	 la	que	se	otorga	un	mayor	honor	y	prestigio	a	 los	estudiantes
que	se	matriculan	en	universidades	de	renombre	que	a	quienes	estudian	en
community	 colleges	 o	 siguen	 un	 programa	 de	 formación	 técnica	 o
profesional.	Aprender	 a	 ser	 un	 fontanero,	 un	 electricista	 o	 un	 higienista
dental	 debería	 ser	 algo	 respetado	 por	 su	 valiosa	 contribución	 al	 bien
común,	 y	no	 visto	 como	un	premio	de	 consolación	para	 quienes	no	han
obtenido	 la	 puntuación	 necesaria	 en	 el	 SAT	 o	 no	 poseen	 los	 medios
económicos	necesarios	para	estudiar	en	la	Ivy	League.
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Buena	 parte	 del	 prestigio	 de	 la	 enseñanza	 superior	 deriva	 de	 la
suposición	 de	 que	 sirve	 a	 una	 finalidad	 preferente,	 que	 no	 solo	 es	 la	 de
equipar	 a	 los	 estudiantes	 con	 conocimientos	 para	 el	mundo	 laboral,	 sino
también	 la	de	prepararlos	para	 ser	unos	seres	humanos	con	buenas	dotes
de	 reflexión	moral	y	unos	ciudadanos	democráticos	efectivos,	 capaces	de
deliberar	 sobre	 el	 bien	 común.	 Tras	 toda	 una	 vida	 académica	 enseñando
filosofía	 moral	 y	 política,	 yo	 desde	 luego	 creo	 en	 la	 importancia	 de	 la
educación	 moral	 y	 cívica,	 pero	 ¿por	 qué	 tenemos	 que	 suponer	 que	 las
universidades	 tienen	 (o	 deberían	 tener)	 el	 monopolio	 en	 lo	 que	 a	 esa
misión	respecta?	Si	manejáramos	una	noción	más	amplia	de	 la	 formación
ciudadana	para	la	democracia,	sería	más	difícil	confinar	la	educación	cívica
en	el	restringido	ámbito	de	las	universidades.
De	hecho,	habría	que	reconocer,	para	empezar,	que	las	universidades	de

élite	 no	 están	 cumpliendo	 demasiado	 bien	 con	 esa	 función[417].	 Por	 lo
general,	ponen	un	énfasis	curricular	relativamente	reducido	en	la	educación
moral	y	cívica	o	en	los	estudios	históricos	que	mejor	preparan	al	alumnado
para	tener	un	juicio	práctico	bien	informado	sobre	los	asuntos	públicos.	El
creciente	protagonismo	de	 las	ciencias	 sociales	presuntamente	neutras	en
materia	 de	 valores,	 unido	 a	 la	 proliferación	 de	 asignaturas	 de	 ámbitos
limitados	 y	 concretos,	 muy	 especializados,	 ha	 ido	 dejando	 muy	 poco
margen	 a	 aquellas	 otras	 materias	 que	 adentran	 a	 los	 estudiantes	 en	 las
grandes	 cuestiones	 de	 la	 filosofía	 moral	 y	 política	 y	 que	 los	 invitan	 a
reflexionar	críticamente	sobre	sus	convicciones	morales	y	políticas.
Hay	 excepciones,	 por	 supuesto,	 y	 son	 muchas	 las	 universidades	 que

obligan	 a	 sus	 alumnos	 y	 alumnas	 a	 participar	 en	 alguna	 asignatura	 o
actividad	que	 trate	 temas	éticos	o	cívicos.	Sin	embargo,	en	 la	mayoría	de
los	casos,	 a	 las	universidades	 actualmente	 líderes	 se	 les	da	mejor	 inculcar
destrezas	 y	 orientaciones	 tecnocráticas	 que	 fomentar	 la	 capacidad	 de
razonar	 y	 deliberar	 a	 propósito	 de	 cuestiones	 morales	 y	 cívicas
fundamentales.	Este	énfasis	tecnocrático	bien	podría	haber	contribuido	al
fracaso	 de	 las	 élites	 gobernantes	 de	 estas	 dos	 últimas	 generaciones	 y	 al
empobrecimiento	moral	de	los	términos	del	discurso	público.
No	niego	que	mi	valoración	del	estado	de	la	educación	moral	y	cívica

en	las	universidades	de	élite	pueda	ser	un	poco	demasiado	dura,	pero,	aun
así,	seguiría	sin	haber	motivos	suficientes	para	justificar	que	los	centros	de
enseñanza	donde	se	 imparten	grados	universitarios	de	cuatro	cursos	sean
los	únicos	escenarios	apropiados	donde	estudiar	asignaturas	y	temarios	de
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razonamiento	moral	y	debate	cívico.	Después	de	todo,	la	educación	cívica
«extramuros»	(por	así	llamarla)	tiene	una	larga	tradición	tras	de	sí.
Un	inspirador	ejemplo	de	ello	fue	la	reivindicación	que	en	su	momento

hicieran	 los	 Knights	 of	 Labor	 («Caballeros	 del	 Trabajo»),	 uno	 de	 los
primeros	 grandes	 sindicatos	 de	 Estados	 Unidos,	 para	 que	 se	 instalaran
salas	 de	 lectura	 en	 las	 fábricas	 a	 fin	 de	 que	 los	 trabajadores	 se	 pudieran
informar	por	sí	mismos	sobre	los	asuntos	públicos.	Esta	demanda	nació	de
una	 tradición	 republicana	 que	 concebía	 el	 aprendizaje	 cívico	 como	 un
elemento	integrado	con	el	mundo	laboral[418].
Según	 el	 historiador	 de	 la	 cultura	Christopher	 Lasch,	 los	 extranjeros

que	 visitaban	 Estados	 Unidos	 en	 el	 siglo	 XIX	 se	 sorprendían	 mucho	 al
comprobar	lo	equitativas	que,	en	sentido	general,	eran	las	condiciones	de	la
población	 en	 el	 país.	 Con	 ello	 no	 querían	 decir	 que	 les	 pareciera	 que	 la
distribución	 de	 la	 riqueza	 era	 igualitaria	 o	 que	 lo	 fueran	 siquiera	 las
oportunidades	 de	 ascender,	 sino	 más	 bien	 que	 apreciaban	 una
independencia	generalizada	de	pensamiento	y	de	juicio	que	situaba	más	o
menos	en	pie	de	igualdad	a	todos	los	ciudadanos.

La	 ciudadanía	 parecía	 haber	 proporcionado,	 incluso	 a	 los	miembros	más	 humildes	 de	 la
sociedad,	 acceso	 a	 un	 conocimiento	 y	 una	 cultura	 reservados	 en	 otros	 lugares	 a	 las	 clases
privilegiadas.	[…]	[L]os	trabajadores	contribuían	al	bien	común	con	la	mente	además	de	con
el	músculo.	Se	decía	que	los	mecánicos	americanos	«no	son	operarios	incultos	sino	personas
ilustradas,	 reflexivas,	 que	 no	 solo	 saben	 usar	 las	 manos	 sino	 que	 también	 conocen	 los
principios».	Las	revistas	de	mecánica	trataban	este	tema	una	y	otra	vez[419].

Lasch	llega	a	argumentar	 incluso	que	el	carácter	 igualitario	de	 la	sociedad
estadounidense	en	el	siglo	XIX	tenía	menos	que	ver	con	la	movilidad	social
que	con	la	difusión	general	de	la	inteligencia	y	el	aprendizaje	por	todas	las
clases	y	ocupaciones[420].	Esta	forma	de	igualdad	es	la	que	acaba	destruida
cuando	entra	en	juego	la	clasificación	meritocrática,	que	busca	concentrar
la	 inteligencia	y	el	 aprendizaje	en	 la	 ciudadela	de	 la	 enseñanza	 superior	y
que	 promete	 acceso	 a	 dicha	 ciudadela	 a	 través	 de	 un	 mecanismo	 de
competencia	 equitativa.	No	obstante,	 esta	manera	de	 asignar	 el	 acceso	 al
aprendizaje	 socava	 la	dignidad	del	 trabajo	y	 corrompe	el	bien	común.	La
educación	cívica	puede	desarrollarse	muy	bien	 en	 los	 community	 colleges,
en	los	centros	y	entornos	de	formación	laboral,	y	en	las	salas	y	locales	de
los	sindicatos,	igual	o	mejor	que	entre	los	muros	de	hiedra	de	los	campus
universitarios	de	 élite.	No	hay	 razón	para	 suponer	que	 los	 aprendices	de
enfermería	 o	 de	 fontanería	 serán	 menos	 aptos	 para	 el	 arte	 de	 la
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argumentación	 y	 el	 debate	 democráticos	 que	 los	 aspirantes	 a	 ser
consultores	de	gestión.

CORREGIR	LA	SOBERBIA	DEL	MÉRITO

El	 rival	 más	 poderoso	 del	 mérito,	 es	 decir,	 de	 la	 idea	 de	 que	 somos
responsables	de	nuestro	destino	y	merecemos	lo	que	tenemos,	es	la	noción
de	que	nuestra	suerte	escapa	a	nuestro	control,	de	que,	ya	sea	por	nuestros
éxitos	o	por	nuestros	problemas,	estamos	en	deuda:	con	la	gracia	de	Dios,
con	los	caprichos	de	la	fortuna	o	con	la	carambola	del	azar.	Los	puritanos
descubrieron,	como	ya	hemos	visto	en	el	capítulo	2,	que	es	casi	imposible
sostener	 indefinidamente	 una	 ética	 de	 la	 gracia	 concebida	 de	 un	 modo
demasiado	exhaustivo.	Vivir	 según	 la	 creencia	de	que	no	 tenemos	 influjo
alguno	en	la	decisión	de	si	seremos	bendecidos	con	la	salvación	en	el	otro
mundo	o	si	tendremos	éxito	en	este	es	algo	difícil	de	conciliar	con	la	idea
de	libertad	y	con	la	convicción	de	que	tenemos	lo	que	nos	merecemos.	De
ahí	 que	 el	 mérito	 tienda	 a	 desplazar	 a	 la	 gracia;	 tarde	 o	 temprano,	 los
exitosos	afirman	— y	terminan	creyéndose—	que	su	éxito	es	obra	suya,	y
que	 quienes	 salen	 perdiendo	 sufren	 esa	 suerte	 porque	 son	 menos
merecedores	del	éxito	que	ellos.
Con	 todo,	 ni	 aun	 triunfando	 como	 lo	 ha	 hecho,	 ha	 conseguido	 la	 fe

meritocrática	dotar	a	aquellos	y	aquellas	por	ella	bendecidos	del	dominio
personal	sobre	su	propio	futuro	que	les	prometía.	Tampoco	ha	servido	de
base	para	 la	solidaridad.	Mezquino	con	los	perdedores	y	opresivo	con	los
ganadores,	el	mérito	termina	convirtiéndose	en	un	tirano.	Eso	sí,	siempre
podemos	 echar	mano	de	un	 antiguo	 rival	 suyo	para	 refrenarlo.	Eso	 es	 lo
que,	en	un	pequeño	ámbito	de	la	vida,	se	buscaría	conseguir	si	se	instaurara
un	 sistema	 de	 admisiones	 por	 sorteo;	 se	 estaría	 invocando	 al	 azar	 para
corregir	la	soberbia	del	mérito.
Al	 reflexionar	 sobre	 la	 tiranía	 que	 el	 mérito	 impone	 a	 los	 competitivos
muchachos	y	muchachas	de	entornos	familiares	acomodados,	dos	son	los
recuerdos	 de	 experiencias	 de	mi	 propia	 adolescencia	 que	me	 vienen	 a	 la
mente.
La	 manía	 clasificatoria	 había	 invadido	 también	 el	 instituto	 de

secundaria	 en	el	que	estudié	 en	Pacific	Palisades	 (California)	 a	 finales	de
los	años	sesenta.	Tan	segregados	por	niveles	estaban	aquellos	centros	que,
aunque	 en	mi	 instituto	 estudiábamos	 unos	 2300	 alumnos	 y	 alumnas,	 yo
siempre	 compartía	 clase	 con	 los	 mismos	 treinta	 o	 cuarenta	 en	 el	 nivel
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superior.	 Mi	 profesor	 de	 matemáticas	 de	 octavo	 curso[*]	 llevaba	 la
segregación	 al	 extremo.	 Puede	 que	 fuera	 la	 clase	 de	 álgebra	 o	 la	 de
geometría	—no	recuerdo	bien	cuál—,	pero	de	lo	que	sí	me	acuerdo	es	de
cómo	nos	disponía	en	el	aula.	Tres	de	 las	seis	hileras	de	pupitres	eran	 las
llamadas	 «filas	 de	honor»,	 en	 las	 que	 los	 alumnos	 se	 sentaban	por	orden
exacto	 de	 la	 puntuación	 media	 de	 sus	 expedientes	 académicos.	 Esto
significaba	que	los	pupitres	asignados	cambiaban	con	cada	examen	o	test.
Para	 darle	 más	 dramatismo	 al	 asunto,	 el	 profesor	 anunciaba	 la	 nueva
disposición	 de	 asientos	 justo	 antes	 de	 devolvernos	 una	 prueba	 o	 un
ejercicio	puntuado.	A	mí	se	me	daban	bien	las	matemáticas,	pero	no	era	el
mejor.	Normalmente	me	movía	entre	el	 segundo	pupitre	y	el	cuarto	o	el
quinto.	Una	chica	que	se	llamaba	Kay,	una	genio	de	las	mates,	casi	siempre
estaba	sentada	en	el	primer	pupitre.
A	mis	 catorce	 años	 de	 entonces,	 yo	 pensaba	 que	 así	 funcionaban	 los

institutos.	 Cuanto	mejor	 hacías	 las	 cosas,	 más	 alto	 te	 situaban.	 Todo	 el
mundo	 sabía	 quiénes	 eran	 los	 mejores	 estudiantes	 de	 matemáticas	 y
quiénes	habían	brillado	en	un	examen	o	lo	habían	suspendido.	Aunque	no
era	consciente	de	ello	en	aquel	momento,	ese	fue	mi	primer	encuentro	con
la	meritocracia.
Cuando	 llegué	 a	 décimo,	 tanta	 segregación	 y	 ordenación	 habían

comenzado	a	cobrarse	un	precio.	La	mayoría	de	los	alumnos	de	los	niveles
superiores	nos	habíamos	vuelto	unos	obsesos	de	las	notas,	y	no	solo	de	las
nuestras,	 sino	 también	 de	 las	 de	 todos	 los	 demás.	 Éramos	 intensamente
competitivos,	 hasta	 el	 punto	 de	 que	 nuestra	 preocupación	 por	 las
calificaciones	amenazaba	con	ahogar	nuestra	curiosidad	intelectual.
A	mi	 profesor	 de	 biología	 de	 décimo,	 el	 señor	 Farnham,	 un	 hombre

con	 pajarita,	 muy	 aficionado	 a	 la	 ironía,	 que	 tenía	 el	 aula	 llena	 de
serpientes,	 salamandras,	 peces,	 ratones	 y	 otros	 fascinantes	 ejemplares	 de
vida	 natural,	 le	 preocupaba	 mucho	 todo	 aquello.	 Un	 día	 nos	 puso	 un
examen	 sorpresa.	 Nos	 pidió	 que	 cogiéramos	 una	 hoja,	 escribiéramos	 en
ella	 números	 del	 1	 al	 15	 y	 respondiéramos	 al	 lado	 de	 cada	 uno	 de	 ellos
«verdadero»	o	«falso».	Cuando	 los	alumnos	nos	quejamos	de	que	no	nos
había	 puesto	 unas	 preguntas	 concretas	 que	 responder,	 nos	 dijo	 que
pensáramos	en	un	enunciado	para	cada	número	y	escribiéramos	al	 lado	si
era	 verdadero	 o	 falso.	 Los	 estudiantes	 preguntamos	 angustiados	 si	 ese
examen	se	evaluaría	con	nota	y	si	esta	contaría.	«Sí,	por	supuesto»,	dijo	él.
En	aquel	entonces,	aquello	me	pareció	una	broma	de	instituto	más,	una

simple	 excentricidad	 por	 diversión.	 Pero	 ahora,	 en	 retrospectiva,
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pensándolo	 mejor,	 me	 doy	 cuenta	 de	 que	 el	 señor	 Farnham	 estaba
intentando,	a	 su	modo,	hacer	algo	por	contrarrestar	 la	 tiranía	del	mérito.
Estaba	 tratando	 de	 obligarnos	 a	 salir	 por	 un	 momento	 de	 tanta
clasificación	y	tanto	afán	competitivo,	aunque	solo	fuera	durante	el	tiempo
suficiente	para	admirar	(y	maravillarnos	con)	cosas	como	las	salamandras.
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7

Reconocer	el	trabajo

esde	 el	 fin	de	 la	 Segunda	Guerra	Mundial	 hasta	 los	 años	 setenta,	 a
quienes	 no	 habían	 estudiado	 una	 carrera	 universitaria	 les	 fue

perfectamente	posible	encontrar	un	buen	trabajo,	sostener	a	una	familia	y
llevar	una	confortable	vida	de	clase	media.	Hoy	esto	es	mucho	más	difícil.
Durante	 las	últimas	cuatro	décadas,	 la	diferencia	en	cuanto	a	volumen	de
ingresos	entre	las	personas	con	una	carrera	universitaria	y	aquellas	con	un
nivel	de	estudios	máximo	de	graduado	de	secundaria	— que	es	la	diferencia
que	los	economistas	llaman	la	«prima	universitaria» —	se	ha	duplicado.	En
1979,	 los	graduados	universitarios	ganaban	alrededor	de	un	40	por	ciento
más	que	 los	graduados	de	 secundaria;	 en	 la	primera	década	del	 siglo	XXI,
cobraban	ya	un	80	por	ciento	más[421].
Aunque	la	era	de	la	globalización	reportó	jugosas	recompensas	para	las

personas	 con	 buenas	 credenciales	 educativas,	 nada	 hizo	 por	 mejorar	 la
situación	de	la	mayoría	de	los	trabajadores	corrientes.	Entre	1979	y	2016,
el	 número	 de	 empleos	 industriales	 en	 Estados	 Unidos	 cayó	 de	 19,5
millones	 a	 12	 millones[422].	 La	 productividad	 aumentó,	 pero	 los
trabajadores	se	fueron	quedando	con	una	parte	cada	vez	más	pequeña	de	lo
que	producían,	mientras	que	 los	 ejecutivos	y	 accionistas	 iban	 acaparando
un	 porcentaje	 mayor[423].	 A	 finales	 de	 la	 década	 de	 los	 setenta,	 los
directores	 generales	 de	 las	 grandes	 empresas	 estadounidenses	 cobraban
treinta	 veces	más	que	 el	 trabajador	medio;	 en	 2014,	 sus	 ingresos	 eran	ya
trescientas	veces	superiores[424].
En	 Estados	 Unidos,	 la	 mediana	 de	 renta	 (real)	 de	 los	 varones	 lleva

estancada	medio	siglo.	Aunque	 la	renta	per	cápita	se	ha	 incrementado	un
85	por	ciento	desde	1979,	los	hombres	blancos	sin	estudios	universitarios
de	 grado	 o	 superiores	 cobran	 ahora	 menos	 —en	 términos	 reales—	 que
entonces[425].
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LA	DIGNIDAD	DEL	TRABAJO	SE	EROSIONA

Con	razón	están	descontentos.	Pero	 las	 adversidades	económicas	no	 son
su	único	motivo	de	angustia.	La	era	meritocrática	ha	infligido	un	daño	más
insidioso	 en	 la	 población	 trabajadora:	 ha	 erosionado	 la	 dignidad	 del
trabajo.	Al	poner	en	valor	el	«cerebro»	que	se	necesita	para	puntuar	alto	en
los	test	de	acceso	a	las	universidades,	la	máquina	clasificadora	desvaloriza	a
quienes	no	obtienen	las	credenciales	meritocráticas.	Les	dice	que	el	trabajo
que	 realizan,	menos	 valorado	por	 el	mercado	que	 el	 de	 los	 profesionales
altamente	remunerados,	representa	una	contribución	menor	al	bien	común
y,	 por	 consiguiente,	 menos	 digna	 de	 reconocimiento	 y	 estima	 sociales.
Legitima	las	generosas	recompensas	que	el	mercado	otorga	a	los	ganadores
y	 el	 magro	 pago	 con	 el	 que	 retribuye	 a	 los	 trabajadores	 sin	 carrera
universitaria.
Este	modo	de	concebir	quiénes	son	meritorios	y	qué	es	lo	que	merecen

no	es	defendible	desde	el	punto	de	vista	moral.	Por	razones	que	ya	hemos
examinado	 anteriormente	 (en	 el	 capítulo	 5),	 es	 erróneo	 suponer	 que	 el
valor	de	mercado	de	un	trabajo	es	la	medida	de	su	contribución	verdadera
al	 bien	 común.	 (Recordemos	 los	 casos	 del	 remuneradísimo	 traficante	 de
«meta»	 y	 del	modestamente	 retribuido	profesor	 de	 secundaria).	Aun	 así,
en	estas	últimas	décadas	ha	 arraigado	con	 fuerza	 la	 idea	de	que	el	dinero
que	cobramos	refleja	el	valor	de	nuestra	contribución	social.	Podemos	oír
sus	ecos	en	todos	los	ámbitos	de	la	cultura	pública.
La	 clasificación	 meritocrática	 ayudó	 al	 afianzamiento	 de	 esa	 idea.

También	 lo	 hizo	 esa	 versión	 neoliberal	 (u	 orientada	 al	 mercado)	 de	 la
globalización	 aceptada	 por	 los	 partidos	 tradicionales	 de	 centroderecha	 y
centroizquierda	 desde	 los	 años	 ochenta.	 En	 un	 momento	 en	 que	 la
globalización	 no	 dejaba	 de	 potenciar	 una	 fuerte	 desigualdad,	 esas	 dos
perspectivas	—la	meritocrática	y	 la	neoliberal—	achicaron	el	margen	para
los	argumentos	críticos	con	el	proceso	globalizador.	También	socavaron	la
dignidad	del	trabajo	y,	con	ello,	alimentaron	el	resentimiento	contra	la	élite
y	la	reacción	política	posterior.
Desde	2016,	 gurús	y	 especialistas	 varios	han	debatido	 sobre	 la	 fuente

del	descontento	popular.	¿Debemos	buscarla	en	la	pérdida	de	empleo	y	el
estancamiento	 de	 los	 salarios	 o	 en	 el	 desplazamiento	 cultural?	 Sin
embargo,	esta	es	una	distinción	perfilada	en	términos	demasiado	estrictos.
El	empleo	posee	aspectos	tanto	económicos	como	culturales.	Es	un	modo
de	 ganarse	 la	 vida,	 pero	 también	 una	 fuente	 de	 reconocimiento	 y	 estima
sociales.
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De	ahí	que	 la	desigualdad	causada	por	 la	globalización	concitara	tanta
ira	y	resentimiento.	Los	relegados	por	la	globalización	no	solo	pasaban	por
apuros	económicos	mientras	otros	prosperaban,	sino	que	también	tenían	la
sensación	de	que	el	trabajo	que	realizaban	había	dejado	de	ser	una	fuente
de	estima	social.	A	ojos	de	 la	 sociedad,	y	puede	que	 también	a	 los	 suyos
propios,	 su	 trabajo	 ya	 no	 significaba	 una	 contribución	 al	 bien	 común
apreciada	como	tal.
Los	 varones	 de	 clase	 trabajadora	 sin	 carrera	 universitaria	 votaron	 de

forma	abrumadoramente	mayoritaria	por	Donald	Trump.	La	atracción	que
sentían	 hacia	 el	 mensaje	 político	 de	 agravio	 y	 resentimiento	 que	 él
representaba	nos	indica	que	estaban	dolidos	por	algo	más	que	la	situación
económica.	 Durante	 los	 años	 previos	 a	 la	 elección	 de	 Trump,	 había	 ido
cundiendo	entre	ese	grupo	de	población	una	sensación	de	futilidad	que	se
manifestó	 también,	 por	 ejemplo,	 en	 el	 número	 creciente	 de	 hombres	 en
edad	 de	 trabajar	 que,	 cuando	 las	 circunstancias	 laborales	 de	 quienes
carecían	 de	 credenciales	meritocráticas	 se	 volvieron	 desoladoras,	 optaron
directamente	por	abandonar	el	mercado	de	trabajo.
En	1971,	el	93	por	ciento	de	los	hombres	blancos	de	clase	trabajadora

tenían	empleo.	En	2016,	solo	lo	tenían	el	80	por	ciento.	Del	20	por	ciento
que	no	 tenían	 trabajo,	 solo	una	pequeña	parte	 estaban	buscando	empleo.
Era	 como	 si,	 derrotados	 por	 las	 humillaciones	 de	 un	 mercado	 laboral
indiferente	 a	 sus	 aptitudes,	 la	 mayoría	 se	 hubieran	 rendido	 sin	 más.	 El
abandono	del	mundo	del	trabajo	fue	una	reacción	especialmente	frecuente
entre	quienes	carecían	de	estudios	universitarios.	Solo	un	68	por	ciento	de
los	 estadounidenses	 con	 un	 nivel	 de	 estudios	 máximo	 de	 diploma	 de
secundaria	estaban	empleados	en	2017[426].

MUERTES	POR	DESESPERACIÓN

Dejar	de	trabajar,	sin	embargo,	no	era	la	manifestación	más	dolorosa	de	la
damnificada	 moral	 de	 los	 estadounidenses	 de	 clase	 trabajadora.	 Muchos
estaban	renunciando	incluso	a	 la	vida	misma.	El	 indicador	más	trágico	de
ello	 es	 el	 incremento	 de	 las	 llamadas	 «muertes	 por	 desesperación».	 El
término	fue	acuñado	por	Anne	Case	y	Angus	Deaton,	dos	economistas	de
Princeton	que	recientemente	han	realizado	un	inquietante	descubrimiento.
Durante	todo	el	siglo	XX,	a	medida	que	la	medicina	moderna	iba	poniendo
coto	a	las	enfermedades,	la	esperanza	de	vida	experimentó	un	crecimiento
constante,	pero	entre	2014	y	2017	se	estancó	e	incluso	descendió.	Por	vez
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primera	 en	 un	 siglo,	 la	 esperanza	 de	 vida	 en	 Estados	Unidos	 disminuyó
durante	tres	años	seguidos[427].
Ese	 descenso	 no	 se	 debió	 a	 que	 la	 ciencia	médica	 hubiera	 dejado	 de

hallar	nuevos	remedios	y	tratamientos	para	las	enfermedades.	Las	tasas	de
mortalidad	 subían,	 según	 descubrieron	 Case	 y	 Deaton,	 a	 causa	 de	 una
epidemia	 de	 fallecimientos	 debidos	 a	 suicidios,	 sobredosis	 de	 drogas	 y
enfermedades	 hepáticas	 por	 consumo	 de	 alcohol.	 Las	 llamaron	 «muertes
por	 desesperación»,	 porque,	 en	 más	 de	 un	 sentido,	 podía	 decirse	 que
habían	sido	autoinfligidas[428].
Aquellas	muertes,	que	habían	ido	en	aumento	desde	hacía	más	de	una

década,	 eran	 especialmente	 frecuentes	 entre	 personas	 adultas	 blancas	 de
mediana	 edad.	 Entre	 los	 hombres	 y	 mujeres	 blancos	 de	 edades
comprendidas	entre	los	cuarenta	y	cinco	y	los	cincuenta	y	cuatro	años,	las
muertes	por	desesperación	se	triplicaron	entre	1990	y	2017[429].	En	2014,
por	 primera	 vez,	 fueron	 más	 las	 personas	 de	 ese	 grupo	 de	 edad	 que
fallecieron	a	causa	de	las	drogas,	el	alcohol	y	los	suicidios	que	por	culpa	de
enfermedades	cardiacas[430].
Entre	 quienes	 viven	 a	 cierta	 distancia	 de	 las	 localidades	 y	 los	 barrios

obreros,	la	crisis	apenas	se	notó	al	principio;	la	escala	de	las	pérdidas	pasó
desapercibida	por	la	falta	de	atención	pública	a	lo	que	allí	sucedía.	Pero	en
2016	 eran	 ya	más	 los	 estadounidenses	 que	morían	 al	 año	 por	 sobredosis
que	los	fallecidos	en	su	día	en	toda	la	guerra	de	Vietnam[431].	El	columnista
de	 The	 New	 York	 Times	 Nicholas	 Kristof	 ha	 ofrecido	 otra	 cruda
comparación:	actualmente	fallecen	más	estadounidenses	por	desesperación
cada	 dos	 semanas	 que	 los	 que	 han	 muerto	 durante	 dieciocho	 años	 de
guerra	en	Afganistán	e	Irak[432].
¿Qué	 explicación	 puede	 tener	 tan	 macabra	 epidemia?	 El	 currículum

educativo	de	 los	más	susceptibles	de	ser	víctimas	de	ella	nos	proporciona
una	pista	muy	reveladora.	Case	y	Deaton	descubrieron	que	«el	incremento
de	 muertes	 por	 desesperación	 se	 produjo	 casi	 en	 su	 totalidad	 entre	 las
personas	sin	carrera	universitaria.	Las	que	tienen,	como	mínimo,	un	grado
universitario	de	cuatro	cursos	 apenas	 se	han	visto	 afectadas;	 son	aquellas
otras	que	no	lo	tienen	las	que	corren	un	mayor	riesgo»[433].
La	 tasa	 de	 mortalidad	 total	 de	 los	 hombres	 y	 mujeres	 blancos	 de

mediana	 edad	 (45-54	 años)	 no	 ha	 variado	 mucho	 en	 las	 últimas	 dos
décadas,	 pero	 sí	 que	 presenta	 grandes	 variaciones	 por	 nivel	 educativo.
Desde	 los	 años	 noventa,	 las	 tasas	 de	 mortalidad	 de	 los	 titulados
universitarios	han	descendido	un	40	por	 ciento;	 las	de	quienes	no	 tienen
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carrera	han	crecido	un	25	por	ciento.	He	ahí,	pues,	otra	de	las	ventajas	de
las	 personas	 con	 buenas	 credenciales	 educativas.	 Quien	 tiene	 un	 grado
universitario	corre	 solo	una	cuarta	parte	del	 riesgo	de	morirse	 a	mediana
edad	que	el	corrido	por	alguien	sin	carrera	universitaria[434].
Las	muertes	por	desesperación	explican	buena	parte	de	esa	diferencia.

Hace	ya	tiempo	que	las	personas	con	menos	estudios	corren	mayor	riesgo
de	morir	por	el	alcohol,	 las	drogas	o	 los	suicidios	que	 las	que	 tienen	una
carrera.	Pero	esa	brecha	en	cuanto	al	riesgo	de	fallecer	se	ha	ido	volviendo
cada	 vez	 más	 amplia.	 En	 2017,	 los	 hombres	 sin	 estudios	 de	 grado
universitario	 o	 superiores	 tenían	 el	 triple	 de	 probabilidades	 que	 los
graduados	universitarios	de	sufrir	una	muerte	por	desesperación[435].
Se	podría	pensar	que	la	causa	subyacente	es	la	infelicidad	que	nace	de	la

pobreza	 y	 que	 las	 diferencias	 educativas	 solo	 figuran	 en	 la	 correlación
porque	 las	 personas	 con	menos	 estudios	 son	 las	 que	más	 probabilidades
tienen	de	ser	pobres.	Case	y	Deaton	han	tenido	en	cuenta	esa	posibilidad,
pero	 no	 la	 han	 considerado	 convincente	 como	 causa.	 El	 extraordinario
aumento	 de	 las	 muertes	 por	 desesperación	 experimentado	 entre	 1999	 y
2017	no	se	corresponde	con	un	incremento	general	de	la	pobreza.	También
analizaron	 los	datos	estado	por	estado	y	no	hallaron	ninguna	correlación
convincente	 entre	 las	muertes	 por	 suicidio,	 sobredosis	 y	 alcohol,	 por	 un
lado,	y	el	aumento	o	reducción	de	los	niveles	de	pobreza,	por	otro.
Algo	 más	 que	 la	 mera	 privación	 material	 estaba	 induciendo	 aquella

desesperación,	 algo	 distintivo	 del	 sufrimiento	 de	 unas	 personas	 con
problemas	para	 abrirse	camino	en	una	 sociedad	meritocrática	por	carecer
de	 las	 credenciales	 que	 esta	 otorga	 y	 premia.	 Las	 muertes	 por
desesperación,	según	concluyen	Case	y	Deaton,	«reflejan	la	pérdida	lenta	y
a	 largo	plazo	de	 un	modo	de	 vida	 sufrida	 por	 la	 clase	 trabajadora	 blanca
con	menos	estudios»[436].

La	brecha	creciente	entre	quienes	poseen	un	 título	universitario	y	quienes	carecen	de	él
afecta	no	solo	a	 la	muerte,	 sino	 también	a	 la	 calidad	de	vida;	quienes	no	han	estudiado	una
carrera	 están	 experimentando	 aumentos	 de	 sus	 niveles	 de	 dolor,	 mala	 salud	 y	 enfermedad
mental	grave,	y	descensos	de	su	capacidad	para	trabajar	y	hacer	vida	social.	La	brecha	también
se	 está	 ensanchando	 en	 los	 capítulos	 de	 los	 ingresos,	 la	 estabilidad	 familiar	 y	 la	 vida
comunitaria.	 Un	 grado	 de	 cuatro	 cursos	 se	 ha	 convertido	 en	 el	 indicador	 clave	 de	 estatus
social,	 como	 si	 los	 no	 graduados	 tuvieran	 que	 llevar	 un	 distintivo	 escarlata	 circular	 con	 las
letras	 «BA»	 [iniciales	 de	 «Bachelor	 of	 Arts»,	 el	 grado	 universitario	 de	 cuatro	 cursos	 por
excelencia	en	Estados	Unidos]	tachadas	por	una	línea	roja	en	diagonal[437].

Esta	 situación	 da	 tristemente	 la	 razón	 a	Michael	 Young,	 quien	 en	 el	 ya
comentado	artículo	de	The	Guardian	de	hace	unos	años	escribió	que	vivir
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«en	una	sociedad	que	da	tanta	 importancia	al	mérito	[resulta	muy	difícil]
cuando	te	juzgan	carente	de	mérito	alguno.	A	ninguna	clase	marginada	la
habían	dejado	jamás	en	semejante	grado	de	desnudez	moral»[438].
También	recuerda	siniestramente	a	aquella	defensa	de	la	«excelencia»	y

la	 clasificación	moral	 que	 hiciera	 John	Gardner	 a	 principios	 de	 los	 años
sesenta.	 Cuando	 Gardner	 reconoció	 el	 potencial	 lado	 negativo	 de	 la
meritocracia,	se	mostró	más	profético	de	lo	que	se	imaginaba.	Quienes	se
enamoraban	 de	 «lo	 hermoso	 de	 un	 sistema	 en	 el	 que	 cualquier	 persona
joven	podía	 llegar	tan	 lejos	como	su	capacidad	y	su	ambición	 la	 llevaran»
pasaban	 fácilmente	 por	 alto	 «lo	 doloroso	 que	 esto	 sería	 para	 quienes
carecieran	de	la	capacidad	necesaria	—escribió—.	Pero	ese	es	un	dolor	que
está,	y	debe	estar,	ahí»[439].
Dos	generaciones	después,	cuando	la	oxicodona	se	ha	convertido	en	el

fármaco-droga	 que	 alivia	 ese	 dolor,	 la	 oleada	 creciente	 de	 muertes	 nos
revela	 una	 tenebrosa	 consecuencia	 de	 la	 clasificación	 meritocrática:	 un
mundo	laboral	que	atribuye	muy	poca	dignidad	a	las	personas	excluidas	de
las	categorías	apreciadas	por	la	máquina	clasificadora.

FUENTES	DE	RESENTIMIENTO

Durante	 las	 primarias	 republicanas	 de	 2016,	 Donald	 Trump,	 que	 se
presentaba	 como	una	 especie	 de	 candidato	 rebelde	 y	 antisistema,	 obtuvo
sus	mejores	resultados	en	zonas	donde	se	registraban	las	mayores	tasas	de
fallecimientos	por	desesperación.	Según	un	análisis	por	condados,	incluso
controlando	 la	 variable	 del	 nivel	 de	 renta,	 la	 tasa	 de	 mortalidad	 entre
personas	blancas	de	mediana	edad	estaba	altamente	correlacionada	con	el
apoyo	 a	 Trump.	 También	 lo	 estaba	 la	 falta	 de	 un	 título	 universitario	 de
grado	o	superior[440].
Uno	de	los	motivos	por	los	que	los	analistas	y	políticos	tradicionales	se

quedaron	 estupefactos	 y	 perplejos	 ante	 la	 elección	 de	 Trump	 fue	 su
incapacidad	 para	 advertir	 (y,	 en	 algunos	 casos,	 su	 complicidad	 con)	 la
cultura	de	condescendencia	de	 la	élite	que	tanto	se	había	afianzado	desde
hacía	 ya	 un	 tiempo.	 Esta	 cultura	 había	 surgido,	 en	 buena	 medida,	 del
propio	proyecto	de	clasificación	meritocrática	y	de	la	desigualdad	causada
por	la	globalización	orientada	al	mercado.	Pero	se	manifiesta	en	todos	los
ámbitos	de	 la	vida	estadounidense.	Los	padres	de	clase	 trabajadora	de	 las
series	cómicas	de	televisión,	como	el	Archie	Bunker	de	Todo	en	familia	o
el	 Homer	 de	 Los	 Simpson,	 son	 básicamente	 unos	 payasos.	 Algunos
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estudiosos	 de	 los	 medios	 de	 comunicación	 han	 concluido	 en	 sus
investigaciones	 que	 esos	 padres	 de	 familias	 obreras	 son	 representados
como	unos	inútiles	y	unos	estúpidos,	un	blanco	fácil	de	bromas	y	chistes,
dominados	en	muchos	casos	por	sus	esposas,	más	competentes	y	sensatas.
Sin	 embargo,	 los	 padres	 de	 entornos	 de	 clase	media	 alta	 y	 profesionales
son	caracterizados	de	forma	más	favorable[441].
El	desprecio	de	la	élite	por	la	clase	trabajadora	se	trasluce	incluso	en	el

habla	 común.	 Joan	 Williams,	 una	 profesora	 de	 la	 Escuela	 de	 Derecho
Hastings,	en	San	Francisco,	ha	criticado	la	«total	incomprensión	de	clase»
de	los	progresistas[442].

Ocurre	con	demasiada	frecuencia	en	una	sociedad	por	lo	demás	correcta	y	cortés	que	las
élites	 (incluidos	muy	 en	 especial	 los	progresistas)	hacen	 inconscientemente	de	menos	 a	 los
blancos	 de	 clase	 trabajadora.	Les	 oímos	hablar	 de	 la	 trailer	 trash,	 de	 los	 flyover	 states	 o	 del	
plumber’s	 butt,[*]	 todos	 ellos	 claros	 insultos	 de	 clase	 que	 pasan	 por	 inocentes	 ejercicios	 de
ingenio.	Esta	condescendencia	impregna	incluso	las	campañas	políticas,	como	cuando	Hillary
Clinton	 se	 refirió	 a	 «los	 deplorables»	 o	 Barack	Obama	 habló	 de	 personas	 «aferradas	 a	 las
armas	de	fuego	o	a	la	religión»[443].

Williams	 reconoce	 que	 «el	 resentimiento	 económico	 ha	 alimentado	 una
angustia	racial	que,	en	el	caso	de	una	parte	de	los	partidarios	de	Trump	(y
de	 Trump	 mismo),	 se	 entremezcla	 con	 el	 racismo	 descarado.	 Pero
simplificar	 la	 ira	 de	 la	 clase	 trabajadora	 blanca	 reduciéndola	 a	 simple
racismo	es	pura	consolación	intelectual,	y	resulta	peligroso»[444].
Barbara	 Ehrenreich,	 una	 periodista	 especializada	 en	 trabajo	 y	 clases

sociales,	hace	una	apreciación	parecida.	Cita	unas	palabras	que	W. E. B.	Du
Bois	 escribiera	 en	 1935:	 «Conviene	 recordar	 que	 al	 grupo	 de	 los	 peones
blancos,	aunque	se	le	remunerase	con	jornales	bajos,	se	le	compensaba	en
parte	con	una	especie	de	salario	público	y	psicológico».	A	diferencia	de	lo
que	 sucedía	 con	 los	 afroamericanos,	 los	 ciudadanos	 blancos	 de	 clase
trabajadora	tenían	«libre	acceso,	junto	con	todas	las	clases	de	la	población
blanca,	a	las	funciones	públicas,	los	parques	públicos	y	las	mejores	escuelas
públicas»[445].	Este	«salario	público	y	psicológico»	es	lo	que	hoy	se	conoce
con	el	nombre	de	«privilegio	blanco».
Tras	 la	 irrupción	 histórica	 del	movimiento	 de	 los	 derechos	 civiles,	 la

segregación	racial	sobre	la	que	se	sustentaba	ese	perverso	subsidio	salarial
psicológico	 menguó	 abruptamente,	 según	 Ehrenreich,	 lo	 que	 dejó	 a	 los
blancos	pobres	sin	«el	consuelo	de	saber	que	había	otros	que	estaban	peor
y	a	los	que	se	menospreciaba	más	que	a	ellos».	La	élite	liberal	que	«se	cree
moralmente	 justificada	 para	 sentirse	 asqueada	 por	 el	 racismo	 blanco	 de
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clase	baja»	hace	bien	en	condenar	las	actitudes	racistas,[446]	pero	no	se	da
cuenta	de	hasta	qué	punto	es	hiriente	atribuir	una	situación	de	«privilegio
blanco»	a	unos	hombres	y	mujeres	blancos	de	clase	obrera	desposeídos	de
poder;	 ignora	 la	 dificultad	 de	 estos	 para	 ganarse	 el	 honor	 y	 el
reconocimiento	 en	 un	 orden	 meritocrático	 que	 muestra	 muy	 escasa
consideración	por	las	destrezas	que	esas	personas	ofrecen.
Katherine	 J.	 Cramer,	 politóloga	 en	 la	 Universidad	 de	 Wisconsin	 en

Madison,	pasó	cinco	años	entrevistando	a	habitantes	de	localidades	rurales
de	 todo	Wisconsin	y	 elaboró,	 a	partir	 de	 ello,	 una	 sutil	 explicación	de	 la
política	del	resentimiento[447].	Aquellos	vecinos	y	vecinas	de	comunidades
rurales	 creían	que	el	Gobierno	dedicaba	demasiada	 atención	y	demasiado
dinero	 del	 contribuyente	 a	 personas	 que	 no	 se	 lo	merecían.	 «Entre	 esas
personas	no	merecedoras	de	semejante	atención	incluían	a	las	de	minorías
raciales	 que	 reciben	 ayudas	 y	 prestaciones	 sociales	—escribió	Cramer—,
pero	también	a	profesionales	urbanos	poco	trabajadores,	como	yo	misma,
que	se	pasan	el	día	sentados	a	una	mesa	y	sin	producir	más	que	ideas».	El
racismo	forma	parte	de	su	resentimiento,	explicaba,	pero	entrelazado	con
la	preocupación,	más	básica,	de	que	«a	 las	personas	como	ellas,	que	viven
en	 lugares	 como	en	 los	que	viven	 ellas,	 se	 las	 ignoraba	y	 se	 les	 faltaba	 al
respeto»[448].
Para	elaborar	una	de	 las	crónicas	más	convincentes	que	se	han	escrito

sobre	 el	 descontento	 de	 la	 clase	 trabajadora,	 Arlie	 Russell	 Hochschild,
socióloga	de	la	Universidad	de	California	en	Berkeley,	se	integró	en	la	vida
de	 la	 región	 de	 los	 pantanos	 de	 Luisiana.	 En	 sus	 conversaciones	 de
sobremesa	 con	 trabajadores	 sureños	 conservadores,	 trató	 de	 comprender
mejor	por	qué	aquella	gente	que	necesitaba	tan	desesperadamente	la	ayuda
pública	 del	 Estado	 —entre	 otras	 cosas,	 para	 enfrentarse	 a	 las	 grandes
compañías	 petroleras	 y	 químicas	 que	 habían	 causado	 desastres
medioambientales	 en	 sus	 entornos	 locales—	 despreciaba	 al	 Gobierno
federal	 y	 desconfiaba	 de	 él.	 Hochschild	 confeccionó	 así	 un	 relato,	 una
reconstrucción	interpretativa	de	lo	que	había	aprendido,	que	describía	«las
esperanzas,	 los	 miedos,	 el	 orgullo,	 la	 vergüenza,	 el	 resentimiento	 y	 la
angustia	en	las	vidas	de	aquellos	y	aquellas	con	quienes	había	hablado»[449].
Su	relato	era	una	historia	en	 la	que	se	entretejían	privación	material	y

desplazamiento	 cultural.	 El	 progreso	 económico	 se	 había	 vuelto	 un
objetivo	más	difícil	de	conseguir,	«reservado	a	una	pequeña	élite».	Para	el
90	por	ciento	más	pobre	del	país,	el	motor	del	sueño	americano	«se	había
gripado	por	culpa	de	la	automatización,	las	deslocalizaciones	y	el	poder	en
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aumento	 de	 las	 multinacionales	 con	 respecto	 a	 sus	 plantillas	 de
trabajadores.	Al	mismo	tiempo,	dentro	de	ese	90	por	ciento,	había	crecido
la	competencia	entre	los	varones	blancos	y	todos	los	demás;	competencia
por	 el	 empleo,	 pero	 también	 por	 el	 reconocimiento	 y	 por	 las	 ayudas
económicas	 del	 Estado»[450].	 Para	 empeorar	 aún	 más	 las	 cosas,	 quienes
creían	 que	 llevaban	 tiempo	 esperando	 pacientemente	 su	 turno	 para
disfrutar	de	una	oportunidad	de	vivir	el	 sueño	americano	veían	que	otras
personas	 se	 estaban	 «colando»	 por	 delante	 de	 ellos:	 negros,	 mujeres,
inmigrantes,	 refugiados.	 Estaban	 molestos	 con	 quienes,	 según	 ellos,	 se
estaban	saltando	la	cola	(los	beneficiarios	de	la	discriminación	positiva,	por
ejemplo)	 e	 indignados	 con	 los	 dirigentes	 políticos	 que	 dejaban	 que	 esas
personas	se	salieran	con	la	suya[451].
Sin	 embargo,	 cuando	 quienes	 aguardaban	 turno	 se	 quejaban	 de	 los

«colones»,	la	élite	los	llamaba	racistas,	«paletos»	o	«chusma	blanca»,	entre
otros	insultos.	Hochschild	ofrecía	la	siguiente	descripción	comprensiva	del
dilema	 en	 el	 que	 se	 hallaban	 sus	 atribulados	 anfitriones	 de	 clase
trabajadora:

Eres	 un	 extraño	 en	 tu	 propio	 país.	 No	 te	 reconoces	 en	 cómo	 te	 ven	 los	 demás.	 Te
esfuerzas	 por	 sentirte	 valorado	 y	 respetado,	 y	 para	 sentirte	 respetado	 tienes	 que	 sentir	 que
progresas	 (y	 sentir	 que	 otros	 ven	 que	 estás	 progresando).	 Pero	 sin	 que	 sea	 culpa	 tuya,	 y	 a
través	de	mecanismos	que	siempre	están	ocultos,	notas	que	retrocedes	en	vez	de	avanzar[452].

Cualquier	 respuesta	 seria	 a	 las	 frustraciones	 de	 la	 clase	 trabajadora	 debe
combatir	la	condescendencia	de	la	élite	y	el	prejuicio	credencialista	que	tan
común	 se	 ha	 vuelto	 en	 la	 cultura	 pública.	 También	 debe	 situarse	 la
dignidad	del	trabajo	en	el	centro	de	la	agenda	política.	No	es	tan	fácil	como
podría	 parecer.	 Desde	 diferentes	 tendencias	 ideológicas,	 se	 tiende	 a
manejar	ideas	contrastadas	de	lo	que	significa	que	una	sociedad	respete	la
dignidad	del	trabajo,	sobre	todo	en	una	era	en	la	que	la	globalización	y	la
tecnología,	reforzadas	por	una	apariencia	de	 inevitabilidad,	amenazan	con
socavar	tal	dignidad.	Sin	embargo,	la	manera	en	que	una	sociedad	honra	y
recompensa	 el	 trabajo	 es	 fundamental	 para	 su	 modo	 de	 definir	 el	 bien
común.	Pensar	a	fondo	en	el	significado	del	trabajo	exige	de	nosotros	que
afrontemos	 unas	 cuestiones	 morales	 y	 políticas	 que,	 de	 otro	 modo,
tratamos	de	eludir,	pero	que	nos	acechan,	desatendidas,	bajo	 la	superficie
de	 nuestros	 descontentos	 presentes:	 ¿qué	 se	 considera	 que	 es	 una
contribución	valiosa	al	bien	común	y	qué	nos	debemos	los	unos	a	los	otros
como	ciudadanos?
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RESTABLECER	LA	DIGNIDAD	DEL	TRABAJO

Ante	el	aumento	de	la	desigualdad	en	años	recientes	y	el	agravamiento	del
resentimiento	 de	 la	 clase	 trabajadora,	 ha	 habido	 políticos	 que	 han
respondido	 refiriéndose	 a	 la	 dignidad	 del	 trabajo.	 Bill	 Clinton	 usó	 esa
expresión	más	que	ningún	otro	presidente	anterior,	y	Donald	Trump	alude
a	 ella	 con	 frecuencia[453].	 Se	 ha	 convertido	 en	 un	 gesto	 retórico	 popular
entre	 políticos	 de	 todo	 el	 espectro	 ideológico,	 aunque	 puesto
principalmente	al	servicio	de	posiciones	políticas	ya	familiares[454].
Algunos	 conservadores	 sostienen	 que	 recortar	 las	 ayudas	 sociales

honra	 la	 dignidad	 del	 trabajo	 porque	 dificulta	 la	 vida	 a	 los	 ociosos	 y	 los
desacostumbra	 de	 depender	 del	 Estado.	 El	 secretario	 de	 Agricultura	 de
Trump	 afirmó	 que	 reducir	 el	 acceso	 a	 los	 cupones	 para	 alimentos[*]

«restituye	 la	 dignidad	 del	 trabajo	 para	 un	 sector	 considerable	 de	 nuestra
población».	En	2017,	al	defender	un	proyecto	de	reforma	jurídica	dirigido
a	reducir	los	impuestos	a	las	corporaciones	y	que	beneficiaba	sobre	todo	a
los	 más	 acaudalados,	 Trump	 explicó	 que	 su	 objetivo	 era	 «que	 todos	 los
estadounidenses	conozcan	la	dignidad	del	trabajo,	el	orgullo	de	cobrar	una
nómina»[455].
Por	su	parte,	 los	 liberales	progresistas	apelan	a	veces	a	 la	dignidad	del

trabajo	con	el	propósito	de	reforzar	la	red	de	protección	social	y	potenciar
el	 poder	 adquisitivo	 de	 la	 población	 trabajadora,	 ya	 sea	 con	 incrementos
del	 salario	mínimo,	 con	 políticas	 de	 atención	 sanitaria,	 bajas	 familiares	 y
atención	 infantil,	 o	 con	 desgravaciones	 fiscales	 para	 las	 familias	 de	 bajo
nivel	 de	 ingresos.	 Pese	 a	 todo,	 esta	 retórica,	 aun	 respaldada	 por	 unas
propuestas	 políticas	 de	 tanto	 calado,	 no	 logró	 atajar	 la	 ira	 y	 el
resentimiento	de	la	clase	trabajadora	que	auparon	a	Trump	a	la	victoria	en
2016.	Para	muchos	liberales	de	centroizquierda,	aquello	planteó	un	enigma
desconcertante:	 ¿cómo	 pudo	 tanta	 gente	 que	 se	 beneficiaría
económicamente	de	aquellas	medidas	votar	a	un	candidato	que	se	oponía	a
ellas?
Una	 respuesta	 conocida	 es	 que	 el	 electorado	 de	 clase	 trabajadora,

influido	por	el	miedo	al	desplazamiento	cultural,	 ignoró	o	desatendió	sus
intereses	económicos	y	«votó	con	el	dedo	corazón	estirado»,	como	dijeron
algunos	analistas.	Pero	esta	explicación	es	demasiado	precipitada.	Establece
una	 distinción	 demasiado	 radical	 entre	 los	 intereses	 económicos	 y	 el
estatus	 cultural.	 Las	 inquietudes	 económicas	 no	 solo	 atañen	 a	 cuánto
dinero	 se	 tiene	en	el	bolsillo;	 también	 tienen	que	ver	 con	cómo	afecta	 el
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papel	que	la	persona	desempeña	en	la	economía	a	su	estatus	en	la	sociedad.
Los	 relegados	 por	 cuatro	 décadas	 de	 globalización	 y	 desigualdad	 en
aumento	 sufrían	 algo	 más	 que	 un	 simple	 estancamiento	 salarial;
experimentaban	 lo	 que	 ellos	 temían	 que	 iba	 a	 ser	 una	 obsolescencia
creciente.	La	sociedad	en	la	que	vivían	no	parecía	necesitar	ya	las	destrezas
que	podían	ofrecer.
Alguien	que	supo	entenderlo	en	su	momento	fue	Robert	F.	Kennedy

durante	 la	 pugna	 por	 conseguir	 la	 nominación	 de	 su	 partido	 como
candidato	a	la	presidencia	en	1968.	El	dolor	del	desempleo	iba	más	allá	del
hecho	 de	 que	 la	 persona	 en	 paro	 careciera	 de	 una	 fuente	 de	 ingresos:
además	 de	 ello,	 se	 veía	 privada	 de	 la	 oportunidad	 de	 contribuir	 al	 bien
común.	«El	desempleo	significa	no	tener	nada	que	hacer,	lo	que	significa	a
su	vez	no	tener	nada	que	hacer	con	el	resto	de	nosotros	—explicó—.	Estar
sin	trabajo,	no	ser	de	utilidad	para	tus	conciudadanos,	es	sin	duda	como	ser
aquel	“hombre	invisible”	del	que	escribiera	Ralph	Ellison»[456].
Lo	que	Kennedy	entreveía	en	el	descontento	de	su	época	es	lo	que	los

liberales	de	centroizquierda	actuales	no	aciertan	a	ver	en	el	de	 la	nuestra.
Llevan	 tiempo	ofreciendo	 al	 electorado	de	 clase	 trabajadora	 y	media	 una
mayor	dosis	de	justicia	distributiva,	un	acceso	más	equitativo	y	completo	a
los	frutos	del	crecimiento	económico.	Pero	lo	que	quieren	estos	votantes,
más	 aún	 que	 todo	 eso,	 es	 un	 mayor	 grado	 de	 justicia	 contributiva,	 una
oportunidad	 de	 ganarse	 el	 reconocimiento	 social	 y	 la	 estima	 que
acompañan	al	hecho	de	producir	lo	que	otros	necesitan	y	valoran.
El	 énfasis	 liberal-progresista	 en	 la	 justicia	 distributiva	 ofrece	 un

legítimo	 contrapeso	 a	 la	 obsesión	 por	 maximizar	 el	 PIB.	 Nace	 de	 la
convicción	 de	 que	 una	 sociedad	 justa	 aspira	 no	 solo	 a	 optimizar	 el	 nivel
total	de	prosperidad,	sino	también	a	conseguir	una	distribución	equitativa
de	la	renta	y	la	riqueza.	Desde	ese	punto	de	vista,	las	políticas	con	las	que
se	 pretende	 incrementar	 el	 PIB	—como	 pueden	 ser	 los	 acuerdos	 de	 libre
comercio	o	las	iniciativas	que,	a	fin	de	cuentas,	favorecen	que	las	empresas
deslocalicen	mano	de	obra	hacia	países	con	niveles	 salariales	más	bajos—
solo	 pueden	 defenderse	 si	 quienes	 salen	 ganando	 con	 ellas	 compensan	 a
quienes	salen	perdiendo.	Por	ejemplo,	el	incremento	de	las	ganancias	de	las
empresas	y	de	los	individuos	que	se	benefician	con	la	globalización	podría
gravarse	 para	 fortalecer	 la	 red	 de	 protección	 social	 y	 facilitar	 ayudas	 en
forma	 de	 renta	 o	 de	 reciclaje	 profesional	 para	 los	 trabajadores	 cuyos
antiguos	empleos	hayan	sido	relocalizados.
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Este	 enfoque	 ha	 sido	 el	 armazón	 central	 de	 la	 mentalidad	 de	 los
partidos	tradicionales	de	centroizquierda	(y	de	algunos	de	centroderecha)
en	Estados	Unidos	y	Europa	desde	los	años	ochenta;	se	trata,	según	ellos,
de	 aceptar	 la	 globalización	 y	 la	 creciente	 prosperidad	 que	 reporta,	 pero
usando	las	ganancias	para	compensar	las	pérdidas	que	los	trabajadores	del
país	sufren	de	resultas	de	ello.	La	protesta	populista,	sin	embargo,	viene	a
ser	una	especie	de	renuncia	a	ese	proyecto.	Y	cuando	echamos	la	vista	atrás
para	 contemplar	 los	 restos	 de	 su	 naufragio,	 podemos	 ver	 por	 qué	 este
proyecto	fracasó.
En	primer	 lugar,	 jamás	 llegó	a	 aplicarse	 realmente.	Hubo	crecimiento

económico,	pero	los	ganadores	no	compensaron	a	los	perdedores.	En	vez
de	eso,	la	globalización	neoliberal	trajo	consigo	un	persistente	incremento
de	la	desigualdad.	Casi	todo	lo	que	se	ganó	en	crecimiento	económico	fue
a	 parar	 a	 quienes	 estaban	 en	 la	 cima,	 mientras	 que	 la	 mayoría	 de	 la
población	trabajadora	experimentó	una	mejora	mínima	(o	incluso	nula)	de
su	situación,	incluso	después	de	impuestos.	La	vertiente	redistributiva	del
proyecto	se	quedó	a	medias,	debido	en	parte	al	creciente	poder	del	dinero
en	 la	 política,	 en	 el	 marco	 de	 lo	 que	 algunos	 han	 llamado	 la	 «captura
oligárquica»	de	las	instituciones	democráticas.
Hubo,	 sin	 embargo,	 un	 problema	 adicional.	 El	 énfasis	 en	 la

maximización	 del	 PIB,	 aunque	 venga	 acompañado	 de	 ayudas	 para	 los
relegados,	 hace	 que	 se	 ponga	 el	 acento	 en	 el	 consumo	 antes	 que	 en	 la
producción.	Nos	invita	a	concebirnos	más	como	consumidores	que	como
productores.	 En	 la	 práctica,	 obviamente,	 somos	 ambas	 cosas.	 Como
consumidores,	 queremos	 sacarle	 el	 máximo	 partido	 a	 nuestro	 dinero	 y
comprar	 bienes	 y	 servicios	 al	 precio	 más	 barato	 posible,	 aunque	 los
fabriquen	 trabajadores	 poco	 remunerados	 en	 vez	 de	 obreros
estadounidenses	 bien	 pagados.	 Al	 mismo	 tiempo,	 como	 productores,
queremos	un	trabajo	satisfactorio	y	remunerativo.
Aunque	corresponde	a	 la	política	conciliar	nuestras	 identidades	como

consumidores	 y	 productores,	 el	 proyecto	 de	 la	 globalización	 buscaba
maximizar	 el	 crecimiento	 económico	 y,	 por	 lo	 tanto,	 el	 bienestar	 de	 los
consumidores,	 sin	 apenas	 consideración	 por	 el	 efecto	 que	 las
deslocalizaciones,	la	inmigración	y	la	financierización	pudieran	tener	en	el
bienestar	 de	 los	 productores.	 La	 élite	 que	 estaba	 al	 mando	 durante	 la
globalización	no	solo	no	abordó	la	desigualdad	generada	por	esta,	sino	que
tampoco	supo	percibir	su	efecto	corrosivo	en	la	dignidad	del	trabajo.
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EL	TRABAJO	COMO	UN	RECONOCIMIENTO

Las	 políticas	 propuestas	 para	 compensar	 la	 desigualdad	 a	 base	 de
incrementar	 el	 poder	 adquisitivo	 de	 las	 familias	 de	 clase	 trabajadora	 y
media,	 o	 para	 apuntalar	 la	 red	 de	 protección	 social	 colectiva,	 hacen	muy
poco	 por	 abordar	 la	 ira	 y	 el	 resentimiento	 que	 tan	 arraigados	 están
actualmente.	 Esto	 se	 debe	 a	 que	 lo	 que	 concita	 esa	 ira	 es	 la	 pérdida	 del
reconocimiento	 y	 la	 estima.	 Y,	 aunque	 la	 disminución	 del	 poder
adquisitivo	 sin	 duda	 es	 importante,	 la	 lesión	 que	 más	 enciende	 el
resentimiento	 de	 los	 trabajadores	 y	 trabajadoras	 es	 el	 que	 se	 inflige	 a	 su
estatus	como	productores.	Dicho	perjuicio	es	un	efecto	acumulativo	de	la
clasificación	meritocrática	y	de	la	globalización	impulsada	por	el	mercado.
Solo	 una	 agenda	 política	 que	 reconozca	 ese	 perjuicio	 y	 que	 aspire	 a

restablecer	 la	 dignidad	 del	 trabajo	 puede	 subsanar	 como	 corresponde	 el
descontento	 que	 enturbia	 nuestro	 debate	 político.	 Una	 agenda	 así	 debe
prestar	atención	tanto	a	la	justicia	contributiva	como	a	la	distributiva,[457]

y	debe	hacerlo	porque	la	ira	que	hoy	campa	por	buena	parte	del	país	es,	al
menos	 en	 parte,	 una	 crisis	 de	 reconocimiento.	 Nuestro	 papel	 como
productores	 —a	 diferencia	 del	 que	 también	 desempeñamos	 como
consumidores—	implica	que	contribuyamos	al	bien	común	y	nos	ganemos
el	reconocimiento	por	ello.
El	contraste	entre	la	identidad	de	una	persona	como	consumidora	y	su

identidad	como	productora	nos	señala	dos	maneras	diferentes	de	concebir
el	bien	común.	En	una	de	ellas,	que	es	aquella	con	la	que	los	decisores	de	la
política	económica	están	más	familiarizados,	el	bien	común	se	define	como
la	suma	de	las	preferencias	e	intereses	de	todas	y	todos.	Según	esa	versión,
logramos	 el	 bien	 común	 cuando	 maximizamos	 el	 bienestar	 del
consumidor,	 lo	 que	 por	 regla	 general	 significa	maximizar	 el	 crecimiento
económico.	 Si	 se	 entiende	 que	 el	 bien	 común	 consiste	 simplemente	 en
satisfacer	las	preferencias	de	los	consumidores,	entonces	también	es	lógico
asumir	 que	 los	 salarios	 de	 mercado	 son	 un	 buen	 indicador	 de	 lo	 que
contribuye	 cada	 persona.	 Quienes	 ganan	 más	 dinero	 supuestamente
habrán	 realizado	 la	contribución	más	valiosa	al	bien	común,	pues	estarán
produciendo	los	bienes	y	los	servicios	que	quiere	la	gente.
Un	segundo	enfoque	rechaza	esa	noción	consumista	del	bien	común	y

favorece	otra	concepción	«cívica».	Según	el	ideal	cívico,	el	bien	común	no
consiste	simplemente	en	sumar	preferencias	o	en	maximizar	el	bienestar	de
los	 consumidores.	 El	 bien	 común	 pasa	 por	 una	 reflexión	 crítica	 sobre
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nuestras	preferencias	—a	poder	ser,	para	elevarlas	y	mejorarlas—	que	nos
permita	disfrutar	de	unas	vidas	más	dignas	y	florecientes.	Esto	es	algo	que
no	puede	conseguirse	tan	solo	mediante	la	actividad	económica.	Requiere
una	 deliberación	 con	 nuestros	 conciudadanos	 acerca	 de	 cómo	 conseguir
una	sociedad	justa	y	buena	que	cultive	 la	virtud	cívica	y	haga	posible	que
razonemos	 juntos	 sobre	 los	 fines	 dignos	 y	 adecuados	 para	 nuestra
comunidad	política[458].
La	concepción	cívica	del	bien	común	requiere,	pues,	un	cierto	estilo	de

política	que	facilite	espacios	y	ocasiones	para	la	deliberación	pública,	pero
también	nos	indica	una	cierta	forma	de	entender	el	trabajo.	Desde	el	punto
de	 vista	 de	 la	 concepción	 cívica,	 el	 papel	 más	 importante	 que
desempeñamos	 en	 la	 economía	 no	 es	 el	 de	 consumidores,	 sino	 el	 de
productores,	 porque	 es	 como	 tales	 productores	 como	 desarrollamos	 y
ponemos	en	práctica	nuestras	aptitudes	para	suministrar	bienes	y	servicios
que	 satisfacen	 las	 necesidades	 de	 nuestros	 conciudadanos	 y	 procuran
estima	social.	El	verdadero	valor	de	nuestra	contribución	no	puede	medirse
por	 el	 salario	 que	 percibimos,	 pues	 los	 sueldos,	 como	 señalaba	 el
economista-filósofo	Frank	Knight	 (véase	 el	 capítulo	 5),	 dependen	 de	 las
contingencias	 de	 la	 oferta	 y	 la	 demanda.	 El	 valor	 de	 lo	 que	 aportamos
depende	más	bien	de	 la	 importancia	moral	y	cívica	de	 los	 fines	 a	 los	que
sirven	nuestros	esfuerzos.	Esto	implica	un	juicio	moral	independiente	que
el	mercado	laboral,	por	muy	eficiente	que	sea,	no	puede	proporcionar.
La	idea	de	que	la	política	económica	sirve,	en	último	término,	a	la	causa

del	 consumo	 es	 hoy	 tan	 familiar	 que	 nos	 cuesta	 pensar	 más	 allá.	 «El
consumo	es	el	único	 fin	y	objetivo	de	 toda	producción	—escribió	Adam
Smith	en	La	riqueza	de	las	naciones —,	y	el	interés	del	productor	merece	ser
atendido	 solo	 en	 la	 medida	 en	 que	 sea	 necesario	 para	 promover	 el	 del
consumidor»[459].	 John	 Maynard	 Keynes,	 haciéndose	 eco	 de	 Smith,
también	sostuvo	que	el	consumo	«es	el	único	objetivo	y	fin	de	la	actividad
económica»,[460]	 y	 la	 mayoría	 de	 los	 economistas	 contemporáneos
coinciden	en	ello.	No	obstante,	toda	una	tradición	del	pensamiento	moral
y	político,	más	antigua,	discrepa	de	esa	opinión.	Aristóteles	argumentó	que
el	 florecimiento	 humano	 depende	 de	 que	 llevemos	 a	 efecto	 nuestra
naturaleza	mediante	el	cultivo	y	el	ejercicio	de	nuestras	capacidades.	En	la
doctrina	de	 la	 tradición	 republicana	 estadounidense	 estaba	 la	 idea	de	que
ciertas	ocupaciones	—al	principio	la	agricultura,	aunque	luego	fue	también
el	 trabajo	 artesano	 y,	 finalmente,	 el	 trabajo	 libre	 en	 toda	 la	 amplitud	 del
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término—	 cultivan	 las	 virtudes	 que	 preparan	 a	 los	 ciudadanos	 para	 el
autogobierno	colectivo[461].
En	 el	 siglo	 XX,	 esa	 ética	 de	 la	 tradición	 republicana	 centrada	 en	 el

productor	 fue	 cediendo	 progresivamente	 terreno	 ante	 el	 avance	 de	 las
nociones	 consumistas	 de	 libertad	 y	 ante	 una	 economía	 política	 del
crecimiento	 económico[462].	 Aun	 así,	 la	 idea	 de	 que,	 incluso	 en	 una
sociedad	 compleja,	 el	 trabajo	 reúne	 a	 los	 ciudadanos	 en	 un	 sistema	 de
contribución	 y	 de	 reconocimiento	 mutuo	 nunca	 llegó	 a	 desaparecer	 del
todo.	 En	 ocasiones,	 ha	 encontrado	 inspiradoras	 vías	 de	 expresión.	 Ante
unos	 trabajadores	 de	 la	 limpieza	 urbana	 de	 Memphis	 (Tennessee)	 que
estaban	en	huelga,	poco	antes	de	que	fuera	asesinado,	el	reverendo	Martin
Luther	 King	 vinculó	 la	 dignidad	 de	 los	 recolectores	 de	 basura	 con	 la
contribución	que	estos	hacían	al	bien	común.

Un	 día,	 si	 pretende	 sobrevivir	 como	 tal,	 nuestra	 sociedad	 llegará	 a	 respetar	 a	 los
trabajadores	 de	 la	 limpieza	 urbana,	 pues	 la	 persona	 que	 recoge	 nuestra	 basura	 es,	 a	 fin	 de
cuentas,	 igual	 de	 importante	 que	 el	 médico,	 ya	 que	 si	 no	 hace	 su	 labor	 se	 propagan	 las
enfermedades.	Todo	trabajo	tiene	dignidad[463].

En	la	encíclica	Laborem	exercens	(«Sobre	el	trabajo	humano»),	de	1981,	el
papa	Juan	Pablo	II	afirmó	que,	mediante	el	trabajo,	el	hombre	«se	realiza	a
sí	 mismo	 como	 hombre,	 es	 más,	 en	 un	 cierto	 sentido	 “se	 hace	 más
hombre”».	También	 entendía	 el	 trabajo	 como	algo	 interconectado	 con	 la
comunidad.	 «Todo	 esto	 hace	 que	 el	 hombre	 concilie	 su	 más	 profunda
identidad	 humana	 con	 la	 pertenencia	 a	 la	 nación	 y	 entienda	 también	 su
trabajo	 como	 incremento	 del	 bien	 común	 elaborado	 conjuntamente	 con
sus	compatriotas»[464].
Unos	 años	 después,	 la	 Conferencia	 Episcopal	 Católica	 de	 Estados

Unidos	publicó	una	carta	pastoral	en	 la	que	se	extendía	sobre	 la	doctrina
social	católica	acerca	de	 la	economía	y	daba	una	definición	explícita	de	 la
justicia	 «contributiva».	 Todas	 las	 personas	 «tienen	 el	 deber	 de	 ser
participantes	activos	y	productivos	en	la	vida	de	la	sociedad»,	y	el	Estado
tiene	«el	deber	de	organizar	 las	 instituciones	económicas	y	sociales	de	tal
modo	 que	 las	 personas	 puedan	 contribuir	 a	 la	 sociedad	 de	 formas	 y
maneras	que	respeten	su	libertad	y	la	dignidad	de	su	trabajo»[465].
Algunos	 filósofos	 laicos	 han	 manifestado	 opiniones	 similares.	 El

teórico	 social	 alemán	Axel	Honneth	ha	 sostenido	que	 el	mejor	modo	de
entender	los	conflictos	contemporáneos	sobre	la	distribución	de	la	renta	y
la	 riqueza	 es	 concibiéndolos	 como	 pugnas	 por	 la	 obtención	 de
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reconocimiento	y	estima[466].	Aunque	Honneth	sitúa	el	origen	de	esa	idea
en	 la	 filosofía	 de	 Hegel,	 un	 pensador	 abstruso,	 el	 concepto	 le	 resultará
intuitivamente	comprensible	a	cualquier	aficionado	a	los	deportes	que	haya
estado	 al	 tanto	 de	 las	 disputas	 salariales	 protagonizadas	 por	 deportistas
muy	 cotizados	 y	 bien	 pagados.	 Cuando	 los	 aficionados	 se	 quejan	 de	 un
jugador	que	ya	 cobra	millones	y,	 aun	así,	presiona	para	mejorar	 su	 ficha,
este	 típicamente	responde	a	 las	críticas	diciendo	que	«no	es	una	cuestión
de	dinero,	sino	de	respeto».
A	 eso	 se	 refería	 Hegel	 cuando	 hablaba	 de	 la	 lucha	 por	 el

reconocimiento.	Más	que	un	sistema	para	satisfacer	necesidades	de	manera
eficiente,	 el	 mercado	 laboral,	 según	 Hegel,	 es	 un	 sistema	 de
reconocimiento.	No	solo	remunera	el	trabajo	con	unos	ingresos,	sino	que
reconoce	públicamente	la	labor	de	cada	persona	al	otorgarle	el	carácter	de
una	 contribución	 al	bien	 común.	Por	 sí	 solos,	 los	mercados	no	dotan	de
destrezas	a	los	trabajadores	ni	confieren	reconocimiento,	y	por	ello	Hegel
propuso	 que	 una	 institución	 análoga	 a	 los	 colegios	 profesionales	 o	 los
gremios	se	encargara	de	garantizar	que	las	capacidades	de	los	trabajadores
fueran	 las	 adecuadas	 para	 realizar	 contribuciones	 consideradas	 dignas	 de
estima	pública.	En	resumidas	cuentas,	Hegel	sostenía	que	la	organización
capitalista	del	trabajo	que	estaba	surgiendo	en	su	época	podría	justificarse
éticamente	solo	si	cumplía	dos	condiciones,	descritas	de	un	modo	sucinto
por	Honneth:	 «Primero,	debe	proporcionar	un	 salario	mínimo;	 segundo,
debe	configurar	todas	las	actividades	laborales	de	tal	modo	que	nos	revele
que	son	una	contribución	al	bien	común»[467].
Ochenta	 años	 más	 tarde,	 el	 teórico	 social	 francés	 Émile	 Durkheim

tomó	como	base	 la	 teoría	del	 trabajo	hegeliana	cuando	argumentó	que	 la
división	del	 trabajo	 puede	 ser	 una	 fuente	 de	 solidaridad	 social	 siempre	 y
cuando	la	contribución	de	todos	y	cada	uno	sea	remunerada	según	su	valor
real	 para	 la	 comunidad[468].	 A	 diferencia	 de	 lo	 que	 escribieron	 Smith	 y
Keynes	y	escriben	numerosos	economistas	actuales,	Hegel	y	Durkheim	no
entendían	el	trabajo	como	si	fuera	principalmente	un	medio	para	ese	fin	al
que	llamamos	«consumo»,	sino	que	sostuvieron	que	el	trabajo,	en	su	mejor
versión,	 es	 una	 actividad	 integradora	 para	 la	 sociedad,	 un	 espacio	 de
reconocimiento,	 una	 forma	 de	 cumplir	 con	 nuestra	 obligación	 de
contribuir	al	bien	común.

JUSTICIA	CONTRIBUTIVA
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En	esta	época	nuestra	de	profunda	polarización,	en	la	que	un	gran	número
de	personas	trabajadoras	se	sienten	ignoradas	y	poco	apreciadas,	en	la	que
necesitamos	urgentemente	 fuentes	de	 cohesión	y	 solidaridad	 social,	 todo
parecería	indicar	que	estas	nociones	más	sólidas	de	lo	que	es	la	dignidad	del
trabajo	 estaban	 destinadas	 a	 incorporarse	 al	 debate	 político	 general.	 Sin
embargo,	 no	 lo	 han	 hecho.	 ¿Por	 qué	 no?	 ¿Por	 qué	 la	 agenda	 política
prevalente	es	tan	refractaria	al	aspecto	contributivo	de	la	justicia	y	a	la	ética
productor-céntrica	que	subyace	a	este?
La	 respuesta	 podría	 radicar	 simplemente	 en	 nuestro	 amor	 por	 el

consumo,	 sumado	 a	 la	 creencia	 de	 que	 el	 crecimiento	 económico	 es	 la
solución	a	todos	los	problemas.	Pero	hay	algo	más	profundo	que	también
entra	en	juego.	Más	allá	de	los	beneficios	materiales	que	promete,	convertir
el	crecimiento	económico	en	el	máximo	objetivo	prioritario	de	las	políticas
públicas	 tiene	 un	 especial	 atractivo	 para	 sociedades	 pluralistas	 como	 la
nuestra,	en	las	que	abunda	el	desacuerdo.	Parece	librarnos	de	la	necesidad
de	 mantener	 polémicos	 debates	 sobre	 cuestiones	 moralmente
controvertidas.
Las	 personas	 tienen	 visiones	 diversas	 de	 lo	 que	 importa	 en	 la	 vida.

Discrepamos	 sobre	 el	 significado	 mismo	 del	 concepto	 de	 florecimiento
humano.	Como	consumidores,	diferimos	en	cuanto	a	nuestras	preferencias
y	 deseos.	 Ante	 tales	 diferencias,	 maximizar	 el	 bienestar	 del	 consumidor
puede	parecer	un	buen	objetivo,	neutro	en	cuanto	a	valores,	para	la	política
económica.	Si	 la	meta	es	el	bienestar	del	consumidor,	entonces,	pese	a	 la
disparidad	 de	 nuestras	 preferencias,	 «más»	 siempre	 será	 mejor	 que
«menos».	Surgirán	inevitablemente	desacuerdos	en	torno	a	cómo	distribuir
los	 frutos	 de	 ese	 crecimiento	 económico	 (y	 de	 ahí	 la	 necesidad	 de	 los
debates	 sobre	 la	 justicia	 distributiva),	 pero	 todos	 podremos	 estar	 de
acuerdo	— o	eso	parecería	decirnos	esta	lógica—	en	que	agrandar	el	pastel
económico	a	repartir	es	mejor	que	encogerlo.
La	 justicia	 contributiva,	 sin	 embargo,	 no	 es	 neutra	 en	 cuanto	 al

florecimiento	humano	o	al	mejor	modo	de	vivir.	Desde	Aristóteles	hasta	la
tradición	 republicana	 norteamericana,	 y	 desde	 Hegel	 hasta	 la	 doctrina
social	católica,	las	teorías	de	la	justicia	contributiva	nos	han	enseñado	que
somos	más	 plenamente	 humanos	 cuando	 contribuimos	 al	 bien	 común	 y
nos	ganamos	 la	estima	de	nuestros	conciudadanos	por	 las	contribuciones
que	realizamos.	Según	esta	tradición,	la	necesidad	humana	fundamental	es
ser	necesarios	para	aquellos	y	aquellas	con	quienes	compartimos	una	vida
común.	 La	 dignidad	 del	 trabajo	 consiste	 en	 ejercer	 nuestras	 capacidades
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para	 atender	 esas	 necesidades.	 Si	 esto	 es	 lo	 que	 significa	 vivir	 una	 vida
buena,	entonces	es	un	error	concebir	el	consumo	como	«el	único	objetivo
y	fin	de	la	actividad	económica».
Una	 economía	 política	 preocupada	 solamente	 por	 la	 magnitud	 y	 la

distribución	 del	 PIB	 socava	 la	 dignidad	 del	 trabajo	 y	 conduce	 a	 un
empobrecimiento	 de	 la	 vida	 cívica.	 Robert	 F.	 Kennedy	 así	 lo	 supo
entender.	 «Compañerismo,	 comunidad,	 patriotismo	 compartido;	 estos
valores	 esenciales	 de	 nuestra	 civilización	 no	 se	 originan	 tan	 solo
comprando	y	consumiendo	bienes	juntos».	Nacen,	más	bien,	de	«tener	un
empleo	digno	y	pagado	dignamente,	la	clase	de	empleo	que	permite	que	un
hombre	 les	 diga	 a	 su	 comunidad,	 a	 su	 familia,	 a	 su	 país	 y,	 lo	 más
importante	 de	 todo,	 se	 diga	 a	 sí	 mismo:	 “He	 ayudado	 a	 construir	 esta
nación;	he	participado	en	sus	grandes	empresas	colectivas”»[469].
Pocos	 políticos	 hablan	 así	 hoy	 en	 día.	 En	 las	 décadas	 transcurridas

desde	 la	 época	 de	 Robert	 F.	 Kennedy,	 los	 progresistas	 abandonaron	 en
gran	medida	 la	política	de	 la	comunidad,	del	patriotismo	y	de	 la	dignidad
del	trabajo,	y	se	abonaron	a	la	retórica	del	ascenso	social.	El	consejo	que	las
élites	 gobernantes	 han	 ofrecido	 desde	 entonces	 a	 quienes	 han	 vivido
preocupados	por	el	estancamiento	de	 los	salarios,	 las	deslocalizaciones,	 la
desigualdad	y	por	que	 los	 inmigrantes	y	 los	robots	 les	quiten	 los	puestos
de	 trabajo,	 ha	 tenido	 una	 intención	 tan	 vigorizante	 como	 correctiva:
estudien	 en	 la	 universidad,	 prepárense	 para	 competir	 y	 vencer	 en	 la
economía	 global,	 sepan	 que	 lo	 que	 puedan	 cobrar	 dependerá	 de	 lo	 que
logren	aprender	y	que,	si	se	empeñan,	pueden	conseguirlo.
Se	trataba	de	un	ejemplo	de	idealismo	adaptado	a	una	era	globalizada,

meritocrática,	 impulsada	 por	 el	 mercado.	 Era	 algo	 que	 halagaba	 a	 los
ganadores	 y	 denigraba	 a	 los	 perdedores.	 En	 2016	 su	 impulso	 se	 había
agotado.	 La	 llegada	 del	 Brexit	 y	 de	 Trump,	 y	 el	 auge	 de	 los	 partidos
hipernacionalistas	 y	 antiinmigración	 en	Europa,	 anunciaron	 el	 fracaso	 de
aquel	 proyecto.	 Ahora	 cabría	 preguntarse	 cómo	 podría	 ser	 un	 proyecto
político	alternativo	a	aquel.

LA	DIGNIDAD	DEL	TRABAJO	A	DEBATE

La	 dignidad	 del	 trabajo	 es	 un	 buen	 punto	 de	 partida.	De	 entrada,	 es	 un
ideal	 que	 provoca	 poca	 controversia.	 Ningún	 político	 se	 pronuncia	 en
contra	 de	 él.	 Pero	 toda	 agenda	 política	 que	 pretenda	 tomárselo	 en	 serio
—es	decir,	tratando	el	trabajo	como	un	espacio	para	el	reconocimiento—
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suscitará	 preguntas	 incómodas	 tanto	 para	 los	 liberales	 progresistas	 como
para	 los	 conservadores	 de	 los	 partidos	 tradicionales.	 ¿Por	 qué?	 Porque
pondrá	 en	 cuestión	 una	 premisa	 ampliamente	 compartida	 por	 quienes
defienden	 la	 globalización	 basada	 en	 el	 mercado:	 la	 idea	 de	 que	 los
resultados	 del	 mercado	 reflejan	 el	 verdadero	 valor	 social	 de	 las
contribuciones	de	las	personas	al	bien	común.
Si	pensamos	en	 las	 remuneraciones,	 la	mayoría	estaríamos	de	acuerdo

en	que	lo	que	las	personas	cobran	por	hacer	sus	diversos	trabajos	exagera	o
subestima	 en	 muchos	 casos	 el	 verdadero	 valor	 social	 de	 las	 tareas	 que
realizan.	 La	 pandemia	 de	 2020	 condujo	 a	 muchos	 a	 reflexionar,	 aunque
fuera	 de	 un	 modo	 fugaz,	 en	 la	 importancia	 de	 las	 tareas	 realizadas	 por
cajeros,	 repartidores,	 cuidadores	 y	 otros	 trabajadores	 esenciales	 pero
remunerados	modestamente.	 Solo	 un	 ferviente	 libertario	 liberal	 insistiría
en	defender	que	la	contribución	que	un	acaudalado	magnate	de	los	casinos
hace	a	 la	 sociedad	es	mil	veces	más	valiosa	que	 la	de	un	pediatra.	En	una
sociedad	 de	 mercado,	 sin	 embargo,	 cuesta	 resistirse	 a	 la	 tendencia	 a
confundir	 el	dinero	que	ganamos	con	el	 valor	de	nuestra	 contribución	al
bien	común.
Esta	 confusión	 no	 solo	 obedece	 a	 una	 reflexión	 poco	 rigurosa.	 No

acabaremos	 con	 ella	 simplemente	 elaborando	y	proponiendo	 argumentos
filosóficos	que	revelen	sus	defectos.	Es	un	reflejo	del	atractivo	que	ejerce	la
esperanza	meritocrática	de	que	el	mundo	esté	dispuesto	de	tal	 forma	que
todos	 recibamos	aquello	que	nos	merecemos.	Es	 la	misma	esperanza	que
ha	 alimentado	 el	 pensamiento	 providencialista	 desde	 los	 tiempos	 del
Antiguo	Testamento	hasta	las	referencias	actuales	al	hecho	de	estar	«en	el
lado	correcto	de	la	historia».
En	 las	 sociedades	 impulsadas	 por	 el	 mercado,	 interpretar	 el	 éxito

material	 como	 una	 señal	 de	 merecimiento	 moral	 es	 una	 tentación
persistente,	 pero	 es	 también	 una	 tentación	 a	 la	 que	 es	 preciso	 que	 nos
resistamos	 reiteradamente.	 Una	 manera	 de	 hacerlo	 es	 debatiendo	 y
poniendo	 en	 práctica	 medidas	 que	 nos	 insten	 a	 reflexionar,	 de	 forma
deliberada	 y	 democrática,	 qué	 se	 considera	 que	 es	 una	 contribución
verdaderamente	 valiosa	 al	 bien	 común	 y	 cuándo	 no	 son	 certeros	 los
veredictos	del	mercado.
No	 sería	 realista	 esperar	 que	 un	 debate	 así	 vaya	 a	 concluir	 en	 un

acuerdo;	 la	 del	 bien	 común	 es	 una	 definición	 inevitablemente	 discutible.
Sin	embargo,	un	renovado	debate	sobre	la	dignidad	del	trabajo	trastocaría
nuestras	 complacencias	 partidistas,	 vigorizaría	 moralmente	 nuestro
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discurso	 público	 y	 nos	 conduciría	 más	 allá	 de	 la	 polarizada	 contienda
política	 que	 nos	 han	 legado	 cuatro	 décadas	 de	 fe	 en	 el	 mercado	 y	 de
soberbia	meritocrática.
Consideremos,	 a	 título	 ilustrativo,	 dos	 versiones	 de	 agenda	 política

centrada	 en	 la	 dignidad	 del	 trabajo	 y	 en	 la	 necesidad	 de	 cuestionar	 los
resultados	del	mercado	para	afirmar	aquella.	Una	surge	de	una	orientación
conservadora;	la	otra,	de	una	progresista.

La	soberbia	de	la	«agenda	abierta»

La	primera	 la	propone	un	 joven	pensador	 conservador	que	 trabajó	 como
asesor	político	del	candidato	presidencial	republicano	Mitt	Romney.	En	un
revelador	 libro,	 titulado	The	Once	and	Future	Worker,	Oren	Cass	ofrece
una	serie	de	propuestas	que	abordan	los	agravios	que	Trump	explotó,	pero
no	 ha	 resuelto.	 Cass	 sostiene	 que	 la	 renovación	 del	 trabajo	 en	 Estados
Unidos	pasa	por	que	los	republicanos	renuncien	a	su	ortodoxa	adhesión	a
los	mercados	libres.	En	vez	de	promover	recortes	fiscales	para	las	empresas
y	una	liberalización	comercial	absoluta	con	la	esperanza	de	potenciar	el	PIB,
deberían	centrar	sus	esfuerzos	en	promover	políticas	que	permitan	que	los
trabajadores	 encuentren	 empleos	 que	 estén	 suficientemente	 bien
remunerados	como	para	sostener	familias	y	comunidades	fuertes.	Esto	es
más	 importante	 para	 una	 sociedad	 buena,	 mantiene	 Cass,	 que	 el
crecimiento	económico[470].
Una	 de	 las	 políticas	 que	 propone	 para	 alcanzar	 ese	 objetivo	 es	 un

subsidio	salarial	para	trabajadores	con	bajos	ingresos	(algo	bastante	alejado
de	 las	propuestas	convencionales	del	Partido	Republicano).	Se	 trataría	de
que	 el	 Estado	 diera	 una	 paga	 suplementaria	 por	 cada	 hora	 que	 haya
trabajado	 un	 empleado	 remunerado	 con	 un	 sueldo	 bajo	 hasta	 cubrir	 un
salario	 mínimo	 por	 hora	 previamente	 establecido.	 Ese	 subsidio	 salarial
sería,	en	cierto	modo,	lo	contrario	de	gravar	los	salarios	(con	cotizaciones
a	 la	 Seguridad	 Social	 o	 retenciones	 fiscales	 a	 cuenta	 del	 impuesto	 de	 la
renta,	por	ejemplo).	En	vez	de	deducir	un	cierto	importe	de	los	ingresos	de
cada	 trabajador,	 el	 Estado	 aportaría	 una	 determinada	 cantidad	 con	 el
objetivo	 de	 posibilitar	 que	 los	 trabajadores	 con	 ingresos	 bajos	 pudieran
ganarse	 mínimamente	 bien	 la	 vida,	 aun	 cuando	 carecieran	 de	 las
capacidades	 que	 se	 remuneran	 con	 salarios	 elevados	 en	 el	 mercado
laboral[471].
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Varios	 países	 europeos	 aprobaron	 una	 versión	 de	 emergencia	 de	 esa
propuesta	de	subsidio	salarial	cuando	la	pandemia	del	coronavirus	de	2020
paralizó	 sus	 economías.	En	vez	de	ofrecer	 la	prestación	por	desempleo	 a
los	 trabajadores	 que	 perdieron	 su	 puesto	 de	 trabajo	 durante	 la	 crisis
sanitaria,	como	hizo	el	Gobierno	de	Estados	Unidos,	los	de	Gran	Bretaña,
Dinamarca	y	Países	Bajos	optaron	por	cubrir	entre	el	75	y	el	90	por	ciento
de	 los	 sueldos	 de	 los	 empleados	 de	 aquellas	 compañías	 que	 no	 los
despidieran.	 La	 ventaja	 del	 subsidio	 salarial	 es	 que	 permite	 que	 los
empleadores	mantengan	en	nómina	a	los	trabajadores	durante	la	situación
de	emergencia,	en	vez	de	que	se	vean	obligados	a	despedirlos	y	hacer	que
dependan	del	 subsidio	de	paro.	El	enfoque	adoptado	en	Estados	Unidos,
por	el	contrario,	aunque	amortigua	 la	pérdida	salarial	de	 los	 trabajadores,
no	preserva	la	dignidad	del	trabajo	como	lo	haría	el	hecho	de	asegurar	que
conservaran	sus	empleos[472].
Otras	 propuestas	 de	 Cass	 son	 probablemente	 más	 del	 gusto	 de	 los

conservadores	actuales,	como	es	el	caso	de	los	recortes	en	las	regulaciones
medioambientales	 que	 cuestan	 puestos	 de	 trabajo	 en	 la	 industria	 y	 la
minería[473].	 Sobre	 las	 controvertidas	 cuestiones	 de	 la	 inmigración	 y	 el
libre	 comercio,	 Cass	 nos	 insta	 a	 verlas	 desde	 el	 punto	 de	 vista	 de	 los
trabajadores	en	vez	del	de	los	consumidores.	Si	nuestro	objetivo	es	lograr
los	 precios	 al	 consumo	 más	 bajos	 posibles,	 señala,	 entonces	 el	 libre
comercio,	 las	 deslocalizaciones	y	 las	 políticas	 inmigratorias	 relativamente
abiertas	 son	 lo	 deseable.	 Pero	 si	 nuestro	 principal	 interés	 es	 crear	 un
mercado	 laboral	 que	 permita	 que	 los	 trabajadores	 estadounidenses	 de
cualificación	baja	o	media	se	ganen	dignamente	la	vida,	críen	a	sus	hijos	y
construyan	 comunidades	 locales	 fuertes,	 entonces	 están	 más	 que
justificadas	 ciertas	 restricciones	 al	 comercio,	 a	 la	 deslocalización	 de	 la
producción	y	a	la	inmigración[474].
Más	allá	del	mérito	de	las	propuestas	concretas	de	Cass,	lo	que	resulta

interesante	de	su	proyecto	es	que	ahonda	en	las	implicaciones	de	desplazar
nuestro	 foco	de	 atención	de	 la	maximización	del	 PIB	 a	 la	 creación	de	 un
mercado	 laboral	que	fomente	 la	dignidad	del	 trabajo	y	 la	cohesión	social.
Con	ello,	nos	obsequia	con	una	mordaz	crítica	contra	los	defensores	de	la
globalización,	 que	 llevan	 insistiendo	 desde	 los	 años	 noventa	 en	 que	 la
división	política	clave	ha	dejado	de	ser	la	de	izquierda	frente	a	derecha	y	es
ahora	«abierto	frente	a	cerrado».	Cass	señala	con	razón	que	esta	forma	de
enmarcar	 el	 debate	 sobre	 la	 globalización	 sitúa	 a	 los	 «“ganadores”	 de	 la
economía	moderna	(los	profesionales	altamente	cualificados	con	estudios
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universitarios)»	en	el	sector	de	 las	personas	de	mentalidad	abierta	y	a	sus
críticos,	 en	 el	 de	 las	 de	 mentalidad	 cerrada,	 como	 si	 cuestionar	 la	 libre
circulación	 transfronteriza	 de	 bienes,	 capitales	 y	 personas	 fuera	 un
ejercicio	 de	 fanatismo	 e	 intolerancia.	 Es	 difícil	 imaginar	 un	 modo	 más
condescendiente	de	defender	la	globalización	neoliberal	precisamente	ante
aquellos	a	quienes	esta	relega[475].
Quienes	 proponen	 una	 «agenda	 abierta»	 insisten	 en	 que	 la	 solución

para	 quienes	 no	 están	 pudiendo	 prosperar	 en	 la	 vida	 es	 mejorar	 su
formación.	 «Se	 supone	que	 esa	 es	 una	 idea	 inspiradora,	 algo	que	 eleva	 el
ánimo	de	las	personas	en	busca	de	mejores	oportunidades	— señala	Cass—.
Pero	las	que	no	se	ensalzan	tanto	son	sus	verdaderas	implicaciones,	a	saber:
si	 la	economía	ya	no	 funciona	para	el	 trabajador	medio,	es	él	quien	 tiene
que	transformarse	en	algo	que	se	ajuste	más	a	los	deseos	de	aquella».	Cass
concluye	 entonces	 que	 «la	 agenda	 abierta	 no	 es	 sostenible	 en	 una
democracia	 donde	 la	 mayoría	 siente	 que	 la	 han	 dejado	 atrás;	 sus
argumentos	 están	 perdiendo	 fuerza».	 En	 referencia	 al	 «populismo
irresponsable»,	el	autor	sentencia	que	«la	cuestión	no	es	si	la	agenda	abierta
perderá,	sino	frente	a	qué»[476].

Finanzas,	especulación	y	el	bien	común

Un	segundo	enfoque	con	vistas	a	la	renovación	de	la	dignidad	del	trabajo,
más	 proclive	 a	 hallar	 una	 recepción	 favorable	 entre	 los	 progresistas
políticos,	 consistiría	 en	 subrayar	 un	 aspecto	 de	 la	 agenda	 de	 la
globalización	que	es	a	menudo	 ignorado	por	 los	políticos	de	 los	partidos
tradicionales:	la	creciente	importancia	de	las	finanzas.	El	sector	financiero
se	convirtió	en	el	trágico	foco	de	la	atención	pública	a	raíz	de	 la	crisis	de
2008.	El	 debate	 que	 entonces	 suscitó	 giró	 principalmente	 en	 torno	 a	 los
términos	 del	 rescate	 con	 dinero	 del	 contribuyente	 y	 en	 torno	 a	 cómo
reformar	Wall	Street	para	reducir	el	riesgo	de	crisis	futuras.
Mucha	 menos	 atención	 se	 ha	 prestado	 al	 modo	 en	 que	 las	 finanzas

reestructuraron	 la	 economía	 en	 las	 últimas	 décadas	 y	 transformaron
sutilmente	el	significado	del	mérito	y	del	éxito.	Esta	transformación	incide
muy	a	fondo	en	la	dignidad	del	trabajo.	El	comercio	y	la	inmigración	han
tenido	una	presencia	más	visible	que	 las	 finanzas	 entre	 los	motivos	de	 la
reacción	 populista	 contra	 la	 globalización;	 su	 impacto	 en	 el	 empleo	 y	 el
estatus	 de	 la	 clase	 trabajadora	 es	 palpable	 y	 visceral.	 No	 obstante,	 la
financierización	 de	 la	 economía	 es	 posiblemente	 más	 corrosiva	 para	 la
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dignidad	del	 trabajo	en	sí,	y	más	desmoralizadora.	Y	 lo	es	porque	a	buen
seguro	 representa	 el	 ejemplo	más	 claro	 en	 una	 economía	moderna	 de	 la
brecha	 existente	 entre	 las	 actividades	 que	 el	 mercado	 premia	 y	 las	 que
realmente	contribuyen	al	bien	común.
El	sector	financiero	tiene	hoy	una	presencia	enorme	en	las	economías

avanzadas,	 pues	 ha	 crecido	 de	 manera	 espectacular	 durante	 las	 últimas
décadas.	En	Estados	Unidos,	su	participación	en	el	PIB	casi	se	ha	triplicado
desde	 la	década	de	1950,	y	en	2008	suponía	más	del	30	por	ciento	de	 los
beneficios	empresariales.	Sus	empleados	cobran	un	70	por	ciento	más	que
los	trabajadores	de	similar	cualificación	en	otros	sectores[477].
Esto	 no	 sería	 un	 problema	 si	 toda	 esa	 actividad	 financiera	 fuese

productiva,	 es	 decir,	 si	 incrementase	 la	 capacidad	 de	 la	 economía	 para
producir	bienes	y	servicios	valiosos.	Pero	no	es	así.	Las	finanzas	no	son	en
sí	 productivas,	 ni	 siquiera	 en	 su	 mejor	 versión.	 Su	 papel	 consiste	 en
facilitar	 la	 actividad	 económica	 asignando	 capital	 a	 fines	 que	 tienen	 una
utilidad	social:	nuevas	empresas,	fábricas,	carreteras,	aeropuertos,	escuelas,
hospitales,	viviendas.	Sin	embargo,	a	medida	que,	en	las	últimas	décadas,	se
disparaba	el	porcentaje	representado	por	las	finanzas	en	el	conjunto	de	la
economía	 estadounidense,	 cada	 vez	 era	 menor	 el	 porcentaje	 de	 estas
dedicado	 a	 inversiones	 en	 la	 economía	 real.	 Lo	 que	 sí	 ha	 crecido
progresivamente	 ha	 sido	 la	 ingeniería	 financiera	 compleja,	 que	 es	 muy
rentable	para	quienes	participan	en	ella	pero	no	contribuye	en	absoluto	a
aumentar	la	productividad	de	la	economía	en	general[478].
Según	explicó	en	este	sentido	Adair	Turner,	presidente	de	la	Autoridad

de	 Servicios	 Financieros	 británica,	 «no	 existen	 pruebas	 claras	 de	 que	 el
auge	 del	 sistema	 financiero	 en	 el	 mundo	 desarrollado	 rico	 durante	 los
últimos	veinte	o	treinta	años,	a	una	escala	y	con	una	complejidad	enormes,
haya	impulsado	al	alza	el	crecimiento	o	la	estabilidad,	y	es	posible	incluso
que	 la	actividad	financiera	haya	extraído	rentas	[grandes	sumas	de	dinero
fácil]	 de	 la	 economía	 real	 en	 lugar	 de	 rendir	 un	 valor	 económico
propio»[479].
Este	 comedido	 juicio	 supone	 una	 condena	 devastadora	 de	 la	 creencia

convencional	que	 indujo	a	 la	Administración	Clinton	y	a	 sus	homólogos
británicos	a	desregular	el	sector	financiero	en	la	década	de	los	noventa.	Lo
que	 significa,	 en	 resumidas	 cuentas,	 es	 que,	 en	 realidad,	 los	 complejos
derivados	(y	demás	instrumentos)	financieros	diseñados	por	Wall	Street	en
estas	últimas	décadas	dañaron	más	a	la	economía	de	lo	que	la	ayudaron.
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Pensemos	 en	 un	 ejemplo	 concreto.	 En	 su	 libro	 Flash	 Boys,	 Michael
Lewis	cuenta	la	historia	de	una	compañía	que	instaló	un	tendido	de	cable
de	 fibra	óptica	para	 conectar	 a	 los	 corredores	del	mercado	de	 futuros	de
Chicago	con	los	mercados	bursátiles	de	Nueva	York.	El	cable	incrementó
en	unos	cuantos	milisegundos	la	velocidad	de	las	compraventas	de	futuros
de	materias	 primas	 a	 corto	 plazo	 y	 de	 otras	 apuestas	 especulativas.	 Tan
minúscula	 ventaja	 temporal	 se	 tradujo	 en	 cientos	 de	millones	 de	 dólares
para	 los	 bolsillos	 de	 los	 agentes	 bursátiles	 que	 operaban	 a	 alta
velocidad[480].	 Aun	 así,	 difícilmente	 puede	 decirse	 que	 acelerar	 las
transacciones	 desde	 velocidades	 de	 vértigo	 a	 otras	 aún	más	 rápidas	 haya
aportado	valor	añadido	alguno	a	la	economía.
Las	 operaciones	 de	 compraventa	 a	 alta	 velocidad	 no	 son	 la	 única

innovación	financiera	reciente	de	dudoso	valor	económico;	las	permutas	de
incumplimiento	 crediticio	 (CDS)	 que	 permiten	 que	 los	 especuladores
apuesten	 sobre	 los	 precios	 futuros	 sin	 invertir	 en	 actividad	 productiva
alguna	son	difíciles	de	distinguir	de	las	apuestas	de	juego	características	de
los	casinos.	Una	parte	gana	y	otra	pierde;	el	dinero	cambia	de	manos,	pero
no	 tiene	 lugar	 inversión	 alguna	durante	 el	 proceso.	Cuando	 las	 empresas
usan	 los	 beneficios	 para	 recomprar	 acciones	 en	 vez	 de	 invertir	 en
investigación	 y	 desarrollo,	 o	 en	 nuevos	 bienes	 de	 equipo,	 los	 accionistas
ganan,	pero	la	capacidad	productiva	de	la	compañía	no.
En	 1984,	 cuando	 la	 financierización	 comenzaba	 a	 despegar,	 James

Tobin,	 un	 distinguido	 economista	 de	 Yale,	 ya	 nos	 avisó	 con	 gran
clarividencia	 de	 que	 «nuestros	 mercados	 financieros	 presentan	 cierta
analogía	con	los	casinos».	Le	preocupaba	que	«estamos	despilfarrando	una
cantidad	 cada	 vez	mayor	 de	 nuestros	 recursos,	 incluida	 la	 flor	 y	 nata	 de
nuestros	jóvenes,	en	unas	actividades	financieras	alejadas	de	la	producción
de	 bienes	 y	 servicios,	 unas	 actividades	 que	 generan	 unas	 elevadas
recompensas	 privadas,	 desmesuradas	 respecto	 de	 su	 productividad
social»[481].
Es	 difícil	 saber	 qué	 porcentaje	 de	 la	 actividad	 financiera	 mejora	 la

capacidad	 productiva	 de	 la	 economía	 real	 y	 cuál	 genera	 ganancias
improductivas	 para	 el	 propio	 sector	 financiero,	 pero	 Adair	 Turner,	 una
autoridad	de	fiar	en	 la	materia,	ha	estimado	que,	en	economías	avanzadas
como	Estados	Unidos	y	Reino	Unido,	solo	un	15	por	ciento	de	los	flujos
financieros	se	canalizan	hacia	nuevas	empresas	productivas	en	vez	de	hacia
la	especulación	con	activos	ya	existentes	o	con	sofisticados	derivados[482].
Aun	cuando	el	aspecto	productivo	de	las	finanzas	representase	en	realidad
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el	doble	de	lo	estimado	por	Turner,	la	cifra	seguiría	dándonos	mucho	que
pensar,	y	sus	implicaciones	no	serían	solamente	económicas,	sino	también
morales	y	políticas.
En	el	plano	económico,	viene	a	decirnos	que	buena	parte	de	la	actividad

financiera	dificulta	el	crecimiento	económico	en	vez	de	potenciarlo;	en	el
moral	 y	 en	 el	 político,	 pone	de	 relieve	 la	 enorme	distancia	 entre,	 por	un
lado,	las	recompensas	con	que	el	mercado	premia	a	las	finanzas	y,	por	otro,
el	 valor	 de	 la	 contribución	 de	 estas	 al	 bien	 común.	 Esa	 brecha,	 unida	 al
desproporcionado	 prestigio	 que	 se	 atribuye	 a	 quienes	 se	 dedican	 a
actividades	especulativas,	es	una	burla	para	la	dignidad	de	quienes	se	ganan
la	vida	produciendo	bienes	y	servicios	útiles	en	la	economía	real.
Quienes	están	preocupados	por	los	efectos	económicos	adversos	de	las

finanzas	modernas	han	propuesto	diversas	vías	para	reformarlas.	Las	que	a
mí	me	preocupan,	sin	embargo,	son	las	 implicaciones	morales	y	políticas.
Una	agenda	política	con	la	que	se	reconozca	la	dignidad	del	trabajo	debería
usar	 el	 sistema	 fiscal	 para	 reconfigurar	 la	 economía	 de	 la	 estima
desalentando	 la	 especulación	 y	 mostrando	 respeto	 por	 el	 trabajo
productivo.
En	 general,	 esto	 significaría	 desplazar	 la	 carga	 impositiva	 desde	 el

trabajo	hacia	el	consumo	y	la	especulación.	Un	modo	radical	de	proceder	a
ello	 sería	 reducir	 o	 incluso	 eliminar	 las	 cotizaciones	 y	 retenciones	 en	 las
nóminas	 salariales,	 y	 obtener	 ingresos	 públicos	 gravando	 el	 consumo,	 la
riqueza	y	las	transacciones	financieras.	Un	modesto	paso	en	esa	dirección
se	daría	 reduciendo	 las	 cotizaciones/retenciones	 salariales	 (que	encarecen
la	mano	de	obra	tanto	para	las	empresas	como	para	los	empleados	mismos)
y	 compensando	 los	 ingresos	 a	 los	 que	 se	 renunciara	 por	 esa	 vía	 con	 un
impuesto	 a	 las	 transacciones	 financieras	 de	 alta	 frecuencia,	 que	 poco
contribuyen	a	la	economía	real.
Estas	 y	 otras	medidas	 para	 trasladar	 el	 centro	 de	 gravedad	 de	 la	 base

impositiva	 desde	 la	 mano	 de	 obra	 hacia	 el	 consumo	 y	 la	 especulación
podrían	ponerse	en	marcha	recurriendo	a	mecanismos	que	aumentaran	 la
eficiencia	del	sistema	fiscal	y	lo	hicieran	menos	regresivo	de	lo	que	es	hoy.
Sin	embargo,	estos	factores,	aun	siendo	importantes,	no	son	los	únicos	que
importan.	También	deberíamos	 tener	 en	 cuenta	 la	 significación	 expresiva
de	 la	 fiscalidad.	Me	 refiero	 a	 las	 actitudes	 hacia	 el	 éxito	 y	 el	 fracaso,	 el
elogio	y	el	reconocimiento,	que	incorporamos	al	modo	en	que	financiamos
nuestra	 vida	pública.	Los	 impuestos	no	 solo	 son	una	 vía	 de	 recaudación;
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son	también	una	forma	de	expresar	qué	contribuciones	juzga	una	sociedad
valiosas	para	el	bien	común	y	cuáles	no	tanto.

HACEDORES	Y	TOMADORES

A	un	 cierto	nivel,	 ya	 estamos	 familiarizados	 con	 ese	 aspecto	moral	 de	 la
política	fiscal.	Solemos	debatir	sobre	la	equidad	del	sistema	impositivo;	es
decir,	sobre	si	la	carga	de	un	tributo	u	otro	recaerá	con	mayor	fuerza	en	los
ricos	 o	 en	 los	 pobres.	 Pero	 la	 dimensión	 expresiva	 de	 los	 impuestos
trasciende	 los	 debates	 sobre	 la	 equidad	 y	 afecta	 más	 bien	 a	 los	 juicios
morales	que	hacen	las	sociedades	a	propósito	de	qué	actividades	son	dignas
de	 honra	 y	 reconocimiento	 y	 cuáles	 deberían	 desalentarse.	 A	 veces	 esos
juicios	 son	 explícitos.	 Los	 tributos	 con	 los	 que	 se	 gravan	 el	 tabaco,	 el
alcohol	 y	 los	 casinos	 son	 llamados	 en	 Estados	 Unidos	 «impuestos	 al
pecado»	porque	tratan	de	disuadirnos	de	realizar	actividades	consideradas
dañinas	 o	 poco	 deseables	 (fumar,	 beber,	 apostar).	 Esa	 clase	 de	 cargas
fiscales	 son	una	expresión	de	que	 la	 sociedad	desaprueba	esas	actividades
incrementando	 el	 coste	 de	 realizarlas.	 Las	 propuestas	 para	 gravar	 los
refrescos	 azucarados	 (a	 fin	 de	 combatir	 la	 obesidad)	 o	 las	 emisiones	 de	
CO2	(para	luchar	contra	el	cambio	climático)	tienen	un	propósito	similar
de	cambiar	normas	y	modular	conductas.
No	 todos	 los	 tributos	 tienen	 esa	 intención.	 No	 gravamos	 la	 renta

porque	desaprobemos	el	empleo	remunerado	ni	porque	queramos	disuadir
a	 nadie	 de	 que	 trabaje.	 Tampoco	 los	 impuestos	 generales	 al	 consumo
pretenden	 ser	 un	 freno	 para	 disuadirnos	 de	 comprar	 cosas.	 Solo
constituyen	fuentes	de	recaudación	de	ingresos.
A	 menudo,	 sin	 embargo,	 sí	 que	 hay	 juicios	 morales	 implícitos	 en

políticas	aparentemente	neutras	en	cuanto	a	los	valores.	Esto	ocurre	sobre
todo	cuando	los	impuestos	afectan	al	trabajo	y	a	las	diversas	formas	en	que
las	personas	ganan	dinero.	Por	ejemplo,	¿por	qué	se	grava	la	renta	derivada
de	 las	 ganancias	 del	 capital	 a	 tipos	 inferiores	 a	 aquellos	 con	 los	 que	 se
gravan	 las	 rentas	 del	 trabajo?	 Warren	 Buffett	 planteó	 esa	 pregunta	 al
señalar	que	él,	un	inversor	milmillonario,	pagaba	un	tipo	fiscal	medio	más
bajo	que	su	secretaria[483].
Hay	 quienes	 sostienen	 que	 gravando	 menos	 las	 inversiones	 que	 el

trabajo	se	 fomenta	 la	 actividad	 inversora	y,	de	ese	modo,	 se	promueve	el
crecimiento	 económico.	 Considerado	 a	 cierto	 nivel,	 ese	 argumento	 es
puramente	 práctico	 o	 utilitario;	 se	 trata	 de	 incrementar	 el	 PIB,	 viene	 a
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decirnos,	 no	 de	 rendir	 homenaje	 a	 los	 inversores	 ricos	 que	 recogen	 las
ganancias	 del	 capital.	 Pero	 visto	 desde	 una	 perspectiva	 política,	 ese
argumento	pretendidamente	práctico	deriva	parte	de	su	 fuerza	persuasiva
de	 un	 supuesto	moral	 previo,	 un	 argumento	 subyacente	 a	 propósito	 del
mérito.	Me	refiero	a	la	presunción	de	que	los	inversores	son	«creadores	de
empleo»	 a	 los	 que	 debe	 recompensarse	 por	 ello	 con	 unos	 impuestos
menores.
El	congresista	republicano	Paul	Ryan,	antiguo	presidente	de	la	Cámara

de	 Representantes	 federal	 y	 devoto	 de	 la	 escritora	 liberal-libertaria	 Ayn
Rand,	 enunció	 unos	 años	 atrás	 una	 versión	 bastante	 descarnada	 de	 ese
argumento.	 Ryan,	 siempre	 crítico	 con	 el	 Estado	 del	 bienestar,	 hizo	 una
distinción	entre	quienes	«hacen»	(quienes	más	contribuyen	a	la	economía)
y	quienes	«toman»	(quienes	 reciben	en	 forma	de	prestaciones	del	Estado
más	 de	 lo	 que	 aportan	 en	 forma	 de	 impuestos).	 Le	 preocupaba	 que,	 a
medida	 que	 creciera	 el	 Estado	 del	 bienestar,	 los	 llamados	 «tomadores»
terminaran	superando	en	número	a	los	«hacedores»[484].
A	 Ryan	 se	 le	 criticó	 entonces	 por	 usar	 un	 modo	 de	 expresarse	 tan

sumamente	 moralizado	 para	 hablar	 de	 la	 contribución	 económica	 de	 las
personas.	 Otros	 aceptaron	 su	 distinción	 entre	 hacedores	 y	 tomadores,
pero	 puntualizaron	 que	 Ryan	 había	 identificado	 erróneamente	 a	 unos	 y
otros.	 Rana	 Foroohar,	 columnista	 de	 economía	 del	Financial	 Times	 y	 la
CNN,	nos	da	un	ejemplo	bastante	contundente	de	este	segundo	punto	de
vista	 en	 un	 esclarecedor	 libro	 titulado	Makers	 and	 Takers.	 The	 Rise	 of
Finance	 and	 the	 Fall	 of	 American	 Business.	 Citando	 a	 Adair	 Turner,	 a
Warren	 Buffett	 y	 a	 otros	 críticos	 de	 la	 financierización	 improductiva,
Foroohar	sostiene	que	 los	principales	«tomadores»	en	 la	economía	actual
son	 aquellos	 que	 desde	 el	 sector	 financiero	 se	 dedican	 a	 actividades
especulativas	 que,	 con	 un	 esfuerzo	 mínimo,	 les	 reportan	 ganancias
inmensas	sin	contribuir	a	la	economía	real.

Toda	esta	actividad	financiera	no	nos	ha	hecho	más	prósperos.	Al	revés,	ha	acentuado	las
desigualdades	y	ha	traído	consigo	más	crisis	financieras,	que	destruyen	volúmenes	ingentes	de
valor	económico	cada	vez	que	 se	producen.	Lejos	de	 ser	una	ayuda	a	nuestra	economía,	 las
finanzas	 se	 han	 convertido	 en	 una	 traba.	 El	 aumento	 de	 la	 actividad	 financiera	 no	 está
incrementando	nuestro	crecimiento	económico,	sino	que	más	bien	lo	está	ralentizando[485].

Foroohar	 llega	 a	 la	 conclusión	 de	 que	 los	 presuntos	 «hacedores»	 son
quienes	 «más	 están	 tomando	 de	 la	 sociedad;	 son	 quienes	 pagan	 menos
impuestos	 como	 porcentaje	 de	 su	 renta,	 están	 acaparando	 una	 parte
desproporcionada	del	pastel	económico	y	están	propugnando	modelos	de
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negocio	 que,	 a	 menudo,	 van	 en	 contra	 del	 crecimiento».	 Los	 auténticos
«hacedores»,	 sostiene,	 son	aquellos	que	 trabajan	en	 la	economía	 real	para
suministrar	bienes	 y	 servicios	útiles,	 y	quienes	 invierten	precisamente	 en
esta	actividad	productiva[486].
El	relativo	a	quién	es	un	hacedor	y	quién	un	tomador	en	 la	economía

actual	viene	a	ser,	en	última	instancia,	un	debate	sobre	justicia	contributiva,
sobre	qué	roles	económicos	son	dignos	de	honra	y	 reconocimiento.	Esta
es	una	cuestión	que	solo	podemos	valorar	con	el	debido	detenimiento	por
medio	 de	 un	 debate	 público	 sobre	 qué	 es	 lo	 que	 debe	 considerarse	 una
contribución	 valiosa	 al	 bien	 común.	 Mi	 propuesta	 para	 reemplazar	 una
parte	(o	la	totalidad)	de	los	impuestos	y	cotizaciones	con	los	que	se	gravan
las	 rentas	del	 trabajo	por	un	 impuesto	sobre	 las	 transacciones	 financieras
(en	 la	 práctica,	 un	 «impuesto	 al	 pecado»	 con	 el	 que	 se	 gravaría	 una
especulación	que	está	mucho	más	próxima	a	las	apuestas	de	los	casinos	que
a	una	contribución	a	la	economía	real)	pretende	ser	una	manera	de	poner
un	marco	 de	 referencia	 a	 ese	 debate.	 Sin	 duda	 hay	 otras.	 Lo	 que	 quiero
decir	con	ello,	 en	un	sentido	más	general,	 es	que	devolverle	al	 trabajo	su
dignidad	 perdida	 nos	 obligará	 a	 afrontar	 las	 cuestiones	 morales	 que
subyacen	a	nuestros	sistemas	económicos,	unas	cuestiones	ensombrecidas
por	la	política	tecnocrática	de	las	últimas	décadas.
Pues	 bien,	 una	de	 esas	 cuestiones	 es	 qué	 clases	 de	 trabajo	 son	dignas	 de
reconocimiento	y	estima.	Otra	es	la	relativa	a	qué	nos	debemos	los	unos	a
los	 otros	 como	 ciudadanos.	 Ambas	 están	 interconectadas.	 No	 podemos
determinar	 qué	 es	 una	 contribución	 digna	 de	 reafirmación	 sin	 haber
razonado	 juntos	 sobre	 los	 propósitos	 y	 fines	 de	 la	 vida	 en	 común	 que
compartimos.	Y	no	podemos	deliberar	sobre	nuestras	metas	y	finalidades
comunes	sin	un	sentido	de	pertenencia,	 sin	concebirnos	como	miembros
de	 una	 comunidad	 con	 la	 que	 estamos	 en	 deuda.	 Solo	 dependiendo	 de
otros	 —y	 reconociendo	 nuestra	 dependencia—,	 podemos	 encontrar
buenas	 razones	 para	 apreciar	 sus	 contribuciones	 a	 nuestro	 bienestar
colectivo.	Para	ello	es	necesario	un	sentido	de	comunidad	suficientemente
robusto	como	para	que	los	ciudadanos	puedan	decir	(y	creer)	que	«todos
estamos	juntos	en	esto»;	no	como	un	conjuro	ritual	para	tiempos	de	crisis,
sino	como	una	descripción	realista	de	nuestras	vidas	cotidianas.
Durante	las	últimas	cuatro	décadas,	la	combinación	de	la	globalización

impulsada	por	 el	mercado	y	 la	 concepción	meritocrática	del	 éxito	ha	 ido
deshaciendo	 esos	 lazos	morales.	 Las	 cadenas	 de	 suministro	 globales,	 los
flujos	 de	 capital	 y	 las	 identidades	 cosmopolitas	 que	 tanto	 las	 primeras
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como	 los	 segundos	 fomentan	 nos	 han	 vuelto	 menos	 dependientes	 de
nuestros	conciudadanos,	menos	agradecidos	por	el	 trabajo	que	 realizan	y
menos	 abiertos	 a	 las	 reclamaciones	 de	 solidaridad.	 La	 clasificación
meritocrática	nos	enseñó	a	creer	que	nuestro	éxito	es	obra	exclusivamente
nuestra	y,	con	ello,	erosionó	nuestro	sentido	de	deuda	con	la	comunidad.
Ahora	 nos	 encontramos	 en	 medio	 del	 furioso	 torbellino	 que	 se	 ha
desatado	 tras	 esa	 deshiladura.	 Para	 devolverle	 al	 trabajo	 su	 dignidad,
debemos	recomponer	los	vínculos	sociales	que	la	era	del	mérito	rompió.
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CONCLUSIÓN

El	mérito	y	el	bien	común

enry	 Aaron,	 uno	 de	 los	 más	 grandes	 jugadores	 de	 béisbol	 de	 la
historia,	 se	 crio	 en	 el	 Sur,	 en	 tiempos	 de	 la	 segregación	 racial.	 Su

biógrafo,	 Howard	 Bryant,	 explica	 que,	 de	 joven,	 «Henry	 veía	 cómo	 su
padre	 tenía	 que	 ceder	 obligatoriamente	 su	 sitio	 en	 la	 cola	 a	 cualquier
blanco	 que	 entrara	 en	 la	 tienda».	 Cuando	 Jackie	 Robinson	 rompió	 la
barrera	del	color	en	el	béisbol	profesional,	Henry,	que	tenía	entonces	trece
años	de	edad,	sintió	la	inspiración	que	necesitaba	para	convencerse	de	que
también	él	podría	jugar	algún	día	en	las	Grandes	Ligas.	Sin	un	bate	y	una
bola	con	los	que	entrenarse,	practicaba	con	lo	que	tenía;	probaba	a	batear
con	un	palo	tapones	de	botella	que	le	lanzaba	su	hermano.	Con	el	tiempo,
terminaría	 rompiendo	 el	 récord	de	home	 runs	 de	Babe	Ruth	 en	 toda	una
trayectoria	como	jugador	profesional[487].
Con	emotiva	agudeza,	Bryant	sentencia	que	«podría	decirse	que	batear

fue	la	primera	meritocracia	que	Henry	experimentó	en	la	vida»[488].
Cuesta	 leer	 esas	 palabras	 sin	 quedarse	 prendado	 de	 la	 belleza	 de	 la

meritocracia,	 sin	 concebirla	 como	una	 respuesta	 definitiva	 a	 la	 injusticia;
como	 una	 reivindicación	 del	 talento	 sobre	 el	 prejuicio,	 el	 racismo	 y	 la
desigualdad	 de	 oportunidades.	 Y	 de	 esa	 idea	 a	 la	 conclusión	 de	 que	 la
sociedad	 justa	 es	 una	 sociedad	 meritocrática,	 en	 la	 que	 todos	 y	 todas
tengamos	 las	 mismas	 posibilidades	 de	 ascender	 hasta	 donde	 nuestro
talento	y	nuestro	esfuerzo	nos	lleven,	apenas	hay	un	paso.
Sin	 embargo,	 eso	 es	 un	 error.	 La	 moraleja	 de	 la	 historia	 de	 Henry

Aaron	no	es	que	deberíamos	amar	la	meritocracia,	sino	aborrecer	cualquier
sistema	de	injusticia	racial	del	que	solo	se	pueda	huir	anotando	home	runs.
La	 igualdad	 de	 oportunidades	 es	 un	 factor	 corrector	 de	 la	 injusticia
necesario	desde	el	punto	de	vista	moral.	Pero	es	un	principio	reparador,	no
un	ideal	adecuado	para	una	sociedad	buena.

MÁS	ALLÁ	DE	LA	IGUALDAD	DE	OPORTUNIDADES
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MÁS	ALLÁ	DE	LA	IGUALDAD	DE	OPORTUNIDADES

No	es	fácil	tener	siempre	presente	esa	distinción.	Inspirados	por	el	heroico
ascenso	de	unos	pocos,	nos	preguntamos	qué	hacer	para	que	otros	puedan
tener	también	la	capacidad	de	huir	de	 las	condiciones	que	los	ahogan.	En
vez	de	reparar	esas	condiciones	de	las	que	quieren	huir	quienes	las	sufren,
forjamos	 una	 política	 que	 hace	 de	 la	 movilidad	 la	 respuesta	 a	 la
desigualdad.
Derribar	 barreras	 es	 bueno.	 Nadie	 debería	 quedar	 relegado	 por	 la

pobreza	o	los	prejuicios.	Pero	una	sociedad	buena	no	puede	tener	tan	solo
como	premisa	la	promesa	de	escapar.
Concentrarse	 exclusiva	 o	 principalmente	 en	 el	 ascenso	 social

contribuye	muy	poco	a	cultivar	los	lazos	sociales	y	los	vínculos	cívicos	que
requiere	 la	 democracia.	 Incluso	 una	 sociedad	 que	 pudiera	 facilitar	 esa
movilidad	 ascendente	 mejor	 que	 la	 nuestra	 necesitaría	 hallar	 formas	 de
hacer	posible	que	quienes	no	asciendan	florezcan	allá	donde	se	encuentren
y	se	vean	a	sí	mismos	como	miembros	de	un	proyecto	común.	No	hacerlo
así	 les	complica	 la	vida	a	quienes	carecen	de	credenciales	meritocráticas	y
contribuye	a	que	duden	de	su	pertenencia.
Se	da	a	menudo	por	supuesto	que	 la	única	alternativa	a	 la	 igualdad	de

oportunidades	es	una	estéril	y	opresiva	igualdad	de	resultados,	pero	existe
otra	opción:	una	amplia	igualdad	de	condiciones	que	permita	que	quienes
no	 amasen	una	 gran	 riqueza	 o	 alcancen	puestos	 de	 prestigio	 lleven	 vidas
dignas	y	decentes,	desarrollando	y	poniendo	en	práctica	sus	capacidades	en
un	 trabajo	 que	 goce	 de	 estima	 social,	 compartiendo	 una	 cultura	 del
aprendizaje	 extendida	 y	 deliberando	 con	 sus	 conciudadanos	 sobre	 los
asuntos	públicos.
Dos	de	 las	mejores	 tesis	 sobre	 la	 igualdad	de	condiciones	aparecieron

en	 plena	 Gran	 Depresión.	 En	 un	 libro	 titulado	 La	 igualdad	 (1931),
R. H.	 Tawney,	 un	 historiador	 económico	 y	 crítico	 social	 británico,
argumentó	que	 la	 igualdad	de	oportunidades	es,	en	el	mejor	de	 los	casos,
un	ideal	parcial.	«Las	oportunidades	de	“prosperar”	—escribió—	no	son	un
sustituto	 válido	 de	 una	 buena	 dosis	 de	 igualdad	 práctica,	 ni	 tampoco
convierten	en	inmaterial	la	existencia	de	marcadas	disparidades	de	renta	y
condición	social»[489].

El	bienestar	social	 […]	depende	de	 la	cohesión	y	 la	 solidaridad.	Implica	 la	existencia	no
solo	de	oportunidades	de	ascender,	sino	también	de	un	elevado	nivel	de	cultura	general	y	una
fuerte	 conciencia	 de	 unos	 intereses	 comunes	 […].	 La	 felicidad	 individual	 no	 requiere
únicamente	 que	 los	 hombres	 tengan	 la	 libertad	 de	 ascender	 a	 nuevas	 cotas	 de	 confort	 y
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distinción;	también	exige	que	sean	capaces	de	 llevar	una	vida	de	dignidad	y	cultura,	 tanto	si
ascienden	como	si	no[490].

Ese	 mismo	 año,	 al	 otro	 lado	 del	 Atlántico,	 un	 escritor	 llamado	 James
Truslow	Adams	 escribió	un	panegírico	de	 su	país	 titulado	La	 epopeya	de
América.	 Pocos	 recuerdan	 el	 libro,	 pero	 todo	 el	mundo	 se	 acuerda	 de	 la
expresión	que	su	autor	acuñó	en	las	páginas	finales:	«el	sueño	americano».
Vista	 desde	 la	 perspectiva	 de	 nuestros	 días,	 sería	 fácil	 equiparar	 su
descripción	 de	 ese	 sueño	 americano	 con	 nuestra	 retórica	 del	 ascenso.	 El
«regalo	 característico	 y	 único»	 de	 Estados	 Unidos	 «a	 la	 humanidad»,
escribió	Adams,	fue	el	sueño	«de	una	tierra	en	la	que	la	vida	sea	mejor,	más
rica	 y	más	 plena	 para	 todos	 los	 hombres,	 y	 que	 brinde	 oportunidades	 a
cada	uno	según	su	capacidad	o	sus	logros»[491].

No	es	 un	 simple	 sueño	hecho	de	 automóviles	 y	 buenos	 sueldos,	 sino	 uno	de	 un	 orden
social	en	el	que	cada	hombre	y	cada	mujer	puedan	materializar	al	máximo	aquello	de	lo	que
sean	innatamente	capaces	y	puedan	ser	reconocidos	por	los	demás	por	aquello	que	son,	con
independencia	 de	 las	 fortuitas	 circunstancias	 de	 dónde	 hayan	 nacido	 o	 de	 cuál	 fuera	 su
posición	de	origen[492].

No	obstante,	una	lectura	minuciosa	de	sus	palabras	nos	revela	que	el	sueño
que	 Adams	 describió	 no	 aludía	 meramente	 a	 una	 movilidad	 ascendente,
sino	 que	 iba	 más	 allá	 y	 hacía	 referencia	 también	 a	 una	 igualdad	 de
condiciones	 amplia,	 democrática.	 Como	 ejemplo	 concreto,	 Adams
señalaba	la	Biblioteca	del	Congreso	de	Estados	Unidos,	«un	símbolo	de	lo
que	 la	 democracia	 puede	 conseguir	 en	 aras	 de	 sí	 misma»,	 un	 lugar	 de
aprendizaje	público	que	atraía	a	estadounidenses	de	toda	condición.

Cuando	 se	 contempla	 la	 sala	 general	 de	 lectura,	 que,	 ya	 por	 sí	 sola,	 contiene	 diez	 mil
volúmenes	que	pueden	 leerse	 sin	necesidad	 siquiera	de	 reserva	previa,	 vemos	 todas	 aquellas
sillas	 llenas	 de	 lectores	 en	 silencio,	 viejos	 y	 jóvenes,	 ricos	 y	 pobres,	 negros	 y	 blancos,
ejecutivos	 y	obreros,	 generales	 y	 soldados	 rasos,	 académicos	 ilustres	 y	 colegiales,	 todos	 allí
leyendo	en	su	propia	biblioteca,	la	que	les	da	su	propia	democracia[493].

Adams	 consideraba	 que	 esa	 escena	 era	 «una	 aplicación	 perfecta	 en	 un
ejemplo	 concreto	 del	 sueño	 americano:	 los	 medios	 provistos	 por	 los
recursos	 acumulados	 del	 propio	 pueblo,	 [y]	 una	 ciudadanía	 lo	 bastante
inteligente	para	hacer	uso	de	ellos».	Si	este	ejemplo	pudiera	«trasladarse	a
todos	 los	 sectores	 de	 nuestra	 vida	 nacional»,	 escribió	 Adams,	 el	 sueño
americano	se	convertiría	en	«una	realidad	perdurable»[494].

Página	245



DEMOCRACIA	Y	HUMILDAD

Actualmente,	 la	 igualdad	 de	 condiciones	 es	 más	 bien	 escasa.	 Son	 muy
contados	los	espacios	públicos	que	reúnen	a	las	personas	por	encima	de	las
diferencias	de	clase,	raza,	etnia	y	religión.	Cuatro	décadas	de	globalización
impulsada	por	el	mercado	han	comportado	unas	desigualdades	de	renta	y
riqueza	 tan	 pronunciadas	 que	 nos	 han	 conducido	 a	 llevar	 estilos	 de	 vida
separados.	 Los	 adinerados	 y	 los	 humildes	 rara	 vez	 se	 encuentran	 en	 el
transcurso	del	día.	Vivimos,	trabajamos,	compramos	y	jugamos	en	lugares
diferentes;	 nuestros	 hijos	 van	 a	 escuelas	 también	 distintas.	 Y,	 cuando	 la
máquina	 clasificadora	 meritocrática	 ha	 hecho	 su	 trabajo,	 a	 aquellos	 a
quienes	ha	dejado	en	la	cima	les	cuesta	mucho	no	pensar	que	se	merecen	su
éxito	 y	 que	 quienes	 se	 han	 quedado	 en	 el	 fondo	 se	 merecen	 también
ocupar	 esa	 posición.	 Con	 ello	 se	 alimenta	 un	 debate	 político	 tan
envenenado	 y	 un	 enfrentamiento	 partidista	 tan	 intenso	 que	 hoy	muchos
consideran	 más	 difíciles	 los	 matrimonios	 mixtos	 entre	 un	 cónyuge
republicano	 y	 uno	 demócrata	 que	 entre	 personas	 de	 distinto	 credo
religioso.	Poco	puede	extrañarnos	que	hayamos	perdido	ya	la	capacidad	de
razonar	 juntos	 sobre	 las	 grandes	 cuestiones	 públicas,	 o	 incluso	 la	 de
escucharnos	unos	a	otros.
El	mérito	comenzó	siendo	la	empoderadora	idea	de	que,	con	trabajo	y

fe,	podemos	inclinar	en	nuestro	favor	la	gracia	de	Dios.	La	versión	laica	de
esa	misma	 idea	dio	 lugar	a	una	vivificante	promesa	de	 libertad	 individual:
nuestro	destino	está	en	nuestras	manos;	podemos	conseguirlo	si	ponemos
empeño	en	ello.
Sin	embargo,	este	 ideal	de	 libertad	nos	aleja	de	 las	obligaciones	de	un

proyecto	democrático	compartido.	Recordemos	 las	dos	concepciones	del
bien	común	que	hemos	analizado	en	el	capítulo	7,	la	consumista	y	la	cívica.
Si	 el	 bien	 común	 consiste	 simplemente	 en	maximizar	 el	 bienestar	 de	 los
consumidores,	entonces	lograr	una	igualdad	de	condiciones	es	algo	que,	en
último	 término,	 carece	 de	 importancia.	 Si	 la	 democracia	 no	 es	 más	 que
economía	 por	 otros	 medios,	 una	 mera	 cuestión	 de	 sumar	 nuestros
intereses	y	preferencias	 individuales,	entonces	su	suerte	 final	no	depende
de	 los	 vínculos	 morales	 de	 los	 ciudadanos,	 pues	 una	 concepción
consumista	de	la	democracia	puede	obrar	ese	limitado	efecto	que	persigue
obrar	tanto	si	compartimos	una	vibrante	vida	común	como	si	vivimos	en
unos	enclaves	privatizados	en	la	exclusiva	compañía	de	quienes	son	como
nosotros.
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Ahora	 bien,	 si	 el	 bien	 común	 es	 algo	 a	 lo	 que	 solo	 podemos	 llegar
deliberando	con	nuestros	 conciudadanos	 sobre	 los	propósitos	y	 los	 fines
de	 nuestra	 comunidad	 política,	 entonces	 la	 democracia	 no	 puede	 ser
indiferente	 al	 carácter	 de	 la	 vida	 común.	 No	 precisa	 de	 una	 igualdad
perfecta,	pero	sí	requiere	que	ciudadanos	con	diferentes	modos	de	vida	y
orígenes	 se	 encuentren	 en	 unos	 espacios	 comunes	 y	 en	 los	 lugares
públicos.	Y	es	que	así	 es	 como	aprendemos	a	negociar	y	 tolerar	nuestras
diferencias.	Así	llegamos	a	interesarnos	por	el	bien	común[495].
La	convicción	meritocrática	de	que	las	personas	se	merecen	la	riqueza

(cualquiera	que	sea)	con	la	que	el	mercado	premia	sus	talentos	hace	de	la
solidaridad	un	proyecto	casi	imposible.	Y	es	que,	en	ese	caso,	¿por	qué	las
personas	que	triunfan	iban	a	deber	nada	a	los	miembros	no	tan	favorecidos
de	 la	 sociedad?	La	 respuesta	a	esta	pregunta	dependerá	de	 si	 se	 reconoce
que,	pese	a	todos	nuestros	afanes	y	esfuerzos,	no	somos	seres	hechos	a	sí
mismos	 ni	 autosuficientes;	 somos	 afortunados	 por	 hallarnos	 en	 una
sociedad	 que	 premia	 nuestros	 talentos	 particulares,	 no	 merecedores	 de
ello.	 Ser	muy	 conscientes	 del	 carácter	 contingente	 de	 la	 vida	 que	 nos	 ha
tocado	en	suerte	puede	inspirar	en	nosotros	cierta	humildad.	«Yo	también
estaría	así	de	no	ser	por	que	Dios	o	la	casualidad	no	lo	han	querido».	Esa
humildad	es	el	punto	de	partida	del	camino	de	vuelta	desde	la	dura	ética	del
éxito	que	hoy	nos	separa.	Es	una	humildad	que	nos	encamina,	más	allá	de
la	 tiranía	 del	 mérito,	 hacia	 una	 vida	 pública	 con	 menos	 rencores	 y	 más
generosidad.
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este	mundo.
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