Para sofocar de antemano cualquier revuelta,
no es necesario emprender acciones violentas. Los
métodos hitlerianos son obsoletos. Basta con crear
un condicionamiento colectivo tan poderoso que
la idea misma de la revuelta ni siquiera se le ocurra
a la gente.

Lo ideal seria formatear a los individuos desde
su nacimiento limitando sus capacidades biolégicas
innatas. Luego, el condicionamiento continuaria
reduciendo drésticamente la educacién a una forma
de integracién profesional. Un individuo inculto
solo tiene un horizonte de pensamiento limitado, y
cuanto mds se limita su pensamiento a preocupa-
ciones mediocres, menos puede rebelarse. Debemos
conseguir que el acceso al conocimiento sea cada
vez mis dificil y elitista. Que la brecha entre el pue-
blo y la ciencia se amplie, que la informacién desti-
nada al publico en general se anestesie de cualquier
contenido subversivo.

Especialmente la filosoffa. También en este
caso hay que recurrir a la persuasién, no a la violen-
cia directa: los espectdculos que apelan a lo emocio-
nal o a lo instintivo se difundirin masivamente por
televisién. La mente se ocupard de lo que es firil y
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jugueton. Es bueno evitar que la menge blen
una charla constante y en la misica. Lo schai.e en
s situard en el primer plano de los intereg, l(}l‘ad
manos. Como tranquilizante social, no ha * T

, 4y nad,
mejor.

En gcneral, se hard de tal manera que se de
derre la seriedad de la vida, se burle todo lo de a]: i
valor, se mantenga una constante apologfa de | li?
gereza: para que la euforia de la publicidad se cop.
vierta en norma de la felicidad humana y en mode.
lo de libertad. De este modo, el condicionamiengo
producird una integracién tal que el tinico miedo
—que debe mantenerse— serd el de ser excluido del
sistema y, por tanto, el de no poder acceder a las
condiciones necesarias para la felicidad.

El hombre masa, asi producido, debe ser tra-
tado como lo que es: un ternero, y debe ser vigila-
do como debe serlo un rebafio. Todo lo que pue-
da dormir su lucidez es socialmente bueno, todo
lo que lo despierte debe ser ridiculizado, sofocado,
combatido. Cualquier doctrina que desafie al sis-

tema debe ser designada primero como subversiva
y terrorista, y quienes la apoyan deben ser tratados

como tales.
GUNTHER ANDERS,

La obsolescencia del hombre, vol. 11 (1980)

]
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INTRODUCCION

¢Quién encuentra hoy gentes capaces de na-
rrar como es debido? gAcaso dicen hoy los mori-
bundos palabras perdurables que se transmiten
como un anillo de generacidn en generacién?

WALTER BENJAMIN,
«Experiencia y pobreza» (1933)

&
s’

‘De las muchas transformaciones que estd sufriendo de
forma generalizada el individuo en la modernidad tardfa, |
una de las mds relevantes es, a mi entender, la atrofia de la
capacidad narrativa, la progresiva dificultad para contarse a

s{ mismo_y para elaborar gnj historia. Se.trata de una difi-

cultad que nos afecta a todos, pero que sufren en mayor me- i

dida quienes han nacido en la era digital. Una incapacidad

que se ha incrementado en las ltimas décadas, cuyos efectos

quiero aqui cartografiar mediante la interseccién de los sabe-

res que aportan la filosoffa, la sociologia y el psicoandlisis, y a

partir de la lectura de distintos emergentes sociales, esto es,

de los nuevos fenémenos que surgen en la produccién cultu-

ral de nuestra época. |
Desde finales del siglo XX, los profesionales que nos dedi- |

camos a la escucha del malestar observamos con preocupacion

que quienes nos consultan han dejado de poder relacionar su

sufrimiento psiquico con causa alguna. Sienten angustia, in-

somnio, irritabilidad, tristeza, desgana, experimentan proble-

mas en sus relaciones sociales, se autolesionan, se deprimen,

sufren de atracones o de comportamientos obsesivos, pero

no pueden atribuir estos malestares a ninguna circunstancia

biografica o social que les perturbe. Ni siquiera encuentran

T ——
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un nexo aproximado entre el sintoma que sufren Y sus
cunstancias personales. -
Este hecho no es nuevo para nosotros, pues los Pacientey
psicosomaticos, aquellos que expresan el dolor psiquico oo
malestares en el cuerpo, ya acusaban esta pérdida de narragj.
vidad que hacia mis dificil su tratamiento; pero lo novedoso
hoy es la universalizaciéon de esta atrofia, su presencia ep
todo tipo de cuadros clinicos, en una gran mayoria de jéve.
nes y en la poblacion en general. Lo novedoso hoy es que I
produccién de individualidad que impulsa nuestro mundo
digitalizado se centre en aumentar progresiva e incesante-
mente esta jibarizacién de la capacidad narrativa.
Porque la atrofia de la capacidad que aqui analizamos no
tiene solo que ver con una dificultad para ponerle palabras al
pensamiento, sino con un déficit del pensamiento mismo y
'del mundo de la imaginacién, con un progresivo vacio de re-
presentacién que surge como defensa ante las condiciones de
produccién de la individualidad en un capitalismo de la
atencion que nos hace, precisamente, desatentos. . >
En febrero de 2023, invitada por la Sociedad Forum de
Psicoterapia Psicoanalitica, imparti un seminario que titulé
Atrofia de la capacidad narrativa en el capitalismo digital. Al
elegir el tema, mi intencién era sistematizar lo que habia esta-
do pensando, leyendo e intuyendo en los tltimos afos sobre
la dificultad de narrarse que encontraba tanto en los pacientes
como a mi alrededor. Los primeros indicios de esa progresiva
atrofia venian de lejos y ya apunté a la falta de reflexivi
que acompana a la ausencia de relato en mi dltimo ensayo
Invulnerables ¢ invertebrados. Pero necesitaba indagar mas, ¥
la obligacién de sistematizar el trabajo realizado que aquel s¢-
minario me ofrecia fue una de las bases de este nuevo ensayo.
<<—Siha disminuido nuestra capacidad de conversar, 3 pesat
de la hiperproduccién de textos 7qﬁé*[iﬁél§l§ri'hﬁés’fro"cnromox
es también porque tenemos dificultad para pensar, y €St difi

14 ' |
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cultad para pensar la vinculamos a un vaciamiento de nuestro

mundo interno, a una incapacidad creciente para transformar-
lo que nod\acontece en una experiencia éubjetiva;-propia, co-
municable; &sta serd nuestra-hipétesis. .

. I2;a,;af§3éntrarme en ella me remitiré a los origenes del
concepto que sirve de subtitulo, que debemos a Walter Ben-
jamin; seguiré con las consideraciones de Richard Sennett
sobre la fragmentacién de la experiencia, que corre paralela
al sistema de produccién del capitalismo posfordista; y con-
tinuaré con un autor contempordneo que ha dedicado parte
de su obra al andlisis de la subjetividad de la que denomina
generacion post alfa (por postalfabética), Franco «Bifo» Berar-
di. Christian Salmon, investigador y escritor, estructurard
con sus aportaciones algunos items del fendmeno en su ver-
tiente mds politica y social.

Pero son el filésofo francés René Girard y su concepto de
deseo mimético los referentes que estdn en la base de mi hipé-
tesis. Girard observa que tanto don Quijote como Emma Bo-
vary, entre otros personajes de ficcién, imitan a los héroes de las
novelas de caballeria, el primero; a las heroinas romdnticas, la
segunda. Todos somos miméticos como don Quijote imitando
a Amadis de Gaula, todos somos Emma Bovary identificada
con las heroinas de las novelas que lee, todos anhelamos lo que
nuestros mediadores, aquellos a quienes admiramos, envidia-
mos 0 amamos, nos muestran. Siempre fue asi, no hay deseo ex
nihilo. El problema estriba entonces en quiénes son hoy nues-
tros modelos, qué ideales mueven nuestra sociedad de la infor-
macién, y estimo que uno de ellos, por mds que a algunos nos
pese, e§ la ignorancia/ Donald Trump serfa el paradigma de este
sintoma social;-que bauticé hace algunos anos como estultofilia.

La descripcién del mundo digital en el que vivimos-y sus
efectos en nuestro psiquismo ocupan una parte indispensable
de este trabajo. Un mundo que nos ha llevado a que el deseo

de no-friccién_forme parte ya de nuestras aspiraciones tanto
CI¢
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ca aflore la subjetivi

" identidad adhesiva, el anhelo de pertenc
. reconocimiento, el vaciamien

1%
B
»
u"l‘.‘.ls,

en ¢l mundo virtual como en el fisico, como |
los NUMEr0S0s CMErBEntes €0 los que me dﬂCn(;,I demuey,,
las aplicaciones de citas, Tinder o Replika, es Soloc' El.u.,, &
mds de la huida del contacto que caracteriza en mu;T €,
nor medida la forma de relacién de nuestros Conc?zgid‘:f"

La caida de los relatos globales que ya adviris g,
Frangois Lyotard en 1979, junto con la multipli cadé:;’ (tz-._
:tm:ytelling a partir del afio 2000, produjo en la esfera i ndrh
dual esta progresiva atrofia de la capacidad narrativa que qu;:

ro analizar aqui.

Y, sin embargo, el psicoana’.lisis sigue apostando por ela
borar una historia, una basqueda de relato autobiogrificy
se expresa cambién en la literatura con el recurso a laau-
toficcién, a la que dedicaré un breve apartado, y con el resur-
gir de las medicinas y terapias narrativas. Un antidoto que re-
sulta insuficiente contra la_pandemia de mutismo narativo
que, junto con un hiperbélico € ingqstan’c:’iﬂ’ﬁl’:f—b!:’i—db_lg,_ nos
afecta. Que alli donde prima la identidad adhesiva y mimét-
dad creativa, hoy €n crisis, podria rest-
freudiana, «Donde Ello

uesta.

que

do la famosa frase
bjetivo de mi prop
lantea varias pregunt que e

2, ¢quié

mir, parafrasean
era, Yo debe advenin, el 0

El deseo mimético nos p
corren siglos del pensamiento occidental: 5qué sOmMOS?s
nes somos?, gcu:ﬂ es nuestra naturaleza humana? Pretcndo

introducir algunos elementos en el debate con a incorpo™
cién de un cqnggpto,que-ya- antiqipé en mi ensayo anteno®
el detlos hombres y mujeres huecos.) Unos seres que con”
ceremos a través de testimonios de q’ﬁiencs se ffa“SFOfm e
de ciudadanos ejemplares en asesinos de masas de quienes*
introdujeron en sectas, de quienes s¢ hacen adict

os a las pan”
tallas; e identificaremos los mecanis

mos que csruVief‘”:l y 5;
. 1dades
tin en el origen de esos cambios: la dentida 1 !

fusién de i
b(;squc a

ncia, 12
H slls-

to del mundo interior P
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tituirlo adaprativamente por propuestas prestadas. Si me re-
trotraigo a comienzos del siglo XX es porque pienso que los
mismos mecanismos que movieron a aquellos hombres hue-
cos que hicieron posible el nazismo estdn exacerbados hoy en
nuestra sociedad digital, y que los peligros que implica la su-
mision a una presion social acéfala y multiforme nos acechan
con mayor motivo en la actualidad.

Por otra parte, existen hombres y mujeres que se rigen
por una moral auténoma fuera de la corriente mayoritaria,
hombres y mujeres vertebrados que se rebelan y apuestan
por singularizar su camino, por elegir su destino enfrentdn-
dose al pensamiento dominante y construyendo una subjeti-
vidad propia, opuesta a la de esos otros hombres y mujeres
huecos que buscan en las sectas o en el mundo digital, en la |
vida anodina del normépata hiperadaptado, identidades
prestadas, y que se adhieren a ellas para sostenerse. A los ver-
tebrados les dedicaré también un espacio. |

Atrofia de la capacidad narrativa, huida del pensamiento |
critico, rechazo del contacto a favor de una basqueda de la ‘
satisfaccién inmediata: el individualismo neoliberal y el
mundo digital nos alejan de lo que considerdbamos la condi- |
ci6én humana. ;Somos hoy, pues, menos humanos?

La caida de los grandes relatos lleva de la mano el olvido
de lo humano universal en pro de particularismos identita-
rios que provocan la ruptura de los lazos sociales para satisfa-
cer las urgentes necesidades de reconocimiento que asolan
nuestra sociedad de la incertidumbre, con el consecuente
empobrecimiento afectivo que nos entristece.

Poner limites a la digitalizacién' es, en este horizonte,
una tarea imprescindible; recuperar la presencialidad, la con-

1. Llamamos digitalizacién a un proceso de ingenieria que traduce
el mundo conocido, analégico, y el mundo por venir a informacién al-
macenada, transportada y presentada a través de la combinacién de bits.
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versacion intimay el contacto de la relacién cuerpo.a ey,
<e hace necesario en un planeta IC[-EI.].men[c amenzzady |,
Huestra avaricia autofdgica y extractivista; un planeta que o,
podremos salvar sino juntos, apelando : lo' comiin, El zhy,
dono de la ideologia capitalista del crecimiento infinito &,
gird un retorno creativo a lo local para hacer un uso sosiep;.

ble de los recursos limitados de la Tierra. |
Trataré aqui de analizar esta atrofia de la mmdad .
rrativa que afecta a grandes grupos de nuestra socncd;u'i en
didlogo con algunos autores que s¢ anticiparor 2 nue-ls;ro tiem-
po, y con otros que ya contaron en su andlisis con la univer-
calizacion del mundo digital, es decir, la conversién del mun- |
do fisico en una pantalla plana. Y lo hfiré porque me parece
que esta ausencia sistemitica y progresiva de la ca[’)acl"a_@— de
trasladar al lenguaje nuestras experiencias nos vacia, precisa-
mente, de ellas, nos uniformiza y nos convierte en analiabe-
tos afectivos, en ciudadanos acriticos € mdlwduahscas’ >
* El aumento exponencial del nimero de personas que acu-
den a cursos de mindfulness, relajacién o yoga, o a retiros de
cualquier tipo, con la promesa de encontrarse mejor, apuntaa
un sintoma de esta ausencia de capacidad narrativa que mut-
la también la reflexividad y deja al individuo impotente frente
a un malestar al que la sociedad de consumo ofrece mil posi-
bilidades de solucién, aunque pocas o ninguna de ellas pase
por explorar el origen de esta mutilacién, sino por colmar con
otros recursos prestados la necesaria reflexividad perdida,
como sucede con el consumo de libros de autoayuda.
. El i-tinerario escogido en esta investigacién no es acadé-
i, 0 e, <l b st go.n
plicacion, me han ayudado con sus apro-

zjmacmnes, a veces incluso alejadas del tema, pero ilumina-
oras para nuestro anilisis. Por
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res, a partir de una forma de articulacién que bien podria
asemejarse a lo que H.J. Eysenck y Jessica Benjamin llama-
ron sobreinclusion, es decir, la interseccion de distintas disci-
plinas de las humanidades con las neurociencias, cuyos co-
nocimicntos se complementan para abordar el mismo objeto
de estudio. Exploro una ontologia del presente de larga tra-
dicién que toma de Giinther Anders el cardcter impresionista
de la investigacidn, el intento de descubrir las claves que se
esconden tras los emergentes sociales sirviéndome de los co-
nocimientos acumulados por la experiencia vital y la prictica
del psicoanilisis. Anders encuadra su metodologfa en lo que
denomina filosofia coyuntural, un cruce hibrido entre filoso-
fia y periodismo, aunque, en mi caso, ese hibrido es herede-
ro del psicoanilisis y de mi profunda vocacién clinica, que me
insta a urtilizar para el estudio no solo la teoria (hibrida a su
vez), sino la vida, la cultura en sus distintas manifestaciones,
el flujo de la existencia propia y la de mis contemporéneos.
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