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INTRODUCCION 
Javier Sáenz Obregón 



En el año de 1939 cuando Lorenzo Luzuriaga, como parte 
de su ambicioso proyecto de difusión de la Pedagogía «mo­
derna», tradujo Experiencia y educación para el mundo hispano­
hablante, John Dewey venía siendo ya leído en castellano desde 
la segunda década del siglo. L a presente edición de la obra, un 
poco más de seis décadas más tarde, encuentra a Dewey en el 
centro de los debates en aquel ámbito de discursos que abar­
can desde la «alta modernidad» hasta aquellos que ya se posi-
cionan por fuera de ella. ¿Quién iba a pensar en los años 50 del 
siglo pasado, en los que su pensamiento y su proyecto pedagó­
gico eran ya mirados como moribundos, que menos de medio 
siglo más tarde tanto el pedagogo como el filósofo iban a re­
sucitar de entre los muertos? ¿Que algunos de los filósofos con­
temporáneos que se sitúan en la actual frontera de lo decible, 
como Rorty y Habermas, retomarían su pensamiento; el primero 
declarándose orgullosamente deweyano y planteando, polémi­
camente, que Dewey está en un lugar al que todavía no ha lle­
gado el pensamiento más audaz de las últimas décadas? ¿Y que 
en los debates educativos y pedagógicos sea de nuevo posible 
apropiarse de sus conceptos, y que esto pueda hacerse desde 
los problemas del presente y las visiones más radicales acerca 
del futuro? Mientras que en su época pensadores como Ber-
trand Russell lo miraban con desdén, hoy día es reconocido 
como uno de los filósofos seminales del siglo pasado: «Su obra 
crítica fue más abarcadora que la de sus dos grandes contem-
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poráneos, Martín Heidegger y Ludwig Wittgenstein, y anticipó 
por varias décadas algunas de sus intuiciones más agudas» 
(Hickman, 1998, pág. 9). 

C O N T E X T O 

Se ha planteado que la filosofía pragmatista, en la cual 
se inscribe Dewey, puede ser vista como una forma de pen­
samiento para épocas de grandes cambios. Lo que es indu­
dable es que las siete décadas —1882-1953— que abarcan 
los escritos de Dewey representan uno de los períodos de ma­
yores transformaciones en la sociedad estadounidense. Ya en 
las primeras décadas del siglo era bien poco lo que quedaba 
de aquellas comunidades rurales aisladas, autosuficientes y 
relativamente homogéneas que de alguna forma Dewey pa­
rece querer actualizar al subrayar el fracaso de los Estados 
Unidos en generar una «Gran Comunidad» que las reempla­
zara (Dewey, 1927, pág. 314), para no hablar de la ya lejana 
memoria de los pioneers, quienes habían ampliado y colonizado 
Las fronteras de la nación. Una serie de factores habían con­
formado una sociedad radicalmente distinta, tales como la ace­
lerada secularización, urbanización e industrialización; la mul­
tiplicación de l a población y los altísimos índices de 
inmigración1; el auge de los medios masivos de comunicación, 
de la educación pública y de la ciencia; la interconexión, con 
los ferrocarriles de los distintos centros de población; el acele­
rado crecimiento económico y la acumulación de grandes for­
tunas; el fortalecimiento del aparato del Estado en relación con 
las formas organizativas de la sociedad, y el posicionamiento 
de los Estados Unidos como gran potencia mundial. Una socie­
dad que, como lo señala Dewey, a la vez que ampliaba las po-
sibihdades de la experiencia humana, contenía una serie de 
nuevos y preocupantes retos para hacer de la vida social una 
experiencia educativa y democrática. 

1 En las últimas cuatro décadas del siglo x i x se dobló la población, fun­
damentalmente por la llegada de 14 millones de inmigrantes. Ciudades como 
Chicago multiplicaron su población por cuatro en cuarenta años. 
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Grandes cambios ocurrían también en el campo del conoci­
miento. De una parte, el surgimiento mismo del pragmatismo 
como corriente de pensamiento, de una filosofía en algún sen­
tido estadounidense, lo cual representó una ruptura importante 
con un pasado que, quizás con l a excepción de la obra de Ralph 
Waldo Emerson 2 y de Henry David Thoreau, se limitaba a una 
apropiación «descontextualizada» de las producciones europeas. 
De otra parte, están las transformaciones operadas en el campo 
del saber y de l a práctica social por las apropiaciones selecti­
vas del darwinismo, el marxismo y el psicoanálisis, y el desa­
rrollo de las Ciencias Sociales y de una Psicología con preten­
siones de cientificidad. 

I N T E R R E L A C I O N E S Y C O N E X I O N E S 

Vida 

Más joven que Charles Peirce y William James, los funda­
dores del pragmatismo, Dewey hace parte de la que podemos 
denominar segunda generación de pensadores pragmatistas, 
conformada, entre otros, por C.I. Lewis, Charles Beard y George 
Herbert Mead. Como lo ha señalado Thayer (1981, pág. 165) 
su vida estuvo marcada por tres grandes revoluciones origina 
das en la ciencia: la teoría evolucionista y la de la relatividad 
y el inicio de la era atómica. E l método de las ciencias natura­
les, o más exactamente la imagen que de éste se había formado 
Dewey, ocuparía un lugar central en su pensamiento, pues con 
sideraba que éste debía aplicarse más ampliamente, como pro 
cedimiento de pensamiento-acción para la reconstrucción de la 
sociedad y de las instituciones. De otra parte, los esfuerzos de 
Dewey por integrar los valores e ideales humanos con el saber 
científico conduciría a uno de sus aportes más radicales al pen 
Sarniento: su señalamiento de la continuidad que existiría entre 

2 Por el individualismo y «trascendentalismo» del pensamiento de KMIM : .on 
puede sorprender la enorme admiración que Dewey le profesaba, hasta el p i m í o 
de plantear que era el único pensador del Nuevo Mundo cuyo nombre podía ••< < 
mencionado junto con el de Platón. 
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los procedimientos metodológicos, deliberaciones y conceptua-
lizaciones utilizados para la construcción racional de valoracio­
nes, y los utilizados en la formulación de proposiciones fácticas: 
esto es, la negación de que exista una diferencia de fondo entre 
los conceptos de valor y los referidos a los hechos. 

Dewey nació en Vermont, Estado de Nueva Inglaterra, cuna 
del Puritanismo. Después de obtener su grado en la Universidad 
de Vermont enseñó Filosofía durante dos años en un colegio de 
secundaria en Pennsylvania. Entre 1882 y 1884 hizo sus estu­
dios de doctorado en la recién fundada John Hopkins University, 
y posteriormente ejerció como instructor de Filosofía y Psicolo­
gía durante cuatro años en la Universidad de Michigan. De allí 
pasó a la Universidad de Minnesota durante un año como pro­
fesor de las mismas disciplinas, para luego regresar a Michigan 
como director del Departamento de Filosofía, donde permaneció 
hasta 1894. Entre 1894 y 1904 fue director del Departamento 
de Filosofía, Psicología y Pedagogía en la Universidad de Chicago, 
habiendo exigido como condición de ingreso que en éste se in­
cluyera la Pedagogía. Durante este período estuvo a cargo de la 
University Elementan/ School, escuela adjunta a la Universidad. 
Después de su renuncia de Chicago por diferencias con las di­
rectrices sobre la administración de la escuela, fue nombrado 
profesor de Filosofía de la Universidad de Columbia en Nueva 
York, donde permaneció hasta su retiro en 1930. 

Pero el sentido de la vida de Dewey no logra captarse si lo 
concebimos simplemente como un académico. No era un inte­
lectual alejado del mundo, todo lo contrario, era un activista de­
mócrata liberal y comunitarista. Participó en las grandes luchas 
políticas de su tiempo, escribió abundantemente en los periódi­
cos y revistas progresistas e hizo parte de un buen número de 
organizaciones sociales. Desde finales del siglo x i x Dewey se 
Inscribió en el movimiento político Progresista, el cual, en con-
travía de los nostálgicos por la época de ampliación de la fron-
Icr . i )-,(< »)M,iíica de la nación, miraba hacia las posibilidades del 
Futuro. Los progresistas creían que la democracia estadouni­
dense podía encontrar su realización en la democracia indus­
trial, en la planeación social, en la reconstrucción de las insti­
tuciones sociales, en la cooperación entre los individuos por 
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encima de l a brutal competencia del capitalismo no regulado 
socialmente. Los progresistas soñaban con una sociedad ver­
daderamente democrática totalmente libre de la opresión y co­
rrupción que provendrían de las tradiciones feudales y autori­
tarias del Viejo Mundo (Rockefeller, 1991, pág. 223). 

De otra parte, a causa de l a crisis que afrontó el pueblo es­
tadounidense a raíz de l a Gran Depresión de 1929 y 1930, 
Dewey incrementó su activismo social y político. En 1929 asu­
mió como primer presidente del Peoples Lobby, organización 
que tenía como propósito trabajar por las grandes mayorías en 
contra de los grupos de interés privado. En 1932, como miem­
bro de la Asociación Americana de Profesores Universitarios que 
había organizado en 1915, publicó un fuerte ataque contra la 
interferencia política en l a educación superior. Igualmente, 
Dewey fue uno de los grandes defensores de los derechos civi­
les de su tiempo3. 

En el campo pedagógico Dewey también fue participante ac­
tivo en los esfuerzos reformistas, destacándose su liderazgo 
dentro del movimiento de educación progresista 4. En primer 
lugar dirigió la University Elementan/ School5, escuela adscrita 
a la Universidad de Chicago, la cual convirtió en una institu­
ción de experimentación pedagógica, en un «laboratorio». L a 
escuela no era pensada simplemente como un lugar para las 
prácticas de los maestros que estaba formando la Universidad, 
sino como un ámbito para poner a prueba, en la práctica, con­
cepciones acerca del conocimiento y la conducta provenientes 
de la Filosofía y la Psicología. Estas concepciones eran utiliza­
das en la escuela como «hipótesis de trabajo». Se trataba, por 
lo tanto, no de aplicarlas mecánicamente, sino de ponerlas a 

3 Promovió la Unión Americana de Libertades Cívicas e hizo parte de un grupo 
reducido de liberales que apoyaron a los anarquistas Sacco y Vanzetti, víctimas 
de la intriga política y legal, e igualmente presidió la comisión internacional 
que exoneró a Trotsky de los cargos que le imputaron en los juicios de Moscú. 

4 E l papel de Dewey en este movimiento se reseña en el análisis del texto 
Experiencia y Educación. 

5 También llamada University Primary School, Laboratory School y Dewey 
School. 
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prueba en tanto ideas orientadoras de la práctica pedagógica. 
Y éste constituía un giro radical en la historia de las relaciones 
entre l a Pedagogía y otros saberes: no sería ya la Pedagogía un 
simple campo de aplicación de las «verdades» derivadas de la 
especulación filosófica o de la estrechez de los métodos de la 
Psicología científica de la época; la esfera pedagógica cobraba 
un nuevo valor como ámbito de producción de conocimiento fi­
losófico y psicológico. Para Dewey el proceso pedagógico sería 
el único ámbito en el cual «una teoría comprehensiva del cono­
cimiento» podía ser sometida a una prueba efectiva; eso es, va­
lidada, reformulada o rechazada (Dewey, 1936, pág. 203). 

En segundo lugar, Dewey fue miembro del sindicato de maes­
tros — e l American Teachers Union—, desde donde defendió la 
autonomía de las instituciones educativas y de los maestros en 
contra de los intereses económicos y políticos que buscaban 
subyugarlos, especialmente a través de la censura académica y 
el uso de las escuelas para fomentar un patriotismo militarista 
y dogmático (Dewey, 1928b, pág. 269-275). 

Relaciones e interacciones intelectuales 

En la Universidad John Hopkins, Dewey abordó de manera 
entusiasta los planteamientos de G. Stanley Hall , reconocido 
por sus estudios sobre la psicología infantil. Pero lo que marcó 
en esta época su evolución intelectual fue el pensamiento de 
Hegel. No fue ésta una apropiación pasajera; es indudable que 
el proyecto de Hegel de superación del dualismo estuvo en el 
centro de sus concepciones filosóficas. Sobre el temprano im­
pacto de Hegel, Dewey escribió: «La síntesis de Hegel de su­
jeto y objeto, materia y espíritu, lo divino y lo humano... re­
presentaron una inmenso alivio, una liberación» (Dewey 1929a, 
pág. 153). De otra parte, su apropiación de Darwin contribuyó 
a su redefinición del ser humano como organismo adaptativo 
que transforma activamente su medio y se transforma a sí 
mismo en este proceso. A partir de Darwin, se convenció de la 
necesidad de abandonar las concepciones sobre identidades y 
esencias inamovibles, erigiendo el cambio como dimensión fun­
damental de la vida humana. 
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En la Universidad de Chicago, Dewey se hizo amigo de George 
Herbert Mead, el autor de una de las obras seminales de la Psi­
cología Social: Mina, self and society (1932) —Mente, yo y so­
ciedad^. Tomó de Mead la concepción de que el Self — e l yo— 
se constituye dentro de las interacciones sociales. Pero lo que 
le permitió entrelazar estratégicamente sus apropiaciones de 
Hegel, Darwin y Mead, fue la apropiación temprana de algunos 
de los conceptos centrales del pensamiento de Peirce y lames, 
los fundadores del pragmatismo. De James reconoce el impacto 
sobre su pensamiento delTéxto Principies of Psychology (1890). 
Y de esta obra clásica de la Psicología rechaza su «subjetivismo 
subyacente», retomando su concepción «objetiva» de l a dimen­
sión biológica de la psique (Dewey, 1927, pág. 158), l a cual sin­
tetiza de la siguiente manera: 

«Las adaptaciones realizadas por los organismos inferiores (...) 
se vuelven teleológicas en el ser humano y por lo tanto condu­
cen al pensamiento. L a reflexión es una respuesta indirecta al 
medio (...), tiene su origen en la conducta biológica adaptativa y 
la función última de su dimensión cognitiva es el control pros­
pectivo de las condiciones del medio» (Dewey, 1925a, pág. 17). 

A Peirce le reconoce ser quien dio origen al Pragmatismo. 
E l concepto central que Dewey resalta de Peirce es el de la in­
separabilidad entre cognición y propósito racional. En palabras 
de Peirce: «el significado racional de una palabra o cualquier 
otra expresión, reside exclusivamente en su efecto concebible 
sobre la conducta de la vida; (...)» (citado en Dewey, 1925a, 
pág. 4). 

Apropiaciones de Dewey en el mundo 

E l trayecto de la reputación y acogida del pensamiento de 
Dewey puede ser visualizado, a grandes rasgos, como el de una 
parábola al revés. Luego de un período inicial de acogida hasta 
finales de los años 30 del siglo xx , en las décadas de los cua 
renta y los cincuenta su pensamiento fue objeto de numerosas 
críticas desde los dos extremos del espectro político: los con 
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servadores lo tildaron de fomentador del comunismo y la per­
misividad moral, mientras que la izquierda marxista le criticó 
su liberalismo «burgués». Luego, en los 60, especialmente en 
los Estados Unidos comenzó a despertarse el interés por su pen­
samiento, y este renacer, este ascenso, ha continuado ininte­
rrumpido hasta nuestros días, cobrando especial intensidad a 
partir de la caída del Muro de Berlín. 

No hay duda sobre el impacto del pensamiento de Dewey en 
la Filosofía, las Ciencias Sociales, el Derecho, la Teoría Polí­
tica, el Arte, la Religión y la Pedagogía en su propio país, aun­
que sobre esta última persisten dudas tanto sobre sus alcances 
cuantitativos (Zilversmit, 1976), como sobre la apropiación par­
cial y distorsionada de sus planteamientos. 

Aunque sólo existen estudios parciales, es evidente que l a 
obra pedagógica de Dewey tuvo un gran impacto a nivel mun­
dial. En Europa, antes de 1950 sus obras fueron leídas en todo 
el continente, y a partir de 1989, con el ocaso de las concep­
ciones socialistas, se incrementó el interés por sú teoría pe­
dagógica 6 . En el mundo francófono algunas de sus obras fue­
ron traducidas por pedagogos de l a Escuela Activa como 
Ferriére, Decroly y Claparéde en las primeras décadas del 
siglo pasado. En Alemania, antes de 1933, a pesar de resis­
tencias, su pensamiento fue acogido entusiastamente por al­
gunos pedagogos reformistas como Kerschensteiner. En In­
glaterra sus ideas tuvieron alguna aceptación en l a primera 
mitad del siglo, mientras que a partir de los años 60 sus con­
cepciones orientaron las reformas de la escuela primaria. Pero 
el país que recibió con mayor entusiasmo sus concepciones 
pedagógicas fue la Rusia soviética, llegando a convertirse en 
la década de los veinte en el pedagogo occidental más popu­
lar en el país. Este fenómeno se debió fundamentalmente a 
dos factores: a que algunas de sus concepciones eran vistas 
como afines al Marxismo, y a su aceptación por parte de edu-

6 A continuación presentamos un brevísimo resumen de los artículos en el 
libro de Oelkers y Rhyn, 2000, sobre la influencia de Dewey en Europa. 
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cadores soviéticos con talante liberal como Krupskaia —com­
pañera de Lenin— y Lunacharski. A raíz del control cada vez 
mayor del Partido Bolchevique, el pensamiento de Dewey fue 
excluido por razones ideológicas 7 . De otra parte, en su visita 
a Turquía, luego de su retiro de l a Universidad de Columbia, 
Dewey asesoró al gobierno en la reorganización se su sistema 
educativo. 

Como lo ha señalado R. Lehmann-Rommel (Oelkers, Rhyn, 2000, 
págs. 187-218), desde los años 90 se ha presentado una «reno­
vación» del pensamiento de Dewey, primordialmente en Europa 
occidental y los Estados Unidos. Se trata de una reconstrucción 
de su pensamiento a la luz de planteamientos post-estructura-
les, constructivistas y comunicacionales contemporáneos. En el 
campo de la Pedagogía esta reconstrucción se ha basado, fun­
damentalmente, en sus concepciones filosóficas sobre la cons­
titución social del Yo, l a intersubjetividad y la experiencia 
estética. 

E l impacto del pensamiento pedagógico de Dewey en Es­
paña y en Hispanoamérica en la primera mitad del siglo pa­
sado no puede disociarse de la obra de difusión emprendida 
por Lorenzo Luzuriaga. Como lo ha señalado Pereyra (1979, 
págs. 79-94), esta labor de difusión estuvo inicialmente cen­
trada en la Institución Libre de Enseñanza de Madrid, en cuyo 
Boletín Domingo Barnés realizó en 1915 la primera traducción 
de una obra de Dewey 8 . Barnés y Luzuriaga, miembros de l a 
Institución, traducirán 17 de los escritos de Dewey sobre Pe­
dagogía. Casi todos sus libros pedagógicos han sido traduci-

7 Según Keenan (1977) algo similar, en cuanto a su desenlace, sucedió en 
la China. Luego de una difusión considerable de su obra y de su residencia allí 
entre 1929 y 1931, a partir del establecimiento de la Repúbüca Popular se rea­
lizó una campaña dirigida específicamente a denunciar sus ideas políticas y pe­
dagógicas. A pesar de esto, durante el «Gran Salto Hacia Adelante» en 1958, 
dos de sus libros fueron reimpresos en traducciones chinas. Pero una vez más, 
en 1963, se llevó a cabo desde el Estado una crítica sistemática al pragma­
tismo, al considerarlo un «reformismo reaccionario». 

8 De uno de los capítulos de su libro La escuela y la sociedad (1899). 
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dos al castellano9. Pereyra argumenta que, en razón a cierta 
continuidad entre sus planteamientos pedagógicos, Dewey ejer­
ció una influencia significativa sobre la Institución Libre de En­
señanza en las primeras décadas del siglo pasado. De otra 
parte, el análisis de Del Pozo (1987, pág. 115) de revistas es­
pecializadas en España indica que el impacto de Dewey tuvo un 
crecimiento continuo entre 1897 y 1928. Pero los análisis de 
Pereyra y Del Pozo dejan la duda sobre si esta apropiación era 
consciente de las discontinuidades entre Dewey y los exponen­
tes del movimiento de la Escuela Nueva, especialmente en sus 
concepciones del conocimiento y el significado de la acción en 
Pedagogía. 

Un problema similar se presenta para la valoración del .im­
pacto de la Pedagogía de Dewey en Iberoamérica. Si bien fue 
leído ampliamente, no está claro que las apropiaciones que se 
hicieron, tanto a nivel de los discursos de reforma como de las 
reformas educativas y de las prácticas institucionales, lo dife­
renciaran claramente de los planteamientos genéricos del movi­
miento de la Escuela Nueva10. Y en los casos en que se encuen­
tran referencias explícitas a Dewey, parece evidente que se trató 
de una apropiación recortada y muchas veces distorsionada. Es 
así como, con frecuencia, a Dewey se le identificaba con el pre­
cepto de «aprender haciendo», lo cual constituye una evidente 
simplificación de sus concepciones. De otra parte, como le su­
cedió a Pestalozzi, predominó la apropiación de su dimensión 
metodológica aislada de sus concepciones filosóficas. 

Miremos, muy brevemente, algunas de las especificidades 
de esta apropiación en algunos países. El caso de Chile es es-

9 Con la excepción de The educational situation (1901) y Moral principies in 
education (1909). Véase en la bibliografía los textos de Dewey traducidos al cas­
tellano. 

1 0 Este problema para establecer el impacto de las concepciones propias 
de Dewey, diferenciándolas del discurso genérico del movimiento de la Escuela 
Nueva, se constata claramente en que buena parte de los estudios realizados 
para América Latina citan como evidencia de la apropiación de Dewey enun­
ciados que no se diferencian de lo que podemos denominar la «base común mí­
nima» del discurso de dicho movimiento. 
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pecial (Caiceo, 1995 págs. 253-260), puesto que la apropiación 
de las concepciones de Dewey tuvo continuidad desde princi­
pios de siglo hasta los años 60, tanto en el marco de los dis­
cursos reformistas como de las reformas nacionales de la edu­
cación de 1927, 1945-1946 y 1965. 

Su influencia en la Argentina y en Brasil, no parece ser tan 
significativa. En Argentina (Dussel y Caruso, 1998, págs. 375-399) 
su Pedagogía tuvo un impacto restringido, limitándose a inci­
dir en los márgenes del sistema educativo, lo cual puede ex­
plicarse en parte por las débiles relaciones nacionales con los 
Estados Unidos y por un fuerte sentimiento antiestadounidense. 
Cabe resaltar que Dewey fue apropiado parcialmente tanto por 
los sectores reformistas como por los que se oponían a ellos. 
A pesar de que el impacto de Dewey en Brasil fue igualmente 
limitado (Dussel y Caruso, 1998, págs. 375-399), parece ser 
éste el país iberoamericano en que las apropiaciones de Dewey 
se diferenciaron más claramente de las del conjunto del movi­
miento de la Escuela Nueva, constituyéndose en la «autoridad 
pedagógica» que legitimó tanto los discursos oficiales como los 
alternativos. Como sucedería en muchos otros países ibero­
americanos, la apropiación de Dewey en el Brasil se enfrentó a 
resistencias católicas. Desde la década de los noventa ha vuelto 
a ser apropiado por los «neopragmatistas» cercanos al pensa­
miento de Rorty 1 1 . 

Debido a las condiciones poh'ticas favorables generadas por 
la Revolución, parece ser en México donde la Pedagogía de 
Dewey logró un mayor impacto en las primeras tres décadas 
del siglo pasado. De acuerdo con Loyo (1998, págs. 149-257), 
en 1923 el gobierno puso en marcha una reforma basada en los 
preceptos de Dewey, Decroly y Ferriére. A diferencia de lo que 
ocurrió en Brasil y Argentina, la reforma hizo énfasis en la di­
mensión social y política de su Pedagogía. Posteriormente, a 
partir de 1924, bajo el gobierno de Calles se intensificó la apro 

1 1 Los datos en estos dos últimos párrafos se los debo a la profesor.i Mi 
rian Jorge Warde, 2001, en comunicación personal. 
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piación específica de su Pedagogía como orientadora de l a re-
íoi nía educativa de la Revolución 1 2 . 

En Colombia (Sáenz, Saldarriaga, Ospina, 1997), a pesar 
de condiciones políticas mucho menos favorables por el ex­
tremo conservadurismo de la jerarquía católica, la Pedagogía 
de Dewey también tuvo un impacto importante, y al igual que 
en México se enfatizó su dimensión social y política. Su apro­
piación institucional parece de las más tempranas, con la 
puesta en marcha en 1914 del Gimnasio Moderno, colegio pri­
vado desde donde se difundirían sus ideas. Pero fue bajo un 
gobierno liberal, con la reforma general de la educación 
de 1935, basada en la experiencia del Gimnasio Moderno, que 
la Pedagogía de Dewey se puso a prueba en la educación pú­
blica. Con la llegada de los conservadores al poder en 1946 y 
los inicios del período de La Violencia partidista vino un pe­
ríodo de contrarreforma donde se arrasó con todo lo que se 
identificara con los liberales. • 

E S C R I T O S 

A pesar de su larga vida intelectual, la obra de Dewey es 
bastante fiel a sí misma. L a excepción la constituye su texto 
clásico sobre la experiencia artística de 1934 —Art and Expe-
rience—, en el que amplía su edificio conceptual para darle ca­
bida a la dimensión estética de la experiencia. Y esta aparente 
continuidad no puede endosársele a la falta de curiosidad inte­
lectual, pues es evidente que Dewey siguió de cerca el pen­
samiento de su época, como puede atestiguarse por sus apro­
piaciones, parciales y estratégicas, del marxismo y el psico­
análisis. 

Psicología, Filosofía y Pedagogía constituyen las tres ver­
tientes inseparables de su obra. Dewey fue un teórico de la 

1 2 México sería el único país iberoamericano visitado por Dewey, quien en 
1926 dictó una serie de conferencias, invitado por la Escuela de Altos Estudios 
de la Universidad de México. 
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Psicología e hizo historia con su artículo de 1896 The reflex are 
concept in Psychology, una especie de manifiesto funcionalista 
en el que cuestiona l a concepción dualista todavía presente en 
la concepción de acto reflejo, al separar el estímulo y l a res­
puesta, los cuales, a su juicio, serían actos correlativos y con­
temporáneos que se determinan mutuamente. Su otra gran 
obra, ya en el campo de la Psicología Social, es Human Nature 
and Conduct, de 1922, en la que analiza la función de los ins­
tintos y los hábitos en l a constitución del Yo y la acción moral, 
rechazando l a concepción de una naturaleza humana invaria­
ble, y de un Yo aislado del mundo, pero también desechando 
como perniciosa la posibilidad de que el individuo actúe sobre 
sí mismo 1 3 . 

Como filósofo marcó su época, aunque en vida su ingeren­
cia se limitó fundamentalmente al ámbito nacional. E l proyecto 
de toda su vida fue l a reconstrucción de la Filosofía, para sa­
carla de su tendencia a abordar temas especializados de inte­
rés exclusivamente académico. Para Dewey la Filosofía logra 
«recuperarse cuando deja de ser un dispositivo para abordar los 
problemas de los filósofos, y se convierte en un método, culti­
vado por los filósofos, para abordar los problemas de los hom­
bres» (Dewey, 1917, pág. 3). Su obra, a pesar de su rechazo 
hacia los «sistemas» filosóficos, es una de las más comprensi­
vas de la Historia de la Filosofía. Incluye trabajos sobre Lógica, 
la teoría del conocimiento y l a indagación, Filosofía social, po­
lítica y de la cultura, l a teoría moral, el Arte, la experiencia re­
ligiosa, la Pedagogía, la ciencia y la Metafísica. L a presencia 
de esta última, dado el giro «naturalista» de su pensamiento, 
puede sorprender. Como lo señala Boisvert (Hickman, 1998, 
pág. 153), si el significado de la Metafísica se agota en l a pre-

1 3 No son pocos los puntos de encuentro entre el pensamiento de Dewey 
y el de Michel Foucault. Pero son también evidentes sus grandes divergencias, 
las cuales no se agotan en el «optimismo» social del primero, y el «pesimismo» 
del segundo. Una de sus divergencias centrales reside en que para Foucault, 
el Yo se constituye no sólo, como en Dewey, dentro de las prácticas sociales, 
sino también dentro de lo que el pensador francés denominó «prácticas de sí» 
o «tecnologías del Yo». 
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ocupación por lo supersensible, Dewey se uniría a Kant y * 
Derrida para rechazarla. Pero si entendemos la metafísica como 
la construcción de conceptos que permiten captar las caracte­
rísticas prototípicas de l a realidad, entonces ésta, en palabras 
de Dewey, sería el estudio «de las características genéricas 
manifestadas por existencias de todo tipo sin consideracio­
nes acerca de su diferenciación entre lo físico y lo mental» 
(Dewey, 1925b, pág. 308). 

Como pedagogo o filósofo de la educación —para quienes no 
reconozcan la dimensión teórica de la Pedagogía— fue sin duda 
alguna el pensador más importante de su época y quizás el úl­
timo de los pedagogos «universales». Forma parte de esa tradi­
ción que va de Vives, pasando por Comenio y Pestalozzi, de quie­
nes construyeron un sistema coherente e integral de conceptos 
y preceptos que consideraban de validez y aplicábilidad univer­
sal, y que fueron apropiados ampliamente, más allá de sus paí­
ses de origen. A diferencia de los estudiosos que lo consideran 
parte del movimiento de la Escuela Activa o Escuela Nueva, con­
sideramos que la complejidad, agudeza y radicalidad de sus plan­
teamientos pedagógicos lo ubican en un campo bien distinto. Se 
trata de un campo conceptual que tiene discontinuidades de 
fondo con el conjunto de pedagogos y pedagogas de aquel mo­
vimiento, muchos de los cuales se apropiaron parcialmente de 
algunos de sus conceptos reinscribiéndolos en discursos con un 
sentido radicalmente diferente al que tenían en el suyo 1 4 . 

A diferencia de otros filósofos centrales en el pensamiento 
occidental —como por ejemplo Locke o Kant— la Pedagogía 
no fue para Dewey una preocupación secundaria, y no sólo por 
el enorme tamaño de su obra pedagógica, sino por el lugar cen­
tral que ocupa dentro de su pensamiento. Para Dewey la Pe­
dagogía sería el lugar donde se ponen a prueba las concepcio­
nes filosóficas: 

1 4 Para sólo dar dos ejemplos, baste con comparar el discurso pedagógico 
de Dewey con los de Decroly, Claparéde o Montessori. De otra parte, para la 
historia del pensamiento es interesante constatar la apropiación recortada de 
su discurso por parte de dos teóricos que todavía nos acompañan en el discurso 
pedagógico y psicológico contemporáneo: Lawrence Kohlberg y Jean Piaget. 
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«Si estamos dispuestos a concebir la educación como el pro­
ceso de formar disposiciones fundamentales, tanto intelectua­
les como emocionales, hacia la naturaleza y hacia los demás, 
la filosofía puede ser definida como la teoría general de la edu­
cación. Si una filosofía va a dejar de ser simbólica... su valora­
ción de la experiencia pasada y su programa de valores deben 
tener consecuencias sobre la conducta» (Dewey, 1918, pág. 44). 

Llegan a 147 sus escritos explícitamente pedagógicos, 
aparte de sus 12 libros y de las reseñas, introducciones y res­
puestas. A continuación presentamos brevemente los princi­
pales. 

My pedagogic creed, artículo publicado en 1897, constituye 
el primer planteamiento global sobre sus «creencias» pedagój'.i 
cas. Contiene varias de las nociones que reelaboraría en sus es­
critos posteriores, incluyendo una de sus concepciones cent i . i 
les: la educación como una reconstrucción continua de la 
experiencia, para la cual el proceso y la meta deben ser una 
sola cosa. 

E l primer libro pedagógico de Dewey, The school and society 
(1899), es un desarrollo parcial de los conceptos esbozados en 
My pedagogic creed, pero introduciendo un tema que ocuparía 
un lugar central en sus artículos: la necesidad de que las es 
cuelas tuvieran en cuenta lo que a su juicio había sido la revo 
lución más vertiginosa, extensa e integral de la historia: la in 
dustrialización, la urbanización, y el impacto social de la ciencia 
y la tecnología. 

En The child and the curriculum (1902), como lo haría con 
mayor contundencia en Experience and Education, desarrolla su 
crítica a los dualismos abstractos del debate sectario entre loa 
defensores de la educación «tradicional» y la «progresista», plan 
teados en términos excluyentes como el niño versus el currículo, 
y la naturaleza individual versus la cultura social. 

En Moral principies in education (1909) Dewey presenta la 
versión más sistemática de su concepción de la educación 
moral. Critica la noción de que la moral se debe educa! dlrti 
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tamente. y elabora su concepción de «un campo mayor de edu­
cación moral mdirecta y vital, el desarrollo del carácter por 
medio de todas las agencias, instrumentalidades y materiales 
de la vida escolar» (Dewey, 1909, pág. 268). Niega distinción 
alguna entre la dimensión moral y la social de la experiencia, 
planteando que los principios morales no son «trascendentales», 
que ellos no designan una porción específica de la vida, sino «que 
son inherentes a la vida en comunidad» (Dewey, 1909, pág. 291). 

En How we think (1910), y su reelaboración de 1933, ana­
liza los procesos del pensamiento y una serie de preceptos 
sobre cómo desarrollarlos en el ámbito escolar. Para Dewey lo 
fundamental que debe lograr la escuela es enseñar a pensar, ya 
que es a través del pensamiento que el progreso económico y 
social es posible y el individuo puede ampliar su libertad: «El 
pensamiento provee del único método de escape de la acción 
puramente impulsiva o rutinaria» (Dewey, 1910, pág. 14). 

Interest and effort in education (1913) es el escrito en el cual 
plantea más elaboradamente los fundamentos psicológicos de 
su Pedagogía y donde aparece con mayor claridad lo que po­
demos denominar su valoración puritana del placer y los senti­
mientos y, en general, de aquellas dimensiones de la experiejh 
cia no involucradas en acciones intencionales. Para Dewey el 
interés consistiría en lograr una identificación entre el Yo del 
alumno y lo que ha de ser aprendido. 

Democracy and education (1916), considerada por Dewey su 
principal obra filosófica, es su texto central en el campo de la 
Pedagogía; un proyecto de reforma integral de la práctica pe­
dagógica. Contiene las semillas de lo que serían sus tratados 
posteriores de filosofía política, al presentar su concepción ra­
dical de la democracia como una forma de vida: «La democra­
cia es más que una forma de gobierno. Es primordialmente un. 
niodo de vida asociada, una experiencia comunicada conjunta­
mente» (Dewey, 1916, pág. 87). En oposición a las versiones in­
dividualistas de la democracia liberal, Dewey era un comunita-
rista, para quien libertad y comunalidad constituían conceptos 
indisociables. El papel político de la Pedagogía sería contribuir 
a la democratización de la sociedad y sus instituciones. 
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The sources of a science of education (1929) es un texto de 
interés para los que se ocupan del estatuto disciplinar y epis­
temológico de la Pedagogía. Dewey no considera que la Peda­
gogía hubiese alcanzado el estatuto de ciencia, por lo que pre­
fiere concebirla como un arte que, a l a manera de la ingeniería 
«incluye la ciencia dentro de sí misma», (Dewey, 1929b, pág. 40). 
Aunque considera que sus fuentes son la Psicología, la Socio­
logía y la Filosofía, a diferencia de algunos de los pedagogos 
del movimiento de la Escuela Nueva, así como de los educado­
res progresistas, seguidores del psicólogo G. S. Hall en los Es­
tados Unidos, Dewey es enfático en señalar que la Pedagogía 
no puede transformarse en ciencia a la manera de las ciencias 
naturales, y que los descubrimientos de las ciencias humanas 
no son susceptibles de convertirse en reglas para la práctica 
pedagógica. 

E X P E R I E N C I A Y E D U C A C I Ó N 

Experiencia y educación (1938), uno de los textos más difun­
didos de Dewey, es su último libro de Pedagogía. Sus primeras 
traducciones, en 1939, fueron al castellano y al búlgaro. Poste­
riormente, hasta 1967, fue traducido y publicado en chino (1941), 
árabe (1945), coreano y francés (1947), italiano (1950), japo­
nés (1956) y alemán (1963). L a traducción de Lorenzo Luzu­
riaga tuvo siete reimpresiones hasta 1964. 

Se trata de una obra breve, intensa y combativa en la que 
responde a sus críticos; posterior en más de veinte años a su 
otro gran tratado pedagógico —Democracia y educación— y an­
tecedido por sus principales textos filosóficos y su obra central 
de Psicología Social, Naturaleza humana y conducta. Experiencia 
y educación es el resultado de una reflexión madura, iluminada 
por el anáfisis de las prácticas pedagógicas del movimiento de 
la educación progresista que quisieron apropiarse, fundamen­
talmente, aunque no de manera exclusiva, de sus reflexiones 
pedagógicas tempranas. En este sentido, se trata de un texto 
poco común y quizás único: el pedagogo mira críticamente las 
prácticas que se desarrollaron durante unas tres décadas y que 
dicen inspirarse en su obra. Y contra lo que podría esperarse, 
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no vuelve su mirada para auto-congratularse de su «gran im­
pacto»: todo lo contrario, vuelve la mirada para señalar reflexi­
vamente los defectos y los problemas de un movimiento peda­
gógico en el cual jugó un papel central. 

En Experiencia y educación Dewey está haciendo varias cosas 
a la vez: un trabajo filosófico de reconstrucción de algunos de los 
conceptos centrales de la Pedagogía; una elaboración del con­
cepto de experiencia educativa; una crítica de la Pedagogía «tra­
dicional» tanto como de la «progresista»; y, finalmente, está apli­
cando una concepción pragmática para valorar las prácticas 
pedagógicas en función de sus efectos. Su uso de términos co­
nocidos para nombrar conceptos que redefinía radicalmente 
puede dificultar un tanto su lectura, o peor aún, puede conver­
tirla en algo engañosamente familiar. Por lo tanto, además de 
contextualizar la obra en los debates pedagógicos de los Esta­
dos Unidos, nuestro comentario se centrará en tratar de acla­
rar el sentido de sus conceptos centrales. 

Dewey y el conflicto entre conservadores y reformistas 
en educación 

Como lo ha analizado Herbert Kliebard en su excelente es­
tudio sobre las pugnas en torno al curriculum de la educación 
estadounidense en el período 1893-1958, Dewey jugó un papel 
protagónico en el conflicto entre los diversos grupos conserva­
dores y reformistas. Aunque identificado con el movimiento pro­
gresista, se distanciaría de éste, asumiendo, como lo hace en 
Experiencia y educación, una posición crítica ante ambos bandos. 

De acuerdo con Kliebard (1987, págs. 4-9), en la última dé­
cada del siglo xrx el statu quo en Pedagogía en los Estados Uni­
dos lo constituían l a doctrina de la «disciplina mental» y sus de­
fensores. Esta Pedagogía se fundamentaba en la noción de que 
ciertas materias de estudio tenían la capacidad de fortalecer las 
diferentes facultades en las que se pensaba que estaba dividida 
la mente. Esta creencia de que la mente funcionaba como un 
músculo había conducido a un régimen escolar de ejercicios me­
cánicos, memorización y disciplina severa, así como a la insis-
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íencia en la enseñanza del latín. Tanto los cambios sociales y 
las exigencias de una sociedad industrial, como los nuevos de­
sarrollos de la Psicología científica en Estados Unidos, produ­
jeron una nueva concepción de lo que constituía el conocimiento 
útil, con lo que esta Pedagogía de la disciplina mental se fue 
debilitando. Un factor importante para esta transformación fue 
el influjo masivo, hacia 1890, de nuevos estudiantes a las es­
cuelas secundarias 1 5 . 

Para 1894 (Kliebard, 1987, págs. 34-49), el campo pedagó­
gico reformista en los Estados Unidos estaba dividido entre dos 
grupos con concepciones radicalmente divergentes sobre lo que 
debía ser el futuro de la educación. E l grupo de los «humanis­
tas», con William Torrey Harris a la cabeza, y el grupo de los 
«desarrollistas», liderado por Granville Stanley Hal l . E l conflicto 
central entre ellos residía en el énfasis de los primeros en una 
educación que desarrollara la racionalidad del niño por medio 
del ejercicio de la voluntad; y de los segundos en una educa­
ción basada en su naturaleza psicológica. Para los humanistas, 
la Pedagogía debía centrarse en el currículo y su presentación 
de la tradición histórica de la civilización occidental; concebían 
el papel del plan de estudios y del maestro como el de dirección 
de los alumnos. Por su parte, los desarrollistas consideraban 
que de los datos de las investigaciones científicas sobre la in­
fancia se podían hacer inferencias directas sobre cómo educar. 
Consideraban, de otra parte, que las escuelas existentes igno 
raban las necesidades fundamentales de los niños hacia la ac­
tividad al imponerles un plan de estudios que iba en contra de 
sus tendencias y preferencias naturales. En términos del plan 
de estudios los desarrollistas enfatizaban los estudios de la na­
turaleza, el juego y la dimensión moral de la literatura. 

De manera paralela al conflicto entre humanistas y des­
arrollistas, desde principios de siglo venía formulándose una 

1 5 En 1890 sólo alrededor del 7 por ciento de los jóvenes entre los caloren 
y los diecisiete años estaban inscritos en escuelas de secundaria, y para l*M() 
esta cifra había llegado a un 51 por ciento. 
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tercera tendencia de reforma educativa, claramente diferen­
ciada de las anteriores: la que promulgaba la «eficiencia so­
cial». Se fundamentó en una concepción estrecha de la utilidad 
de la ciencia: el establecimiento de mediciones y estándares 
precisos para la configuración de un mundo predecible y con­
trolable. Los partidarios de la «eficiencia social», liderados por 
uno de los primeros «curriculistas», John Franklin Bobbitt, con­
sideraban que los nuevos tests de inteligencia y aptitud que se 
venían construyendo tenían la capacidad de predecir con exac­
titud el tipo de trabajo que sería capaz de desempeñar cada 
alumno, y que la tarea central de la escuela era el diseño de 
actividades detalladas — a la manera de lo propuesto por 
F .W. Taylor para la administración científica de las fábricas— 
para formar a cada grupo de alumnos para el tipo de trabajo 
al que estaban predestinados por su herencia genética. Que 
la escuela debía preparar específicamente para determinados 
trabajos se fundamentaba en los estudios del psicólogo Edward 
L. Thorndike, que señalaban que las destrezas genéricas 
formadas en la escuela no se transferían a contextos extra-
escolares y que, de otra parte, decían comprobar que la inteli­
gencia era casi exclusivamente hereditaria (Kliebard, 1987, 
págs. 89-122). Con el argumento de que estaban luchando contra 
el «desperdicio» en educación y creando mecanismos efectivos 
de control social, los eficientistas postulaban una sociedad_rí-
gidamente estratificada, por lo que se convirtieron en eljblance 
de las más agudas críticas de Dewey, especialmente en sus es­
critos sobre educación vocacional, en los que concibe una edu­
cación secundaria que desarrolle simultáneamente las habili­
dades prácticas y conceptuales básicas requeridas para 
desempeñarse inteligente, productiva y creativamente en cual­
quier posición laboral y social. 

El significado de los «eficientistas» para la Historia de la Pe­
dagogía reside en que se convertirían en la tendencia dominante 
en la educación estadounidense, desde donde fue exportada al 
resto del mundo, perviviendo como racionalidad de los modelos 
curriculares y de «diseño instruccional» en muchos países hasta 
por lo menos la década de los 70. De otra parte, no es posible 
entender el devenir de la educación estadounidense si no se 
toma nota de que fueron los eficientistas y no los humanistas, 
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los desarrollistas ni los deweyanos los que finalmente triunfa­
ron en la pugna pedagógica. 

La crítica a la educación tradicional y a la progresista 1 6 

En Experiencia y educación Dewey engloba bajo el término 
de «tradicional» o «conservadora» la Pedagogía de la disciplina 
mental y la de los humanistas liderados por Harris, mientras 
que utiliza el término «progresista» fundamentalmente para re­
ferirse a los seguidores de Hall , así como a ciertas tendencias, 
afines a éstos, las cuales inicialmente se apropiaron de algu­
nos conceptos y prácticas de la Pedagogía de Pestalozzi y Fróe-
bel, posteriormente de elementos de la Escuela Nueva europea 
—fundamentalmente de prácticas propuestas por María Mon-
tessori— y de manera creciente y simplista de la Pedagogía del 
mismo Dewey. De otra parte, aunque no siempre explícita­
mente, algunas de sus reconceptualizaciones constituyen una 
crítica a las teorías del grupo de los eficientistas. Su crítica, 
tanto a los tradicionalistas y a los eficientistas como a los pro­
gresistas, no era nueva, aunque no había alcanzado la sutileza 
filosófica del presente texto. 

Mientras que la crítica a los tradicionalistas se dirigía al 
contrincante, a los conservadores pedagógicos y políticos, su 
crítica a los progresistas constituía una crítica interna. Dewey 
hacía parte de la Asociación para la Educación Progresista, sur­
gida a partir de experiencias pedagógicas innovadoras tanto pri­
vadas como públicas a nivel local. Frente a lo que consideraba 
la falta de liderazgo y regulación en el campo educativo por 
parte del Estado, veía como alternativa el fortalecimiento de 
este movimiento social de liderazgo moral e intelectual «volun-

1 6 Con algunas excepciones hemos mantenido el término educación —edu­
cation— utilizado por Dewey para referirse a las prácticas que tienen lugar en 
las escuelas, si bien es claro que a lo que Dewey se refiere con este término, 
en casi todos los casos, es a la Pedagogía; eso es, siguiendo la definición de 
Zuluaga (1987, pág. 21), a la discipüna que conceptualiza y experimenta sobre 
el conocimiento relativo a la instrucción y la formación en las escuelas. 
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tario y personal», que a pesar de la indiferencia del Estado, 
había permitido que se dieran cambios de importancia en la edu­
cación estadounidense (Dewey, 1928a, págs. 252-253) 1 7 . Sus crí­
ticas a los progresistas se dirigieron a lo que él consideraba 
errores de fondo en sus conceptualizaciones y prácticas. Aun­
que la crítica a los progresistas está presente en la obra de 
Dewey desde muy temprano, y él mismo la había reiterado en 
varias ocasiones ante la misma Asociación para la educación Pro­
gresista, la contundencia de sus cuestionamientos en Experien­
cia y educación llevó a que muchos los consideraran como un 
rechazo de la concepción pedagógica que Dewey venía des­
arrollando desde finales del siglo x i x (Kliebard, 1987, pág. 237). 

Como hemos visto, desde su temprana formación hegeliana 
el pensamiento de Dewey tuvo como uno de sus propósitos cen­
trales atacar las concepciones dualistas de la experiencia hu­
mana, por dos razones que frecuentemente se confunden en sus 
escritos, entre los que el presente texto no es una excepción. 
En primer lugar, porque consideraba que los avances en la Bio­
logía, la Psicología y la Filosofía habían demostrado lógica y 
empíricamente que estos dualismos presentaban una visión 
errada de la experiencia. En segundo lugar, porque consideraba 
que pragmáticamente estos conceptos dualistas, al pasar al 
campo de la acción humana — a la práctica pedagógica, así 
como a la práctica económica y política— producían unos efec­
tos no deseables sobre la experiencia individual y social. Para 
Dewey, las concepciones dualistas, en tanto orientadoras de la 
práctica social, tienen como efecto una fragmentación de la ex­
periencia vivida. Fragmentación que puede ser dentro del indi­
viduo (operada, por ejemplo, por la separación entre el cuerpo 
y la mente, o entre el pensamiento y la emoción); entre el in­
dividuo y los demás seres humanos (como efecto del dualismo 
individuo-sociedad); entre el individuo y el entorno en general 
(por el dualismo sujeto-objeto de las concepciones clásicas del 

1 7 Cabe anotar que los Estados Unidos no contaban con un sistema edu­
cativo nacional como el de las naciones europeas. Los estados se limitaban, 
según Dewey, a establecer requisitos mínimos a los establecimientos educati­
vos y a labores de tipo administrativo sin que ejercieran una supervisión efec­
tiva sobre ellos. 
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conocimiento); o, finalmente, en términos de la continuidad de 
la experiencia por el dualismo entre los medios y los fines de 
la acción. Para Dewey los dualismos clásicos tenían su corre­
lato en la Historia de la Pedagogía, y la polémica de su tiempo 
entre tradicionalistas y progresistas constituiría la recontex-
tualización de un viejo conflicto en el campo pedagógico: 

«la oposición entre la idea de que la educación es desarrollo 
desde dentro y la de que es formación desde fuera; la de que está 
basada en las dotes naturales y la de que la educación es un pro­
ceso para vencer las inclinaciones naturales y para sustituirlas 
por hábitos adquiridos bajo la presión externa» (pág. 65). 

Y es a partir de su concepción acerca de la continuidad de 
la experiencia humana que Dewey formula su crítica a la edu­
cación tradicional y a la progresista: a su concepción dualista, 
y al dogmatismo de los principios abstractos que defendían 
ambos movimientos, que los llevaba a posiciones totalmente an­
tagónicas — e l «lo uno o lo otro» que repite con tanta frecuen­
cia en el texto. 

«La crítica a l a educación tradicional» 

La crítica de Dewey a la educación tradicional puede pare­
cer algo familiar, pues se dirige más o menos a las mismas ca­
racterísticas que le cuestionaban los pedagogos del movimiento 
europeo de la Escuela Nueva. Pero a diferencia de éstos, Dewey 
centra su crítica en sus efectQs sobre la experiencia de los alum­
nos: se trata, pues, de una crítica pragmática. En primer lugar, 
cuestiona el carácter estático de sus fines, así como su con­
cepción de la educación como una preparación para el futuro. 
En segundo lugar, critica su autoritarismo, el cual tendría dos 
dimensiones interrelacionadas. De una parte, sus contenidos de 
enseñanza y sus modelos y reglas morales serían incuestiona­
bles y «externos» al porvenir del peso autoritario del pasado. 
De otra parte, se basarían en una disciplina que dependía di 
rectamente de la imposición de la voluntad del maestro, de la 
obediencia ciega y el énfasis en el esfuerzo. En tercer lugar, 
cuestiona su fundamentación en la rutina y la costumbre Cotí 
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sidera que la escuela tradicional, más allá de algunos princi­
pios abstractos, no requiere de una filosofía coherente de la 
educación, puesto que su principio de funcionamiento es su pro­
pia inercia. En cuarto lugar, Dewey le critica su aislamiento, 
tanto del entorno social y cultural de donde proviene el alumno, 
como de otras instituciones sociales. Esto último, por la rigidez 
de su forma de organización, con horarios, sistemas de clasifi­
cación, de examen y de promoción, la cual la haría «una insti­
tución esencialmente diferente de cualquier otra forma de or­
ganización social» (pág. 66) 1 8 . 

Por último, retomando una imagen de Rousseau que tam­
bién había sido apropiada por Pestalozzi, Dewey cuestiona 
como «artificiales» sus contenidos y métodos por no estar en ar­
monía con los principios del desarrollo de la infancia y por no 
tener en cuenta sus características individuales —las «condi­
ciones internas» de los alumnos—, los impulsos y deseos per­
sonales, así como sus capacidades y propósitos. L a escuela tra­
dicional privilegiaría las condiciones objetivas o «externas» de 
la educación —todo aquello que constituye la experiencia 
de los adultos: maestro, libros, asignaturas— por considerar 
«intrínsecamente valiosa cierta serie de condiciones, indepen­
dientemente de su capacidad para evocar cierta cualidad de re­
acción en los individuos (...)» (pág. 87). 

Los efectos de esta educación tradicional serían, en térmi­
nos de Dewey, «antieducativos»; irían en contravía de su con­
cepción de lo que constituye efectivamente una «experiencia 
educativa». Estos efectos pueden resumirse como la generación 
én los alumnos de una actitud de docilidad, pasividad, recepti­
vidad y obediencia; la hipocresía y el funcionamiento irrefre-
n.ido y secreto de las tendencias individuales; la insensibilidad 
,i l a s ideas; la pérdida de motivación hacia el aprendizaje y la 
cultura; y su incapacidad para actuar ante situaciones diferen­
tes a las de la escuela. 

1 K Aquí Dewey está subestimando las continuidades entre l a escuela tra­
dicional y otras instituciones sociales —las fábricas, las cárceles, los hospita­
les, los manicomios— en cuanto a su régimen de disciplina y vigilancia, conti­
nuidad que han constatado los diversos estudios históricos de Foucault. 
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«La crítica a la educación progresista» 

En el fondo, Dewey critica a l a educación progresista que 
comete errores análogos a la tradicional. Según Dewey, los pro­
gresistas, al igual que los conservadores, se quedaban en el 
nivel genérico del principio pedagógico abstracto, sin formular 
en detalle una práctica pedagógica alternativa. Y por ello, más 
que construir un proyecto de lo posible y lo inteligente, el cual 
bien podría recontextualizar algunos elementos de la escuela 
tradicional, se limitan a presentar como alternativa, de forma 
casi pueril, exactamente lo opuesto a lo defendido por los con­
servadores. Lo cual en la práctica, y por la inercia misma de la 
tradición en las escuelas y en el sistema educativo, habría con­
ducido, más que a un nuevo proyecto pedagógico coherente, a 
una hibridación de prácticas tradicionales y progresistas: a una 
confusión de sistemas que habría dejado descontentos a todos, 
desembocando, hacia finales de los años 30, en una reacción 
conservadora: 

«Se nos dice que nuestras escuelas, viejas y nuevas, están 
fracasando en su tarea principal. (...) Se nos dice que estos 
males nacen de la influencia de la ciencia y de la exaltación de 
las exigencias presentes, a expensas de la herencia cultural 
comprobada del pasado. Se arguye que la ciencia y sus méto­
dos deben ser subordinados; que debemos volver a la lógica de 
los últimos principios expresados en la filosofía de Aristóteles 
y Santo Tomás (...)» (pág. 121). 

Se trata de una crítica a la reactividad de la educación pro­
gresista, por lo que en sus prácticas se iría al extremo opuesto' 
de lo tradicional, generando efectos igualmente antieducativos. 
Así, en reacción al autoritarismo de aquélla, la educación pro­
gresista rechazaría todo tipo de control externo pero sin pre­
ocuparse por encontrar los factores de control que son inhe­
rentes a la experiencia. Esto la habría conducido a negar el 
papel no coercitivo pero de dirección que debe ejercer el maes­
tro y a considerar que la alternativa a los rigores y esfuerzos 
exigidos por la educación tradicional era el énfasis en que los 
niños fueran felices y en hacerles las cosas fáciles. Si a los tra-
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dicionalistas les cuestiona su énfasis exclusivo en las condi­
ciones objetivas del medio de enseñanza —del plan de estu­
dios, del maestro, de la disciplina escolar—, a los progresis-

; tas les cuestiona lo opuesto: su desconocimiento de dichas 
> condiciones del medio, al colocar toda su atención en las con-
idiciones internas de los alumnos y su Ubre expresión, como 
tsi en sí mismas portaran el secreto de cómo educar. Para 
Dewey los progresistas tenían una concepción errada de la l i ­
bertad al centrarse exclusivamente en la libertad de movimien­
tos. Igualmente, estarían equivocados al equiparar la libertad 
simplemente con la realización inmediata de los impulsos. E l 
error central de los progresistas residiría, entonces, en concebir 
la libertad como un fin en sí mismo: «Puede ser una pérdida más 
que una ganancia escapar del control de otra persona sólo para 
encontrar la propia conducta dictada por el humor y el capricho 
inmediatos (...)» (pág. 104). 

De otra parte, los progresistas, al no comprender que el pre­
sente es inseparable del pasado y que las realizaciones del pa­
sado son el único medio para dar cuenta del presente, comete­
rían el error de centrarse únicamente en el presente y el futuro, 
sin conectar en la experiencia los hechos del pasado y del pre­
sente y sin utilizar el conocimiento del pasado como instru­
mento para prever el futuro. 

En reacción a la rigidez y rutina de la organización escolar 
y de la enseñanza de los tradicionalistas, los progresistas re­
chazarían cualquier tipo de organización y rutina, sin llegar a 
comprender su sentido dentro de la experiencia del alumno, y 
cayendo en la improvisación en cuanto a la enseñanza y la or­
ganización de la escuela como institución. 

La reconstrucción de la práctica pedagógica 

Como lo plantea Dewey en el Prólogo (págs. 65-66), su pro­
pósito no es buscar «un compromiso», como tampoco una «com­
binación ecléctica» de tradicionalismo y progresismo. Lo que 
busca es redeñnir y reubicar el conflicto a través de su recon-
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ceptualización. En respuesta al dualismo dogmático de los dos 
bandos, Dewey desarrolla una reconstrucción de la tradición 
histórica de la práctica pedagógica, la cual está emparentada 
con l a síntesis reconstructiva que intentó realizar en Filosofía 
entre el pensamiento de la Ilustración y el Romanticismo. 
Trata de elaborar una nueva síntesis, situándose en el centro 
de las tensiones de la práctica pedagógica: en ese lugar en el 
cual, según su propia concepción, surgirían los mayores pro­
blemas y las mayores posibilidades para el pensamiento. Esta 
reconstrucción se centra en la redefinición de varios concep­
tos centrales de la práctica pedagógica: la experiencia educa­
tiva, el método de aprendizaje, la función del maestro y el go­
bierno escolar. 

«La experiencia educativa» 

E l concepto de experiencia educativa constituye el corazón 
del texto, el cual articula todos los demás y hacia el cual todos 
confluyen: en él se encuentra la síntesis de su pensamiento pe­
dagógico. Se trata de un concepto que reconstruye radical­
mente: experiencia para Dewey no es, a la manera de los em-
piristas británicos, simplemente lo percibido por los sentidos, 
como tampoco tendría la acepción que se le da en el lenguaje 
común, de «todo aquello que nos sucede». Para Dewey, la ex-, 
periencia constituye la totalidad de las relaciones del individuo 
con su ambiente. No es primordialmente un evento cognitivo, 
aunque la cognición puede hacer parte de la experiencia, en la 
medida en que se aprehende su sentido. Tiene un aspecto ac­
tivo y otro pasivo, puesto que es simultáneamente una acción, 
esto es un ensayo sobre el mundo; y es algo que le suce­
de al individuo: el individuo actúa sobre el mundo y éste a su vez 
actúa sobre el individuo. Pero la experiencia no sólo transfor­
ma al mundo y al individuo, también transforma la experiencia 
pasada y la futura: constituye una reconstrucción de la expe­
riencia pasada y modifica la cualidad de las experiencias pos­
teriores. Por tanto, la experiencia, más que un evento aislado, 
sería una relación —un momento dentro de la «continuidad» ca 
racterística de la vida— entre el presente y el futuro, y una 
transacción entre el Yo y el medio, a través de la cual ambos 
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se transforman. E l Yo ya no sería algo esencial, algo por fuera 
del tiempo y del espacio, sería algo producido por medio de las 
transacciones con el medio. 

A través de todo el texto, Dewey le critica tanto a tradicio­
nalistas como a progresistas la ausencia de una concepción 
clara de lo que constituye la experiencia educativa, y es espe­
cialmente enfático en señalarle a los progresistas que la solu­
ción no reside en plantear que la suya es una Pedagogía ba­
sada en la experiencia, ya que en las escuelas tradicionales los 
alumnos también tenían experiencias, aunque éstas fueran anti­
educativas. Para Dewey, lo que se requiere es la formulación 
de una teoría coherente de la experiencia, pues su ausencia no 
permite elaborar una Pedagogía que opere en la práctica, como 
tampoco valorar empíricamente los efectos de distintas prácti­
cas. Lo que propone, pues, es una forma reflexiva de valoración 

' de estas prácticas, no por parte de test y mediciones psicomé-
tricas —a la manera de los eficientistas—, sino por la obser­
vación y reflexión permanente del maestro, la cual le permita 
ir modificando las condiciones objetivas de la Pedagogía para 
la producción de experiencias educativas. L a suya, pues, no es 
una Pedagogía acabada, para siempre; es la puesta en juego de 
una serie de conceptos para orientar la práctica pedagógica y 
valorar sus efectos, de forma que ésta se vaya reformulando y 
reconstruyendo permanentemente: la Pedagogía como una ex­
perimentación constante. ¿Cómo saber entonces, si una expe­
riencia es educativa o no lo es? La respuesta es típicamente 
pragmática: por la observación cuidadosa del tipo de efectos 
que tiene sobre los alumnos, esto es por el tipo de alumnos que 
está produciendo. Y esta observación tiene dos dimensiones es­
trechamente relacionadas: la observación de los cambios en el 
carácter o las actitudes de los alumnos, y la observación de la 
^cualidad» de sus experiencias en la escuela. 

En cuanto al efecto de la experiencia sobre el carácter y las 
actitudes de los alumnos, Dewey comienza con una valoración ne­
gativa, al señalar los efectos de las experiencias «antieducativas». 
Se trataría de experiencias que reducen la sensibilidad del 
alumno, que conducen a la formación de actitudes de pereza y 
descuido, que lo dispersan mentalmente, que tienen un efecto di-
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sociador sobre la personalidad. Y la formación de este tipo de 
alumnos detendría o afectaría negativamente el desarrollo de sus 
experiencias posteriores. Por su parte, las experiencias genuina-
mente educativas tendrían el efecto de incitar la curiosidad, de 
fortalecer la iniciativa y de generar deseos y propósitos lo sufi­
cientemente intensos como para permitirle abordar exitosamente 
en el futuro los obstáculos y problemas propios de cualquier ex­
periencia. La experiencia educativa haría más asequibles, más sig­
nificativas y más controlables las experiencias posteriores. 

Como lo señaña Dewey, la valoración de este tipo de efectos 
no es asunto fácil para el maestro, ya que no puede partir de lo 
inmediato y visible: del agrado o desagrado de los alumnos ante 
las experiencias escolares. Mientras que las experiencias escola­
res deben motivar al alumno, el que le parezcan agradables no es 
lo más importante, puesto que muchas experiencias agradables 
pueden no ser educativas y a la inversa. Lo fundamental no re­
side en sus efectos en el presente, sino sus efectos en el tiempo, 
es decir, el incremento de su capacidad de dirigir el curso de fu­
turas experiencias: «el problema central de una educación basada 
en la experiencia es seleccionar aquel género de experiencias pre­
sentes que vivan fructífera y creadoramente en las experiencias 
subsiguientes» (pág. 73). Para valorar si una experiencia es edu­
cativa, el maestro debe fijarse en las dos dimensiones centrales 
de toda experiencia: su continuidad y su carácter interactivo. 

En relación con la continuidad, la experiencia es educativa 
cuando el alumno crece, esto es, cuando se desarrolla física, in­
telectual y moralmente, y cuando este desarrollo genera las 
condiciones para un crecimiento futuro en nuevas direcciones. La 
experiencia educativa no es simplemente desarrollo, sino un 
tipo de desarrollo que en vez de limitar al individuo a cierto tipo 
de experiencias específicas, le permite adaptarse a nuevas si­
tuaciones y posibilita que en el futuro esté abierto a experien­
cias diferentes a las que tuvo en el pasado. Ésta es, a la vez, 
una afirmación de que vivimos en un mundo pluralista, contin­
gente e inacabado, y una crítica a la Pedagogía de la eficiencia 
social. En un mundo complejo como en el que vivimos, no es 
posible, como lo pensaban los eficientistas, pronosticar qué tipo 
de experiencias vamos a tener en el futuro. Y dentro de una 
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concepción democrática de l a educación y la sociedad como la 
de Dewey, tampoco es aceptable el criterio según el cual nues­
tra capacidad de experiencia está fijada por la herencia. 

La concepción de la educación como interacción es la forma 
en que Dewey resuelve la disputa entre tradicionalistas y pro­
gresistas sobre si en la Pedagogía deben primar los factores ob­
jetivos o los internos. Considera que éste es un falso dilema: se 
le debe dar igual importancia a ambos factores; debe haber un 
juego recíproco, una interacción, una transacción entre el 
alumno y el maestro, los otros alumnos, el plan de estudios y 
el ambiente en general. En la práctica, una experiencia es edu­
cativa en la medida en que es social, esto es, en tanto se reco­
noce que hace parte de una situación específica y se intensifi­
can las interacciones del alumno con el medio y con los demás/; 

«Experiencia educativa y método experimental» 

En el pensamiento pedagógico de Dewey el concepto de ex­
periencia educativa es inseparable de su concepción del método 
experimental —o «pensamiento reflexivo» como lo denomina en 
otros textos—, como la forma de aprendizaje hacia la cual se 
debe conducir al alumno y a la cual se debe habituar. Como es 
frecuente en Dewey, la relación entre estos dos conceptos es circu­
lar, puesto que el desarrollo de la experiencia educativa crea las 
condiciones que requieren y facilitan prácticas de pensamiento 
experimental, y el efecto de las prácticas de pensamiento expe­
rimental es la producción de mayores experiencias educativas en 
el futuro. E l problema central del método para su Pedagogía no 
es —como lo había sido para la Pedagogía desde el siglo x v i y 
hasta Pestalozzi— cómo debe enseñar el maestro, sino cómo el 
alumno debe aprender. Pero aprender, en el sentido clásico —de 
Vives, de Comenio— concebido como la asimilación de conoci­
miento, pasa a un segundo lugar. Como en Pestalozzi, lo impor­
tante no es lo que debe aprender el alumno, sino la forma en que 
debe aprender. Y no se trata exclusivamente de un asunto de 
cómo el alumno aprende en la escuela, sino cómo a través de su 
experiencia en la escuela se van a configurar unos hábitos que 
le permitan durante su vida aprender de la forma más educativa. 
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L a escuela en su conjunto debe organizarse de tal forma que le 
exija al alumno un pensamiento experimental; éste es el sentido 
de la planeación de sus actividades y de la organización de las 
materias, así como de l a función del maestro. 

En relación con la organización de las materias de estudio, 
Dewey parte del principio clásico de las pedagogías centradas 
en el niño: lo que se enseña debe caer «dentro del campo de la 
experiencia vital ordinaria» de los alumnos (pág. 111). Pero con­
sidera que esto es insuficiente, es sólo el primer pasa. E l se­
gundo paso es que esta experiencia inicial se reconstruya, enri­
queciéndose y organizándose progresivamente por medio de 
otras experiencias, en dirección a la organización del conoci­
miento propia de las disciplinas académicas. E l maestro debe se­
leccionar conocimientos provenientes de las materias de estudio 
que sean de utilidad para el abordaje de los problemas surgidos 
dentro de la experiencia actual de los alumnos, y que a su vez 
estimulen nuevas formas de indagación.) Y de acuerdo con el 
principio de la continuidad de la experiencia, estas formas de in­
dagación deben conectar el presente con el pasado y con el fu­
turo. Con el presente, puesto que de él se derivan los materia­
les inmediatos de la experiencia; con el futuro, pues como 
veremos más adelante, l a previsión de consecuencias es un fac­
tor central en el método experimental; y con el pasado —con la 
historia—, puesto que las realizaciones del pasado ofrecerían el 
único medio para comprender el presente. Esta continuidad tem­
poral de la experiencia es sintetizada por Dewey en unas frases 
con un toque poético poco característico: la experiencia presente 
debe extenderse «hacia atrás. Sólo puede ampliarse al futuro en 
la medida en que ha sido ampliada para penetrar en el pasado» 
(pág. 115). Para Dewey, la historia tiene un sentido político fun­
damental, al considerar que para comprender la naturaleza de 
los problemas sociales del presente, es necesario saber cómo se 
han configurado históricamente: «los presentes males y disloca­
ciones sociales» tendrían una larga historia tras de sí, por lo que 
no podrían ser adecuadamente comprendidos estudiando única­
mente sus manifestaciones actuales (pág. 115). 

Dewey considera que el método experimental de las cien 
cias naturales es el modelo que debe guiar la forma de apren 
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der del alumno. Pero no está hablando de las técnicas espe­
cializadas del laboratorio; sus alcances son mucho más amplios, 
pues se trataría de que se convirtiera en un hábito permanente 
de pensamiento, al considerar, en razón del impacto de la cien­
cia en l a configuración del mundo moderno, que «el método 
científico es el único medio auténtico a nuestra disposición para 
descubrir la significación de nuestras experiencias diarias en el 
mundo en que vivimos» (pág. 123). E l punto de partida para la 
aplicación sistemática del método experimental en las formas 
de aprender de los alumnos es un problema surgido de su ex­
periencia actual, a partir de la cual éstos deben seleccionar 
ideas, en tanto hipótesis. Luego deben actuar sobre el problema 
con base en estas hipótesis, poniéndolas así a prueba y valo­
rándolas por medio de la observación cuidadosa de sus conse­
cuencias. Finalmente, el alumno debe reflexionar sobre el pro­
ceso en su conjunto a fin de encontrar su sentido, entendido 
éste como el «capital acumulado para tratar inteligentemente 
ulteriores experiencias» (pág. 123). 

En esta descripción del método experimental está sinteti­
zada la concepción de Dewey del pensamiento y la verdad. E l 
pensamiento es algo dinámico, es una acción intencional sobre 
el mundo que busca generar consecuencias. Es un esfuerzo per­
manente por descubrir las conexiones específicas que se pue­
den establecer entre las acciones del individuo y los efectos que 
éstas producen. E l pensamiento no sería una propiedad a priori 
de la mente: es una acción-resultado producida bajo ciertas con­
diciones, la cual genera problemas en el flujo habitual de la ex­
periencia, creando así situaciones de discrepancia para l a 
mente que ésta busca resolver, sin ninguna garantía de éxito.) 
La gran diferencia con la Pedagogía tradicional reside en que 
las ideas no son concebidas como verdades a ser asimiladas su­
misamente, sino como hipótesis a poner a prueba. L a verdad 
para Dewey no es algo trascendental, no está por fuera del 
tiempo y el espacio, está inscrita en la vida misma y es tan fa­
l i b l e y finita como ella: la verdad es un evento que j>e renueva 
permanentemente. Como parte de la vida siempre está abierta 
a ser corregida, nunca puede proclamar triunfalmente su victo­
ria final. Nunca es completamente verdadera, más bien tiene la 
posibilidad de ser menos incorrecta de lo que era antes. Nunca 
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puede llegar a un lugar definitivo de reposo: está condenada a 
estar permanentemente en movimiento, como la vida misma. 

«El retorno del maestro» 

Dewey rehusa separar las dimensiones del papel del maes­
tro, de los contenidos y del método de enseñanza. Y esto por ra­
zones que están en el centro de los actuales debates pedagógi­
cos. En primer lugar, porque no considera fructífero diferenciar 
la forma en que se organizan los conocimientos de las asignatu­
ras de la forma en que se deben impartir: a su juicio se trata de 
un solo problema pedagógico. En segundo lugar, porque al asig­
narle al maestro el estatuto de intelectual y de experimentador, 
rechaza la noción de que sean unos expertos externos a la es­
cuela los que diseñen el plan de estudios y los métodos de en­
señanza, dejando para los maestros el rol instrumental y mecá­
nico de su aplicación en el aula. No puede existir un maestro en 
tanto intelectual y experimentador sin la autonomía requerida 
para el ejercicio inteligente y contextual de la práctica pedagó­
gica: «Está fuera de la cuestión establecer un solo programa de 
estudios para todas las escuelas nuevas: esto significaría aban­
donar el principio fundamental de la conexión con la experiencia 
vital» (pág. 115). Lo que propone es una práctica pedagógica que 
en todas sus dimensiones estaría dirigida y autorregulada por los 
maestros y no por autoridades externas, sean ellas académicas 
o estatales. Por tanto, sus sugerencias a los maestros en rela­
ción con la organización del plan de estudios, así como sobre el 
diseño de las condiciones del aula, constituyen una hipótesis ge­
neral sobre cuáles serían las características genéricas de una Pe­
dagogía que conduciría a experiencias educativas. 

Es necesario reconocer que la Pedagogía de Dewey ejerce un 
efecto de liberación sobre la relación del maestro con el conoci­
miento, recuperando el estatuto de intelectual que tenía en el siglo 
x v i , como, por ejemplo, en la Pedagogía de Vives. En clara dis­
continuidad con el discurso histórico de la Pedagogía —caracte­
rizado tanto por Comenio y Pestalozzi como por aquellas pedago­
gías contemporáneas «a prueba de maestros», descendientes de la 
Pedagogía de la «eficiencia social»—, el maestro deja de ocupar 
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un lugar de subordinación. El maestro deja de ser concebido como 
un administrador de un método de enseñanza y de unas materias 
de estudio diseñadas por otros. Se trata de un retorno del maes­
tro, y no cualquier retorno, porque sería difícil encontrar una tarea 
más exigente y compleja que la concebida por Dewey. E l maestro 
debe ejercer simultáneamente como artista, académico y experi­
mentador. Como artista tiene que desarrollar un conocimiento em-
pático e individual de los alumnos —de sus impulsos, sus deseos, 
sus hábitos, sus necesidades, sus experiencias, sus capacidades—, 
para poder guiarlos en su desarrollo. Como académico debe ser 
portador del conocimiento que ha de enseñar, así como del de la 
Psicología científica Y como experimentador, las ideas de las ma­
terias que hay que enseñar deben conectarse con la experiencia 
de los alumnos, para la generación tanto de los problemas como 
de las hipótesis requeridas para el desarrollo del pensamiento ex­
perimental. 

Aunque para Dewey las dimensiones centrales de la expe­
riencia educativa se mantienen, fundamentalmente, en el ámbito 
del alumno, consideraba que las prácticas escolares debían ca­
racterizarse por una interacción permanente entre maestro_y 
alumnos, siendo el papel del maestro tanto el de guía como "el 
de director. Insiste en que el maestro no tiene el derecho de pri­
var al alumno de la comprensión que ha obtenido a través de su 
propia experiencia, y esto puede conducir a la necesidad de más 
orientación de su parte que en la Pedagogía tradicional. Y he 
aquí una paradoja: si el papel fundamental del maestro no es el 
de instruir directamente, ¿cómo podemos hablar del retorno del 
maestro? ¿Qué funciones le quedan? Su función es la de crear 
las condiciones necesarias para que la experiencia de los alum­
nos sea educativa; algo bien lejos de ser fácil. Se trata, funda­
mentalmente, de una acción sobre las acciones de los alumnos, la 
cual tiene las cualidades estéticas de una danza: equilibrio, 
ritmo, cambio de velocidad, interacción armoniosa. Y como en 
una danza, ambos bailarines —maestro y alumnos— tienen que 
seguir no tanto el uno al otro, sino a la música: el siempre cam­
biante flujo de la vida, la experiencia y el crecimiento. Para el 
maestro, esto significa estar pendiente y actuar sobre las di­
mensiones y los momentos críticos de la experiencia de los 
alumnos. De una parte, la preparación de las situaciones en que 
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tienen lugar las interacciones de los alumnos entre ellos, con el 
maestro y con el entorno, lo cual incluye los materiales —libros, 
aparatos, juguetes—, l a estructuración social de las situaciones, 
y la forma misma en que debe interactuar con los alumnos: «lo 
que hace (...) y el modo como lo hace; y no sólo las palabras 
habladas, sino también el tono de voz en que se pronuncian» 
(pág. 87). De otra parte, debe garantizar la continuidad de la ex­
periencia presente de los alumnos, tanto con las del pasado 
como con las del futuro. En la medida en que para Dewey la ex­
periencia sería una fuerza en movimiento, el educador debe estar 
atento no sólo al estado presente de la experiencia del alumno, 
sino hacia dónde se dirige. En tercer lugar, el maestro debe ocu­
parse de que los impulsos y deseos de los alumnos, sin supri­
mirlos, se transformen en propósitos; ocupándose de que tengan 
a su alcance los medios necesarios y haciendo sugerencias para 
que puedan ser realizados. Por último, el maestro debe estar 
atento a qué tipo de actitudes y hábitos están desarrollando los 
alumnos y si éstos conducen a un desarrollo continuado. Dewey 
enfatiza la enorme importancia de los aprendizajes indirectos en 
la escuela, y subraya: «la actitud más importante que se puede 
formar es la de desear seguir aprendiendo» (pág. 90). ) 

«Gobierno y democracia» 

En su debate con la Pedagogía progresista, Dewey recons­
truye el concepto de libertad. La libertad no constituiría un prin­
cipio absoluto, como tampoco un fin en sí mismo. Si se le con­
cibe como un fin, no puede operar productivamente: 

«Ésta tiende entonces a destruir las actividades participa­
das cooperativamente, que son la fuente normal del orden. (...) 
convierte a la libertad, que debería ser positiva, en algo nega­
tivo. Pues la libertad de restricción —el aspecto negativo— se 
ha de estimar como medio para una libertad que es poder;^oder 
para elaborar proyectos, para juzgar acertadamente, para eva 
luar deseos por las consecuencias que resultarían de su reali 
zación; poder para seleccionar y ordenar medios para ponei 80 
práctica fines escogidos» (pág. 103). 
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L a libertad de movimientos, el aspecto físico de la actividad 
que enfatizaban los progresistas, no sería lo central como pro­
pósito educativo. Lo fundamental sería la libertad intelectual: 
«la libertad de observación y de juicio ejercida respecto a pro­
pósitos que tienen un valor intrínseco» (pág. 9 9 ) . No se trata 
simplemente de que los niños puedan moverse libremente, sino 
de comprender cuáles son las consecuencias, los fines de la ac­
tividad. Y considera que las consecuencias útiles de esta liber­
tad son dos. En primer lugar, es sólo cuando el niño puede ac­
tuar y moverse libremente que se muestra tal como es, lo que 
permite que el maestro puede desarrollar un conocimiento a 
fondo de sus alumnos. En segundo lugar, la actividad física hace 
parte del proceso mismo de aprender y de las ocupaciones en 
los talleres y los laboratorios que debe desarrollar la escuela 
para generar experiencias educativas.] 

Además, para Dewey el sentido de la libertad no residiría en 
la inexistencia ocasional de restricciones; la libertad estaría ne­
cesariamente ligada con las posibüidades de darle continuidad a 
la experiencia. En el fondo, su argumento es que en la época es­
colar es más importante la libertad resultante de la constitución 
de un Yo social, que pueda tener un mayor control sobre las ex­
periencias futuras y que esté abierto al mayor número de expe­
riencias, que enfatizar la libertad como un fin inmediato. Enton­
ces, el problema ya no es cómo maximizar la libertad en el 
presente del alumno, sino cómo regular su libertad de tal forma 
que ésta se articule a las dimensiones cognitivas y sociales pro­
pias de la experiencia educativa. Dewey utiliza los juegos siste­
máticos de los niños —como el escondite o el fútbol—, para 
ejemplificar su concepto del tipo de regulación de la libertad que 
debe operar en la escuela, señalando tres de sus características: 
las reglas no son externas al juego, hacen parte constitutiva de 
él, pues sin reglas no puede haber juego; las reglas son volun-
I.u i.imente aceptadas y acatadas por todos los que juegan, se 
cuestionan las decisiones consideradas injustas, pero no la regla 
misma; por último, las reglas están claramente definidas. 

En Experiencia y educación Dewey resalta dos dimensiones del 
gobierno escolar, las cuales están relacionadas con las formas de 
control de los individuos y la población en las sociedades con-
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temporáneas en Occidente: la dimensión social propia del «juego» 
colectivo de las actividades escolares, y la forma de auto-gobierno 
que implica el desarrollo del pensamiento experimental. 

L a primera se fundamenta en el control social, esto es, en 
las prácticas propias de la democracia como experiencia en 
común: la participación de los alumnos en actividades que con­
tribuyen a diseñar, en las cuales cooperan para el logro de un 
propósito colectivo y de las cuales, en consecuencia, se sienten 
responsables. Se trata de actividades que obedecen a una vo­
luntad colectiva y no a l a autoridad personal del maestro: 
«Cuando es necesario hablar y actuar firmemente lo hace en 
atención a los intereses del grupo, no como una exhibición de 
poder personal» (pág. 9 6 ) . Para Dewey la razón por la cual de­
bemos preferir la democracia sobre otras formas de gobierno es 
educativa, en el sentido amplio que le da al término: los arre­
glos democráticos serían aquellos que posibilitan una mejor ca­
lidad de experiencia a un mayor número de personas. 

La segunda dimensión del gobierno escolar planteado por 
Dewey hace parte de aquellas prácticas de la escuela moderna 
desde su nacimiento en el siglo x v i , a través de las cuales los 
alumnos han de auto-gobernarse. Se trata de una de las estrate­
gias pedagógicas de mayor recurrencia histórica: los alumnos 
han de desarrollar acciones sobre sí mismos de tal forma que el 
pensamiento intencional gobierne sobre las demás dimensiones 
de la psique. Pero no es la misma práctica la que se repite; en 
relación con las prácticas escolares de los siglos x v i y x v i i , en 
el discurso pedagógico de Dewey, como en el de Pestalozzi, la re­
lación entre conocimiento y moralidad se invierte: ya no sería el 
individuo moralmente puro el que sería capaz de llegar al cono­
cimiento verdadero, sino que son las prácticas específicas y ri­
gurosamente msciplinadas de adquirir conocimiento —el método 
experimental en Dewey— las que producirían un Yo moral, al de­
sarrollar el «poder de autocontrol» que le permite al individuo l i ­
berarse de ser un esclavo de sus propios deseos. Si bien, para 
Dewey, los impulsos y deseos «naturales» constituyen el punto 
de partida de la experiencia educativa, el crecimiento intelectual 
implica una reconstrucción de las primeras expresiones de los 
impulsos y deseos, lo cual requiere que éstos sean inhibidos, que 
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se posponga su actividad inmediata y espontánea para que así 
pueda operar el pensamiento ordenado, intencional y previsivo. 
Se trata de un ordenamiento por parte del pensamiento experi­
mental de aquello que en el alumno es diferente a este tipo de 
pensamiento. Es, en síntesis, el gobierno ilustrado y democrático 
del Yo por parte del pensamiento intencional: 

«Pues pensar es detener la manifestación inmediata del im­
pulso hasta que se ha puesto éste en conexión con otras posi­
bles tendencias a la acción, de suerte que forme un plan de ac­
tividad más comprensivo y coherente» (pág. 104). 

El texto y el presente 

Es ya un ritual terminar estos estudios introductorios afi­
nando los argumentos sobre qué tan vigente está la obra en 
cuestión. No creo que el juicioso lector que haya llegado hasta 
aquí requiera de más ilustraciones de las que Dewey mismo nos 
ha proporcionado. Más allá de las críticas que se le pueden y 
se le deben hacer, es evidente que pocas veces en la historia, 
la Pedagogía ha sido mirada con tanta lucidez y rigor. Y lo cu­
rioso es cómo, a pesar del impacto que aparentemente tuvo 
Dewey en el mundo, todavía escuchamos con frecuencia el 
mismo tipo de polémicas dogmáticas entre defensores de lo 
«viejo» y lo «nuevo»; todavía se sacan como estandartes los vie­
jos dualismos abstractos que Dewey buscó enterrar. Sospecho 
que, en buena medida, la explicación reside en que Experiencia 
y educación, como el resto de su obra, requiere de una lectura 
cuidadosa. Todavía hoy nos exige un cambio radical en nues­
tras formas de pensar y de concebir la experiencia humana. 
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Prólogo 

Todos los movimientos sociales suponen conflictos que se 
reflejan intelectualmente en controversias. No sería una señal 
de buena salud si un interés social tan importante como la edu­
cación no fuera también un campo de lucha, práctica y teórica­
mente. Pero en cuanto a la teoría, por lo menos en cuanto a la 
teoría que constituye ima filosofía de la educación, los conflic­
tos y controversias prácticas que se mantienen en el nivel de 
estos conflictos sólo plantean un problema. E l objeto de una 
teoría inteligente de educación es indagar las causas de los con­
flictos que existen, y después, en lugar de sumarse a un lado 
o a otro, indicar un plan de operaciones, procediendo desde un 
nivel más hondo y más comprensivo que el representado por 
las prácticas o ideas de las partes contendientes. 

Esta formulación del objeto de la filosofía de la educación 
no significa que esta última deba tratar de realizar un compro­
miso entre las opuestas escuelas ideológicas, encontrar una vía 
media, ni aún hacer una combinación ecléctica de puntos reco­
gidos aquí y allá de todas esas escuelas. Significa la necesidad 
de introducir un nuevo orden de concepciones que lleven a nue­
vos modos de acción. Por esta razón, es tan difícil desarrollar 
una filosofía de la educación cuando se separa de las tradicio­
nes y costumbres del momento. Por esta razón, la dirección de 
las escuelas, basada en un nuevo orden de concepciones, es 
mucho más difícil que la organización de las escuelas que si­
guen los caminos trillados. De aquí que cada momento en la di­
rección de un nuevo orden de ideas y de actividades dirigidas 
por ellas exija, más pronto o más tarde, una vuelta a lo que pa-
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rece ser ideas y prácticas más simples y más fundamentales del 
pasado, como ocurre hoy en la educación al tratar de revivir los 
principios de la Grecia clásica y de la Edad Media. 

Es en este contexto que he sugerido al final de este pequeño 
volumen que aquellos que aspiran a un nuevo movimiento de la 
educación, adaptado a la necesidad existente de un nuevo orden 
social, deberían pensar con términos de la educación misma en 
vez de hacerlo con términos de algún ismo sobre educación, aun 
cuando fuera un ismo tal como el de «progresismo». Pues a su 
propio pesar, cualquier movimiento que piensa y actúa en forma 
de un ismo llega a verse tan envuelto en la reacción contra otros 
ismos que al fin es dominado involuntariamente por ellos. Pues 
entonces forma sus principios por reacción a éstos, en lugar de 
hacerlo por una visión comprensivamente constructiva de las 
necesidades, problemas y necesidades actuales. Si el ensayo 
presentado en este volumen posee algún valor, estriba en su 
propósito de llamar la atención a objetivos más amplios y pro­
fundos de la educación así como a sugerir su propia estructura 
de referencia. 

John Dewey 

I 

La educación tradicional 
frente a la educación progresista 

La humanidad gusta de pensar en forma de oposiciones ex­
tremas. Es dada a expresar sus creencias en términos de «o lo 
uno o lo otro», entre los cuales no reconoce posibilidades in­
termedias. Cuando se ve forzada a reconocer que no se puede 
actuar sobre los extremos, aún se siente inclinada a sostener 
que éstos están bien en teoría, pero que cuando se llega a pun­
tos prácticos las circunstancias nos obligan al compromiso. La 
filosofía de la educación no es una excepción a esto. La histo­
ria de la pedagogía se caracteriza por la oposición entre la idea 
de que la educación es desarrollo desde dentro y la de que es 
formación desde fuera; la de que es tá basada en las dotes na­
turales y la de que la educación es un proceso para vencer las 
inclinaciones naturales y para sustituirlas por hábitos adquiri­
dos bajo la presión externa. 

En la actualidad, la oposición en lo que concierne a los 
asuntos prácticos de la escuela tiende a adquirir la forma del 
contraste entre la educación tradicional y la educación progre­
sista. Si las ideas básicas de aquélla fueran formuladas am­
pliamente, sin el rigor requerido para una definición exacta, po­
drían ser expresadas del modo siguiente: las materias de 
enseñanza consisten en conjuntos de información y desta­
que han sido elaborados en el pasado; por consiguiente, el pi m 
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cipal quehacer de la escuela es transmitirlos a la nueva gene­
ración. En el pasado, han sido también desarrollados modelos 
y normas de conducta; la educación moral consiste, pues, en 
formar hábitos de acción en conformidad con estas reglas y mo­
delos. Finalmente, la norma general de la organización escolar 
(por la cual entiendo las relaciones de los alumnos entre sí y 
con los maestros) hace de la escuela un género de institución 
esencialmente diferente de otras instituciones sociales. Recor­
dad la escuela ordinaria, sus horarios, sistemas de clasificación, 
de examen y de promoción, de reglas de orden, y creo que com­
prenderéis lo que pienso por «norma de organización». Si des­
pués comparáis esta escena con lo que ocurre, por ejemplo, en 
la familia, apreciaréis lo que representa el que la escuela sea 
una institución esencialmente diferente de cualquier otra forma 
de organización social. 

Las tres características acabadas de mencionar determinan 
los fines y métodos de la instrucción y la disciplina. E l princi­
pal propósito u objetivo es preparar al joven para las futuras 
responsabilidades y para el éxito en la vida, por medio de la ad­
quisición de los conjuntos organizados de información y de las 
formas preparadas de destreza que presentan las materias e 
instrucción. Puesto que los objetos de enseñanza, así como los 
modelos de buena conducta, son tomados del pasado, la acti­
tud de los alumnos debe ser, en general, de docilidad, recepti­
vidad y obediencia. Los libros, y especialmente los libros de 
texto, son los principales representantes del saber y la ciencia 
del pasado, mientras que los maestros son los órganos me­
diante los cuales los alumnos son puestos en relación efectiva 
con las materias. Los maestros son los agentes mediante los 
cuales se comunica el conocimiento y las destrezas y se impo­
nen las reglas de conducta. 

No he hecho este breve resumen con el propósito de criti­
car la filosofía que le sirve de base. E l nacimiento de lo que se 
llama nueva educación y escuelas progresistas es en sí mismo 
un producto del descontento respecto a la educación tradicio­
nal. En efecto, es una crítica de esta última. Cuando la crítica 
se hace explícita viene a decir como sigue: el esquema tradi­
cional es, en esencia, una imposición desde arriba y desde 
afuera. Impone modelos, materias y métodos adultos a aquellos 
que sólo se están desarrollando lentamente hacia la madurez. 
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La separación es tan grande que las materias y los métodos de 
aprender y de proceder requeridos son ajenos a la capacidad 
que poseen los jóvenes. Aquéllos es tán más allá del alcance de 
la experiencia que posee el joven que aprende. Consiguiente­
mente, tienen que ser impuestos, aún cuando los buenos ma­
estros empleen artificios, tanto para encubrir la imposición 
como para librarla de aspectos evidentemente brutales. 

Pero el abismo entre los productos maduros o adultos y la 
experiencia y capacidades del joven es tan amplio que la misma 
situación impide una participación muy activa de los alumnos 
en el desarrollo de lo que se enseña. Su deber es hacer... y 
aprender, como el papel de los seiscientos era nacer y morir. 
Aprender aquí significa adquirir lo que ya está incorporado en 
los libros y en las cabezas de sus mayores. Por otra parte, lo 
que se enseña es pensado como esencialmente estático. Se en­
seña como un producto acabado, teniendo poco en cuenta el 
modo en que originalmente fue formado o los cambios que ocu­
rrirán en el futuro. Es en gran parte producto cultural de so­
ciedades que suponían que el futuro sería muy parecido al pa­
sado, y sin embargo se usa como alimento educativo en una 
sociedad en la que el cambio es la regla y no la excepción. 

Si tratamos de formular la filosofía de la educación implí­
cita en las prácticas de la educación más nueva, podemos, creo, 
descubrir ciertos principios comunes entre la diversidad de es­
cuelas progresistas ahora existentes. A la imposición desde 
arriba se opone la expresión y cultivo de la individuahdad; a la 
disciplina externa se opone la actividad libre; al aprender de 
textos y maestros, el aprender mediante la experiencia; a la ad­
quisición de destrezas y técnicas aisladas por adiestramiento 
se opone la adquisición de aquéllas como medio de alcanzar 
fines que interesan directa y vitalmente; a la preparación para 
un futuro más o menos remoto se opone la máxima utilización 
de las oportunidades de la vida presente; a los fines y mate­
riales estáticos se opone el conocimiento de un mundo some­
tido a cambio. 

Ahora bien, todos los principios en sí mismos son abstrac­
tos. Se hacen concretos sólo en las consecuencias que resultan 
de su aplicación. Justamente porque los principios expuestos 
son tan fundamentales y de tan gran alcance, todo depende de 
la interpretación que se les da cuando se les aplica en la es-
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cuela y el hogar. En este punto es donde la referencia hecha 
antes a las filosofías de «o lo uno o lo otro» resulta particular­
mente adecuada. La filosofía general de la nueva educación 
puede ser sana, y sin embargo la diferencia de los principios 
abstractos no decidirá el modo en que se aplique la preferencia 
moral e intelectual supuesta. En un nuevo movimiento existe 
siempre el peligro de que al rechazar los fines y métodos de lo 
que quiere sustituir puede desarrollar sus principios de un 
modo negativo más que positivo y constructivo. Entonces toma 
su guía para la práctica de lo que rechaza en lugar de hacerlo 
del desarrollo constructivo de su propia filosofía/ 

Yo considero que la unidad fundamental de la nueva peda­
gogía se encuentra en la idea de que existe una íntima y nece­
saria relación entre los procesos de la experiencia real y la edu­
cación. Si esto es cierto, entonces el desarrollo positivo y 
constructivo de su propia idea básica dependerá de que se posea 
una idea correcta de la experiencia. Considerad, por ejemplo, la 
cuestión de las materias de enseñanza organizadas, que será 
discutida con algún pormenor después. E l problema para la edu­
cación progresista es: ¿Cuál es el lugar y el sentido de las ma­
terias de enseñanza y de la organización dentro de la experien­
cia? ¿Cómo funcionan las materias? ¿Existe algo inherente en 
la experiencia que tienda hacia la organización progresiva de 
su contenido? ¿Qué resultados se producen cuando los mate­
riales de la experiencia no se organizan progresivamente? Una 
filosofía que procede sobre la base del rechazo o de la pura opo­
sición descuidará estas cuestiones. Tenderá a suponer que por­
que la vieja educación se basaba en una organización confec­
cionada previamente bastará rechazar el principio de la 
organización in toto, en lugar de esforzarse en descubrir lo que 
éste significa y cómo se ha de alcanzar sobre la base de la ex­
periencia. Podríamos seguir con todos los puntos de diferencia 
entre la nueva y la vieja educación y alcanzaríamos conclusio­
nes semejantes. Cuando se rechaza el control externo, surge el 
problema de encontrar los factores de control que son inheren­
tes a la experiencia. Cuando se rechaza la autoridad externa, 
no se sigue que deba rechazarse toda autoridad, sino que es ne­
cesario buscar una fuente de autoridad más eficaz. Porque la 
vieja educación impusiera el conocimiento, los métodos y las 
reglas de conducta de la persona adulta al joven, no se sigue, 
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excepto sobre la base de la filosofía extremista de «o lo uno o 
lo otro», que el conocimiento y la destreza de la persona ma­
dura no tengan valor para la experiencia de la inmadura. P o r 
el contrario, basar la educación sobre la experiencia personal 
puede significar contactos más numerosos y más inmediatos 
entre el ser maduro y el inmaduro que los que existían en l a 
escuela tradicional, y consiguientemente, ser más guía en vez 
de serlo menos para los otros. E l problema es, pues, ver cómo 
pueden establecerse estos contactos sin violentar los principios 
del aprender mediante la experiencia personal. La solución de 
este problema requiere una filosofía bien meditada de los fac­
tores sociales que operan en la constitución de la experiencia 
individual. 

Lo que se ha indicado en las observaciones anteriores es 
que los principios generales de la nueva educación no resuel­
ven por sí mismos ninguno de los problemas de la dirección y 
organización reales o prácticas de las escuelas progresistas. 
Por el contrario, aquéllos presentan nuevos problemas que han 
de ser resueltos sobre la base de una nueva filosofía de la ex 
periencia. Los problemas no son reconocidos, y mucho menos 
resueltos, cuando se supone que basta rechazar las ideas y 
prácticas de la antigua educación y pasar al extremo opuesto. 
Sin embargo, estoy convencido de que se comprenderá lo que 
pienso cuando digo que muchas de las escuelas nuevas tienden 
a hacer poco o nada respecto a un programa organizado de ma­
terias de estudio. Proceder como si cualquier forma de direc 
ción y guía por los adultos fuera una invasión en la libertad in 
dividual, y como si la idea de que la educación concierne sólo al 
presente y al futuro, significa que el conocimiento del pasado 
desempeña poco o ningún papel en la educación. Sin llevar estos 
defectos al extremo de la exageración, explican al menos lo que 
significa una teoría y práctica de la educación que procede ne 
gativamente, o por reacción, frente a lo que en la educación es 
corriente, en vez de hacerlo por un desarrollo positivo y cons 
tructivo de propósitos, métodos y materias sobre la base de mu 
teoría de la experiencia y de sus potencialidades educativas. 

No es excesivo afirmar que una filosofía de la educación que 
pretende basarse en la idea de la libertad pueda llegar a ser tai 
dogmática como lo era la educación tradicional frente a la cual 
reacciona. Pues toda teoría y serie de prácticas son dogmáti 
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cas cuando no se basan sobre el examen crítico de sus propios 
principios básicos. Digamos que la nueva educación exalta la 
libertad del alumno. Muy bien. Un problema surge ahora: ¿Qué 
significa la libertad y cuáles son las condiciones bajo las cua­
les es capaz de realización? Digamos que el género de imposi­
ción externa que era tan común en la escuela tradicional limi­
taba más bien que fomentaba el desarrollo intelectual y moral 
del joven. Muy bien otra vez. E l conocimiento de este serio de­
fecto plantea un nuevo problema. Precisamente ¿cuál es el 
papel del maestro y de los libros al fomentar el desarrollo edu­
cativo del ser inmaduro? Admitamos que la educación tradicio­
nal empleaba como materia de estudios hechos e ideas tan ata­
dos al pasado que daban poca ayuda para tratar los sucesos del 
presente y el futuro. Muy bien. Ahora tenemos el problema de 
descubrir la conexión que existe actualmente dentro de la ex­
periencia entre los hechos del pasado y los sucesos del pre­
sente. Tenemos el problema de descubrir cómo el conocimiento 
del pasado puede convertirse en un instrumento potente para 
tratar eficazmente el futuro. Podemos rechazar el conocimiento 
del pasado como el fin de la educación y por tanto realzar su 
importancia sólo como un medio. A l hacer esto nos encontra­
mos con un problema que es nuevo en la historia de la educa­
ción: ¿Cómo llegará el joven a conocer el pasado de modo que 
este conocimiento sea un agente poderoso en la apreciación de 
la vida presente? 

II 

Necesidad de una teoría de la experiencia 

En resumen, la tesis que presento es que rechazar la filo­
sofía y la práctica de la educación tradicional plantea un nuevo 
y difícil tipo de problema pedagógico para aquellos que creen 
en el nuevo tipo de educación. Operaremos a ciegas y en con­
fusión hasta que reconozcamos este hecho; hasta que perciba­
mos plenamente que el separarnos de lo viejo no resuelve los 
problemas. Lo que se dice en las páginas siguientes pretende, 
pues, indicar algunos de los principales problemas con que se 
encuentra la nueva educación y sugerir las líneas principales 
por las cuales ha de buscarse su solución. Yo supongo que en 
medio de todas las incertidumbres hay una estructura perma­
nente de referencia, a saber: la conexión orgánica entre la edu­
cación y la experiencia personal; o bien que la nueva filosofía 
de la educación está comprometida con algún género de filoso­
fía empírica y experimental. Pero experiencia y experimento no 
son ideas que se autoexplican. Por el contrario, su significación 
es parte del problema que ha de ser explorado. Para conocer el 
sentido del empirismo necesitamos saber lo que es la expe­
riencia. 

La creencia de que toda auténtica educación se efectúa me­
diante la experiencia no significa que todas las experiencias son 
verdaderas o igualmente educativas. La experiencia y la edu­
cación no pueden ser directamente equiparadas una a otra. 
Pues algunas experiencias son antieducativas. Una experiencia 
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es antieducativa cuando tiene por efecto detener o perturbar el 
desarrollo de ulteriores experiencias. Una experiencia puede 
ser de tal género que engendre embotamiento; puede producir 
falta de sensibilidad y de reactividad. Entonces se restringen 
las posibilidades de tener una experiencia más rica en el futuro. 
A su vez, una experiencia dada puede aumentar la habilidad au­
tomática de una persona en una dirección particular y sin em­
bargo desembocar en un callejón: su efecto, a su vez, es estre­
char el campo de la experiencia ulterior. Una experiencia puede 
ser inmediatamente deleitable y sin embargo provocar la for­
mación de una actitud perezosa y negligente; esta actitud en­
tonces llega a modificar la cualidad de las experiencias si­
guientes e impedir que la persona obtenga de ellas lo que puede 
dar de sí. A su vez, las experiencias pueden estar desconecta­
das unas de otras de tal suerte que aun siendo cada una de 
ellas agradable o aún excitante, no se hallen unidas acumula-
damente entre sí. La energía entonces se dispersa y la persona 
se convierte en un ser atolondrado. Cada experiencia puede ser 
vivaz, animada e «interesante» y sin embargo, su falta de co­
nexión puede engendrar artificialmente hábitos dispersivos, des­
integrados, centrífugos. La consecuencia de la formación de 
tales hábitos es la incapacidad de controlar las experiencias fu­
turas. Éstas son recibidas tal como vienen, sea en forma de 
goce o de descontento y protesta. En tales circunstancias es 
ocioso hablar de autodominio. 

La educación tradicional ofrece una plétora de ejemplos de 
experiencias del género acabado de mencionar. Es un gran error 
suponer, aún tácitamente, que la escuela tradicional no era 
lugar en el cual los alumnos tuvieran experiencias. Sin em­
bargo, esto se supone tácitamente cuando se coloca a la edu­
cación progresista como un plan de aprender por experiencia 
en aguda oposición a la antigua. La verdadera manera de juz­
gar es que las experiencias que tuvimos en ésta, como alum­
nos y maestros por igual, eran en gran parte de un género erró­
neo. ¿Cuántos estudiantes, por ejemplo, no llegaron a ser 
insensibles a las ideas y cuántos no perdieron el ímpetu para 
aprender por el modo en que experimentaron la instrucción? 
¿Cuántos no adquirieron capacidades especiales por medio de 
un adiestramiento automático de suerte que quedó limitada su 
facultad de juzgar y su capacidad de actuar inteligentemente en 
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las situaciones nuevas? ¿Cuántos no llegaron a asociar el pro­
ceso de aprender con el fastidio y el cansancio? ¿Cuántos no 
encontraron que aprendieron de un modo tan ajeno a las s i ­
tuaciones de la vida exterior a la escuela que és ta no les dio " 
poder de control sobre aquéllas? ¿Cuántos no asocian los libros 
con el esfuerzo estúpido que les «condicionó» para todo menos 
para una lectura vivaz? 

Si yo presento estas cuestiones no es por el gusto de con­
denar en globo la vieja educación. Es por un fin totalmente di­
ferente. Es para realzar el hecho, primero, de que la gente joven 
ha tenido experiencias en las escuelas tradicionales; y, después 
que lo perturbador no es la ausencia de experiencias, sino su 
defectuoso y erróneo carácter; erróneo y defectuoso desde el 
punto de vista de la relación con la experiencia ulterior. E l as­
pecto positivo de este punto es aún más importante en relación 
con la educación progresista. No es bastante insistir sobre la 
necesidad de experiencia, ni aun de actividad en la experiencia. 
Todo depende de la cualidad de la experiencia que se posee. La 
cualidad de cualquier experiencia tiene dos aspectos. Hay un 
aspecto inmediato de agrado o desagrado, y hay su influencia 
sobre las experiencias ulteriores. Lo primero es evidente y fácil 
de juzgar. E l efecto de una experiencia no se Umita a su apa­
riencia. Ello plantea un problema al educador. La misión de éste 
es preparar aquel género de experiencias que, no repeliendo al 
alumno, sino más bien incitando su actividad, sean sin embargo 
más que agradables inmediatamente y provoquen experiencias 
futuras deseables. Así como ningún nombre vive o muere por 
sí mismo, así tampoco ninguna experiencia vive o muere por sí. 
Independiente por completo de todo deseo o propósito, toda ex­
periencia continúa viviendo en experiencias ulteriores.! De aquí 
que el problema central de una educación basada en la expe­
riencia es seleccionar aquel género de experiencias presentes 
que vivan fructífera y creadoramente en las experiencias sub­
siguientes. 

Después discutiré con más detalle el principio de la conti­
nuidad de la experiencia o lo que puede llamarse la continui­
dad experiencial. Aquí deseo sencillamente realzar lá impor 
tancia de este principio para la filosofía de la experiencia 
educativa. Una filosofía de la educación, igual que cualquin 
otra teoría, ha de ser expresada en palabras, en símbolos Pero 
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si es más que algo verbal es un plan para dirigir la educación. 
Igual que cualquier plan, tiene que ser estructurado con refe­
rencia a lo que se ha de hacer y cómo ha de hacerse. Cuanto 
más definida y sinceramente se afirme que la educación es un 
desarrollo dentro, por y para la experiencia, tanto más impor­
tante es que se tenga concepciones claras de lo que es la ex­
periencia. Esta se hallará completamente en el aire, al menos 
que se la conciba de modo que el resultado sea un plan para 
decidir sobre las materias de estudio, sobre los métodos de en­
señanza y disciplina y sobre el equipo material y la organiza­
ción social de la escuela. Todo ello quedará reducido a una serie 
de palabras que puede ser emocionalmente excitante, pero que 
podría ser muy bien sustituida por otra serie de palabras, al 
menos que indiquen las operaciones que han de ser iniciadas y 
ejecutadas. Justamente porque la educación tradicional era un 
asunto de rutina en el cual los planes y programas se tomaban 
del pasado, no se sigue que la educación progresista sea un 
asunto de improvisación sin plan. 

L a escuela tradicional podía vivir sin una filosofía de la 
educación desarrollada consecuentemente. Todo lo que se re­
quería en aquel sentido era una serie de palabras abstractas, 
como cultura, disciplina, nuestra gran herencia cultural, etc., 
siendo derivada su verdadera guía no de ellas, sino de la cos­
tumbre y la rutina establecidas. Justamente porque las escue­
las progresistas no pueden confiar en las tradiciones estable­
cidas y en los hábitos institucionales tienen que proceder más 
o menos al azar o ser dirigidas por ideas que cuando son co­
herentes y articuladas forman una filosofía de la educación. La 
protesta contra el género de organización característico de la 
escuela tradicional constituye una demanda para un género de 
organización basado en ideas. Creo que sólo se necesita un l i ­
gero conocimiento de la historia de la educación para probar 
que todos los reformadores e innovadores de és ta han sentido 
l.i necesidad de una filosofía de la educación. Aquellos que se­
guían adheridos a los sistemas establecidos necesitaban me­
ramente unas pocas palabras que sonaran bien para justificar 
las prácticas existentes. E l trabajo real se realizaba con hábi­
tos tan fijos que se convertían en institucionales. La lección 
para la educación progresista es que necesita en un grado ur­
gente, y aún más apremiante que lo era para los anteriores in-
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novadores, una filosofía de la educación basada en una filoso­
fía de la experiencia. 

Observé incidentalmente que la filosofía en cuestión es, pa­
rafraseando la sentencia de Lincoln sobre la democracia, una 
educación de, por y para la experiencia. Ninguna de estas pa­
labras de, por o para dice nada que sea evidente por sí mismo. 
Cada una de ellas es un desafío para descubrir y poner en ope­
ración un principio de orden y organización que se sigue de 
comprender lo que significa la experiencia educativa. 

Es, por consiguiente, una tarea mucho más difícil preparar 
el género de materiales, de métodos y de relaciones sociales 
adecuados a la nueva educación que lo es en el caso de la edu­
cación tradicional. Creo que muchas de las dificultades experi­
mentadas en la dirección de las escuelas progresistas y muchas 
de las críticas suscitadas contra ellas nacen de la misma fuente. 
Las dificultades se agravan y las críticas se aumentan cuando 
se supone que la nueva educación es más fácil que la antigua. 
Esta creencia me imagino que es más o menos frecuente. Quizás 
explica a su vez la filosofía de «o lo uno o lo otro», que nace de 
la idea de que todo lo que se necesita es no hacer lo que se 
hace en las escuelas tradicionales. 

Admito gustosamente que la nueva educación es más sim­
ple en principio que la antigua. Aquélla está en armonía con los 
principios del desarrollo, mientras que hay mucho que es arti­
ficial en la antigua selección y organización de materias y mé­
todos, y la artificialidad lleva a una complejidad innecesaria. 
Pero lo fácil y lo simple no son términos idénticos. Descubrir 
lo que realmente es simple y actuar sobre lo descubierto es una 
tarea sumamente difícil. Una vez que lo artificial y complejo se 
ha establecido institucionalmente y engranado en la costumbre 
y la rutina es más fácil marchar por los caminos que han sido 
andados que lo es, después de adquirir un nuevo punto de vista, 
preparar lo que va implícito prácticamente en el punto de vista 
nuevo. E l viejo sistema astronómico de Ptolomeo era más com­
plicado con sus ciclos y epiciclios que el sistema de Copérnico. 
Pero hasta que se hubo efectuado la organización actual de los 
fenómenos astronómicos sobre la base de los principios de éste, 
el camino más fácil era seguir la línea de menor resistencia 
ofrecida por el antiguo hábito intelectual. Así volvemos a la idea 
de que una teoría coherente de la experiencia, ofreciendo una 
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dirección positiva para la selección y organización de los mé­
todos y materiales educativos apropiados, es necesaria para in­
tentar dar nueva dirección a la obra de las escuelas. E l proceso 
es lento y difícil. Es un asunto de crecimiento, y hay muchos 
obstáculos que tienden a impedir el crecimiento y a desviarlo 
por caminos equivocados. 

Tendré que decir después algo sobre la organización. Lo que 
quizás se necesita en este punto es afirmar que debemos evi­
tar pensar en la organización como el género de organización, 
sea de contenido (o materias de estudio), sea de métodos y re­
laciones sociales, que caracteriza a la educación tradicional. 
Creo que una buena parte de la oposición actual a la idea de la 
organización nace del hecho de que cuesta trabajo alejarse de 
la imagen de los estudios de la antigua escuela. En el momento 
en que se menciona la palabra «organización», la imaginación 
se dirige casi automáticamente al género de organización que 
le es familiar, y protesta contra lo que solemos temer de la 
misma idea de organización. Por otra parte, los reaccionarios 
de la educación, que están ahora reuniendo sus fuerzas, utili­
zan la ausencia de organización intelectual y moral en los más 
nuevos tipos de escuelas como prueba, no sólo de la necesidad 
de organización, sino también para identificar cualquiera y todo 
género de organización con lo que se hallaba establecido antes 
del nacimiento de la ciencia experimental. E l fracaso en des­
arrollar una concepción de la organización sobre la base empí­
rica y experimental da a los reaccionarios una victoria dema­
siado fácil. Pero el hecho de que las ciencias empíricas ofrezcan 
ahora el mejor tipo de organización intelectual que puede en­
contrarse en cualquier campo demuestra que no hay razón para 
que nosotros que nos llamamos empiristas no nos preocupemos 
por los asuntos de orden y organización. 

III 

Criterios de la experiencia 

Si hay alguna verdad en lo que se ha dicho sobre la nece­
sidad de formar una teoría de la experiencia para que pueda di­
rigirse inteligentemente a la educación sobre la base de la ex­
periencia es evidente que lo inmediato en el orden de esta 
discusión es presentar los principios más importantes para es­
tructurar esa teoría. No me disculparé, pues, por entrar en un 
análisis filosófico, que de otro modo podría estar fuera de lugar. 
Puedo, sin embargo, tranquilizar en algún grado al lector di­
ciendo que este análisis no es un fin en sí mismo, sino que se 
emprende por la necesidad de obtener criterios para ser apli­
cados después en la discusión de un número de puntos con­
cretos y, para la mayoría de las personas, más interesantes. 

He mencionado ya lo que llamo la categoría de continuidad, 
o continuidad experiencial. Este principio aparece, como indi­
qué, en toda tentativa para distinguir las experiencias que son 
valiosas educativamente de las que no lo son. Puede parecer 
superfluo argüir que esta distinción es necesaria no sólo al cri­
ticar el tipo tradicional de educación sino también al iniciar y 
dirigir un tipo diferente. Sin embargo, es aconsejable proseguir 
por un poco tiempo la idea de que es necesaria. Se puede su­
poner seguramente, creo, que lo que ha recomendado el movi 
miento progresista parece más de acuerdo con el ideal deni<> 
crático, al cual nuestro pueblo es tá entregado, que 1<>:. 
procedimientos de la escuela tradicional, puesto que los nlti 
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mos tienen mucho de autocrático en ellos. Otra cosa que ha 
contribuido a su favorable acogida es que sus métodos son hu­
manos en comparación con la aspereza que tan a menudo acom­
paña a las medidas de la escuela tradicional. 

La cuestión que yo suscitaría se refiere a por qué preferi­
mos nosotros los regímenes democráticos y humanitarios a los 
que son autocráticos y ásperos. Y «por qué» entiendo la razón 
para preferirlos, y no precisamente las causas que nos llevan a 
la preferencia. Una causa puede ser el que nos hayan enseñado, 
no sólo en la escuela, sino también por la prensa, el pulpito, la 
tribuna y nuestras leyes y corporaciones legislativas que la 
democracia es la mejor de todas las instituciones sociales. 
Podemos haber asimilado tanto esta idea de nuestro ambiente 
que haya llegado a ser una parte habitual de nuestro equipo 
mental y moral. Pero causas semejantes han llevado a otras 
personas, en ambientes diferentes, a conclusiones radicalmente 
diversas; a preferir el fascismo, por ejemplo. La causa de nues­
tra preferencia no es lo mismo que la razón por la que debería­
mos preferirla. 

No es mi propósito entrar aquí en detalles respecto a esa 
razón. Pero yo presentaría una sola cuestión: ¿Podemos en­
contrar una razón que no nos lleve últimamente a la creencia 
de que los arreglos sociales democráticos promueven una cua­
lidad mejor de experiencia humana, más ampliamente accesible 
y disfrutada, que lo hacen las formas no-democráticas y anti­
democráticas de vida social? E l principio del respeto a la liber­
tad individual y a la decencia y bondad de las relaciones hu­
manas, ¿no está en el fondo de la convicción de que esas cosas 
contribuyen a una cualidad superior de experiencia en un mayor 
número de personas que lo hacen los métodos de represión o 
coerción y fuerza? La razón de nuestra preferencia ¿no es que 
creemos que la consulta mutua y las convicciones logradas por 
peí suasión hacen posible una mejor cualidad de experiencia que 
la que puede ofrecerse de otro modo en una amplia escala? 

Si la respuesta a estas cuestiones es afirmativa (y perso­
nalmente no veo cómo podemos justificar nuestra preferencia 
por la democracia y la humanidad sobre otra cualquier base), 
la razón última para acoger la educación progresista, por su 
confianza en los métodos humanos y su semejanza con la de­
mocracia, se refiere al hecho de que establece una distinción 
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entre los valores inherentes de experiencias diferentes. Así 
vuelvo al principio de continuidad de la experiencia como un 
criterio de diferenciación. 

En el fondo, este principio se basa en el hecho del hábito, 
si interpretamos este hábito biológicamente. La característica 
básica del hábito es que toda experiencia emprendida y sufrida 
modifica al que actúa y la sufre, afectando esta modificación, 
lo deseemos o no, a la cualidad de las experiencias siguientes. 
Pues quien interviene en ellas es una persona diferente. E l prin­
cipio del hábito así entendido es evidentemente más profundo 
que la concepción ordinaria de un hábito como un modo más o 
menos fijo de hacer cosas, aunque incluye a este último como 
uno de sus casos especiales. Aquél comprende la formación de 
actitudes, actitudes que son emocionales e intelectuales; com­
prende nuestras sensibilidades y modos básicos de satisfacer y 
responder a todas las condiciones que encontramos al vivir. 
Desde este punto de vista, el principio de continuidad de la ex­
periencia significa que toda experiencia recoge algo de la que 
ha pasado antes y modifica en algún modo la cualidad de la que 
viene después. Como el poeta dice: 

«... toda experiencia es un arco a través del cual brilla aquel 
mundo inexplorado cuya orilla se desvanece más y más cuando 
me muevo». 

Hasta ahora, sin embargo, no tenemos base para establecer 
una diferenciación entre las experiencias. Pues el principio es 
de aplicación universal. En todos los casos hay algún género de 
continuidad. Cuando notamos las diferentes formas en que 
opera la continuidad de la experiencia es cuando obtenemos la 
base para distinguir las experiencias. Puedo explicar lo que 
quiero decir mediante una objeción presentada a una idea que 
alguna vez he manifestado, a saber: que el proceso educativo 
puede ser identificado con el crecimiento si se entiende éste en 
la forma de un verbo: crecer. 

Crecimiento o creciendo como desarrollándose, no sólo fí­
sica sino también intelectual y moralmente, es un ejemplo del 
principio de continuidad. La objeción presentada es que el cre­
cimiento puede adoptar muchas direcciones diferentes: un hom­
bre, por ejemplo, que empieza una carrera de robos puede cre­
cer en esta dirección, y por la práctica puede convertirse en un 
ladrón sumamente experto. De aquí, se arguye, que el «creci 
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miento» no es suficiente; debemos también especificar la direc­
ción en que tiene lugar el crecimiento, el fin hacia el cual tiende. 
Antes, sin embargo, de decidir que la objeción es definitiva de­
bemos analizar el caso un poco más detenidamente. 

Que un hombre pueda crecer convirtiéndose en un ladrón, 
en un bandido o en un político corrupto es un hecho que no 
puede dudarse. Pero desde el punto de vista del crecimiento 
como educación y de la educación como crecimiento, el pro­
blema está en saber si el crecimiento en esta dirección promueve 
o retrasa el crecimiento en general. ¿Crea esa forma de creci­
miento condiciones para un crecimiento ulterior o establece 
condiciones que impiden a la persona que ha crecido en esta 
dirección particular las ocasiones, estímulos y oportunidades 
para continuar el crecimientos en nuevas direcciones? ¿Cuál es 
el efecto del crecimiento en una dirección especial sobre las ac­
titudes y hábitos que abren perspectivas para el desarrollo en 
otra dirección? Dejaré sin contestar estas cuestiones, diciendo 
ahora simplemente que cuando, y sólo cuando, el desarrollo en 
una dirección particular conduce a un desarrollo continuado, 
responde al criterio de la educación como crecimiento, pues 
esta idea es una concepción que debe encontrar aplicación uni­
versal y no una especializada y limitada. 

Vuelvo ahora al problema de la continuidad como criterio 
para distinguir las experiencias que son educativas de las que 
son antieducativas. Como hemos visto, existe algún género de 
continuidad en cualquier caso, puesto que toda experiencia 
afecta en mejor o peor a las actitudes que sirven para decidir 
la cualidad de experiencias ulteriores, al establecer ciertas pre­
ferencias y aversiones, y al hacer más fácil o más difícil actuar 
para este o aquel fin. Además, toda experiencia influye en algún 
grado en las condiciones objetivas bajo las cuales se tienen ex­
periencias ulteriores. Por ejemplo, un niño que aprende a ha­
blar tiene una nueva facilidad y un nuevo deseo. Pero también 
ha ampliado las condiciones externas de un aprender subsi­
guiente. Cuando aprende a leer descubre igualmente un nuevo 
ambiente. Si una persona decide hacerse maestro, abogado, mé­
dico o agente de bolsa, cuando lleva a cabo su intención deter­
mina con ello necesariamente en alguna extensión el ambiente 
en el cual actuará en el futuro. Se ha hecho más sensible y re­
activo a ciertas condiciones, y relativamente inmune a aquellas 
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cosas en torno a él que le habrían servido de estímulo si hu­
biera hecho otra elección. 

Pero, en tanto que el principio de continuidad se aplica de 
algún modo en todos los casos, la cualidad de las experiencias 
presentes influye en el modo como el principio se aplica. Ha­
blamos de mal educar o mimar a un niño y de un niño mimado. 
Ello crea una actitud que opera como una exigencia automática 
de que las personas y objetos satisfagan sus deseos y caprichos 
en el porvenir. Ello le hace buscar el género de situación que 
le ponga en condiciones de hacer lo que le guste en el momento. 
Le hace oponerse y ser relativamente incompetente en situa­
ciones que requieren esfuerzo y perseverancia en los obstácu­
los por vencer. No hay una paradoja en el hecho de que el prin­
cipio de continuidad de la experiencia pueda operar de modo 
que deje a una persona detenida en un nivel bajo de desarro­
llo, de un modo que limite su capacidad ulterior de crecimiento. 

Por otra parte, si una experiencia provoca curiosidad, for­
talece la iniciativa y crea deseos y propósitos que son lo sufi­
cientemente intensos para elevar a una persona sobre puntos 
muertos en el futuro, la continuidad actúa de un modo muy di­
ferente. Cada experiencia es una fuerza en movimiento. Su valor 
sólo puede ser juzgado sobre la base de aquello hacia lo que 
mueve. La mayor madurez de experiencia que debe correspon 
der al adulto como educador le coloca en situación para eva 
luar cada experiencia del joven de un modo que no podía ha­
cerlo el que tenga la experiencia menos madura. Es, pues, 
misión del educador ver en qué dirección marcha la experien­
cia. No tiene sentido ser más maduro si en lugar de usar su 
mayor discernimiento para ayudar a organizar las condiciones 
de la experiencia del ser inmaduro, lo desaprovecha. E l fracaso 
para tener en cuenta la fuerza impulsiva de una experiencia, 
así como para juzgarla y dirigirla sobre la base de aquello a lo 
que se dirige, representa una deslealtad al principio de la ex 
periencia misma. La deslealtad actúa en dos direcciones. El 
educador es desleal respecto a la inteligencia que debería haber 
obtenido de su propia experiencia pasada. Es también infiel en 
cuanto al hecho de que toda experiencia humana es última 
mente social: que representa contacto y comunicación. La peí 
sona madura, para decirlo en términos morales, no tiene derc 
cho a negar al joven en el momento oportuno cualquiei 
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capacidad para la comprensión simpática que su propia expe­
riencia le haya dado a él. 

Sin embargo, tan pronto como se han dicho estas cosas 
surge la tendencia a reaccionar en el otro extremo y a consi­
derar lo que se ha dicho como un pretexto para algún género 
de imposición externa disfrazada. Vale pues la pena decir algo 
sobre el modo como el adulto puede aplicar el saber que su pro­
pia y mayor experiencia le da sin imponer un control meramente 
exterior. De un lado, su misión es estar alerta para ver qué ac­
titudes y tendencias habituales se están creando. En este sen­
tido, si es un educador, debe ser capaz de juzgar qué actitudes 
conducen realmente a un desarrollo continuado y cuáles son 
perjudiciales. Tiene que tener, además, aquella empática com­
prensión de los individuos como tales, que le dé una idea de lo 
que ocurre en las mentes de los que están aprendiendo. Entre 
otras cosas, la necesidad de estas disposiciones por parte de 
los padres y maestros es lo que hace a un sistema de educa­
ción basado en la experiencia viva una tarea más difícil de rea­
lizar con éxito que lo es el seguir los patrones de la educación 
tradicional. 

Pero hay otro aspecto del problema. La experiencia no entra 
simplemente en una persona. Penetra en ella, ciertamente, pues 
influye en la formación de actitudes de deseo y de propósito. 
Pero ésta no es toda la historia. Toda experiencia auténtica 
tiene un aspecto activo que cambia en algún grado las condi­
ciones objetivas bajo las cuales se ha tenido la experiencia. La 
diferencia entre civilización y salvajismo (para tomar un ejem­
plo en gran escala) es tá fundada en el grado en que las expe­
riencias previas han cambiado las condiciones objetivas bajo las 
cuales tienen lugar las experiencias subsiguientes. Ejemplo de 
ello es la existencia de caminos, de medios rápidos de movi­
miento y transporte, instrumentos, herramientas, mobiliario, 
Luz y energía eléctricas, etc. Destruid las condiciones externas 
de la experiencia civilizada presente, y por algún tiempo nues-
t ra experiencia degeneraría en la de los pueblos salvajes. 

En una palabra, vivimos, del nacimiento a la muerte, en un 
mundo de personas y cosas, que en gran medida es lo que es 
por lo que han hecho y transmitido las actividades humanas an­
teriores. Cuando se ignora este hecho se trata a la experiencia 
como si fuera algo que va directamente al interior del cuerpo y 
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del alma del individuo. No debería ser necesario decir que la 
experiencia no ocurre en el vacío. Existen fuera del individuo 
fuentes que dan lugar a la experiencia. Esta se halla constan­
temente alimentada por esas fuentes. Nadie dudará de que el 
niño de una casa de barrio bajo tiene una experiencia diferente 
de la de un niño de un hogar culto; que el chico del campo tiene 
un género diferente de experiencia que el de la ciudad; o que 
el muchacho de la costa tiene una diferente que el chico que se 
ha criado en los campos del interior. Ordinariamente, conside­
ramos tales hechos como lugares comunes que no hay que men­
cionar. Pero cuando se reconoce su significación educativa, in­
dican el segundo modo como el educador puede dirigir l a 
experiencia del joven sin recurrir a imposiciones. Una respon­
sabilidad primaria de los educadores consiste en que no sólo 
deben conocer el principio general de la formación de la expe­
riencia por las condiciones del ambiente, sino también en que 
deben saber en concreto qué ambientes conducen a experien­
cias que faciliten el crecimiento. Sobre todo, deben saber cómo 
utilizar los ambientes físicos y sociales que existen, para ex­
traer de ellos todo lo que poseen para contribuir a fortalecer 
experiencias que sean valiosas. 

L a educación tradicional no tenía que afrontar este pro­
blema; podía evadir sistemáticamente esta responsabilidad. Su­
ponía que era suficiente el ambiente escolar de los pupitres, pi­
zarrones y un pequeño campo escolar. No pedía que el maestro 
llegara a conocer íntimamente las condiciones de la comunidad 
local, físicas, históricas, económicas, profesionales, etc., con el 
fin de utilizarlas como recursos educativos. Un sistema de edu­
cación basado sobre la conexión necesaria de la educación con 
la experiencia debe, por el contrario, tener constantemente en 
cuenta estas cosas si quiere ser leal a su principio. Esta carga 
sobre el educador es otra razón por la que la educación pro­
gresista es más difícil de realizar de lo que lo fue nunca el sis­
tema tradicional. 

Es posible estructurar esquemas de educación que subordi­
nen sistemáticamente las condiciones objetivas a las que se en 
cuentran en los individuos que son educados. Esto ocurre siem­
pre que el lugar y la función del maestro, de los libros, de los 
aparatos y el equipo, de todo lo que representan los productos 
de la experiencia más madura de los adultos, se subordina sis-
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temáticamente a las inclinaciones y sentimientos inmediatos del 
joven. Toda teoría que suponga que sólo puede concederse im­
portancia a estos factores objetivos a expensas de imponer un 
control externo y de limitar la libertad de los individuos se basa 
finalmente en la idea de que la experiencia es verdadera expe­
riencia sólo cuando las condiciones objetivas se subordinan a lo 
que ocurre dentro de los individuos que tienen la experiencia. 

Yo no digo que pueden excluirse esas condiciones objetivas. 
Se reconoce que deben incluirse: tal concesión se hace al hecho 
inevitable de que vivimos en un mundo de cosas y personas. 
Pero creo que la observación de lo que ocurre en algunas fa­
milias y algunas escuelas descubriría que algunos padres y al­
gunos maestros actúan sobra la base de subordinar las condi­
ciones objetivas a las internas. En este caso, se supone no sólo 
que estas últimas son las primarias (que en un sentido lo son), 
sino también que tal como existen en el momento deben deter­
minar la totalidad del proceso educativo. 

Permítaseme explicar esto con el caso de un niño pequeño. 
Las necesidades de alimento, reposo y actividad de éste son 
ciertamente primarias y decisivas en un aspecto. Debe ofrecér­
sele alimento; deben tomarse medidas para un sueño conforta­
ble, etc. Pero estos hechos no significan que los padres deban 
aumentar al niño pequeño en cualquier momento que éste llore 
o se enfade, que no deba haber un plan de horas regulares para 
la alimentación, el sueño, etc. La madre discreta tiene en 
cuenta las necesidades de su nene, pero no las satisface de 
modo que la descarguen de su propia responsabilidad de regu­
lar las condiciones objetivas en que debe hacerlo. Y si es una 
madre discreta en este aspecto, recogerá las experiencias pa­
sadas de los expertos, así como las suyas propias, por la luz 
que arrojan sobre las experiencias que facilitan más en gene­
ral el desarrollo normal de los niños. En vez de subordinar esas 
condiciones a la condición inmediata interna del niño pequeño, 
las ordena definitivamente de modo que pueda producirse un 
género particular de interacción con esos estados internos in­
mediatos. 

La palabra «interacción» que acaba de usarse expresa el se­
gundo principio esencial para interpretar una experiencia en su 
función y fuerza educativa. Aquélla asigna iguales derechos a 
ambos factores de la experiencia: las condiciones objetivas y 
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las internas. Toda experiencia normal es un juego recíproco de 
estas dos series de condiciones. Tomadas juntas, o en su in­
teracción, constituyen lo que llamamos una situación. Lo per­
turbador en la educación tradicional no era que acentuara las 
condiciones externas que intervienen en el control de las ex­
periencias, sino el que prestara tan poca atención a los facto­
res internos que también deciden el género de experiencia que 
se tiene. Aquélla violaba el principio de interacción desde un 
lado. Pero esta violación no es una razón para que la nueva 
educación violara el principio desde el otro lado, a no ser sobre 
la base de la filosofía extremista de la educación de «o lo uno 
o lo otro» que se ha mencionado. 

E l ejemplo obtenido de la necesidad de regular las condi­
ciones objetivas del desarrollo de un niño pequeño indica, pri­
mero, que los padres tienen la responsabilidad de organizar las 
condiciones en que ocurre la experiencia infantil de alimenta­
ción, sueño, etc., y, segundo, que la responsabilidad se cumple 
utilizando la experiencia acumulada del pasado, tal como está 
representada, digamos, por el consejo de los médicos y de otros 
expertos que han realizado un estudio especial del crecimiento 
físico normal. ¿Se limita la libertad de la madre cuando utiliza 
la suma de conocimientos así ofrecida para regular las condi­
ciones objetivas de la alimentación y del dueño? ¿O la amplia­
ción de su inteligencia al cumplir sus funciones maternales no 
amplía su libertad? Indudablemente, si se hiciera un fetiche del 
consejo y la dirección, de suerte que éstos se convirtieran en 
dictámenes inflexibles a seguir bajo cualquier posible condición, 
tendría lugar la restricción de libertad de los padres y del niño. 
Pero esta restricción sería también una limitación de la inteli­
gencia que se ejerce en el juicio personal. 

¿En qué sentido Umita la regulación de las condiciones ob­
jetivas la Ubertad del niño pequeño? Ciertamente, alguna limi­
tación se impone a sus movimientos e inclinaciones inmediatos 
al ponerle en la cuna cuando quiere continuar jugando: o en el 
momento en que no obtiene cuando quiere su alimento, o 
cuando no se le saca y se le mece al llorar llamando la aten­
ción de los demás, etc. La restricción también tiene lugar 
cuando la madre o la niñera apartan a un niño del fuego de una 
chimenea en que está a punto de caer. Más tarde diré algo más 
sobre la libertad. Baste aquí preguntar si la libertad se ha de 
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pensar y conceder sobre la base de incidentes relativamente 
momentáneos o si no se halla su sentido en la continuidad del 
desarrollo de la experiencia. 

La afirmación de que los individuos viven en un mundo sig­
nifica, en concreto, que viven en una serie de situaciones. Y 
cuando se dice que viven en estas situaciones, el sentido de la 
palabra «en» es diferente de su sentido cuando se dice que hay 
dinero «en» un bolsillo o que hay pintura «en» una lata. Signi­
fica, una vez más, que existe una interacción entre un indivi­
duo y objetos y otras personas. Las concepciones de situación 
y de interacción son inseparables una de otra. Una experiencia 
es siempre lo que es porque tiene lugar una transacción entre 
un individuo y lo que, en el momento, constituye su ambiente, 
y si este último consiste en personas con las que está hablando 
sobre algún punto o suceso, el objeto sobre el que se habla 
forma parte también de la situación; o los juguetes con que está 
jugando; o el libro que está leyendo (en el cual sus condiciones 
de ambiente en el momento pueden ser Inglaterra o la Grecia 
clásica o una región imaginaria); o los materiales de un expe­
rimento que está realizando. E l ambiente, en otras palabras, es 
cualquier condición que interactúa con las necesidades, propó­
sitos y capacidades personales para crear la experiencia que se 
tiene. Aun cuando una persona construya castillos en el aire, 
está interactuando con los objetos que edifica en su fantasía. 

Los principios de continuidad e interacción no se pueden se­
parar uno de otro. Son, por decirlo así, los aspectos longitudi­
nal y lateral de la experiencia. Situaciones diferentes se suce­
den unas a otras. Pero a causa del principio de continuidad se 
lleva algo de la anterior a la siguiente. Cuando un individuo 
pasa de una situación a otra, su mundo, su ambiente, se am­
plía o se contrae. No se encuentra viviendo en otro mundo sino 
en una parte o aspecto diferente de uno y mismo mundo. Lo 
que ha adquirido en conocimiento y habilidad en una situación 
se convierte en un instrumento para comprender y tratar efec­
tivamente la situación que sigue. El proceso sigue en tanto que 
la vida y el aprendizaje continúan. De otro modo, el curso de la 
experiencia se desordena, puesto que el factor individual que 
interviene al hacer la experiencia está hendido. Un mundo di­
vidido, un mundo cuyas partes y aspectos no están unidos es, 
a la vez, un signo y causa de una personalidad dividida. Cuando 
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la dispersión alcanza un cierto punto llamamos demente a la 
persona. Por otra parte, una personalidad plenamente integrada 
sólo existe cuando se integran unas con otras experiencias su­
cesivas. Aquélla sólo puede formarse cuando se edifica un 
mundo de objetos relacionados. 

La continuidad y la interacción en su unión activa, recí­
proca, dan la medida de la significación y valor de una expe­
riencia. La preocupación inmediata y directa de un educador 
son, pues, las situaciones en que tiene lugar la interacción. E l 
individuo que interviene como un factor en ella es lo que es en 
un momento específico. E l otro factor, el de las condiciones ob­
jetivas, es el que en cierta medida está dentro de las posibili­
dades de regulación por el educador. Como ya se ha observado, 
la frase «condiciones objetivas» tiene un amplio alcance. Com­
prende lo que hace el educador y el modo como lo hace; y no 
sólo las palabras habladas, sino también el tono de voz en que 
se pronuncian. Comprende el equipo, los libros, aparatos, ju­
guetes y juegos empleados. Comprende los materiales con que 
actúa el individuo, y, lo que es más importante, la total estruc­
turación social de las situaciones en que se halla la persona. 

Cuando se dice que las condiciones objetivas son las que 
puede regular el educador se entiende, naturalmente, que su 
capacidad para influir directamente en la experiencia de los 
demás, y por tanto en la educación que éstos reciben, le impo­
nen el deber de determinar aquel ambiente que interactuará con 
las capacidades y necesidades existentes de los enseñados para 
crear una experiencia valiosa. Lo perturbador en la educación 
tradicional no era que los educadores asumieran la responsa­
bilidad de ofrecer un ambiente. Lo perturbador era que no con­
sideraba los otros factores al crear una experiencia, a saber: 
las capacidades y propósito de los enseñados. Se suponía que 
era intrínsecamente valiosa cierta serie de condiciones, inde­
pendientemente de su capacidad para evitar cierta cualidad de 
reacción en los individuos. Esta falta de adaptación mutua hacía 
accidental el proceso de enseñar y de aprender. Aquellos a quie­
nes se acomodaban las condiciones presentadas llegaban a 
aprender. Los otros adquirían lo que podían. La responsabilidad 
de seleccionar condiciones objetivas lleva, pues, consigo la res­
ponsabilidad de comprender las necesidades y capacidades de 
los individuos que están aprendiendo en un momento dado. No 
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es suficiente que ciertos materiales y métodos hayan demos­
trado ser eficientes con otros individuos en otros tiempos. Debe 
existir una razón para pensar que funcionarán provocando una 
experiencia que tenga cualidad educativa para individuos par­
ticulares en un tiempo particular. 

No es la reflexión sobre la cualidad nutritiva de la carne el 
que no constituya un alimento para los niños pequeños. No es 
la aburrida reflexión sobre trigonometría el que no la enseñe­
mos en el primero o quinto grado de la escuela. No es la ma­
teria per se lo que es educativo o lo que produce el crecimiento. 
No existe una materia en sí y por sí, o sin relación con el grado 
de crecimiento alcanzado por el que aprende, a la que puede 
atribuirse aquel valor educativo inherente. El no tener en 
cuenta la adaptación a las necesidades y capacidades de los in­
dividuos fue el origen de la idea de que ciertas materias y cier­
tos métodos son mtrínsecamente culturales o intrínsecamente 
buenos para la disciplina mental. No existe nada que sea un 
valor educativo en abstracto. La idea de que algunas materias 
y métodos, y de que el conocimiento de ciertos hechos y ver­
dades poseen un valor educativo en y por sí mismo es la razón 
por la que la educación tradicional redujo el material de la edu­
cación en tan gran medida a una dieta de materiales predigeri-
dos. Respondiendo a esta idea era suficiente regular la canti­
dad y dificultad de la materia ofrecida en un esquema de 
graduación cuantitativa, de mes en mes y de año en año. Dicho 
de otro modo, se esperaba que el alumno la tomara en dosis 
prescritas desde fuera. Si el alumno la dejaba en vez de tomarla, 
si se entregaba al vagabundeo físico o al mental y terminaba 
por adquirir una repugnancia emocional por la material, se le 
consideraba como culpable. No se suscitaba el problema de si 
la perturbación no estaría en la materia de estudio o en el modo 
como se presentaba. E l principio de la interacción demuestra 
que el fracaso de la adaptación del material a las necesidades 
y capacidades de los individuos puede hacer que una experien­
cia sea antieducativa tanto como lo hace el fracaso de un indi­
viduo para adaptarse al material. 

E l principio de continuidad en su aplicación educativa sig­
nifica, sin embargo, que ha de tenerse en cuenta el futuro en 
cada grado del proceso educativo. Esta idea es fácilmente mal 
interpretada y falseada en la educación tradicional. Su hipóte-
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sis es que adquiriendo ciertas destrezas y aprendiendo ciertas 
materias que se necesitarán después (quizás en el colegio o 
quizás en la vida adulta), evidentemente se hace a los alumnos 
aptos para las necesidades y circunstancias del futuro. Ahora 
bien, la «preparación» es una idea traicionera. En cierto sentido, 
toda experiencia debe hacer algo para preparar a una persona 
para ulteriores experiencias de una calidad más profunda y ex­
pansiva. Éste es el verdadero sentido del crecimiento, la conti­
nuidad y la reconstrucción de la experiencia. Pero es un error 
suponer que la mera adquisición de cierta cantidad de aritmé­
tica, geografía, historia, etc., que se enseña y estudia porque 
puede ser útil alguna vez en el futuro, produce su efecto, y es 
un error suponer que la adquisición de destreza en la lectura y 
la aritmética constituye automáticamente una preparación para 
su acertado y efectivo uso en condiciones muy diferentes de las 
que se adquirieron. 

Casi todo el mundo ha tenido ocasión de mirar hacia sus 
años de escuela y de preguntarse qué ha sido del conocimiento 
que se suponía haber acumulado durante sus años de escolari­
dad, y por qué las destrezas técnicas que aprendió entonces las 
ha de aprender otra vez en forma diversa para que le sean úti­
les. En efecto, será muy feliz aquel que no encuentre que para 
hacer algún progreso, que para adelantar intelectualmente, ha 
de desaprender mucho de lo que aprendió en la escuela. Estos 
problemas no pueden resolverse diciendo que no se aprendie­
ron realmente las materias, pues és tas fueron aprendidas por 
lo menos con la suficiente intensidad para pasar los exámenes. 
Un problema es que la materia en cuestión se aprendió aisla­
damente; se hallaba como colocada en un compartimento es­
tanco. Cuando se pregunta, pues, qué ha ocurrido con ella, 
dónde se ha ido, la respuesta acertada es decir que se halla aún 
en el compartimento especial en que fue almacenada original­
mente. Si volvieran a presentarse exactamente las mismas con­
diciones en que fue adquirida, volvería también aquélla y sería 
aprovechable. Pero como se la segregó y por tanto se la des­
conectó del resto de la experiencia, no es aprovechable en las 
condiciones actuales de la vida. Es contrario a las leyes de la 
experiencia que este género de aprender, por muy cuidadosa 
mente que se inculcara en su tiempo, pueda dar una prepara 
ción auténtica. 
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El fracaso en la preparación no termina tampoco en este 
punto. Quizás la mayor de todas las falacias pedagógicas es la 
idea de que una persona aprende sólo aquella cosa particular 
que está estudiando en un tiempo dado. E l aprender colateral 
con la formación de actitudes duraderas, de gustos y disgustos, 
puede ser, y es a menudo, mucho más importante que las lec­
ciones de ortografía o historia que se aprenden. Pues esas ac­
titudes son fundamentalmente lo que cuentan en lo futuro. La 
actitud más importante que se puede formar es la de desear se­
guir aprendiendo. Si se debilita el ímpetu en esta dirección, en 
vez de intensificarlo, se sufre mucho más que la mera falta de 
preparación. Se priva entonces al alumno de capacidades con-
génitas, que de otro modo le habrían servido para afrontar las 
circunstancias que encuentra en el curso de la vida. Vemos a 
menudo personas que tienen poca instrucción escolar, y en quie­
nes la ausencia de ella parece ser un capital positivo. Por lo 
menos, han conservado su sentido común y su capacidad de jui­
cio nativos, y su ejercicio en las condiciones reales de la vida 
les ha dado el precioso don de la capacidad para aprender por 
la experiencia. ¿Qué ventaja constituye adquirir cantidades 
prescritas de información sobre geografía e historia, o adqiiirir 
la destreza de leer y a escribir si en el proceso pierde el indi­
viduo su propia alma; si pierde su apreciación de cosas precio­
sas, de los valores a que se refieren estas cosas; si pierde el 
deseo de aplicar lo que ha aprendido y, sobre todo, si pierde la ca­
pacidad para extraer el sentido de sus futuras experiencias 
cuando se presenten? 

¿Cuál es, pues, el verdadero sentido de la preparación en el 
esquema educativo? En primer lugar, significa que una persona, 
joven o vieja, adquiere de su experiencia presente todo lo que 
hay en ella para él en el momento en que la tiene. Cuando se 
hace de la preparación el fin dominante, se sacrifican las po­
tencialidades del presente a un futuro hipotético. Cuando esto 
ocurre, se pierde o se falsea la preparación real para el futuro. 
El ideal de utilizar el presente simplemente para estar dis­
puesto para el futuro se contradice a sí mismo. Omite, y aún 
excluye, las mismas condiciones por las que una persona puede 
ser preparada para su futuro. Vivimos siempre en el tiempo que 
vivimos y no en algún otro tiempo, y sólo extrayendo en cada 
tiempo presente el sentido pleno de cada experiencia presente 
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nos preparamos para hacer la misma cosa en el futuro. Ésta es 
la única preparación que a la larga cuenta para todo. 

Todo esto significa que debe prestarse un cuidado atento a 
las condiciones que dan a cada experiencia presente un sentido 
valioso. En vez de deducir que no constituye gran diferencia lo 
que la experiencia sea mientras se disfruta, la conclusión es 
exactamente la opuesta. Éste es otro punto en que es fácil reac­
cionar de un extremo a otro. Porque la escuela tradicional ten­
día a sacrificar el presente a un futuro remoto y más o menos 
desconocido, se lleva a creer que el educador tiene poca res­
ponsabilidad en el género de experiencias presentes que el 
alumno pueda sufrir. Pero la relación entre el presente y el fu­
turo no es un asunto de «o lo uno o lo otro». El presente afecta 
al futuro en algún modo. Las personas que tengan alguna idea 
de la conexión entre ambos son las que disfrutan de una ma­
durez plena. Consiguientemente, sobre ellos descansa la res­
ponsabilidad de crear las condiciones para el género de expe­
riencia presente que tenga un efecto favorable sobre el futuro. 
La educación como crecimiento o madurez debe ser un proceso 
siempre presente. 
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IV 

Control social 

He dicho que los planes y proyectos educativos que consi­
deran a la educación en la forma de experiencia vital, están por 
ello obligados a estructurar y adoptar una teoría inteligente, o 
si se prefiere, una filosofía de la experiencia. De otro modo, se 
hallan a la merced de toda brisa intelectual que pueda levan­
tarse. He tratado de explicar la necesidad de tal teoría llamando 
la atención sobre dos principios que son fundamentales en la 
constitución de la experiencia: los principios de interacción y 
de continuidad. Si ahora se me pregunta por qué he empleado 
tanto tiempo exponiendo una filosofía más bien abstracta, diré 
que ello es debido principalmente a que las tentativas prácti­
cas para dirigir las escuelas basándose en la idea de que la edu­
cación se fundamenta en la experiencia vital, están expuestas a 
presentar inconsistencias y confusiones, al menos que se guíen 
por alguna concepción de lo que es la experiencia y lo que dis­
tingue la experiencia educativa de la no educativa y antieduca­
tiva. Ahora llego a un grupo de cuestiones actuales de educa­
ción, la discusión de las cuales ofrecerá, espero, asuntos y 
materiales más concretos que las discusiones sobre este punto. 

Los dos principios de continuidad e interacción como crite­
rios del valor de la experiencia están tan íntimamente relacio­
nados que no es fácil decir qué problema educativo especial se 
ha de abordar primero. Aún la conveniente división en proble­
mas de las materias y estudios y de los métodos de enseñar y 
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aprender nos puede hacer fracasar en la selección y organiza-
non de los asuntos a discutir. Consiguientemente, el comienzo 
y sucesión de los asuntos es algo arbitrario. Comenzaré, pues, 
por la vieja cuestión de la libertad individual y el control social, 
y pasaré después a los problemas que nacen espontáneamente 
de ella. 

Con frecuencia es acertado estudiar los problemas de la edu­
cación empezando por ignorar momentáneamente la existencia 
de la escuela y pensando en otras situaciones humanas. Yo ad­
mito que nadie negará que el buen ciudadano ordinario está real­
mente sometido a una gran cantidad de control social y que una 
parte considerable de este control no se siente como una res­
tricción de la libertad personal. Aún el anarquista teórico, cuya 
filosofía le obliga a la idea de que el control del Estado o del 
gobierno es un mal absoluto, cree que, con la abolición del Es­
tado político deberían operar otras formas de control social: en 
efecto, su oposición a la regulación gubernamental nace de su 
creencia de que con la abolición del Estado operarían otros 
modos de control para él más normales. 

Sin aceptar esta posición extrema, señalemos algunos ejem­
plos de control social que actúan en la vida diaria, y veamos 
después los principios que les sirven de base. Comencemos por 
la gente joven misma. Los niños, en el recreo o después de la 
sesión escolar, se entregan a juegos que van desde el escondite 
al fútbol. Los juegos suponen reglas y estas reglas ordenan su 
conducta. Los juegos no se realizan al azar o por una sucesión 
de improvisaciones. Sin reglas no hay juego. Si surgen dispu­
tas, hay un arbitro a quien apelar, o bien las discusiones y una 
especie de arbitraje sirven para tomar una decisión; de otro 
modo se interrumpe y se termina el juego. 

Existen evidentemente ciertos aspectos del control en aque­
llas situaciones, sobre los que quiero llamar la atención. Lo pri­
mero es que las reglas son una parte del juego. No están fuera 
de él. Si no hay reglas, no hay juego; si hay reglas diferentes 
hay juegos diferentes. En tanto que el juego marcha con razo­
nable armonía, los jugadores no sienten que están sometidos a 
una imposición externa, sino que están jugando el juego. En se­
gundo lugar, un individuo puede sentir a veces que una deci­
sión no es justa y hasta puede enojarse. Pero no se opone a 
una regla sino a lo que considera una violación de ella, a una 
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acción parcial e injusta. En tercer lugar, las reglas, y por tanto 
la marcha del juego, es tán claramente determinadas. Existen 
procedimientos para contar los tantos, para la elección de si­
tios, tanto como para las posiciones que se han de adoptar, los 
movimientos que se han de hacer, etc. Estas reglas tienen la 
sanción de la tradición y de los precedentes. Los que están en 
el juego han visto quizás partidos de profesionales y tratan de 
emular a los mayores. La dimensión convencional es bastante 
fuerte. De ordinario, un grupo de los pequeños sólo cambia las 
reglas por las que juegan cuando el grupo adulto al que consi­
dera como modelo ha introducido un cambio en las reglas, su­
poniendo que el cambio realizado por los mayores hace al juego 
mejor o más interesante para los espectadores. 

Ahora bien, la conclusión general que yo sacaría es que el 
control de las acciones individuales es afectado por la situación 
total en que se hallan los individuos, en la que participan y de 
la que son parte cooperadora o integrante. Pues aún en un 
juego de competición hay cierto género de participación, de 
tomar parte en una experiencia común. Dicho de otro modo: los 
que toman parte no sienten que están mandados por una per­
sona individual o que están sujetos a la voluntad de alguna 
persona superior, externa a ellos. Cuando surgen disputas vio­
lentas ocurren ordinariamente sobre la supuesta base de que el 
arbitro o alguna persona del otro partido ha sido injusta; en 
otras palabras, que en tales casos un individuo trata de impo­
ner su voluntad individual sobre otro. 

Puede parecer que se pone demasiado peso en un caso ais­
lado para argumentar que este ejemplo explica el principio ge­
neral del control social de los individuos sin violación de la l i ­
bertad. Pero si el tema fuera seguido a través de mayor número 
de casos creo que quedaría justificada la conclusión de que este 
ejemplo particular explica un principio general. Los juegos son 
generalmente de competición. E l punto sería aún más claro si 
tomáramos ejemplos de actividades cooperadoras en las que 
todos los miembros de un grupo toman parte, como por ejem­
plo en una vida familiar bien ordenada en que existe una con­
fianza mutua. En todos esos casos no es la voluntad o el deseo 
de una persona la que establece el orden, sino el espíritu ac­
tivo de todo el gnipo. El control es social, pero los individuos 
son parte de una comunidad, no están fuera de ella. 
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No digo con esto que no haya ocasiones en que la autori­
dad, digamos, del padre no tenga que intervenir y ejercer evi­
dentemente un control directo. Pero también digo que el nú­
mero de estas ocasiones es pequeño en comparación con el 
número de aquellas en que el control se ejerce por las situa­
ciones en que todos toman parte. Y lo que es más importante, 
la autoridad en cuestión, cuando se ejerce en una casa bien te­
nida o en otro grupo comunal, no es una manifestación de la 
voluntad meramente personal; el padre o el maestro la ejercen 
como representantes o agentes de los intereses del grupo como 
un todo. Con respecto al primer punto, en una escuela bien di­
rigida la principal seguridad para su control y el de los indivi­
duos está en las actividades realizadas en y sobre las situacio­
nes en que se basan esas actividades. E l maestro reduce a un 
mínimo las ocasiones en que ha de ejercer su autoridad de 
un modo personal. Cuando es necesario hablar y actuar firme­
mente lo hace en atención a los intereses del grupo, no como una 
exhibición de poder personal. Ésta es la diferencia que existe 
entre la acción que es arbitraria y la que es justa y equitativa. 

Además, no es necesario formular esa diferencia en pala­
bras, sea por el maestro o el alumno, para sentirla en la expe­
riencia. Es muy pequeño el número de niños que no siente la 
diferencia (aunque no puedan expresarla y reducirla a un prin­
cipio intelectual) entre la acción que es motivada por el poder 
personal y el deseo de mandar, y la acción que es justa porque 
es un interés de todos. Aún me atrevería a decir que en gene­
ral los niños son más sensibles a los signos y síntomas de esta 
diferencia que lo son los adultos. Los niños aprenden la dife­
rencia cuando juegan unos con otros. Están dispuestos, y a me­
nudo demasiado dispuestos si cabe, a recibir sugerencias de un 
niño y a dejarle dirigir si su conducta añade algo al valor ex­
perimentado de lo que están haciendo y en cambio se resisten 
a la tentativa del mandato. Entonces se retraen, y cuando se 
les pregunta por qué, dicen que porque tal y cual «es demasiado 
mandón». 

No deseo referirme a la escuela tradicional de modo que pa­
rezca una caricatura en vez de un retrato. Pero pienso que es 
justo decir que una razón por la que las órdenes personales del 
maestro desempeñaban tan a menudo un papel indebido y una 
razón por la que el orden que existía fuera tan frecuentemente 
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un asunto de pura obediencia a la voluntad de un adulto era 
que la situación casi se imponía al maestro. La escuela no 
era un grupo o comunidad mantenida junta por la participación 
en actividades comunes. Consiguientemente, faltaban las con­
diciones normales, adecuadas del control. Su ausencia era de­
bida, y en gran parte tenía que serlo, a la intervención directa 
del maestro, quien, como se dice, «mantenía el orden». Lo man­
tenía porque el orden estaba en el maestro en vez de residir en 
la participación en el trabajo que se realizaba. 

La conclusión es que en las llamadas escuelas nuevas la 
fuente primaria de control social reside en la misma naturaleza 
del trabajo realizado como una empresa social a la cual todos 
los individuos tienen oportunidad de contribuir y respecto a la 
cual todos sienten responsabilidad. La mayoría de los niños son 
naturalmente «sociables». E l aislamiento es para ellos más fas­
tidioso aún que para los adultos. Una vida comunal auténtica 
tiene su base en esta sociabilidad natural. Pero la vida en co­
munidad no se organiza de un modo duradero sólo espontánea­
mente. Requiere pensamiento y planeamiento previos. E l edu­
cador es responsable del conocimiento de los individuos y del 
conocimiento de las materias que facilitarán la selección de las 
actividades que lleven a una organización social, una organiza­
ción en la que todos los individuos tengan una oportunidad de 
contribuir algo y en que las actividades en que todos participen 
sean el principal sostén del control. 

No soy lo suficientemente romántico respecto a los jóvenes 
para suponer que todo alumno o que todo niño de impulsos nor­
malmente fuertes responderá en toda ocasión. Probablemente, 
habrá algunos que, cuando ingresan a la escuela, sean ya víc­
timas de condiciones perjudiciales fuera de ella y que hayan lle­
gado a ser tan pasivos y tan dóciles que no puedan contribuir 
a la acción. Habrá también otros que por su experiencia ante­
rior serán engreídos y desordenados y quizás claramente rebel­
des. Pero es cierto que el principio general del control social no 
puede ser abandonado en tales casos. Es también verdad que 
no puede establecerse una regla general para tratar casos se­
mejantes. E l maestro ha de tratarlos individualmente. Suelen 
dividirse en clases generales, pero no hay dos exactamente 
iguales. El educador ha de descubrir como mejor pueda las cau­
sas de las actitudes recalcitrantes. Si el proceso educativo ha 
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de seguir adelante no puede tratar de azuzar una voluntad con­
tra otra con el fin de ver cuál es la más fuerte, ni aún permitir 
a los alumnos desordenados y no participantes dificultar cons­
tantemente las actividades educativas de los demás. 1.a exclu­
sión es quizás la única medida disponible en una ocasión dada, 
pero no es la solución. Pues aquélla puede fortalecer las mis­
mas causas que han producido la actitud antisocial indeseable, 
tal como el deseo de llamar la atención o el de exhibicionismo. 

Las excepciones demuestran raramente una regla o dan una 
clave para descubrirla. Yo no concedería, pues, demasiada im­
portancia a estos casos excepcionales, aunque es cierto que en 
la actualidad las escuelas progresistas tienen con frecuencia 
una buena proporción de ellos, puesto que los padres suelen en­
viar sus hijos a tales escuelas como último recurso. No creo que 
la debilidad en el control, cuando se la encuentra en las es­
cuelas progresistas nazca nunca de estos casos excepcionales. 
Es mucho más probable que surja del fracaso en organizar de 
antemano el género de trabajo (por el cual entiendo todo gé­
nero de actividades emprendidas) que cree situaciones que por 
sí mismas puedan ejercer el control sobre lo que este, aquel y 
el otro alumno hacen y cómo lo hacen. Este fracaso hay que 
atribuirlo con la mayor frecuencia a la falta de un suficiente 
planeamiento reflexivo hecho de antemano. Las causas de tal 
falta son diferentes. Una que es particularmente importante 
mencionar en esta conexión es la idea de que tal planeamiento 
previo es innecesario y aún hostil por su naturaleza a la legí­
tima libertad de los que se enseña. 

Ahora bien, es muy posible que el maestro haga un plan pre­
parado en una forma tan rígida e intelectualmente inflexible que 
se convierta en una imposición adulta, la cual no es menos ex­
terna porque se realice con tacto y con una apariencia de res­
peto a la libertad individual. Pero este género de planeamiento 
no se sigue sin más del principio indicado. No sé para qué sirve 
la mayor madurez del maestro y su mayor conocimiento del 
mundo, de las materias de estudio y de los individuos si no es 
para que el maestro pueda disponer las condiciones que lleven 
a la actividad en comunidad y a la organización que ejerza un 
control sobre los impulsos individuales por el mero hecho de 
que todos estén ocupados en proyectos colectivos. Del hecho 
de que el género de planeamiento previo realizado hasta ahora 

EXPERIENCIA Y EDUCACIÓN 99 

haya sido tan rutinario que dejara poco espacio para el juego 
libre de la reflexión individual o para contribuir debidamente a 
la experiencia diferente individual no se sigue que deba recha­
zarse todo plan. Por el contrario, incumbe al educador el deber 
de instituir un género de plan mucho más inteligente y consi­
guientemente más difícil. Debe estudiar las capacidades y ne­
cesidades de la serie particular de individuos que está tratando 
y debe al mismo tiempo imponer las condiciones que ofrezcan 
la materia de estudio contenido para experiencias que satisfa­
gan esas necesidades y desarrollen aquellas capacidades. E l 
plan debe ser lo suficientemente flexible para permitir libre 
juego a la individualidad de la experiencia y sin embargo lo bas­
tante firme para dar la dirección hacia un continuo desarrollo 
de la capacidad. 

La ocasión presente es muy oportuna para decir algo sobre 
el campo de acción y la misión del maestro. El principio de que 
el desarrollo de la experiencia se produce mediante la interac­
ción significa que la educación es esencialmente un proceso so­
cial. Esta cualidad se realiza en el grado en que los individuos 
forman un grupo comunal. Es absurdo excluir al maestro de la 
composición de este grupo. Como miembro más maduro del 
grupo tiene aquél una responsabilidad peculiar por la conducta 
de las interacciones e intercomunicaciones que constituyen la 
misma vida del grupo como comunidad. Que los niños son in­
dividuos cuya libertad debería ser respetada, mientras que la 
persona más madura no debería tener libertad como individuo, 
es una idea demasiado absurda para que necesite ser refutada. 
La tendencia a excluir al maestro de una participación positiva 
y directiva en la dirección de las actividades de la comunidad 
de la cual es miembro, es otro ejemplo de la reacción de un ex­
tremo a otro. Cuando los alumnos eran una clase más que un 
grupo social, el maestro actuaba necesariamente desde el ex­
terior, y no como el director de procesos de cambio en que todos 
tenían una participación. Cuando la educación se basa en la ex­
periencia y se considera a la experiencia educativa como un pro­
ceso social, la situación cambia radicalmente. E l maestro pierde 
la posición de amo o dictador exterior y adopta la de guía de 
las actividades del grupo. 

A l discutir la conducta en los juegos como un ejemplo de 
control social normal se hizo una referencia a la presencia de 
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un factor convencional estandarizado. La contrapartida de este 
factor en la vida escolar se encuentra en la cuestión de las ma­
neras, especialmente de las buenas maneras, en las manifesta­
ciones de urbanidad y cortesía. Cuanto más sabemos sobre las 
costumbres de las diferentes partes del mundo en diferentes 
épocas de la historia de la humanidad más conocemos cómo las 
maneras difieren de lugar en lugar y de una época a otra. Este 
hecho demuestra que en ellas existe un factor muy convencio­
nal. Pero no existe un grupo en ningún tiempo o lugar que no 
tenga algún código de maneras, por ejemplo, respecto al modo 
de saludar a otra persona. L a forma particular que adopta una 
convención no tiene nada de fijo y absoluto en ella. Pero la exis­
tencia de alguna forma de convención no es en sí misma una 
convención. Es un acompañamiento uniforme de todas las re­
laciones sociales. En último término, es el aceite que previene 
o reduce la fricción entre las personas. 

Naturalmente, es posible que estas formas sociales lleguen 
a convertirse, como decimos, en «meras formalidades». Pueden 
llegar a ser una mera exhibición, sin ningún sentido tras de ella. 
Pero el evitar las formas vacías ritualistas del intercurso social 
no significa rechazar todo elemento formal. Más bien indica la 
necesidad de desarrollar formas de trato que sean naturalmente 
apropiadas a las situaciones sociales. Los visitantes de algunas 
escuelas progresistas quedan extrañados por la falta de mane­
ras que encuentran en ellas. Uno que conozca mejor la situa­
ción sabe que, en alguna extensión, su ausencia es debida al 
interés vehemente de los niños en seguir con lo que están ha­
ciendo. En su entusiasmo pueden, por ejemplo, tropezar unos 
con otros y con los visitantes sin decir una palabra de excusa. 
Se podría decir que esta condición es mejor que la exhibición 
de una etiqueta meramente externa, acompañando a una falta 
intelectual y emocional de interés por el trabajo escolar. Pero 
también representa un fracaso en la educación, un fracaso en 
aprender una de las lecciones más importantes de la vida: la 
acomodación y adaptación mutuas. La educación sigue enton­
ces un camino unilateral, pues se hallan en proceso de forma­
ción actitudes y hábitos que dificultan el futuro aprender, que 
surge del contacto y de la comunicación fáciles con los demás. 

V 

La naturaleza de la libertad 

Aun a riesgo de repetir lo que he dicho a menudo, quiero 
decir algo sobre el otro aspecto del problema del control social, 
a saber, la naturaleza de la libertad. La única libertad de im­
portancia durable es la libertad de la inteligencia, es decir, la 
libertad de observación y de juicio ejercida respecto a propósi­
tos que tienen un valor intrínseco. E l error más común come­
tido sobre la libertad es, creo yo, identificarla con la libertad de 
movimientos o con el aspecto externo o físico de la actividad. 
Ahora bien, este aspecto externo y físico no puede ser separado 
del aspecto interno de la actividad, de la libertad de pensa­
miento, deseo y propósito. La limitación puesta a la acción ex­
terna por la organización rígida de la sala de clases típica, tra­
dicional, con sus filas fijas de bancos-mesas y su régimen 
militar de alumnos a quienes sólo se permitía mover a ciertas 
señales fijas, imponía una gran restricción sobre la libertad in­
telectual y moral. Los métodos de la camisa de fuerza y de la 
cadena de los presidiarios deben de ser abandonados si ha de 
existir una oportunidad para el crecimiento de los individuos en 
las fuentes intelectuales de la libertad sin las que no hay ga­
rantía de un crecimiento normal auténtico y continuado. 

Pero aún subsiste el hecho de que un aumento de la liber 
tad de movimientos externos es un medio y no un fin. No se re 
suelve el problema educativo cuando se obtiene este aspecto <!»• 
la libertad. Todo depende, en lo que se refiere a la educación. 
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de lo que se hace con esta libertad añadida ¿a qué fin sirve?, 
¿qué consecuencias se desprenden de ella? Hablemos primero 
de las ventajas que se hallan potencialmente en el aumento de 
la libertad exterior. En primer lugar, sin su existencia es prác­
ticamente imposible al maestro adquirir un conocimiento de los 
individuos que trata. L a quietud y sumisión forzadas impiden 
que los alumnos desvelen sus naturalezas reales. Imponen una 
uniformidad artificial. Colocan la apariencia ante la realidad. 
Conceden una prima al guardar las apariencias externas de 
atención, decoro y obediencia. Y todo el que conoce las escue­
las en que prevalecía este sistema sabe bien que los pensa­
mientos, imaginaciones, deseos y actividades disimuladas se­
guían su propio curso irrefrenado tras esta fachada. Sólo eran 
descubiertos por el maestro cuando algún hecho enojoso lla­
maba su atención. Basta sólo comparar esta situación suma­
mente artificial con las relaciones normales humanas que exis­
ten fuera de la sala de clases, o en un hogar bien tenido, para 
apreciar cuan fatal es para el conocimiento y trato del maestro 
respecto a unos individuos que se supone están siendo educa­
dos. Y sin este conocimiento, sólo existe una oportunidad acci­
dental para que el material de estudio y los métodos usados en 
la instrucción se adapten a un individuo cuyo espíritu y carác­
ter se dirigen en el momento. Aquí hay un círculo vicioso. La 
uniformidad mecánica de los estudios y métodos crea un género 
de inmovüidad uniforme, y ésta reacciona manteniendo una uni­
formidad perpetua de estudios y recitaciones, mientras que tras 
esta uniformidad impuesta, las tendencias individuales operan 
en formas irregulares y más o menos prohibidas. 

La otra ventaja importante de la libertad externa aumentada 
se encuentra en la misma naturaleza del proceso de aprender. 
Ya se ha indicado que los antiguos métodos concedían una 
prima a la pasividad y la receptividad. La quietud física asig­
naba una enorme prima a esos caracteres. El único escape de 
ellos en la escuela estandarizada se halla en una actividad que 
es irregular y quizás desobediente. No puede existir una quie­
tud absoluta en un laboratorio o en un taller. El carácter anti­
social de la escuela tradicional se ve en el hecho de haber pro­
clamado el silencio como una de sus principales virtudes. No 
puede existir, naturalmente, una intensa actividad intelectual 
sin una franca actividad corporal. Pero la capacidad para tal ac-
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tividad intelectual constituye una conquista comparativamente 
tardía cuando se la continúa durante un largo período. Deber ía 
haber breves intervalos de tiempo para la reflexión serena d e 
cada alumno. Pero éstos son períodos de auténtica reflexión 
sólo cuando siguen a etapas de acción más franca y cuando se 
utilizan para organizar lo que se ha adquirido en períodos de 
actividad en que se han usado las manos y otras partes de l 
cuerpo a más del cerebro. La libertad de movimientos es tam­
bién importante como medio para mantener la salud física y 
mental. Hemos de aprender aún de los griegos, los cuales vie­
ron claramente la relación entre un cuerpo sano y un espíritu 
sano. Pero en todos los respectos mencionados, la libertad de 
acción externa es un medio para la libertad de juicio y de poder 
para realizar fines deliberadamente escogidos. La cantidad de 
libertad externa que se necesita varía de un individuo a otro. 
Tiende naturalmente a disminuir con la mayor madurez, aun­
que su ausencia total impide, aún a un individuo maduro, man­
tener los contactos que le proporcionarían nuevos materiales 
sobre los cuales pudiera ejercer su inteligencia. La cantidad y 
la calidad de este género de actividad Ubre como medio de cre­
cimiento es un problema que debe ocupar el pensamiento del 
educador en cada grado de desarrollo. 

No puede haber mayor error, sin embargo, que tratar tal li­
bertad como un fin en sí misma. Ésta tiende entonces a des­
truir las actividades participadas cooperativamente, que son la 
fuente normal del orden. Pero, de otra parte, convierte a la li­
bertad, que debería ser positiva, en algo negativo. Pues la 
libertad de restricción —el aspecto negativo— se ha de esti­
mar como medio para una libertad que es poder: poder para ela­
borar proyectos, para juzgar acertadamente, para evaluar de­
seos por las consecuencias que resultarán de su realización; 
poder para seleccionar y ordenar medios para poner en prác­
tica fines escogidos. 

Los impulsos y deseos naturales constituyen en todo caso 
el punto de partida. Pero no existe ningún crecimiento intelec­
tual sin alguna reconstrucción, sin alguna reelaboración de los 
impulsos y deseos en la forma en que primeramente se mani­
festaron. Esta reelaboración supone una inhibición de impulsos 
en su primer estado. La alternativa a la inhibición impuesta ex­
ternamente es la inhibición por la reflexión y juicio del indivi-
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dúo. La vieja frase «detente y piensa» es sana psicología. Pues 
pensar es detener la manifestación inmediata del impulso hasta 
que se ha puesto a éste en conexión con otras posibles ten­
dencias a la acción, de suerte que se forme un plan de activi­
dad más comprensivo y coherente. Algunas de las demás ten­
dencias a la acción llevan al uso de la vista, el oído y la mano 
para observar condiciones objetivas; otras apelan al recuerdo 
de lo que ha ocurrido en el pasado. E l pensar es así un apla­
zamiento de la acción inmediata, efectuando un control interno 
del impulso mediante una unión de la observación y la memo­
ria, siendo esta unión la médula de la reflexión. Lo que se ha 
dicho explica el sentido de la frase tan usada «dominio de sí 
mismo» o «autocontrol». E l fin ideal de la educación es la crea= 
ción del poder de autocontrol. Pero la mera supresión del con­
trol externo no constituye una garantía para la creación del auto­
control o autodomimo. Es fácil saltar de la sartén al fuego. Es 
fácil, en otras palabras, escapar de una forma de control externo 
sólo para encontrarse preso en otra forma más peligrosa de con­
trol exterior. Los impulsos y deseos que no están reglados por 
la inteligencia se hallan sometidos al control de circunstancias 
accidentales. Puede ser una pérdida más que una ganancia es­
capar del control de otra persona sólo para encontrar la propia 
conducta dictada por el humor y el capricho inmediatos; esto es, 
a merced de impulsos en cuya formación no ha entrado el juicio 
inteligente. Una persona cuya conducta está controlada de este 
modo tiene, a lo más, la ilusión de la libertad. En realidad, está 
dirigida por fuerzas sobre las que no tiene mando. 

VI 

El sentido del propósito 

Es, pues, un sano instinto el que identifica la libertad con 
el poder para formar propósitos y para ejecutar o llevar a la 
práctica los propósitos así formados. Tal libertad es, a su vez, 
idéntica al autodominio, pues la formación de propósitos y la 
organización de medios para realizarlos son obra de la inteli­
gencia. Platón definió una vez al esclavo como la persona que 
realiza los propósitos de otro y, como se ha dicho acertada­
mente, una persona que se esclaviza a sus propios deseos cie­
gos es también un esclavo. No existe, pienso, en la filosofía de 
la educación progresista un punto más sano que cuando acen 
túa la importancia de la participación del que aprende en la for­
mación de los propósitos que dirigen sus actividades en el pro 
ceso de aprender, justamente como no hay en la educación 
tradicional un defecto mayor que su fracaso para asegurar la 
activa cooperación del alumno en la formación de los propósi­
tos que supone su estudio. Pero el sentido de los propósitos y 
fines no es evidente ni se explica por sí mismo. Cuando más se 
realza su importancia educativa tanto más importante es com 
prender qué es un propósito, cómo nace y cómo funciona en la 
experiencia. 

Un propósito auténtico parte siempre de un impulso. La obs 
trucción a la realización inmediata de un impulso lo convierte 
en un deseo. Sin embargo, ni impulso ni deseo son en sí mi 
mos un propósito. Un propósito es la vista-de un fin. Esto « 
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supone una previsión de las consecuencias que nacerán de ac­
tuar sobre el impulso. L a previsión de las consecuencias supone 
la operación de la inteligencia. Ello exige, en primer lugar, la 
observación de las condiciones y circunstancias objetivas, pues 
el impulso y el deseo no producen consecuencias sólo por sí 
mismos, sino por su interacción o cooperación con las condi­
ciones que le rodean. E l impulso para una acción tan sencilla 
como el andar sólo se ejecuta en conjunción activa con el suelo 
en que uno se halla. En circunstancias ordinarias, no tenemos 
que prestar mucha atención al suelo. En una situación delicada 
hemos de observar muy cuidadosamente cuáles son sus condi­
ciones, como ocurre al ascender a una escarpada y abrupta 
montaña en la que no existen senderos o pistas. E l ejercicio de 
la observación es, pues, una condición para la transformación 
del impulso en un propósito. Como ante la señal de un cruce 
de ferrocarril, hemos de detenernos, mirar y escuchar. 

Pero la observación sola no es bastante. Hemos de com­
prender la significación de lo que vemos, oímos y tocamos. Esta 
significación consiste en las consecuencias que resultarán 
cuando se actúe sobre lo que se ve. Un nene puede ver el res­
plandor de una llama y ser atraído a tocarla. La significación 
de la llama no es entonces su brillantez, sino su poder de que­
mar, como la consecuencia que resultará de tocarla. Sabemos 
las consecuencias sólo por las experiencias previas. En los 
casos que nos son familiares por muchas experiencias previas 
no tenemos que detenernos a recordar lo que fueron aquellas 
experiencias. Una llama llega a significar luz y calor sin tener 
nosotros expresamente que pensar en experiencias previas de 
calor y de quemar. Pero en los casos no familiares no podemos 
decir precisamente cuáles serán las consecuencias de las con­
diciones observadas, al menos que acudamos a experiencias pa­
sadas de nuestra mente, al menos que reflexionemos sobre ellas 
y viendo lo que hay de parecido a ella en las ahora presentes, 
pasemos a formar un juicio de lo que puede esperarse en la si­
tuación actual. 

La formación de propósitos es, pues, una operación inte­
lectual bastante compleja. Supone: 1.° la observación de las 
condiciones ambientales; 2.° el conocimiento de lo que ha ocu­
rrido en situaciones similares en el pasado, conocimiento que 
se obtiene en parte por el recuerdo y en parte por la informa-
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ción, consejo y advertencia de los que han tenido una expe­
riencia más amplia; y 3.° el juicio que ponga en relación lo que 
se observa y lo que se recuerda para ver lo que significan. U n 
propósito difiere de un impulso y deseo originales por su trans­
formación en un plan y método de acción basados en la previ­
sión de las consecuencias de actuar en condiciones observadas, 
dadas, en una cierta forma. «Si los deseos fueran caballos, ca­
balgarían los pobres.» E l deseo de algo puede ser muy intenso. 
Puede ser tan fuerte como para pasar por alto la estimación de 
las consecuencias que seguirán a la acción realizada. Tales 
casos no constituyen un modelo para la educación. E l problema 
educativo crucial es el de procurar que la acción inmediata del 
deseo sea pospuesta hasta que hayan intervenido la observa­
ción y el juicio. Si no estoy equivocado, este punto es decisi­
vamente importante para la conducta de las escuelas progre­
sistas. La exaltación de la actividad como un fin, en lugar de 
la actividad inteligente, lleva a identificar la libertad con la rea­
lización inmediata de los impulsos y deseos. La identificación 
se explica por la confusión del impulso con el propósito; aun­
que, como se acaba de decir, no hay propósito a menos que la 
acción franca sea pospuesta hasta que exista una previsión de 
las consecuencias de poner en práctica el impulso y esa previ­
sión es imposible sin observación, información y juicio. No 
basta, naturalmente, la mera información aunque adopte la 
forma de una predicción cuidadosa. L a anticipación intelectual, 
la idea de las consecuencias, debe fundirse con el deseo y el 
impulso para adquirir fuerza motora. Entonces aquélla da di­
rección a lo que de otro modo sería ciego, al ofrecer el deseo 
ímpetu y movimiento a las ideas. Entonces una idea llega a ser 
un plan en y por una actividad a ser realizada. Supongamos que 
un hombre tiene el deseo de procurarse un nuevo hogar, cons­
truyendo, por ejemplo, una casa. Por fuerte que sea su deseo, 
no puede realizarlo directamente. E l hombre debe formarse una 
idea del género de casa que quiere, incluyendo el número y dis­
posición de las habitaciones, etc. Ha de dibujar un plano, y 
hacer las copias y especificaciones. Todo esto podría ser una 
ociosa diversión para gastar el tiempo si no dispone de reclu­
sos para ello. Ha de estudiar la situación de sus fondos y eré 
dito disponible para la realización del plan. Ha de investigar los 
terrenos existentes, su precio, su proximidad al lugar donde tra-
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taja, a una vecindad agradable, a una escuela, etc. Todas estas 
cosas: su capacidad de pago, el número y necesidades de la fa­
milia, las situaciones posibles, etc., son hechos objetivos. No 
son parte del deseo original. Pero han de ser considerados y 
juzgados para que un deseo pueda convertirse en un propósito 
y un propósito en un plan de acción. 

Todos nosotros tenemos deseos, todos, al menos los que no 
hayan llegado a ser casos tan patológicos que sean completa­
mente apáticos. Estos deseos son los últimos resortes impul­
sadores de la acción. Un hombre de negocios desea tener éxito 
en su carrera; un general desea ganar batallas; un padre, tener 
un hogar confortable para su familia y educar a sus hijos, y así 
sucesivamente. La intensidad del deseo mide la energía de los 
esfuerzos que serán empleados. Pero los deseos son vacíos cas­
tillos en el aire si no se traducen en los medios por los que pue­
den realizarse. La cuestión del cuándo o de los medios ocupa el 
lugar de un fin imaginativo proyectado, y, como los medios son 
objetivos, han de ser estudiados y comprendidos si se ha de for­
mar un propósito auténtico. 

La educación tradicional tendía a ignorar la importancia del 
impulso y el deseo personales como resortes de movimiento. 
Pero ésta no es razón para que la educación progresista iden­
tifique el impulso y el deseo con el propósito, y pase así lige­
ramente por alto la necesidad de una observación cuidadosa, de 
una amplia esfera de información y de juicio si los alumnos han 
de participar en la formación de los propósitos que les mueve. 
En un esquema educativo la existencia de deseos e impulsos no 
es un objetivo final. Es una ocasión y una exigencia para la for­
mación de un plan y un método de actividad. Tal plan, repitá­
moslo, sólo puede formarse por el estudio de las condiciones y 
por la obtención de toda la información necesaria. 

La misión del maestro es procurar que se obtenga provecho 
de la ocasión. Puesto que la libertad se halla en las operacio­
nes de observación inteligente y juicio por las que se desarro­
lla un propósito, la guía dada por el maestro para el ejercicio 
de la inteligencia del alumno es una ayuda para la libertad, no 
una restricción de ella. A veces los maestros temen hasta hacer 
sugestiones a los miembros de un grupo en cuanto a lo que de­
berían hacer. He oído de casos en que se rodea a los niños con 
objetos y materiales y después se les deja entregados por com-

EXPERIENCIA Y EDUCACIÓN 109 

pleto a sí mismos, repugnándole al maestro aún sugerir lo que 
podría hacerse con los materiales, para no restringir su liber­
tad. ¿Por qué, pues, aún proveer de materiales, ya que éstos 
son una fuente de unas sugestiones u otras? Pero lo más im­
portante es que la sugestión por la que actúa el alumno tiene 
que venir en todo caso de algún sitio. Es imposible comprender 
por qué una sugestión que procede de uno que tiene una expe­
riencia mayor y un horizonte más amplio no debiera ser por lo 
menos tan válida como una sugestión que venga de alguna 
fuente más o menos accidental. 

Es posible, naturalmente, abusar del cargo y forzar la acti­
vidad del joven por canales que expresen más el propósito del 
maestro que el de los alumnos. Pero el medio de evitar este pe­
ligro no es que el adulto se retraiga por completo. E l medio es, 
primero, que el maestro conozca inteligentemente las capaci­
dades, necesidades y experiencias pasadas de los que está en­
señando, y, segundo, permitir que la sugestión hecha se desa­
rrolle en planes y proyectos por medio de las ulteriores 
sugestiones aportadas y organizadas en un todo por los miem­
bros del grupo. E l plan, en otras palabras, es una empresa co­
operativa, no una dictadura. La sugestión del maestro no es un 
molde para un resultado como si fuera de hierro fundido, sino 
que es un punto de partida que se ha de desarrollar en un plan 
mediante las contribuciones de la experiencia de todos los ocu­
pados en el proceso de aprender. E l desarrollo tiene lugar me­
diante un recíproco dar y tomar, en el que el maestro toma pero 
no teme también dar. E l punto esencial es que el propósito se 
desarrolle y adquiera forma mediante el proceso de la inteli­
gencia social. 



VII 

Organización progresiva 
de las materias de estudio 

Se ha aludido ya bastantes veces a las condiciones objeti­
vas comprendidas en la experiencia y a su función de promo­
ver o de impedir el crecimiento acumulado de la experiencia ul­
terior. Por deducción, estas condiciones objetivas, sean las de 
la observación, la memoria, la información de los demás, o de 
la imaginación, han sido identificadas con las materias de es­
tudio y el aprender, o, hablando más en general, con el conte­
nido del programa de estudios. Nada, sin embargo, se ha dicho 
explícitamente hasta ahora sobre las materias de estudio como 
tal. E l asunto debe ser discutido ahora. Una consideración re­
salta claramente cuando se concibe a la educación en el sen­
tido de la experiencia. Todo lo que pueda llamarse un estudio, 
sea la aritmética, la historia, la geografía o una de las ciencias 
naturales, debe ser derivado de materiales que al principio cai­
gan dentro del campo de la experiencia vital ordinaria. En este 
respecto, la nueva educación contrasta grandemente con los 
procedimientos que empiezan con hechos y verdades que se ha­
llan más allá del alcance de la experiencia de los que se en­
seña, y que, por tanto, tiene el problema de descubrir los me­
dios y modos para colocarlos dentro de la experiencia. 
Indudablemente, una de las causas principales del gran éxito 
de los métodos nuevos en la educación primaria temprana ha 
sido la observación del principio opuesto. 
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Pero encontrar el material para aprender dentro de la ex­
periencia es sólo el primer paso. El paso siguiente es el des­
arrollo progresivo de lo ya experimentado en una forma más 
plena y más rica y también más organizada, a una forma que 
se aproxime gradualmente a lo que se presenta en la materia 
de estudio a la persona diestra, madura. Que este cambio es po­
sible sin apartarse de la conexión orgánica de la educación con 
la experiencia está demostrado por el hecho de que ese cambio 
tiene lugar fuera de la escuela y aparte de la educación siste­
mática. E l niño pequeño, por ejemplo, empieza con un ambiente 
de objetos que es muy restringido en espacio y en tiempo. Este 
ambiente se extiende continuamente por el momentum inherente 
a la experiencia misma, sin ayuda de una instrucción escolar. 
Cuando el niño aprende a tocar, a arrastrarse, a andar y a ha­
blar, la materia intrínseca de su experiencia se amplía y pro­
fundiza. Se pone en contacto con nuevos objetos y sucesos que 
despiertan nuevos poderes, mientras que el ejercicio de estos 
poderes refina y amplía el contenido de su experiencia. E l es­
pacio vital y la duración vital se extienden. E l ambiente, el 
mundo de experiencia se hace constantemente mayor y, por de­
cirlo así, más denso. E l educador que recibe al niño al fin de 
este período ha de encontrar los medios para hacer consciente 
y deliberadamente lo que la «naturaleza» realiza en los prime­
ros años. 

Apenas es necesario insistir en la primera de las dos con­
diciones que se han especificado. Es un precepto cardinal de la 
nueva escuela de educación que el comienzo de la instrucción 
se haga con la experiencia que tienen ya los alumnos; que esta 
experiencia y las capacidades que se han desarrollado en su 
transcurso ofrezcan el punto de partida para todo ulterior 
aprender. No estoy tan seguro de que reciba la misma atención 
la otra condición, la del desarrollo ordenado hacia la expansión 
y organización de la materia de estudio mediante el aumento 
de la experiencia. Sin embargo, el principio de la continuidad de 
la experiencia educativa requiere que se preste igual reflexión 
y atención a la solución de este aspecto del problema educa­
tivo. Indudablemente esta fase del problema es más difícil que 
la otra. Los que tratan al niño en edad preescolar, al niño del 
jardín de infantes, y al niño y a la niña de los primeros años de 
la escuela primaria, no tienen mucha dificultad para determi-
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nar la extensión de la experiencia pasada o para encontrar ac­
tividades que se relacionen de un modo vital con ella. Ambos 
factores del problema ofrecen al educador mayores dificultades 
cuando se trata de niños crecidos. Es más difícil descubrir e l 
fondo de la experiencia de los individuos y más difícil también 
descubrir cómo las materias contenidas en esa experiencia 
deben clirigirse para llevar a campos más amplios y mejor or­
ganizados. 

Es un error suponer que el principio de dirigir la experien­
cia a algo diferente se satisface adecuadamente sólo con dar a 
los alumnos algunas experiencias nuevas, más que lo es pro­
curando que tengan mayor habilidad y facilidad para tratar 
cosas que les son ya familiares. Es también esencial que los 
nuevos objetos y sucesos sean referidos intelectualmente a los 
de experiencias anteriores, y esto significa que existe algún pro­
greso en la articulación consciente de hechos e ideas. Así, la 
misión del educador llega a ser la de seleccionar aquellas cosas, 
dentro de la experiencia existente, que contengan la promesa 
y la potencialidad de presentar nuevos problemas, que al esti­
mular nuevos métodos de observación y de juicio amplíen el 
área de la experiencia ulterior. Aquél ha de considerar cons­
tantemente lo que ya se ha ganado, no como una posesión fija, 
sino como un recurso e instrumento para abrir nuevos campos 
que pueden presentar nuevas exigencias a las facultades exis­
tentes de observación y de uso inteligente de la memoria. La 
conexión en el crecimiento debe ser su constante consigna. 

El educador, más que ningún miembro de cualquier otra pro­
fesión, está obügado a dirigir su mirada muy adelante. E l mé­
dico puede considerar que ha realizado su misión cuando ha 
restablecido la salud de un paciente. Tiene indudablemente la 
obligación de aconsejarla cómo ha de vivir para evitar males se­
mejantes en el futuro. Pero, después de todo, la conducta de su 
vida es su asunto propio, no el del médico; y lo que es más im­
portante para el punto presente es que cuando el médico se 
ocupa de la instrucción y el consejo respecto al futuro de su pa­
ciente asume función de educador. E l abogado se ocupa de 
ganar un pleito para su cliente o de sacar a éste de alguna con 
plicación en que se halla. Si va más allá del caso que se Le I i 
presentado, se convierte también en educador. El educador, por 
la misma naturaleza de su trabajo, está obligado a ver su labor 
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presente en relación con lo que realiza, o deja de realizar, para 
un futuro cuyos objetos están unidos a los del presente. 

Aquí también el problema para el educador progresista es 
más difícil que para el maestro de la escuela tradicional. Este 
ha de mirar en efecto hacia adelante. Pero al menos que su per­
sonalidad y entusiasmo miren más allá de los límites que cer­
can a la escuela tradicional, podría contentarse con pensar en 
el próximo período de exámenes o en la promoción a la clase 
inmediata. Podría contemplar el futuro en relación con los fac­
tores que se hallan dentro de las exigencias del sistema esco­
lar tal como éstos existen convencionalmente. A l maestro que 
une la educación con la experiencia presente incumbe una mi­
sión más seria y más difícil, ha de conocer las potencialidades 
para dirigir a los alumnos a nuevos campos que se relacionan 
con experiencias ya vividas y ha de usar este conocimiento 
como criterio para seleccionar y disponer las condiciones que 
influyen en su experiencia presente. 

Como los estudios de la escuela tradicional consistían en 
materias seleccionadas y organizadas sobre la base del juicio 
de los adultos respecto a lo que habría de ser útil para el joven 
alguna vez en el porvenir, el material que tenía que ser apren­
dido se hallaba colocado fuera de la experiencia vital del que 
aprendía. En consecuencia, debía de ocuparse del pasado, de 
aquello que había demostrado su utilidad a los hombres en pa­
sadas edades. Por reacción a un extremo opuesto, tan infortu­
nada como era probablemente natural bajo esas circunstancias, 
la sana idea de que la educación debía obtener sus materiales 
de la experiencia presente y debía capacitar al alumno para re­
solver los problemas del presente y el futuro, se ha convertido • 
a menudo en la idea de que las escuelas progresistas pueden 
ignorar en muy gran extensión el pasado. Si el presente pudiera 
ser separado del pasado, la conclusión sería acertada. Pero las 
realizaciones del pasado ofrecen el único medio de que dispo­
nemos para comprender el presente. Así como el individuo ha 
de traer a su memoria su propio pasado para comprender las 
condiciones en que individualmente se halla, así los productos 
y problemas de la presente vida social se hallan en conexión tan 
íntima y directa con el pasado que los alumnos no pueden ser 
preparados a comprender ninguno de estos problemas o a en­
contrar el método mejor para resolverlos sin ahondar en las 
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raíces del pasado. En otras palabras, el acertado principio de 
que los objetivos del aprender se hallan en el futuro y sus ma­
teriales inmediatos en la experiencia presente sólo pueden po­
nerse en práctica en el grado en que se extienda la experien­
cia presente, hacia atrás. Sólo puede ampliarse al futuro en la 
medida que ha sido ampliada para penetrar en el pasado. 

Si lo permitiera el tiempo, la discusión de los problemas po­
líticos y económicos que la generación presente se verá obli­
gada a afrontar en el futuro haría más definida y concreta esta 
afirmación general. No puede comprenderse la naturaleza de los 
problemas si no sabemos cómo han nacido éstos. Las institu­
ciones y costumbres que existen en el presente y que dan ori­
gen a los presentes males y dislocaciones sociales no han sur­
gido de la noche a la mañana. Tienen una larga historia tras sí. 
La tentativa de estudiarlos simplemente sobre la base de lo que 
es evidente en el presente está condenada a caer en la adop­
ción de medidas superficiales, que al fin sólo harán más agu­
dos y difíciles de resolver los problemas existentes. La política 
basada simplemente sobre el conocimiento del presente sepa­
rado del pasado es la contrapartida del abandono y descuido en 
la conducta individual. La salida del sistema escolar que hizo 
del pasado un fin en sí mismo es el conocimiento del pasado 
como medio para comprender el presente. Hasta que no se haya 
resuelto este problema, continuará el actual conflicto de las 
ideas y prácticas educativas. De un lado habrá reaccionarios 
que pretendan que la misión principal, si no la única, de la edu­
cación es la transmisión de la herencia cultural. De otro lado 
estarán los que defienden que deberíamos ignorar el pasado y 
tratar sólo el presente y el futuro. 

Es, creo, inevitable en las circunstancias actuales que el 
punto más débil en las escuelas progresistas sea hoy la selec­
ción y organización de la materia intelectual. Es inevitable, 
como es justo y acertado, que se desentendieran del material 
cortado y seco que constituía el eje de la vieja educación. Ade­
más, el campo de experiencia es muy amplio y varía en su con­
tenido de lugar a lugar y de un tiempo a otro. Está fuera de 
cuestión establecer un solo programa de estudios para todas 
las escuelas nuevas: esto significaría abandonar el principio 
fundamental de la conexión con la experiencia vital. Por otra 
parte, las escuelas progresistas son nuevas. Tienen la existen-



116 JOHN DEWEY 

cia poco más de una generación. Hay que esperar pues de ellas 
cierta cantidad de incertidumbre y de laxitud en la elección y 
organización del programa de materias. No hay razón para una 
crítica o queja fundamental. 

Hay, sin embargo, base para una crítica legítima cuando el 
desarrollo sucesivo de la educación progresista deja de reco­
nocer que el problema de selección y organización de las ma­
terias de estudio es fundamental. La improvisación que utiliza 
las ocasiones especiales impide que la enseñanza y el aprendi­
zaje se conviertan en cosas estereotipadas y muertas. Pero la 
materia básica de estudio no puede escogerse de un modo pre­
cipitado. Las ocasiones que no son ni pueden ser previstas sur­
girán siempre que exista libertad intelectual. Aquéllas deberán 
utilizarse. Pero existe una gran diferencia entre usarlas en el 
desarrollo de una línea continua de actividad y confiar en ellas 
para proporcionar la materia principal de enseñanza. 

No surgen problemas si una experiencia dada no conduce a 
un campo que ya no es familiar; y los problemas son el estí­
mulo para pensar. Que las condiciones que se encuentran en la 
experiencia presente deben utilizarse como fuentes de proble­
mas es una característica que diferencia a la educación basada 
en la experiencia de la educación tradicional. Pues en ésta los 
problemas se planteaban desde afuera. E l crecimiento depende 
de la presencia de dificultades a vencer por el ejercicio de la 
inteligencia. Una vez más, constituye parte de la responsabili­
dad del educador atender por igual a dos cosas: primero, que 
el problema surja de las condiciones de la experiencia que se 
tiene en el presente y que se halla dentro de la capacidad de 
los alumnos; y, segundo, que sea tal que despierte en el que 
aprende un deseo activo de información y de producción de nue­
vas ideas. Los nuevos hechos y las nuevas ideas así obtenidos 
se convierten en el campo para experiencias ulteriores en las 
que se presentan nuevos problemas. El proceso constituye una 
espiral continua. La unión ineludible del presente con el pasado 
es un principio cuya aplicación no se limita al estudio de la his­
toria. Consideremos, por ejemplo, la ciencia natural. La vida so­
cial contemporánea es lo que es en muy gran medida por los 
resultados de la aplicación de las ciencias físicas. La experien­
cia de cada niño y cada joven, en la ciudad y el campo, es lo 
que es actualmente por los aparatos que utilizan la electrici-
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dad, el calor y los procesos químicos. Un niño no come ali­
mentos que no supongan en su preparación y asimilación prin­
cipios químicos y fisiológicos. No lee con luz artificial o hace 
un viaje en automóvil o en tren sin ponerse en contacto con 
operaciones y procesos que ha engendrado la ciencia. 

Constituye un sano principio educativo introducir a los 
alumnos en las materias científicas e iniciarlos en sus hechos 
y leyes mediante el conocimiento de las aplicaciones sociales 
de la vida diaria. La adhesión a este método no es sólo el ca­
mino principal para comprender la ciencia misma sino que, a 
medida que los alumnos están mas desarrollados, constituye 
también el camino para comprender los problemas económicos 
e industriales de la sociedad presente. Pues éstos son en una 
gran extensión los productos de la aplicación de la ciencia a la 
producción y distribución de las cosas y servicios, mientras que 
estos últimos procesos son el factor más decisivo para deter­
minar las relaciones presentes de los seres humanos y los gru­
pos sociales entre sí. Es absurdo, pues, argüir que los proce­
sos semejantes a los estudiados en laboratorios e institutos de 
investigación no constituyen una parte de la experiencia diaria 
de la vida del joven y que por tanto no caen dentro del campo 
de la educación basada en la experiencia. Es innecesario decir 
que el ser inmaduro no puede estudiar los hechos y principios 
científicos en la forma que los expertos adultos lo hacen. Pero 
este hecho, en vez de librar al educador de la responsabilidad 
de utilizar las experiencias presentes de modo que los alumnos 
puedan ser dirigidos gradualmente, mediante la obtención de 
leyes y hechos, a la experiencia de un orden político, plantea 
uno de sus principales problemas. 

Pues si es cierto que la experiencia presente, en su porme­
nor y también en una amplia escala, es lo que es por la aplica­
ción de la ciencia, primero, a los procesos de producción y dis­
tribución de objetos y servicios, y después a las relaciones que 
los seres humanos mantienen socialmente entre sí, es imposible 
obtener una visión de las presentes fuerzas sociales (sin lo que 
no se las puede dominar y dirigir) aparte de una educación que 
dirija a los alumnos al conocimiento de los mismos hechos y 
principios que en su organización final constituyen las ciencias. 
La importancia del principio de que los alumnos deben ser lie 
vados a conocer las materias de estudio científicas no desapa 
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rece tampoco con el conocimiento dado de las circunstancias so­
ciales presentes. Los métodos de la ciencia indican también el 
camino hacia las medidas y a procecümientos por medio de los 
cuales puede ser producido por un mejor orden social. Las apli­
caciones de las ciencias que han producido en gran medida las 
condiciones sociales que ahora existen no agotan el campo po­
sible de su aplicación. Pues hasta ahora la ciencia ha sido apli­
cada más o menos casualmente y bajo la influencia de fines tales 
como el beneficio y el poder particulares, que constituyen un le­
gado de las instituciones de una edad precientífica. 

Se nos dice casi diariamente y de muchos lados que es im­
posible a los seres humanos dirigir inteligentemente su vida en 
común. Se nos dice, por una parte, que las relaciones humanas, 
domésticas e internacionales, son tan complejas, y de otra parte 
que los seres humanos son en tan gran medida criaturas de la 
emoción y el hábito, que hacen imposible un plan social de larga 
escala y una dirección por la inteligencia. Esta opinión tendría 
más crédito si alguna vez se hubiera realizado un esfuerzo sis­
temático, empezando por la primera educación y proseguido con 
el estudio y aprendizaje continuos de la juventud, con el fin de 
hacer supremo en la educación el método de la inteligencia re­
presentado por la ciencia. No existe nada en la naturaleza in­
herente del hábito que impida hacerse habitual al método inte­
ligente; y no hay nada en la naturaleza de la emoción que 
impida el desarrollo de una intensa lealtad emotiva al método. 

El caso de la ciencia se emplea aquí como un ejemplo de la 
selección progresiva de la materia de estudio, existente en la 
experiencia presente, hacia la organización: una organización 
que es libre, no impuesta externamente, porque está de acuerdo 
con el crecimiento de la experiencia misma. La utilización de 
la materia de estudio encontrada en la experiencia vital pre­
sente del alumno hacia la ciencia es quizás el mejor ejemplo 
que pueda encontrarse del principio básico de utilizar la expe­
riencia existente como el medio de llevar a los alumnos a un 
mundo ambiental más amplio, más refinado y mejor, físico y hu­
mano, que el encontrado en las experiencias de las que parte 
el crecimiento educativo. La última obra de Hogben Mathema-
tics for the Million demuestra cómo las matemáticas, si son tra­
tadas como un espejo de la civilización y como un medio prin­
cipal en su progreso, pueden contribuir al objetivo deseado de 
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un modo tan seguro como pueden hacerlo las ciencias físicas. 
La idea subyacente en todo caso es la de la organización pro­
gresiva del conocimiento. Con referencia a la organización del 
conocimiento es acaso donde podemos encontrar más aguda­
mente activas las filosofías de «lo uno o lo otro». En la prác­
tica, si no con tantas palabras, se afirma a menudo que puesto 
que la educación tradicional se basaba en una concepción de 
organización del conocimiento que casi despreciaba la expe­
riencia de la vida presente, la educación basada en la expe­
riencia viva debería desdeñar la organización de hechos e ideas. 

Cuando hace un momento llamé a esta organización un ideal 
entendía, en su aspecto negativo, que el educador no puede par­
tir de un conocimiento ya organizado y proseguir entregándole 
en dosis. Pero como ideal, el proceso activo de organizar hechos 
e ideas es un proceso educativo siempre presente. Ninguna ex­
periencia es educativa si no tiende a un conocimiento de más 
hechos y una consideración de más ideas, y a una organización 
mejor y más ordenada de ellos. No es verdad que la organiza­
ción sea un principio ajeno a la experiencia. De otro modo la ex­
periencia estaría tan dispersa que sería caótica. La experiencia 
de los niños pequeños se centra en las personas y el hogar. L a 
perturbación del orden normal de relaciones en la familia la co­
nocen los psiquiatras como una fértil fuente de perturbaciones 
mentales y emotivas ulteriores, hecho que sirve de comproba­
ción para la realidad de este género de organización. Uno de los 
grandes avances en la primera educación escolar, en el kinder­
garten y los grados inferiores, es que conserva el centro social 
y humano de la organización de la experiencia, en vez del anti­
guo desplazamiento violento del centro de gravedad. Pero uno 
de los problemas salientes de la educación, como de la música, 
es la modulación. En el caso de la educación, la modulación sig­
nifica el movimiento de un centro social y humano hacia un es­
quema intelectual más objetivo de organización, siempre te­
niendo en cuenta, sin embargo, que la organización intelectual 
no es un fin en sí misma, sino que es el medio por el cual pue­
den entenderse y ordenarse más inteligentemente las relaciones 
sociales, los vínculos y los lazos distintivamente humanos. 

Cuando la educación se basa, en teoría y práctica, sobre la 
experiencia es eviderie que la materia de estudio organizada del 
adulto y del especialista no puede ofrecer el punto de partida. 
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Sin embargo, representa el objetivo hacia el cual debe moverse 
continuamente la educación. Apenas es necesario decir que 
uno de los principios más fundamentales de la organización 
científica de conocimiento es el principio de causalidad. E l 
modo como lo concibe y formula este principio el especialista 
científico es ciertamente muy diferente del modo en que puede 
ser llevado a la experiencia del joven. Pero ni la relación ni la 
aprehensión de su contenido son ajenas a la experiencia aún 
del niño pequeño. Cuando un niño de dos o tres años aprende 
a no aproximarse demasiado a una llama y sin embargo a acer­
carse lo bastante a una estufa para calentarse, comprende 
y utiliza la relación causal. No existe actividad inteligente que 
no se adapte a las exigencias de la relación, y es inteligente 
en la medida en que no sólo se adapta sino que tiene conciencia 
de ella. 

En las primeras formas de la experiencia la relación causal 
no se ofrece en abstracto, sino en la forma de relación de los 
medios empleados para un fin: de la relación de medios y con­
secuencias. E l aumento de juicio y de inteligencia es esencial­
mente aumento de capacidad para formar propósitos y selec­
cionar y organizar medios para su realización. Las experiencias 
más elementales del ser joven están llenas de casos de la re­
lación medio-consecuencia. No hay comida que se prepare, ni 
medio de iluminación que se emplee, que no sirva de ejemplo 
para esta relación. Lo perturbador en la educación no es la ca­
rencia de situaciones en que la relación causal se manifieste en 
la relación de medios y consecuencias. En cambio es muy fre­
cuente dejar de utilizar la situación que lleve al alumno a com­
prender la relación en los casos dados de la experiencia. E l ló­
gico da los nombres de «anáfisis» y «síntesis» a las operaciones 
por las que se seleccionan y organizan los medios en relación 
con un propósito. 

Este principio determina la última fundamentación para la 
utilización de las actividades en la escuela. Nada puede ser más 
absurdo educativamente que defender una variedad de ocupa­
ciones activas en la escuela y atacar la necesidad de una or­
ganización progresiva de información y de ideas. La actividad 
inteligente se distingue de la actividad sin objeto por el hecho 
de que supone una selección de medios —análisis— de la va­
riedad de condiciones que son presentes, y su estructuración 
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—síntesis— para alcanzar un fin o propósito asignados. Es evi­
dente que cuanto más inmaduro es el alumno más simple debe 
ser el fin tenido en vista y más rudimentarios los medios em­
pleados. Pero el principio de organización de la actividad en 
forma de alguna percepción de la relación de consecuencias a 
medios se aplica aún al niño más pequeño. De otro modo, una 
actividad cesa de ser educativa porque es ciega. Con el aumento 
de madurez, el problema de la interrelación de medios llega a 
ser más urgente. La idea de causa y efecto se hace más evi­
dente y explícita en el grado en que la observación inteligente 
se transfiere de la relación de unos medios a otros. La justifi­
cación final de los talleres, cocinas, etc., en la escuela no es 
precisamente el que ofrezcan oportunidades para la actividad, 
sino que ofrecen oportunidad para el género de actividad o para 
la adquisición de habilidades mecánicas que lleven a los alum­
nos a comprender la relación de medios y fines, y después a 
considerar la forma en que las cosas interactúan unas con otras 
para producir efectos determinados. Es el mismo principio que 
sirve de base a los laboratorios en la investigación científica. 

Si el problema de la organización intelectual no puede so­
lucionarse sobre la base de la experiencia, surgirá seguramente 
la reacción hacia los métodos de organización impuestos ex­
ternamente. Se perciben ya signos de esta reacción. Se nos dice 
que nuestras escuelas, viejas y nuevas, están fracasando en su 
tarea principal. No desarrollan, se dice, la capacidad para el 
examen crítico y la habilidad para razonar. Se nos dice que la 
capacidad de pensar está ahogada por la acumulación de infor­
mación mal digerida, y por la tentativa de adquirir formas de 
habilidad que sean inmediatamente útiles" en los negocios y el 
mundo comercial. Se nos dice que estos males nacen de la in­
fluencia de la ciencia y de la exaltación de las exigencias pre­
sentes, a expensas de la herencia cultural comprobada del pa­
sado. Se arguye que la ciencia y sus métodos deben ser 
subordinados; que debemos volver a la lógica de los últimos 
principios expresados en la filosofía de Aristóteles y Santo 
Tomás, para que el joven pueda anclar de un modo seguro en 
su vida intelectual y moral, y no esté a merced de toda brisa 
que pueda soplar. 

Si el método de la ciencia se hubiera aplicado consecuente 
y continuamente a todas las materias en el trabajo de todos los 
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días de la escuela, quedaría yo más impresionado por esta ape­
lación emotiva. En el fondo yo no veo más que dos alternativas 
entre las que debe escoger la educación, si no ha de quedar a 
la deriva sin una finalidad. Una de ellas se expresa en la ten­
tativa de inducir a los educadores a volver a los métodos in­
telectuales e ideales que surgieron siglos antes de que se des­
arrollara el método científico. La apelación puede tener 
momentáneamente éxito en un período en que abunda la inse­
guridad general, tanto emotiva e intelectual como económica. 
Pues en estas circunstancias se acentúa el deseo de aprender 
por una autoridad fija. Sin embargo, esto se halla tan fuera de 
las condiciones de la vida moderna que creo es una locura bus­
car la salvación en esta dirección. La otra alternativa es la uti­
lización sistemática del método científico como el modelo e 
ideal de la exploración y explotación inteligente de las poten­
cialidades inherentes en la experiencia. 

E l problema aquí planteado se presenta con peculiar inten­
sidad en las escuelas progresistas. E l hecho de no prestar aten­
ción constante al desarrollo del contenido intelectual de la ex­
periencia y de obtener una creciente organización de hechos e 
ideas, puede solamente acabar por fortalecer la tendencia a una 
vuelta reaccionaria al autoritarismo intelectual y moral. E l mo­
mento no es adecuado para una disquisición sobre el método 
científico. Pero ciertos rasgos suyos se hallan en tan íntima co­
nexión con cualquier esquema educativo basado en la expe­
riencia, que deben ser anotados. 

En primer lugar, el método experimental de la ciencia con­
cede más importancia, y no menos, a las ideas como ideas que 
los otros métodos. No existe un experimento como tal en el sen­
tido científico, a menos que la acción sea dirigida por alguna 
idea directriz. E l hecho de que las ideas empleadas sean hipó­
tesis, y no verdades finales, es la razón por la que las ideas son 
más celosamente guardadas y comprobadas en la ciencia que 
en otro lugar. En el momento en que se las considera como ver­
dades primeras en sí mismas, cesa de haber una razón para un 
examen escrupuloso de ellas. Tienen que ser aceptadas como 
verdades establecidas y con ello termina el asunto. Pero como 
hipótesis tienen que ser comprobadas y revisadas continua­
mente, requerimiento que exige que se las formule de un modo 
correcto. 
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En segundo lugar, las ideas o hipótesis son comprobadas 
por las consecuencias que producen cuando se actúa con ellas. 
Este hecho significa que las consecuencias de la acción han de 
ser observadas cuidadosa y detenidamente. Se puede disfrutar 
temporalmente de una actividad que no ha sido confrontada por 
la observación de lo que sigue de ella. Pero intelectualmente 
no conduce a ninguna parte. No ofrece un conocimiento sobre 
las situaciones en que ocurre la acción ni conduce a la clarifi­
cación y expansión de las ideas. 

En tercer lugar, el método de inteligencia manifestado en el 
método experimental exige que se siga la pista de las ideas, ac­
tividades y consecuencias observadas. E l seguir la pista es un 
asunto de revisión y resumen reflexivos, en lo que hay un aná­
lisis y registro de los rasgos significativos de una experiencia 
en desarrollo. Reflexionar es mirar a lo que se ha hecho con el 
fin de extraer el sentido neto que constituye el capital acumu­
lado para tratar inteligentemente ulteriores experiencias. Ello 
constituye la médula de la organización intelectual y del espí­
ritu disciplinado. 

Me he visto obligado a hablar en general y a menudo en un 
lenguaje abstracto. Pero lo que se ha dicho está relacionado or­
gánicamente con la exigencia de que la experiencia, para ser 
educativa, debe conducir a un mundo expansivo de materias de 
estudio, constituidas por hechos o informaciones, y de ideas. 
Sólo se satisface esta condición cuando el educador considera 
a la enseñanza y al aprender como un proceso continuo de re­
construcción de la experiencia. Esta condición, a su vez, sólo 
puede ser satisfecha cuando el educador dirige su mirada hacia 
adelante y contempla toda experiencia presente como una 
fuerza activa que influye en lo que serán las experiencias futu­
ras. Me doy cuenta de que la importancia que he asignado al 
método científico puede ser perturbadora, pues puede tener por 
resultado sólo la apelación a la técnica especial de la investi­
gación de laboratorio, tal como la aplican los especialistas. Pero 
el sentido de la importancia atribuida al método científico tiene 
poco que hacer con las técnicas especializadas. Aquélla signi­
fica que el método científico es el único medio auténtico a nues­
tra disposición para descubrir la significación de nuestras ex­
periencias diarias en el mundo en que vivimos. Significa que el 
método científico ofrece un modelo útil del modo y las condi-
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ciones en que se utilizan las experiencias para dirigir hacia ade­
lante y hacia afuera. La adaptación del método a los individuos 
de diferentes grados de madurez es un problema para el edu­
cador, y los factores constantes en el problema son la forma­
ción de ideas, la acción sobre ellas, l a observación de las con­
diciones que resultan y la organización de hecho e ideas para 
el uso futuro. N i las ideas, ni las actividades, ni las observa­
ciones, ni la organización son las mismas para una persona de 
seis años que para una de doce o dieciocho, y menos para un 
científico adulto. Pero en cada nivel hay un desarrollo expan­
sivo de experiencia si la experiencia es educativa en efecto. 
Consiguientemente, cualquiera que sea el nivel de experiencia, 
no podemos hacer otra cosa más que operar de acuerdo con la 
pauta que ofrece o descuidar el lugar de la inteligencia en el 
desarrollo y control de una experiencia viva y activa. 

VIII 

Experiencia: los medios y objetivos 
de la educación 

En lo que se ha dicho he dado por supuesto la exactitud del 
principio de que la educación, para alcanzar sus fines respecto 
al individuo y a la sociedad, tiene que basarse en la experien­
cia, la cual es siempre la experiencia vital real de algún indivi­
duo. No he argumentado para la aceptación de este principio ni 
he intentado justificarlo. Tanto los conservadores como los ra­
dicales de la educación se hallan profundamente descontentos 
con la presente situación educativa considerada en su totalidad. 
Existe por lo menos este acuerdo entre las personas inteligen­
tes de las escuelas y de la reflexión educativa. E l sistema de 
educación debe seguir un camino u otro: o volver a los mode 
los intelectuales de una edad precientífica o dirigirse a una 
mayor utilización del método científico en el desarrollo de las 
posibilidades de una experiencia creciente y expansiva. No he 
tratado más que de señalar algunas de las condiciones que 
deben atenderse satisfactoriamente si la educación adopta el úl­
timo camino. 

Pues yo confío tanto en las potencialidades de la educación 
cuando se la trata como un desarrollo inteligentemente dirigido 
de las posibilidades inherentes a la experiencia ordinaria, que 
no creo necesario criticar aquí el otro camino ni presentar ar 
gumentos en favor de seguir la vía de la experiencia. La única 
razón para prever un posible fracaso al tomar esta ruta se halla, 
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en mi opinión, en el peligro de que no se conciba adecuada­
mente a la experiencia y al método experimental. No hay en el 
mundo disciplina tan severa como la disciplina de la experien­
cia sometida a las pruebas de un desarrollo y dirección inteli­
gente. De aquí que la única razón que puedo ver para una re­
acción temporal contra los tipos, fines y métodos de la nueva 
educación es el fracaso de los educadores que manifiestamente 
los adoptan en ser fieles a ellos en la práctica. Como he afir­
mado más de una vez, el camino de la nueva educación no se 
puede seguir tan fácilmente como el viejo camino, sino que es 
más penoso y difícil. Así lo continuará siendo hasta que alcance 
su mayoría de edad, y esto exigirá muchos años de serio tra­
bajo cooperativo por parte de sus adherentes. E l mayor peligro 
que amenaza a su porvenir es, creo, la idea de que sea un ca­
mino fácil, tan fácil que pueda improvisarse su curso, si no de 
una manera repentina, por lo menos de un día a otro, o de una 
a otra semana. Por esta razón, en vez de exaltar sus principios, 
me he limitado a mostrar ciertas condiciones que deben cum­
plirse si ha de tener el éxito que por derecho le corresponde. 

He usado frecuentemente en lo que precede las palabras 
«progresista» y «nueva» educación. No deseo terminar, empero, 
sin consignar mi firme creencia en que la solución fundamental 
no es la de la nueva educación contra la vieja, ni la de la edu­
cación progresista contra la tradicional, sino que es una cues­
tión respecto a lo que debe ser digno del nombre de educación. 
No estoy en favor de unos fines o unos métodos simplemente 
porque pueda aplicarse a ellos el nombre de progresistas. La 
cuestión básica afecta, a la naturaleza de la educación, sin adje­
tivo que la califique. Lo que queremos y necesitamos es una edu­
cación pura y simple, y realizaremos progresos más seguros y 
rápidos cuando nos dediquemos a descubrir justamente lo que 
es la educación y las condiciones que se han de cumplir para 
que la educación pueda ser una realidad y no un nombre o un 
grito de combate. Por esta razón solamente he acentuado la ne­
cesidad de una sana filosofía de la experiencia. 
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Prólogo 


Todos los movimientos sociales suponen conflictos que se 
reflejan intelectualmente en controversias. No sería una señal 
de buena salud si un interés social tan importante como la edu­
cación no fuera también un campo de lucha, práctica y teórica­
mente. Pero en cuanto a la teoría, por lo menos en cuanto a la 
teoría que constituye ima filosofía de la educación, los conflic­
tos y controversias prácticas que se mantienen en el nivel de 
estos conflictos sólo plantean un problema. E l objeto de una 
teoría inteligente de educación es indagar las causas de los con­
flictos que existen, y después, en lugar de sumarse a un lado 
o a otro, indicar un plan de operaciones, procediendo desde un 
nivel más hondo y más comprensivo que el representado por 
las prácticas o ideas de las partes contendientes. 


Esta formulación del objeto de la filosofía de la educación 
no significa que esta última deba tratar de realizar un compro­
miso entre las opuestas escuelas ideológicas, encontrar una vía 
media, ni aún hacer una combinación ecléctica de puntos reco­
gidos aquí y allá de todas esas escuelas. Significa la necesidad 
de introducir un nuevo orden de concepciones que lleven a nue­
vos modos de acción. Por esta razón, es tan difícil desarrollar 
una filosofía de la educación cuando se separa de las tradicio­
nes y costumbres del momento. Por esta razón, la dirección de 
las escuelas, basada en un nuevo orden de concepciones, es 
mucho más difícil que la organización de las escuelas que si­
guen los caminos trillados. De aquí que cada momento en la di­
rección de un nuevo orden de ideas y de actividades dirigidas 
por ellas exija, más pronto o más tarde, una vuelta a lo que pa-
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rece ser ideas y prácticas más simples y más fundamentales del 
pasado, como ocurre hoy en la educación al tratar de revivir los 
principios de la Grecia clásica y de la Edad Media. 


Es en este contexto que he sugerido al final de este pequeño 
volumen que aquellos que aspiran a un nuevo movimiento de la 
educación, adaptado a la necesidad existente de un nuevo orden 
social, deberían pensar con términos de la educación misma en 
vez de hacerlo con términos de algún ismo sobre educación, aun 
cuando fuera un ismo tal como el de «progresismo». Pues a su 
propio pesar, cualquier movimiento que piensa y actúa en forma 
de un ismo llega a verse tan envuelto en la reacción contra otros 
ismos que al fin es dominado involuntariamente por ellos. Pues 
entonces forma sus principios por reacción a éstos, en lugar de 
hacerlo por una visión comprensivamente constructiva de las 
necesidades, problemas y necesidades actuales. Si el ensayo 
presentado en este volumen posee algún valor, estriba en su 
propósito de llamar la atención a objetivos más amplios y pro­
fundos de la educación así como a sugerir su propia estructura 
de referencia. 


John Dewey 


I 


La educación tradicional 
frente a la educación progresista 


La humanidad gusta de pensar en forma de oposiciones ex­
tremas. Es dada a expresar sus creencias en términos de «o lo 
uno o lo otro», entre los cuales no reconoce posibilidades in­
termedias. Cuando se ve forzada a reconocer que no se puede 
actuar sobre los extremos, aún se siente inclinada a sostener 
que éstos están bien en teoría, pero que cuando se llega a pun­
tos prácticos las circunstancias nos obligan al compromiso. La 
filosofía de la educación no es una excepción a esto. La histo­
ria de la pedagogía se caracteriza por la oposición entre la idea 
de que la educación es desarrollo desde dentro y la de que es 
formación desde fuera; la de que es tá basada en las dotes na­
turales y la de que la educación es un proceso para vencer las 
inclinaciones naturales y para sustituirlas por hábitos adquiri­
dos bajo la presión externa. 


En la actualidad, la oposición en lo que concierne a los 
asuntos prácticos de la escuela tiende a adquirir la forma del 
contraste entre la educación tradicional y la educación progre­
sista. Si las ideas básicas de aquélla fueran formuladas am­
pliamente, sin el rigor requerido para una definición exacta, po­
drían ser expresadas del modo siguiente: las materias de 
enseñanza consisten en conjuntos de información y desta­
que han sido elaborados en el pasado; por consiguiente, el pi m 
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cipal quehacer de la escuela es transmitirlos a la nueva gene­
ración. En el pasado, han sido también desarrollados modelos 
y normas de conducta; la educación moral consiste, pues, en 
formar hábitos de acción en conformidad con estas reglas y mo­
delos. Finalmente, la norma general de la organización escolar 
(por la cual entiendo las relaciones de los alumnos entre sí y 
con los maestros) hace de la escuela un género de institución 
esencialmente diferente de otras instituciones sociales. Recor­
dad la escuela ordinaria, sus horarios, sistemas de clasificación, 
de examen y de promoción, de reglas de orden, y creo que com­
prenderéis lo que pienso por «norma de organización». Si des­
pués comparáis esta escena con lo que ocurre, por ejemplo, en 
la familia, apreciaréis lo que representa el que la escuela sea 
una institución esencialmente diferente de cualquier otra forma 
de organización social. 


Las tres características acabadas de mencionar determinan 
los fines y métodos de la instrucción y la disciplina. E l princi­
pal propósito u objetivo es preparar al joven para las futuras 
responsabilidades y para el éxito en la vida, por medio de la ad­
quisición de los conjuntos organizados de información y de las 
formas preparadas de destreza que presentan las materias e 
instrucción. Puesto que los objetos de enseñanza, así como los 
modelos de buena conducta, son tomados del pasado, la acti­
tud de los alumnos debe ser, en general, de docilidad, recepti­
vidad y obediencia. Los libros, y especialmente los libros de 
texto, son los principales representantes del saber y la ciencia 
del pasado, mientras que los maestros son los órganos me­
diante los cuales los alumnos son puestos en relación efectiva 
con las materias. Los maestros son los agentes mediante los 
cuales se comunica el conocimiento y las destrezas y se impo­
nen las reglas de conducta. 


No he hecho este breve resumen con el propósito de criti­
car la filosofía que le sirve de base. E l nacimiento de lo que se 
llama nueva educación y escuelas progresistas es en sí mismo 
un producto del descontento respecto a la educación tradicio­
nal. En efecto, es una crítica de esta última. Cuando la crítica 
se hace explícita viene a decir como sigue: el esquema tradi­
cional es, en esencia, una imposición desde arriba y desde 
afuera. Impone modelos, materias y métodos adultos a aquellos 
que sólo se están desarrollando lentamente hacia la madurez. 
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La separación es tan grande que las materias y los métodos de 
aprender y de proceder requeridos son ajenos a la capacidad 
que poseen los jóvenes. Aquéllos es tán más allá del alcance de 
la experiencia que posee el joven que aprende. Consiguiente­
mente, tienen que ser impuestos, aún cuando los buenos ma­
estros empleen artificios, tanto para encubrir la imposición 
como para librarla de aspectos evidentemente brutales. 


Pero el abismo entre los productos maduros o adultos y la 
experiencia y capacidades del joven es tan amplio que la misma 
situación impide una participación muy activa de los alumnos 
en el desarrollo de lo que se enseña. Su deber es hacer... y 
aprender, como el papel de los seiscientos era nacer y morir. 
Aprender aquí significa adquirir lo que ya está incorporado en 
los libros y en las cabezas de sus mayores. Por otra parte, lo 
que se enseña es pensado como esencialmente estático. Se en­
seña como un producto acabado, teniendo poco en cuenta el 
modo en que originalmente fue formado o los cambios que ocu­
rrirán en el futuro. Es en gran parte producto cultural de so­
ciedades que suponían que el futuro sería muy parecido al pa­
sado, y sin embargo se usa como alimento educativo en una 
sociedad en la que el cambio es la regla y no la excepción. 


Si tratamos de formular la filosofía de la educación implí­
cita en las prácticas de la educación más nueva, podemos, creo, 
descubrir ciertos principios comunes entre la diversidad de es­
cuelas progresistas ahora existentes. A la imposición desde 
arriba se opone la expresión y cultivo de la individuahdad; a la 
disciplina externa se opone la actividad libre; al aprender de 
textos y maestros, el aprender mediante la experiencia; a la ad­
quisición de destrezas y técnicas aisladas por adiestramiento 
se opone la adquisición de aquéllas como medio de alcanzar 
fines que interesan directa y vitalmente; a la preparación para 
un futuro más o menos remoto se opone la máxima utilización 
de las oportunidades de la vida presente; a los fines y mate­
riales estáticos se opone el conocimiento de un mundo some­
tido a cambio. 


Ahora bien, todos los principios en sí mismos son abstrac­
tos. Se hacen concretos sólo en las consecuencias que resultan 
de su aplicación. Justamente porque los principios expuestos 
son tan fundamentales y de tan gran alcance, todo depende de 
la interpretación que se les da cuando se les aplica en la es-
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cuela y el hogar. En este punto es donde la referencia hecha 
antes a las filosofías de «o lo uno o lo otro» resulta particular­
mente adecuada. La filosofía general de la nueva educación 
puede ser sana, y sin embargo la diferencia de los principios 
abstractos no decidirá el modo en que se aplique la preferencia 
moral e intelectual supuesta. En un nuevo movimiento existe 
siempre el peligro de que al rechazar los fines y métodos de lo 
que quiere sustituir puede desarrollar sus principios de un 
modo negativo más que positivo y constructivo. Entonces toma 
su guía para la práctica de lo que rechaza en lugar de hacerlo 
del desarrollo constructivo de su propia filosofía/ 


Yo considero que la unidad fundamental de la nueva peda­
gogía se encuentra en la idea de que existe una íntima y nece­
saria relación entre los procesos de la experiencia real y la edu­
cación. Si esto es cierto, entonces el desarrollo positivo y 
constructivo de su propia idea básica dependerá de que se posea 
una idea correcta de la experiencia. Considerad, por ejemplo, la 
cuestión de las materias de enseñanza organizadas, que será 
discutida con algún pormenor después. E l problema para la edu­
cación progresista es: ¿Cuál es el lugar y el sentido de las ma­
terias de enseñanza y de la organización dentro de la experien­
cia? ¿Cómo funcionan las materias? ¿Existe algo inherente en 
la experiencia que tienda hacia la organización progresiva de 
su contenido? ¿Qué resultados se producen cuando los mate­
riales de la experiencia no se organizan progresivamente? Una 
filosofía que procede sobre la base del rechazo o de la pura opo­
sición descuidará estas cuestiones. Tenderá a suponer que por­
que la vieja educación se basaba en una organización confec­
cionada previamente bastará rechazar el principio de la 
organización in toto, en lugar de esforzarse en descubrir lo que 
éste significa y cómo se ha de alcanzar sobre la base de la ex­
periencia. Podríamos seguir con todos los puntos de diferencia 
entre la nueva y la vieja educación y alcanzaríamos conclusio­
nes semejantes. Cuando se rechaza el control externo, surge el 
problema de encontrar los factores de control que son inheren­
tes a la experiencia. Cuando se rechaza la autoridad externa, 
no se sigue que deba rechazarse toda autoridad, sino que es ne­
cesario buscar una fuente de autoridad más eficaz. Porque la 
vieja educación impusiera el conocimiento, los métodos y las 
reglas de conducta de la persona adulta al joven, no se sigue, 
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excepto sobre la base de la filosofía extremista de «o lo uno o 
lo otro», que el conocimiento y la destreza de la persona ma­
dura no tengan valor para la experiencia de la inmadura. P o r 
el contrario, basar la educación sobre la experiencia personal 
puede significar contactos más numerosos y más inmediatos 
entre el ser maduro y el inmaduro que los que existían en l a 
escuela tradicional, y consiguientemente, ser más guía en vez 
de serlo menos para los otros. E l problema es, pues, ver cómo 
pueden establecerse estos contactos sin violentar los principios 
del aprender mediante la experiencia personal. La solución de 
este problema requiere una filosofía bien meditada de los fac­
tores sociales que operan en la constitución de la experiencia 
individual. 


Lo que se ha indicado en las observaciones anteriores es 
que los principios generales de la nueva educación no resuel­
ven por sí mismos ninguno de los problemas de la dirección y 
organización reales o prácticas de las escuelas progresistas. 
Por el contrario, aquéllos presentan nuevos problemas que han 
de ser resueltos sobre la base de una nueva filosofía de la ex 
periencia. Los problemas no son reconocidos, y mucho menos 
resueltos, cuando se supone que basta rechazar las ideas y 
prácticas de la antigua educación y pasar al extremo opuesto. 
Sin embargo, estoy convencido de que se comprenderá lo que 
pienso cuando digo que muchas de las escuelas nuevas tienden 
a hacer poco o nada respecto a un programa organizado de ma­
terias de estudio. Proceder como si cualquier forma de direc 
ción y guía por los adultos fuera una invasión en la libertad in 
dividual, y como si la idea de que la educación concierne sólo al 
presente y al futuro, significa que el conocimiento del pasado 
desempeña poco o ningún papel en la educación. Sin llevar estos 
defectos al extremo de la exageración, explican al menos lo que 
significa una teoría y práctica de la educación que procede ne 
gativamente, o por reacción, frente a lo que en la educación es 
corriente, en vez de hacerlo por un desarrollo positivo y cons 
tructivo de propósitos, métodos y materias sobre la base de mu 
teoría de la experiencia y de sus potencialidades educativas. 


No es excesivo afirmar que una filosofía de la educación que 
pretende basarse en la idea de la libertad pueda llegar a ser tai 
dogmática como lo era la educación tradicional frente a la cual 
reacciona. Pues toda teoría y serie de prácticas son dogmáti 
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cas cuando no se basan sobre el examen crítico de sus propios 
principios básicos. Digamos que la nueva educación exalta la 
libertad del alumno. Muy bien. Un problema surge ahora: ¿Qué 
significa la libertad y cuáles son las condiciones bajo las cua­
les es capaz de realización? Digamos que el género de imposi­
ción externa que era tan común en la escuela tradicional limi­
taba más bien que fomentaba el desarrollo intelectual y moral 
del joven. Muy bien otra vez. E l conocimiento de este serio de­
fecto plantea un nuevo problema. Precisamente ¿cuál es el 
papel del maestro y de los libros al fomentar el desarrollo edu­
cativo del ser inmaduro? Admitamos que la educación tradicio­
nal empleaba como materia de estudios hechos e ideas tan ata­
dos al pasado que daban poca ayuda para tratar los sucesos del 
presente y el futuro. Muy bien. Ahora tenemos el problema de 
descubrir la conexión que existe actualmente dentro de la ex­
periencia entre los hechos del pasado y los sucesos del pre­
sente. Tenemos el problema de descubrir cómo el conocimiento 
del pasado puede convertirse en un instrumento potente para 
tratar eficazmente el futuro. Podemos rechazar el conocimiento 
del pasado como el fin de la educación y por tanto realzar su 
importancia sólo como un medio. A l hacer esto nos encontra­
mos con un problema que es nuevo en la historia de la educa­
ción: ¿Cómo llegará el joven a conocer el pasado de modo que 
este conocimiento sea un agente poderoso en la apreciación de 
la vida presente? 


II 


Necesidad de una teoría de la experiencia 


En resumen, la tesis que presento es que rechazar la filo­
sofía y la práctica de la educación tradicional plantea un nuevo 
y difícil tipo de problema pedagógico para aquellos que creen 
en el nuevo tipo de educación. Operaremos a ciegas y en con­
fusión hasta que reconozcamos este hecho; hasta que perciba­
mos plenamente que el separarnos de lo viejo no resuelve los 
problemas. Lo que se dice en las páginas siguientes pretende, 
pues, indicar algunos de los principales problemas con que se 
encuentra la nueva educación y sugerir las líneas principales 
por las cuales ha de buscarse su solución. Yo supongo que en 
medio de todas las incertidumbres hay una estructura perma­
nente de referencia, a saber: la conexión orgánica entre la edu­
cación y la experiencia personal; o bien que la nueva filosofía 
de la educación está comprometida con algún género de filoso­
fía empírica y experimental. Pero experiencia y experimento no 
son ideas que se autoexplican. Por el contrario, su significación 
es parte del problema que ha de ser explorado. Para conocer el 
sentido del empirismo necesitamos saber lo que es la expe­
riencia. 


La creencia de que toda auténtica educación se efectúa me­
diante la experiencia no significa que todas las experiencias son 
verdaderas o igualmente educativas. La experiencia y la edu­
cación no pueden ser directamente equiparadas una a otra. 
Pues algunas experiencias son antieducativas. Una experiencia 
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es antieducativa cuando tiene por efecto detener o perturbar el 
desarrollo de ulteriores experiencias. Una experiencia puede 
ser de tal género que engendre embotamiento; puede producir 
falta de sensibilidad y de reactividad. Entonces se restringen 
las posibilidades de tener una experiencia más rica en el futuro. 
A su vez, una experiencia dada puede aumentar la habilidad au­
tomática de una persona en una dirección particular y sin em­
bargo desembocar en un callejón: su efecto, a su vez, es estre­
char el campo de la experiencia ulterior. Una experiencia puede 
ser inmediatamente deleitable y sin embargo provocar la for­
mación de una actitud perezosa y negligente; esta actitud en­
tonces llega a modificar la cualidad de las experiencias si­
guientes e impedir que la persona obtenga de ellas lo que puede 
dar de sí. A su vez, las experiencias pueden estar desconecta­
das unas de otras de tal suerte que aun siendo cada una de 
ellas agradable o aún excitante, no se hallen unidas acumula-
damente entre sí. La energía entonces se dispersa y la persona 
se convierte en un ser atolondrado. Cada experiencia puede ser 
vivaz, animada e «interesante» y sin embargo, su falta de co­
nexión puede engendrar artificialmente hábitos dispersivos, des­
integrados, centrífugos. La consecuencia de la formación de 
tales hábitos es la incapacidad de controlar las experiencias fu­
turas. Éstas son recibidas tal como vienen, sea en forma de 
goce o de descontento y protesta. En tales circunstancias es 
ocioso hablar de autodominio. 


La educación tradicional ofrece una plétora de ejemplos de 
experiencias del género acabado de mencionar. Es un gran error 
suponer, aún tácitamente, que la escuela tradicional no era 
lugar en el cual los alumnos tuvieran experiencias. Sin em­
bargo, esto se supone tácitamente cuando se coloca a la edu­
cación progresista como un plan de aprender por experiencia 
en aguda oposición a la antigua. La verdadera manera de juz­
gar es que las experiencias que tuvimos en ésta, como alum­
nos y maestros por igual, eran en gran parte de un género erró­
neo. ¿Cuántos estudiantes, por ejemplo, no llegaron a ser 
insensibles a las ideas y cuántos no perdieron el ímpetu para 
aprender por el modo en que experimentaron la instrucción? 
¿Cuántos no adquirieron capacidades especiales por medio de 
un adiestramiento automático de suerte que quedó limitada su 
facultad de juzgar y su capacidad de actuar inteligentemente en 
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las situaciones nuevas? ¿Cuántos no llegaron a asociar el pro­
ceso de aprender con el fastidio y el cansancio? ¿Cuántos no 
encontraron que aprendieron de un modo tan ajeno a las s i ­
tuaciones de la vida exterior a la escuela que és ta no les dio " 
poder de control sobre aquéllas? ¿Cuántos no asocian los libros 
con el esfuerzo estúpido que les «condicionó» para todo menos 
para una lectura vivaz? 


Si yo presento estas cuestiones no es por el gusto de con­
denar en globo la vieja educación. Es por un fin totalmente di­
ferente. Es para realzar el hecho, primero, de que la gente joven 
ha tenido experiencias en las escuelas tradicionales; y, después 
que lo perturbador no es la ausencia de experiencias, sino su 
defectuoso y erróneo carácter; erróneo y defectuoso desde el 
punto de vista de la relación con la experiencia ulterior. E l as­
pecto positivo de este punto es aún más importante en relación 
con la educación progresista. No es bastante insistir sobre la 
necesidad de experiencia, ni aun de actividad en la experiencia. 
Todo depende de la cualidad de la experiencia que se posee. La 
cualidad de cualquier experiencia tiene dos aspectos. Hay un 
aspecto inmediato de agrado o desagrado, y hay su influencia 
sobre las experiencias ulteriores. Lo primero es evidente y fácil 
de juzgar. E l efecto de una experiencia no se Umita a su apa­
riencia. Ello plantea un problema al educador. La misión de éste 
es preparar aquel género de experiencias que, no repeliendo al 
alumno, sino más bien incitando su actividad, sean sin embargo 
más que agradables inmediatamente y provoquen experiencias 
futuras deseables. Así como ningún nombre vive o muere por 
sí mismo, así tampoco ninguna experiencia vive o muere por sí. 
Independiente por completo de todo deseo o propósito, toda ex­
periencia continúa viviendo en experiencias ulteriores.! De aquí 
que el problema central de una educación basada en la expe­
riencia es seleccionar aquel género de experiencias presentes 
que vivan fructífera y creadoramente en las experiencias sub­
siguientes. 


Después discutiré con más detalle el principio de la conti­
nuidad de la experiencia o lo que puede llamarse la continui­
dad experiencial. Aquí deseo sencillamente realzar lá impor 
tancia de este principio para la filosofía de la experiencia 
educativa. Una filosofía de la educación, igual que cualquin 
otra teoría, ha de ser expresada en palabras, en símbolos Pero 
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si es más que algo verbal es un plan para dirigir la educación. 
Igual que cualquier plan, tiene que ser estructurado con refe­
rencia a lo que se ha de hacer y cómo ha de hacerse. Cuanto 
más definida y sinceramente se afirme que la educación es un 
desarrollo dentro, por y para la experiencia, tanto más impor­
tante es que se tenga concepciones claras de lo que es la ex­
periencia. Esta se hallará completamente en el aire, al menos 
que se la conciba de modo que el resultado sea un plan para 
decidir sobre las materias de estudio, sobre los métodos de en­
señanza y disciplina y sobre el equipo material y la organiza­
ción social de la escuela. Todo ello quedará reducido a una serie 
de palabras que puede ser emocionalmente excitante, pero que 
podría ser muy bien sustituida por otra serie de palabras, al 
menos que indiquen las operaciones que han de ser iniciadas y 
ejecutadas. Justamente porque la educación tradicional era un 
asunto de rutina en el cual los planes y programas se tomaban 
del pasado, no se sigue que la educación progresista sea un 
asunto de improvisación sin plan. 


L a escuela tradicional podía vivir sin una filosofía de la 
educación desarrollada consecuentemente. Todo lo que se re­
quería en aquel sentido era una serie de palabras abstractas, 
como cultura, disciplina, nuestra gran herencia cultural, etc., 
siendo derivada su verdadera guía no de ellas, sino de la cos­
tumbre y la rutina establecidas. Justamente porque las escue­
las progresistas no pueden confiar en las tradiciones estable­
cidas y en los hábitos institucionales tienen que proceder más 
o menos al azar o ser dirigidas por ideas que cuando son co­
herentes y articuladas forman una filosofía de la educación. La 
protesta contra el género de organización característico de la 
escuela tradicional constituye una demanda para un género de 
organización basado en ideas. Creo que sólo se necesita un l i ­
gero conocimiento de la historia de la educación para probar 
que todos los reformadores e innovadores de és ta han sentido 
l.i necesidad de una filosofía de la educación. Aquellos que se­
guían adheridos a los sistemas establecidos necesitaban me­
ramente unas pocas palabras que sonaran bien para justificar 
las prácticas existentes. E l trabajo real se realizaba con hábi­
tos tan fijos que se convertían en institucionales. La lección 
para la educación progresista es que necesita en un grado ur­
gente, y aún más apremiante que lo era para los anteriores in-
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novadores, una filosofía de la educación basada en una filoso­
fía de la experiencia. 


Observé incidentalmente que la filosofía en cuestión es, pa­
rafraseando la sentencia de Lincoln sobre la democracia, una 
educación de, por y para la experiencia. Ninguna de estas pa­
labras de, por o para dice nada que sea evidente por sí mismo. 
Cada una de ellas es un desafío para descubrir y poner en ope­
ración un principio de orden y organización que se sigue de 
comprender lo que significa la experiencia educativa. 


Es, por consiguiente, una tarea mucho más difícil preparar 
el género de materiales, de métodos y de relaciones sociales 
adecuados a la nueva educación que lo es en el caso de la edu­
cación tradicional. Creo que muchas de las dificultades experi­
mentadas en la dirección de las escuelas progresistas y muchas 
de las críticas suscitadas contra ellas nacen de la misma fuente. 
Las dificultades se agravan y las críticas se aumentan cuando 
se supone que la nueva educación es más fácil que la antigua. 
Esta creencia me imagino que es más o menos frecuente. Quizás 
explica a su vez la filosofía de «o lo uno o lo otro», que nace de 
la idea de que todo lo que se necesita es no hacer lo que se 
hace en las escuelas tradicionales. 


Admito gustosamente que la nueva educación es más sim­
ple en principio que la antigua. Aquélla está en armonía con los 
principios del desarrollo, mientras que hay mucho que es arti­
ficial en la antigua selección y organización de materias y mé­
todos, y la artificialidad lleva a una complejidad innecesaria. 
Pero lo fácil y lo simple no son términos idénticos. Descubrir 
lo que realmente es simple y actuar sobre lo descubierto es una 
tarea sumamente difícil. Una vez que lo artificial y complejo se 
ha establecido institucionalmente y engranado en la costumbre 
y la rutina es más fácil marchar por los caminos que han sido 
andados que lo es, después de adquirir un nuevo punto de vista, 
preparar lo que va implícito prácticamente en el punto de vista 
nuevo. E l viejo sistema astronómico de Ptolomeo era más com­
plicado con sus ciclos y epiciclios que el sistema de Copérnico. 
Pero hasta que se hubo efectuado la organización actual de los 
fenómenos astronómicos sobre la base de los principios de éste, 
el camino más fácil era seguir la línea de menor resistencia 
ofrecida por el antiguo hábito intelectual. Así volvemos a la idea 
de que una teoría coherente de la experiencia, ofreciendo una 
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dirección positiva para la selección y organización de los mé­
todos y materiales educativos apropiados, es necesaria para in­
tentar dar nueva dirección a la obra de las escuelas. E l proceso 
es lento y difícil. Es un asunto de crecimiento, y hay muchos 
obstáculos que tienden a impedir el crecimiento y a desviarlo 
por caminos equivocados. 


Tendré que decir después algo sobre la organización. Lo que 
quizás se necesita en este punto es afirmar que debemos evi­
tar pensar en la organización como el género de organización, 
sea de contenido (o materias de estudio), sea de métodos y re­
laciones sociales, que caracteriza a la educación tradicional. 
Creo que una buena parte de la oposición actual a la idea de la 
organización nace del hecho de que cuesta trabajo alejarse de 
la imagen de los estudios de la antigua escuela. En el momento 
en que se menciona la palabra «organización», la imaginación 
se dirige casi automáticamente al género de organización que 
le es familiar, y protesta contra lo que solemos temer de la 
misma idea de organización. Por otra parte, los reaccionarios 
de la educación, que están ahora reuniendo sus fuerzas, utili­
zan la ausencia de organización intelectual y moral en los más 
nuevos tipos de escuelas como prueba, no sólo de la necesidad 
de organización, sino también para identificar cualquiera y todo 
género de organización con lo que se hallaba establecido antes 
del nacimiento de la ciencia experimental. E l fracaso en des­
arrollar una concepción de la organización sobre la base empí­
rica y experimental da a los reaccionarios una victoria dema­
siado fácil. Pero el hecho de que las ciencias empíricas ofrezcan 
ahora el mejor tipo de organización intelectual que puede en­
contrarse en cualquier campo demuestra que no hay razón para 
que nosotros que nos llamamos empiristas no nos preocupemos 
por los asuntos de orden y organización. 


III 


Criterios de la experiencia 


Si hay alguna verdad en lo que se ha dicho sobre la nece­
sidad de formar una teoría de la experiencia para que pueda di­
rigirse inteligentemente a la educación sobre la base de la ex­
periencia es evidente que lo inmediato en el orden de esta 
discusión es presentar los principios más importantes para es­
tructurar esa teoría. No me disculparé, pues, por entrar en un 
análisis filosófico, que de otro modo podría estar fuera de lugar. 
Puedo, sin embargo, tranquilizar en algún grado al lector di­
ciendo que este análisis no es un fin en sí mismo, sino que se 
emprende por la necesidad de obtener criterios para ser apli­
cados después en la discusión de un número de puntos con­
cretos y, para la mayoría de las personas, más interesantes. 


He mencionado ya lo que llamo la categoría de continuidad, 
o continuidad experiencial. Este principio aparece, como indi­
qué, en toda tentativa para distinguir las experiencias que son 
valiosas educativamente de las que no lo son. Puede parecer 
superfluo argüir que esta distinción es necesaria no sólo al cri­
ticar el tipo tradicional de educación sino también al iniciar y 
dirigir un tipo diferente. Sin embargo, es aconsejable proseguir 
por un poco tiempo la idea de que es necesaria. Se puede su­
poner seguramente, creo, que lo que ha recomendado el movi 
miento progresista parece más de acuerdo con el ideal deni<> 
crático, al cual nuestro pueblo es tá entregado, que 1<>:. 
procedimientos de la escuela tradicional, puesto que los nlti 
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mos tienen mucho de autocrático en ellos. Otra cosa que ha 
contribuido a su favorable acogida es que sus métodos son hu­
manos en comparación con la aspereza que tan a menudo acom­
paña a las medidas de la escuela tradicional. 


La cuestión que yo suscitaría se refiere a por qué preferi­
mos nosotros los regímenes democráticos y humanitarios a los 
que son autocráticos y ásperos. Y «por qué» entiendo la razón 
para preferirlos, y no precisamente las causas que nos llevan a 
la preferencia. Una causa puede ser el que nos hayan enseñado, 
no sólo en la escuela, sino también por la prensa, el pulpito, la 
tribuna y nuestras leyes y corporaciones legislativas que la 
democracia es la mejor de todas las instituciones sociales. 
Podemos haber asimilado tanto esta idea de nuestro ambiente 
que haya llegado a ser una parte habitual de nuestro equipo 
mental y moral. Pero causas semejantes han llevado a otras 
personas, en ambientes diferentes, a conclusiones radicalmente 
diversas; a preferir el fascismo, por ejemplo. La causa de nues­
tra preferencia no es lo mismo que la razón por la que debería­
mos preferirla. 


No es mi propósito entrar aquí en detalles respecto a esa 
razón. Pero yo presentaría una sola cuestión: ¿Podemos en­
contrar una razón que no nos lleve últimamente a la creencia 
de que los arreglos sociales democráticos promueven una cua­
lidad mejor de experiencia humana, más ampliamente accesible 
y disfrutada, que lo hacen las formas no-democráticas y anti­
democráticas de vida social? E l principio del respeto a la liber­
tad individual y a la decencia y bondad de las relaciones hu­
manas, ¿no está en el fondo de la convicción de que esas cosas 
contribuyen a una cualidad superior de experiencia en un mayor 
número de personas que lo hacen los métodos de represión o 
coerción y fuerza? La razón de nuestra preferencia ¿no es que 
creemos que la consulta mutua y las convicciones logradas por 
peí suasión hacen posible una mejor cualidad de experiencia que 
la que puede ofrecerse de otro modo en una amplia escala? 


Si la respuesta a estas cuestiones es afirmativa (y perso­
nalmente no veo cómo podemos justificar nuestra preferencia 
por la democracia y la humanidad sobre otra cualquier base), 
la razón última para acoger la educación progresista, por su 
confianza en los métodos humanos y su semejanza con la de­
mocracia, se refiere al hecho de que establece una distinción 
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entre los valores inherentes de experiencias diferentes. Así 
vuelvo al principio de continuidad de la experiencia como un 
criterio de diferenciación. 


En el fondo, este principio se basa en el hecho del hábito, 
si interpretamos este hábito biológicamente. La característica 
básica del hábito es que toda experiencia emprendida y sufrida 
modifica al que actúa y la sufre, afectando esta modificación, 
lo deseemos o no, a la cualidad de las experiencias siguientes. 
Pues quien interviene en ellas es una persona diferente. E l prin­
cipio del hábito así entendido es evidentemente más profundo 
que la concepción ordinaria de un hábito como un modo más o 
menos fijo de hacer cosas, aunque incluye a este último como 
uno de sus casos especiales. Aquél comprende la formación de 
actitudes, actitudes que son emocionales e intelectuales; com­
prende nuestras sensibilidades y modos básicos de satisfacer y 
responder a todas las condiciones que encontramos al vivir. 
Desde este punto de vista, el principio de continuidad de la ex­
periencia significa que toda experiencia recoge algo de la que 
ha pasado antes y modifica en algún modo la cualidad de la que 
viene después. Como el poeta dice: 


«... toda experiencia es un arco a través del cual brilla aquel 
mundo inexplorado cuya orilla se desvanece más y más cuando 
me muevo». 


Hasta ahora, sin embargo, no tenemos base para establecer 
una diferenciación entre las experiencias. Pues el principio es 
de aplicación universal. En todos los casos hay algún género de 
continuidad. Cuando notamos las diferentes formas en que 
opera la continuidad de la experiencia es cuando obtenemos la 
base para distinguir las experiencias. Puedo explicar lo que 
quiero decir mediante una objeción presentada a una idea que 
alguna vez he manifestado, a saber: que el proceso educativo 
puede ser identificado con el crecimiento si se entiende éste en 
la forma de un verbo: crecer. 


Crecimiento o creciendo como desarrollándose, no sólo fí­
sica sino también intelectual y moralmente, es un ejemplo del 
principio de continuidad. La objeción presentada es que el cre­
cimiento puede adoptar muchas direcciones diferentes: un hom­
bre, por ejemplo, que empieza una carrera de robos puede cre­
cer en esta dirección, y por la práctica puede convertirse en un 
ladrón sumamente experto. De aquí, se arguye, que el «creci 
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miento» no es suficiente; debemos también especificar la direc­
ción en que tiene lugar el crecimiento, el fin hacia el cual tiende. 
Antes, sin embargo, de decidir que la objeción es definitiva de­
bemos analizar el caso un poco más detenidamente. 


Que un hombre pueda crecer convirtiéndose en un ladrón, 
en un bandido o en un político corrupto es un hecho que no 
puede dudarse. Pero desde el punto de vista del crecimiento 
como educación y de la educación como crecimiento, el pro­
blema está en saber si el crecimiento en esta dirección promueve 
o retrasa el crecimiento en general. ¿Crea esa forma de creci­
miento condiciones para un crecimiento ulterior o establece 
condiciones que impiden a la persona que ha crecido en esta 
dirección particular las ocasiones, estímulos y oportunidades 
para continuar el crecimientos en nuevas direcciones? ¿Cuál es 
el efecto del crecimiento en una dirección especial sobre las ac­
titudes y hábitos que abren perspectivas para el desarrollo en 
otra dirección? Dejaré sin contestar estas cuestiones, diciendo 
ahora simplemente que cuando, y sólo cuando, el desarrollo en 
una dirección particular conduce a un desarrollo continuado, 
responde al criterio de la educación como crecimiento, pues 
esta idea es una concepción que debe encontrar aplicación uni­
versal y no una especializada y limitada. 


Vuelvo ahora al problema de la continuidad como criterio 
para distinguir las experiencias que son educativas de las que 
son antieducativas. Como hemos visto, existe algún género de 
continuidad en cualquier caso, puesto que toda experiencia 
afecta en mejor o peor a las actitudes que sirven para decidir 
la cualidad de experiencias ulteriores, al establecer ciertas pre­
ferencias y aversiones, y al hacer más fácil o más difícil actuar 
para este o aquel fin. Además, toda experiencia influye en algún 
grado en las condiciones objetivas bajo las cuales se tienen ex­
periencias ulteriores. Por ejemplo, un niño que aprende a ha­
blar tiene una nueva facilidad y un nuevo deseo. Pero también 
ha ampliado las condiciones externas de un aprender subsi­
guiente. Cuando aprende a leer descubre igualmente un nuevo 
ambiente. Si una persona decide hacerse maestro, abogado, mé­
dico o agente de bolsa, cuando lleva a cabo su intención deter­
mina con ello necesariamente en alguna extensión el ambiente 
en el cual actuará en el futuro. Se ha hecho más sensible y re­
activo a ciertas condiciones, y relativamente inmune a aquellas 
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cosas en torno a él que le habrían servido de estímulo si hu­
biera hecho otra elección. 


Pero, en tanto que el principio de continuidad se aplica de 
algún modo en todos los casos, la cualidad de las experiencias 
presentes influye en el modo como el principio se aplica. Ha­
blamos de mal educar o mimar a un niño y de un niño mimado. 
Ello crea una actitud que opera como una exigencia automática 
de que las personas y objetos satisfagan sus deseos y caprichos 
en el porvenir. Ello le hace buscar el género de situación que 
le ponga en condiciones de hacer lo que le guste en el momento. 
Le hace oponerse y ser relativamente incompetente en situa­
ciones que requieren esfuerzo y perseverancia en los obstácu­
los por vencer. No hay una paradoja en el hecho de que el prin­
cipio de continuidad de la experiencia pueda operar de modo 
que deje a una persona detenida en un nivel bajo de desarro­
llo, de un modo que limite su capacidad ulterior de crecimiento. 


Por otra parte, si una experiencia provoca curiosidad, for­
talece la iniciativa y crea deseos y propósitos que son lo sufi­
cientemente intensos para elevar a una persona sobre puntos 
muertos en el futuro, la continuidad actúa de un modo muy di­
ferente. Cada experiencia es una fuerza en movimiento. Su valor 
sólo puede ser juzgado sobre la base de aquello hacia lo que 
mueve. La mayor madurez de experiencia que debe correspon 
der al adulto como educador le coloca en situación para eva 
luar cada experiencia del joven de un modo que no podía ha­
cerlo el que tenga la experiencia menos madura. Es, pues, 
misión del educador ver en qué dirección marcha la experien­
cia. No tiene sentido ser más maduro si en lugar de usar su 
mayor discernimiento para ayudar a organizar las condiciones 
de la experiencia del ser inmaduro, lo desaprovecha. E l fracaso 
para tener en cuenta la fuerza impulsiva de una experiencia, 
así como para juzgarla y dirigirla sobre la base de aquello a lo 
que se dirige, representa una deslealtad al principio de la ex 
periencia misma. La deslealtad actúa en dos direcciones. El 
educador es desleal respecto a la inteligencia que debería haber 
obtenido de su propia experiencia pasada. Es también infiel en 
cuanto al hecho de que toda experiencia humana es última 
mente social: que representa contacto y comunicación. La peí 
sona madura, para decirlo en términos morales, no tiene derc 
cho a negar al joven en el momento oportuno cualquiei 
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capacidad para la comprensión simpática que su propia expe­
riencia le haya dado a él. 


Sin embargo, tan pronto como se han dicho estas cosas 
surge la tendencia a reaccionar en el otro extremo y a consi­
derar lo que se ha dicho como un pretexto para algún género 
de imposición externa disfrazada. Vale pues la pena decir algo 
sobre el modo como el adulto puede aplicar el saber que su pro­
pia y mayor experiencia le da sin imponer un control meramente 
exterior. De un lado, su misión es estar alerta para ver qué ac­
titudes y tendencias habituales se están creando. En este sen­
tido, si es un educador, debe ser capaz de juzgar qué actitudes 
conducen realmente a un desarrollo continuado y cuáles son 
perjudiciales. Tiene que tener, además, aquella empática com­
prensión de los individuos como tales, que le dé una idea de lo 
que ocurre en las mentes de los que están aprendiendo. Entre 
otras cosas, la necesidad de estas disposiciones por parte de 
los padres y maestros es lo que hace a un sistema de educa­
ción basado en la experiencia viva una tarea más difícil de rea­
lizar con éxito que lo es el seguir los patrones de la educación 
tradicional. 


Pero hay otro aspecto del problema. La experiencia no entra 
simplemente en una persona. Penetra en ella, ciertamente, pues 
influye en la formación de actitudes de deseo y de propósito. 
Pero ésta no es toda la historia. Toda experiencia auténtica 
tiene un aspecto activo que cambia en algún grado las condi­
ciones objetivas bajo las cuales se ha tenido la experiencia. La 
diferencia entre civilización y salvajismo (para tomar un ejem­
plo en gran escala) es tá fundada en el grado en que las expe­
riencias previas han cambiado las condiciones objetivas bajo las 
cuales tienen lugar las experiencias subsiguientes. Ejemplo de 
ello es la existencia de caminos, de medios rápidos de movi­
miento y transporte, instrumentos, herramientas, mobiliario, 
Luz y energía eléctricas, etc. Destruid las condiciones externas 
de la experiencia civilizada presente, y por algún tiempo nues-
t ra experiencia degeneraría en la de los pueblos salvajes. 


En una palabra, vivimos, del nacimiento a la muerte, en un 
mundo de personas y cosas, que en gran medida es lo que es 
por lo que han hecho y transmitido las actividades humanas an­
teriores. Cuando se ignora este hecho se trata a la experiencia 
como si fuera algo que va directamente al interior del cuerpo y 
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del alma del individuo. No debería ser necesario decir que la 
experiencia no ocurre en el vacío. Existen fuera del individuo 
fuentes que dan lugar a la experiencia. Esta se halla constan­
temente alimentada por esas fuentes. Nadie dudará de que el 
niño de una casa de barrio bajo tiene una experiencia diferente 
de la de un niño de un hogar culto; que el chico del campo tiene 
un género diferente de experiencia que el de la ciudad; o que 
el muchacho de la costa tiene una diferente que el chico que se 
ha criado en los campos del interior. Ordinariamente, conside­
ramos tales hechos como lugares comunes que no hay que men­
cionar. Pero cuando se reconoce su significación educativa, in­
dican el segundo modo como el educador puede dirigir l a 
experiencia del joven sin recurrir a imposiciones. Una respon­
sabilidad primaria de los educadores consiste en que no sólo 
deben conocer el principio general de la formación de la expe­
riencia por las condiciones del ambiente, sino también en que 
deben saber en concreto qué ambientes conducen a experien­
cias que faciliten el crecimiento. Sobre todo, deben saber cómo 
utilizar los ambientes físicos y sociales que existen, para ex­
traer de ellos todo lo que poseen para contribuir a fortalecer 
experiencias que sean valiosas. 


L a educación tradicional no tenía que afrontar este pro­
blema; podía evadir sistemáticamente esta responsabilidad. Su­
ponía que era suficiente el ambiente escolar de los pupitres, pi­
zarrones y un pequeño campo escolar. No pedía que el maestro 
llegara a conocer íntimamente las condiciones de la comunidad 
local, físicas, históricas, económicas, profesionales, etc., con el 
fin de utilizarlas como recursos educativos. Un sistema de edu­
cación basado sobre la conexión necesaria de la educación con 
la experiencia debe, por el contrario, tener constantemente en 
cuenta estas cosas si quiere ser leal a su principio. Esta carga 
sobre el educador es otra razón por la que la educación pro­
gresista es más difícil de realizar de lo que lo fue nunca el sis­
tema tradicional. 


Es posible estructurar esquemas de educación que subordi­
nen sistemáticamente las condiciones objetivas a las que se en 
cuentran en los individuos que son educados. Esto ocurre siem­
pre que el lugar y la función del maestro, de los libros, de los 
aparatos y el equipo, de todo lo que representan los productos 
de la experiencia más madura de los adultos, se subordina sis-
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temáticamente a las inclinaciones y sentimientos inmediatos del 
joven. Toda teoría que suponga que sólo puede concederse im­
portancia a estos factores objetivos a expensas de imponer un 
control externo y de limitar la libertad de los individuos se basa 
finalmente en la idea de que la experiencia es verdadera expe­
riencia sólo cuando las condiciones objetivas se subordinan a lo 
que ocurre dentro de los individuos que tienen la experiencia. 


Yo no digo que pueden excluirse esas condiciones objetivas. 
Se reconoce que deben incluirse: tal concesión se hace al hecho 
inevitable de que vivimos en un mundo de cosas y personas. 
Pero creo que la observación de lo que ocurre en algunas fa­
milias y algunas escuelas descubriría que algunos padres y al­
gunos maestros actúan sobra la base de subordinar las condi­
ciones objetivas a las internas. En este caso, se supone no sólo 
que estas últimas son las primarias (que en un sentido lo son), 
sino también que tal como existen en el momento deben deter­
minar la totalidad del proceso educativo. 


Permítaseme explicar esto con el caso de un niño pequeño. 
Las necesidades de alimento, reposo y actividad de éste son 
ciertamente primarias y decisivas en un aspecto. Debe ofrecér­
sele alimento; deben tomarse medidas para un sueño conforta­
ble, etc. Pero estos hechos no significan que los padres deban 
aumentar al niño pequeño en cualquier momento que éste llore 
o se enfade, que no deba haber un plan de horas regulares para 
la alimentación, el sueño, etc. La madre discreta tiene en 
cuenta las necesidades de su nene, pero no las satisface de 
modo que la descarguen de su propia responsabilidad de regu­
lar las condiciones objetivas en que debe hacerlo. Y si es una 
madre discreta en este aspecto, recogerá las experiencias pa­
sadas de los expertos, así como las suyas propias, por la luz 
que arrojan sobre las experiencias que facilitan más en gene­
ral el desarrollo normal de los niños. En vez de subordinar esas 
condiciones a la condición inmediata interna del niño pequeño, 
las ordena definitivamente de modo que pueda producirse un 
género particular de interacción con esos estados internos in­
mediatos. 


La palabra «interacción» que acaba de usarse expresa el se­
gundo principio esencial para interpretar una experiencia en su 
función y fuerza educativa. Aquélla asigna iguales derechos a 
ambos factores de la experiencia: las condiciones objetivas y 
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las internas. Toda experiencia normal es un juego recíproco de 
estas dos series de condiciones. Tomadas juntas, o en su in­
teracción, constituyen lo que llamamos una situación. Lo per­
turbador en la educación tradicional no era que acentuara las 
condiciones externas que intervienen en el control de las ex­
periencias, sino el que prestara tan poca atención a los facto­
res internos que también deciden el género de experiencia que 
se tiene. Aquélla violaba el principio de interacción desde un 
lado. Pero esta violación no es una razón para que la nueva 
educación violara el principio desde el otro lado, a no ser sobre 
la base de la filosofía extremista de la educación de «o lo uno 
o lo otro» que se ha mencionado. 


E l ejemplo obtenido de la necesidad de regular las condi­
ciones objetivas del desarrollo de un niño pequeño indica, pri­
mero, que los padres tienen la responsabilidad de organizar las 
condiciones en que ocurre la experiencia infantil de alimenta­
ción, sueño, etc., y, segundo, que la responsabilidad se cumple 
utilizando la experiencia acumulada del pasado, tal como está 
representada, digamos, por el consejo de los médicos y de otros 
expertos que han realizado un estudio especial del crecimiento 
físico normal. ¿Se limita la libertad de la madre cuando utiliza 
la suma de conocimientos así ofrecida para regular las condi­
ciones objetivas de la alimentación y del dueño? ¿O la amplia­
ción de su inteligencia al cumplir sus funciones maternales no 
amplía su libertad? Indudablemente, si se hiciera un fetiche del 
consejo y la dirección, de suerte que éstos se convirtieran en 
dictámenes inflexibles a seguir bajo cualquier posible condición, 
tendría lugar la restricción de libertad de los padres y del niño. 
Pero esta restricción sería también una limitación de la inteli­
gencia que se ejerce en el juicio personal. 


¿En qué sentido Umita la regulación de las condiciones ob­
jetivas la Ubertad del niño pequeño? Ciertamente, alguna limi­
tación se impone a sus movimientos e inclinaciones inmediatos 
al ponerle en la cuna cuando quiere continuar jugando: o en el 
momento en que no obtiene cuando quiere su alimento, o 
cuando no se le saca y se le mece al llorar llamando la aten­
ción de los demás, etc. La restricción también tiene lugar 
cuando la madre o la niñera apartan a un niño del fuego de una 
chimenea en que está a punto de caer. Más tarde diré algo más 
sobre la libertad. Baste aquí preguntar si la libertad se ha de 







86 JOHN DEWEY 


pensar y conceder sobre la base de incidentes relativamente 
momentáneos o si no se halla su sentido en la continuidad del 
desarrollo de la experiencia. 


La afirmación de que los individuos viven en un mundo sig­
nifica, en concreto, que viven en una serie de situaciones. Y 
cuando se dice que viven en estas situaciones, el sentido de la 
palabra «en» es diferente de su sentido cuando se dice que hay 
dinero «en» un bolsillo o que hay pintura «en» una lata. Signi­
fica, una vez más, que existe una interacción entre un indivi­
duo y objetos y otras personas. Las concepciones de situación 
y de interacción son inseparables una de otra. Una experiencia 
es siempre lo que es porque tiene lugar una transacción entre 
un individuo y lo que, en el momento, constituye su ambiente, 
y si este último consiste en personas con las que está hablando 
sobre algún punto o suceso, el objeto sobre el que se habla 
forma parte también de la situación; o los juguetes con que está 
jugando; o el libro que está leyendo (en el cual sus condiciones 
de ambiente en el momento pueden ser Inglaterra o la Grecia 
clásica o una región imaginaria); o los materiales de un expe­
rimento que está realizando. E l ambiente, en otras palabras, es 
cualquier condición que interactúa con las necesidades, propó­
sitos y capacidades personales para crear la experiencia que se 
tiene. Aun cuando una persona construya castillos en el aire, 
está interactuando con los objetos que edifica en su fantasía. 


Los principios de continuidad e interacción no se pueden se­
parar uno de otro. Son, por decirlo así, los aspectos longitudi­
nal y lateral de la experiencia. Situaciones diferentes se suce­
den unas a otras. Pero a causa del principio de continuidad se 
lleva algo de la anterior a la siguiente. Cuando un individuo 
pasa de una situación a otra, su mundo, su ambiente, se am­
plía o se contrae. No se encuentra viviendo en otro mundo sino 
en una parte o aspecto diferente de uno y mismo mundo. Lo 
que ha adquirido en conocimiento y habilidad en una situación 
se convierte en un instrumento para comprender y tratar efec­
tivamente la situación que sigue. El proceso sigue en tanto que 
la vida y el aprendizaje continúan. De otro modo, el curso de la 
experiencia se desordena, puesto que el factor individual que 
interviene al hacer la experiencia está hendido. Un mundo di­
vidido, un mundo cuyas partes y aspectos no están unidos es, 
a la vez, un signo y causa de una personalidad dividida. Cuando 
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la dispersión alcanza un cierto punto llamamos demente a la 
persona. Por otra parte, una personalidad plenamente integrada 
sólo existe cuando se integran unas con otras experiencias su­
cesivas. Aquélla sólo puede formarse cuando se edifica un 
mundo de objetos relacionados. 


La continuidad y la interacción en su unión activa, recí­
proca, dan la medida de la significación y valor de una expe­
riencia. La preocupación inmediata y directa de un educador 
son, pues, las situaciones en que tiene lugar la interacción. E l 
individuo que interviene como un factor en ella es lo que es en 
un momento específico. E l otro factor, el de las condiciones ob­
jetivas, es el que en cierta medida está dentro de las posibili­
dades de regulación por el educador. Como ya se ha observado, 
la frase «condiciones objetivas» tiene un amplio alcance. Com­
prende lo que hace el educador y el modo como lo hace; y no 
sólo las palabras habladas, sino también el tono de voz en que 
se pronuncian. Comprende el equipo, los libros, aparatos, ju­
guetes y juegos empleados. Comprende los materiales con que 
actúa el individuo, y, lo que es más importante, la total estruc­
turación social de las situaciones en que se halla la persona. 


Cuando se dice que las condiciones objetivas son las que 
puede regular el educador se entiende, naturalmente, que su 
capacidad para influir directamente en la experiencia de los 
demás, y por tanto en la educación que éstos reciben, le impo­
nen el deber de determinar aquel ambiente que interactuará con 
las capacidades y necesidades existentes de los enseñados para 
crear una experiencia valiosa. Lo perturbador en la educación 
tradicional no era que los educadores asumieran la responsa­
bilidad de ofrecer un ambiente. Lo perturbador era que no con­
sideraba los otros factores al crear una experiencia, a saber: 
las capacidades y propósito de los enseñados. Se suponía que 
era intrínsecamente valiosa cierta serie de condiciones, inde­
pendientemente de su capacidad para evitar cierta cualidad de 
reacción en los individuos. Esta falta de adaptación mutua hacía 
accidental el proceso de enseñar y de aprender. Aquellos a quie­
nes se acomodaban las condiciones presentadas llegaban a 
aprender. Los otros adquirían lo que podían. La responsabilidad 
de seleccionar condiciones objetivas lleva, pues, consigo la res­
ponsabilidad de comprender las necesidades y capacidades de 
los individuos que están aprendiendo en un momento dado. No 
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es suficiente que ciertos materiales y métodos hayan demos­
trado ser eficientes con otros individuos en otros tiempos. Debe 
existir una razón para pensar que funcionarán provocando una 
experiencia que tenga cualidad educativa para individuos par­
ticulares en un tiempo particular. 


No es la reflexión sobre la cualidad nutritiva de la carne el 
que no constituya un alimento para los niños pequeños. No es 
la aburrida reflexión sobre trigonometría el que no la enseñe­
mos en el primero o quinto grado de la escuela. No es la ma­
teria per se lo que es educativo o lo que produce el crecimiento. 
No existe una materia en sí y por sí, o sin relación con el grado 
de crecimiento alcanzado por el que aprende, a la que puede 
atribuirse aquel valor educativo inherente. El no tener en 
cuenta la adaptación a las necesidades y capacidades de los in­
dividuos fue el origen de la idea de que ciertas materias y cier­
tos métodos son mtrínsecamente culturales o intrínsecamente 
buenos para la disciplina mental. No existe nada que sea un 
valor educativo en abstracto. La idea de que algunas materias 
y métodos, y de que el conocimiento de ciertos hechos y ver­
dades poseen un valor educativo en y por sí mismo es la razón 
por la que la educación tradicional redujo el material de la edu­
cación en tan gran medida a una dieta de materiales predigeri-
dos. Respondiendo a esta idea era suficiente regular la canti­
dad y dificultad de la materia ofrecida en un esquema de 
graduación cuantitativa, de mes en mes y de año en año. Dicho 
de otro modo, se esperaba que el alumno la tomara en dosis 
prescritas desde fuera. Si el alumno la dejaba en vez de tomarla, 
si se entregaba al vagabundeo físico o al mental y terminaba 
por adquirir una repugnancia emocional por la material, se le 
consideraba como culpable. No se suscitaba el problema de si 
la perturbación no estaría en la materia de estudio o en el modo 
como se presentaba. E l principio de la interacción demuestra 
que el fracaso de la adaptación del material a las necesidades 
y capacidades de los individuos puede hacer que una experien­
cia sea antieducativa tanto como lo hace el fracaso de un indi­
viduo para adaptarse al material. 


E l principio de continuidad en su aplicación educativa sig­
nifica, sin embargo, que ha de tenerse en cuenta el futuro en 
cada grado del proceso educativo. Esta idea es fácilmente mal 
interpretada y falseada en la educación tradicional. Su hipóte-
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sis es que adquiriendo ciertas destrezas y aprendiendo ciertas 
materias que se necesitarán después (quizás en el colegio o 
quizás en la vida adulta), evidentemente se hace a los alumnos 
aptos para las necesidades y circunstancias del futuro. Ahora 
bien, la «preparación» es una idea traicionera. En cierto sentido, 
toda experiencia debe hacer algo para preparar a una persona 
para ulteriores experiencias de una calidad más profunda y ex­
pansiva. Éste es el verdadero sentido del crecimiento, la conti­
nuidad y la reconstrucción de la experiencia. Pero es un error 
suponer que la mera adquisición de cierta cantidad de aritmé­
tica, geografía, historia, etc., que se enseña y estudia porque 
puede ser útil alguna vez en el futuro, produce su efecto, y es 
un error suponer que la adquisición de destreza en la lectura y 
la aritmética constituye automáticamente una preparación para 
su acertado y efectivo uso en condiciones muy diferentes de las 
que se adquirieron. 


Casi todo el mundo ha tenido ocasión de mirar hacia sus 
años de escuela y de preguntarse qué ha sido del conocimiento 
que se suponía haber acumulado durante sus años de escolari­
dad, y por qué las destrezas técnicas que aprendió entonces las 
ha de aprender otra vez en forma diversa para que le sean úti­
les. En efecto, será muy feliz aquel que no encuentre que para 
hacer algún progreso, que para adelantar intelectualmente, ha 
de desaprender mucho de lo que aprendió en la escuela. Estos 
problemas no pueden resolverse diciendo que no se aprendie­
ron realmente las materias, pues és tas fueron aprendidas por 
lo menos con la suficiente intensidad para pasar los exámenes. 
Un problema es que la materia en cuestión se aprendió aisla­
damente; se hallaba como colocada en un compartimento es­
tanco. Cuando se pregunta, pues, qué ha ocurrido con ella, 
dónde se ha ido, la respuesta acertada es decir que se halla aún 
en el compartimento especial en que fue almacenada original­
mente. Si volvieran a presentarse exactamente las mismas con­
diciones en que fue adquirida, volvería también aquélla y sería 
aprovechable. Pero como se la segregó y por tanto se la des­
conectó del resto de la experiencia, no es aprovechable en las 
condiciones actuales de la vida. Es contrario a las leyes de la 
experiencia que este género de aprender, por muy cuidadosa 
mente que se inculcara en su tiempo, pueda dar una prepara 
ción auténtica. 
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El fracaso en la preparación no termina tampoco en este 
punto. Quizás la mayor de todas las falacias pedagógicas es la 
idea de que una persona aprende sólo aquella cosa particular 
que está estudiando en un tiempo dado. E l aprender colateral 
con la formación de actitudes duraderas, de gustos y disgustos, 
puede ser, y es a menudo, mucho más importante que las lec­
ciones de ortografía o historia que se aprenden. Pues esas ac­
titudes son fundamentalmente lo que cuentan en lo futuro. La 
actitud más importante que se puede formar es la de desear se­
guir aprendiendo. Si se debilita el ímpetu en esta dirección, en 
vez de intensificarlo, se sufre mucho más que la mera falta de 
preparación. Se priva entonces al alumno de capacidades con-
génitas, que de otro modo le habrían servido para afrontar las 
circunstancias que encuentra en el curso de la vida. Vemos a 
menudo personas que tienen poca instrucción escolar, y en quie­
nes la ausencia de ella parece ser un capital positivo. Por lo 
menos, han conservado su sentido común y su capacidad de jui­
cio nativos, y su ejercicio en las condiciones reales de la vida 
les ha dado el precioso don de la capacidad para aprender por 
la experiencia. ¿Qué ventaja constituye adquirir cantidades 
prescritas de información sobre geografía e historia, o adqiiirir 
la destreza de leer y a escribir si en el proceso pierde el indi­
viduo su propia alma; si pierde su apreciación de cosas precio­
sas, de los valores a que se refieren estas cosas; si pierde el 
deseo de aplicar lo que ha aprendido y, sobre todo, si pierde la ca­
pacidad para extraer el sentido de sus futuras experiencias 
cuando se presenten? 


¿Cuál es, pues, el verdadero sentido de la preparación en el 
esquema educativo? En primer lugar, significa que una persona, 
joven o vieja, adquiere de su experiencia presente todo lo que 
hay en ella para él en el momento en que la tiene. Cuando se 
hace de la preparación el fin dominante, se sacrifican las po­
tencialidades del presente a un futuro hipotético. Cuando esto 
ocurre, se pierde o se falsea la preparación real para el futuro. 
El ideal de utilizar el presente simplemente para estar dis­
puesto para el futuro se contradice a sí mismo. Omite, y aún 
excluye, las mismas condiciones por las que una persona puede 
ser preparada para su futuro. Vivimos siempre en el tiempo que 
vivimos y no en algún otro tiempo, y sólo extrayendo en cada 
tiempo presente el sentido pleno de cada experiencia presente 
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nos preparamos para hacer la misma cosa en el futuro. Ésta es 
la única preparación que a la larga cuenta para todo. 


Todo esto significa que debe prestarse un cuidado atento a 
las condiciones que dan a cada experiencia presente un sentido 
valioso. En vez de deducir que no constituye gran diferencia lo 
que la experiencia sea mientras se disfruta, la conclusión es 
exactamente la opuesta. Éste es otro punto en que es fácil reac­
cionar de un extremo a otro. Porque la escuela tradicional ten­
día a sacrificar el presente a un futuro remoto y más o menos 
desconocido, se lleva a creer que el educador tiene poca res­
ponsabilidad en el género de experiencias presentes que el 
alumno pueda sufrir. Pero la relación entre el presente y el fu­
turo no es un asunto de «o lo uno o lo otro». El presente afecta 
al futuro en algún modo. Las personas que tengan alguna idea 
de la conexión entre ambos son las que disfrutan de una ma­
durez plena. Consiguientemente, sobre ellos descansa la res­
ponsabilidad de crear las condiciones para el género de expe­
riencia presente que tenga un efecto favorable sobre el futuro. 
La educación como crecimiento o madurez debe ser un proceso 
siempre presente. 







IV 


Control social 


He dicho que los planes y proyectos educativos que consi­
deran a la educación en la forma de experiencia vital, están por 
ello obligados a estructurar y adoptar una teoría inteligente, o 
si se prefiere, una filosofía de la experiencia. De otro modo, se 
hallan a la merced de toda brisa intelectual que pueda levan­
tarse. He tratado de explicar la necesidad de tal teoría llamando 
la atención sobre dos principios que son fundamentales en la 
constitución de la experiencia: los principios de interacción y 
de continuidad. Si ahora se me pregunta por qué he empleado 
tanto tiempo exponiendo una filosofía más bien abstracta, diré 
que ello es debido principalmente a que las tentativas prácti­
cas para dirigir las escuelas basándose en la idea de que la edu­
cación se fundamenta en la experiencia vital, están expuestas a 
presentar inconsistencias y confusiones, al menos que se guíen 
por alguna concepción de lo que es la experiencia y lo que dis­
tingue la experiencia educativa de la no educativa y antieduca­
tiva. Ahora llego a un grupo de cuestiones actuales de educa­
ción, la discusión de las cuales ofrecerá, espero, asuntos y 
materiales más concretos que las discusiones sobre este punto. 


Los dos principios de continuidad e interacción como crite­
rios del valor de la experiencia están tan íntimamente relacio­
nados que no es fácil decir qué problema educativo especial se 
ha de abordar primero. Aún la conveniente división en proble­
mas de las materias y estudios y de los métodos de enseñar y 
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aprender nos puede hacer fracasar en la selección y organiza-
non de los asuntos a discutir. Consiguientemente, el comienzo 
y sucesión de los asuntos es algo arbitrario. Comenzaré, pues, 
por la vieja cuestión de la libertad individual y el control social, 
y pasaré después a los problemas que nacen espontáneamente 
de ella. 


Con frecuencia es acertado estudiar los problemas de la edu­
cación empezando por ignorar momentáneamente la existencia 
de la escuela y pensando en otras situaciones humanas. Yo ad­
mito que nadie negará que el buen ciudadano ordinario está real­
mente sometido a una gran cantidad de control social y que una 
parte considerable de este control no se siente como una res­
tricción de la libertad personal. Aún el anarquista teórico, cuya 
filosofía le obliga a la idea de que el control del Estado o del 
gobierno es un mal absoluto, cree que, con la abolición del Es­
tado político deberían operar otras formas de control social: en 
efecto, su oposición a la regulación gubernamental nace de su 
creencia de que con la abolición del Estado operarían otros 
modos de control para él más normales. 


Sin aceptar esta posición extrema, señalemos algunos ejem­
plos de control social que actúan en la vida diaria, y veamos 
después los principios que les sirven de base. Comencemos por 
la gente joven misma. Los niños, en el recreo o después de la 
sesión escolar, se entregan a juegos que van desde el escondite 
al fútbol. Los juegos suponen reglas y estas reglas ordenan su 
conducta. Los juegos no se realizan al azar o por una sucesión 
de improvisaciones. Sin reglas no hay juego. Si surgen dispu­
tas, hay un arbitro a quien apelar, o bien las discusiones y una 
especie de arbitraje sirven para tomar una decisión; de otro 
modo se interrumpe y se termina el juego. 


Existen evidentemente ciertos aspectos del control en aque­
llas situaciones, sobre los que quiero llamar la atención. Lo pri­
mero es que las reglas son una parte del juego. No están fuera 
de él. Si no hay reglas, no hay juego; si hay reglas diferentes 
hay juegos diferentes. En tanto que el juego marcha con razo­
nable armonía, los jugadores no sienten que están sometidos a 
una imposición externa, sino que están jugando el juego. En se­
gundo lugar, un individuo puede sentir a veces que una deci­
sión no es justa y hasta puede enojarse. Pero no se opone a 
una regla sino a lo que considera una violación de ella, a una 
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acción parcial e injusta. En tercer lugar, las reglas, y por tanto 
la marcha del juego, es tán claramente determinadas. Existen 
procedimientos para contar los tantos, para la elección de si­
tios, tanto como para las posiciones que se han de adoptar, los 
movimientos que se han de hacer, etc. Estas reglas tienen la 
sanción de la tradición y de los precedentes. Los que están en 
el juego han visto quizás partidos de profesionales y tratan de 
emular a los mayores. La dimensión convencional es bastante 
fuerte. De ordinario, un grupo de los pequeños sólo cambia las 
reglas por las que juegan cuando el grupo adulto al que consi­
dera como modelo ha introducido un cambio en las reglas, su­
poniendo que el cambio realizado por los mayores hace al juego 
mejor o más interesante para los espectadores. 


Ahora bien, la conclusión general que yo sacaría es que el 
control de las acciones individuales es afectado por la situación 
total en que se hallan los individuos, en la que participan y de 
la que son parte cooperadora o integrante. Pues aún en un 
juego de competición hay cierto género de participación, de 
tomar parte en una experiencia común. Dicho de otro modo: los 
que toman parte no sienten que están mandados por una per­
sona individual o que están sujetos a la voluntad de alguna 
persona superior, externa a ellos. Cuando surgen disputas vio­
lentas ocurren ordinariamente sobre la supuesta base de que el 
arbitro o alguna persona del otro partido ha sido injusta; en 
otras palabras, que en tales casos un individuo trata de impo­
ner su voluntad individual sobre otro. 


Puede parecer que se pone demasiado peso en un caso ais­
lado para argumentar que este ejemplo explica el principio ge­
neral del control social de los individuos sin violación de la l i ­
bertad. Pero si el tema fuera seguido a través de mayor número 
de casos creo que quedaría justificada la conclusión de que este 
ejemplo particular explica un principio general. Los juegos son 
generalmente de competición. E l punto sería aún más claro si 
tomáramos ejemplos de actividades cooperadoras en las que 
todos los miembros de un grupo toman parte, como por ejem­
plo en una vida familiar bien ordenada en que existe una con­
fianza mutua. En todos esos casos no es la voluntad o el deseo 
de una persona la que establece el orden, sino el espíritu ac­
tivo de todo el gnipo. El control es social, pero los individuos 
son parte de una comunidad, no están fuera de ella. 
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No digo con esto que no haya ocasiones en que la autori­
dad, digamos, del padre no tenga que intervenir y ejercer evi­
dentemente un control directo. Pero también digo que el nú­
mero de estas ocasiones es pequeño en comparación con el 
número de aquellas en que el control se ejerce por las situa­
ciones en que todos toman parte. Y lo que es más importante, 
la autoridad en cuestión, cuando se ejerce en una casa bien te­
nida o en otro grupo comunal, no es una manifestación de la 
voluntad meramente personal; el padre o el maestro la ejercen 
como representantes o agentes de los intereses del grupo como 
un todo. Con respecto al primer punto, en una escuela bien di­
rigida la principal seguridad para su control y el de los indivi­
duos está en las actividades realizadas en y sobre las situacio­
nes en que se basan esas actividades. E l maestro reduce a un 
mínimo las ocasiones en que ha de ejercer su autoridad de 
un modo personal. Cuando es necesario hablar y actuar firme­
mente lo hace en atención a los intereses del grupo, no como una 
exhibición de poder personal. Ésta es la diferencia que existe 
entre la acción que es arbitraria y la que es justa y equitativa. 


Además, no es necesario formular esa diferencia en pala­
bras, sea por el maestro o el alumno, para sentirla en la expe­
riencia. Es muy pequeño el número de niños que no siente la 
diferencia (aunque no puedan expresarla y reducirla a un prin­
cipio intelectual) entre la acción que es motivada por el poder 
personal y el deseo de mandar, y la acción que es justa porque 
es un interés de todos. Aún me atrevería a decir que en gene­
ral los niños son más sensibles a los signos y síntomas de esta 
diferencia que lo son los adultos. Los niños aprenden la dife­
rencia cuando juegan unos con otros. Están dispuestos, y a me­
nudo demasiado dispuestos si cabe, a recibir sugerencias de un 
niño y a dejarle dirigir si su conducta añade algo al valor ex­
perimentado de lo que están haciendo y en cambio se resisten 
a la tentativa del mandato. Entonces se retraen, y cuando se 
les pregunta por qué, dicen que porque tal y cual «es demasiado 
mandón». 


No deseo referirme a la escuela tradicional de modo que pa­
rezca una caricatura en vez de un retrato. Pero pienso que es 
justo decir que una razón por la que las órdenes personales del 
maestro desempeñaban tan a menudo un papel indebido y una 
razón por la que el orden que existía fuera tan frecuentemente 
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un asunto de pura obediencia a la voluntad de un adulto era 
que la situación casi se imponía al maestro. La escuela no 
era un grupo o comunidad mantenida junta por la participación 
en actividades comunes. Consiguientemente, faltaban las con­
diciones normales, adecuadas del control. Su ausencia era de­
bida, y en gran parte tenía que serlo, a la intervención directa 
del maestro, quien, como se dice, «mantenía el orden». Lo man­
tenía porque el orden estaba en el maestro en vez de residir en 
la participación en el trabajo que se realizaba. 


La conclusión es que en las llamadas escuelas nuevas la 
fuente primaria de control social reside en la misma naturaleza 
del trabajo realizado como una empresa social a la cual todos 
los individuos tienen oportunidad de contribuir y respecto a la 
cual todos sienten responsabilidad. La mayoría de los niños son 
naturalmente «sociables». E l aislamiento es para ellos más fas­
tidioso aún que para los adultos. Una vida comunal auténtica 
tiene su base en esta sociabilidad natural. Pero la vida en co­
munidad no se organiza de un modo duradero sólo espontánea­
mente. Requiere pensamiento y planeamiento previos. E l edu­
cador es responsable del conocimiento de los individuos y del 
conocimiento de las materias que facilitarán la selección de las 
actividades que lleven a una organización social, una organiza­
ción en la que todos los individuos tengan una oportunidad de 
contribuir algo y en que las actividades en que todos participen 
sean el principal sostén del control. 


No soy lo suficientemente romántico respecto a los jóvenes 
para suponer que todo alumno o que todo niño de impulsos nor­
malmente fuertes responderá en toda ocasión. Probablemente, 
habrá algunos que, cuando ingresan a la escuela, sean ya víc­
timas de condiciones perjudiciales fuera de ella y que hayan lle­
gado a ser tan pasivos y tan dóciles que no puedan contribuir 
a la acción. Habrá también otros que por su experiencia ante­
rior serán engreídos y desordenados y quizás claramente rebel­
des. Pero es cierto que el principio general del control social no 
puede ser abandonado en tales casos. Es también verdad que 
no puede establecerse una regla general para tratar casos se­
mejantes. E l maestro ha de tratarlos individualmente. Suelen 
dividirse en clases generales, pero no hay dos exactamente 
iguales. El educador ha de descubrir como mejor pueda las cau­
sas de las actitudes recalcitrantes. Si el proceso educativo ha 
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de seguir adelante no puede tratar de azuzar una voluntad con­
tra otra con el fin de ver cuál es la más fuerte, ni aún permitir 
a los alumnos desordenados y no participantes dificultar cons­
tantemente las actividades educativas de los demás. 1.a exclu­
sión es quizás la única medida disponible en una ocasión dada, 
pero no es la solución. Pues aquélla puede fortalecer las mis­
mas causas que han producido la actitud antisocial indeseable, 
tal como el deseo de llamar la atención o el de exhibicionismo. 


Las excepciones demuestran raramente una regla o dan una 
clave para descubrirla. Yo no concedería, pues, demasiada im­
portancia a estos casos excepcionales, aunque es cierto que en 
la actualidad las escuelas progresistas tienen con frecuencia 
una buena proporción de ellos, puesto que los padres suelen en­
viar sus hijos a tales escuelas como último recurso. No creo que 
la debilidad en el control, cuando se la encuentra en las es­
cuelas progresistas nazca nunca de estos casos excepcionales. 
Es mucho más probable que surja del fracaso en organizar de 
antemano el género de trabajo (por el cual entiendo todo gé­
nero de actividades emprendidas) que cree situaciones que por 
sí mismas puedan ejercer el control sobre lo que este, aquel y 
el otro alumno hacen y cómo lo hacen. Este fracaso hay que 
atribuirlo con la mayor frecuencia a la falta de un suficiente 
planeamiento reflexivo hecho de antemano. Las causas de tal 
falta son diferentes. Una que es particularmente importante 
mencionar en esta conexión es la idea de que tal planeamiento 
previo es innecesario y aún hostil por su naturaleza a la legí­
tima libertad de los que se enseña. 


Ahora bien, es muy posible que el maestro haga un plan pre­
parado en una forma tan rígida e intelectualmente inflexible que 
se convierta en una imposición adulta, la cual no es menos ex­
terna porque se realice con tacto y con una apariencia de res­
peto a la libertad individual. Pero este género de planeamiento 
no se sigue sin más del principio indicado. No sé para qué sirve 
la mayor madurez del maestro y su mayor conocimiento del 
mundo, de las materias de estudio y de los individuos si no es 
para que el maestro pueda disponer las condiciones que lleven 
a la actividad en comunidad y a la organización que ejerza un 
control sobre los impulsos individuales por el mero hecho de 
que todos estén ocupados en proyectos colectivos. Del hecho 
de que el género de planeamiento previo realizado hasta ahora 
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haya sido tan rutinario que dejara poco espacio para el juego 
libre de la reflexión individual o para contribuir debidamente a 
la experiencia diferente individual no se sigue que deba recha­
zarse todo plan. Por el contrario, incumbe al educador el deber 
de instituir un género de plan mucho más inteligente y consi­
guientemente más difícil. Debe estudiar las capacidades y ne­
cesidades de la serie particular de individuos que está tratando 
y debe al mismo tiempo imponer las condiciones que ofrezcan 
la materia de estudio contenido para experiencias que satisfa­
gan esas necesidades y desarrollen aquellas capacidades. E l 
plan debe ser lo suficientemente flexible para permitir libre 
juego a la individualidad de la experiencia y sin embargo lo bas­
tante firme para dar la dirección hacia un continuo desarrollo 
de la capacidad. 


La ocasión presente es muy oportuna para decir algo sobre 
el campo de acción y la misión del maestro. El principio de que 
el desarrollo de la experiencia se produce mediante la interac­
ción significa que la educación es esencialmente un proceso so­
cial. Esta cualidad se realiza en el grado en que los individuos 
forman un grupo comunal. Es absurdo excluir al maestro de la 
composición de este grupo. Como miembro más maduro del 
grupo tiene aquél una responsabilidad peculiar por la conducta 
de las interacciones e intercomunicaciones que constituyen la 
misma vida del grupo como comunidad. Que los niños son in­
dividuos cuya libertad debería ser respetada, mientras que la 
persona más madura no debería tener libertad como individuo, 
es una idea demasiado absurda para que necesite ser refutada. 
La tendencia a excluir al maestro de una participación positiva 
y directiva en la dirección de las actividades de la comunidad 
de la cual es miembro, es otro ejemplo de la reacción de un ex­
tremo a otro. Cuando los alumnos eran una clase más que un 
grupo social, el maestro actuaba necesariamente desde el ex­
terior, y no como el director de procesos de cambio en que todos 
tenían una participación. Cuando la educación se basa en la ex­
periencia y se considera a la experiencia educativa como un pro­
ceso social, la situación cambia radicalmente. E l maestro pierde 
la posición de amo o dictador exterior y adopta la de guía de 
las actividades del grupo. 


A l discutir la conducta en los juegos como un ejemplo de 
control social normal se hizo una referencia a la presencia de 
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un factor convencional estandarizado. La contrapartida de este 
factor en la vida escolar se encuentra en la cuestión de las ma­
neras, especialmente de las buenas maneras, en las manifesta­
ciones de urbanidad y cortesía. Cuanto más sabemos sobre las 
costumbres de las diferentes partes del mundo en diferentes 
épocas de la historia de la humanidad más conocemos cómo las 
maneras difieren de lugar en lugar y de una época a otra. Este 
hecho demuestra que en ellas existe un factor muy convencio­
nal. Pero no existe un grupo en ningún tiempo o lugar que no 
tenga algún código de maneras, por ejemplo, respecto al modo 
de saludar a otra persona. L a forma particular que adopta una 
convención no tiene nada de fijo y absoluto en ella. Pero la exis­
tencia de alguna forma de convención no es en sí misma una 
convención. Es un acompañamiento uniforme de todas las re­
laciones sociales. En último término, es el aceite que previene 
o reduce la fricción entre las personas. 


Naturalmente, es posible que estas formas sociales lleguen 
a convertirse, como decimos, en «meras formalidades». Pueden 
llegar a ser una mera exhibición, sin ningún sentido tras de ella. 
Pero el evitar las formas vacías ritualistas del intercurso social 
no significa rechazar todo elemento formal. Más bien indica la 
necesidad de desarrollar formas de trato que sean naturalmente 
apropiadas a las situaciones sociales. Los visitantes de algunas 
escuelas progresistas quedan extrañados por la falta de mane­
ras que encuentran en ellas. Uno que conozca mejor la situa­
ción sabe que, en alguna extensión, su ausencia es debida al 
interés vehemente de los niños en seguir con lo que están ha­
ciendo. En su entusiasmo pueden, por ejemplo, tropezar unos 
con otros y con los visitantes sin decir una palabra de excusa. 
Se podría decir que esta condición es mejor que la exhibición 
de una etiqueta meramente externa, acompañando a una falta 
intelectual y emocional de interés por el trabajo escolar. Pero 
también representa un fracaso en la educación, un fracaso en 
aprender una de las lecciones más importantes de la vida: la 
acomodación y adaptación mutuas. La educación sigue enton­
ces un camino unilateral, pues se hallan en proceso de forma­
ción actitudes y hábitos que dificultan el futuro aprender, que 
surge del contacto y de la comunicación fáciles con los demás. 


V 


La naturaleza de la libertad 


Aun a riesgo de repetir lo que he dicho a menudo, quiero 
decir algo sobre el otro aspecto del problema del control social, 
a saber, la naturaleza de la libertad. La única libertad de im­
portancia durable es la libertad de la inteligencia, es decir, la 
libertad de observación y de juicio ejercida respecto a propósi­
tos que tienen un valor intrínseco. E l error más común come­
tido sobre la libertad es, creo yo, identificarla con la libertad de 
movimientos o con el aspecto externo o físico de la actividad. 
Ahora bien, este aspecto externo y físico no puede ser separado 
del aspecto interno de la actividad, de la libertad de pensa­
miento, deseo y propósito. La limitación puesta a la acción ex­
terna por la organización rígida de la sala de clases típica, tra­
dicional, con sus filas fijas de bancos-mesas y su régimen 
militar de alumnos a quienes sólo se permitía mover a ciertas 
señales fijas, imponía una gran restricción sobre la libertad in­
telectual y moral. Los métodos de la camisa de fuerza y de la 
cadena de los presidiarios deben de ser abandonados si ha de 
existir una oportunidad para el crecimiento de los individuos en 
las fuentes intelectuales de la libertad sin las que no hay ga­
rantía de un crecimiento normal auténtico y continuado. 


Pero aún subsiste el hecho de que un aumento de la liber 
tad de movimientos externos es un medio y no un fin. No se re 
suelve el problema educativo cuando se obtiene este aspecto <!»• 
la libertad. Todo depende, en lo que se refiere a la educación. 
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de lo que se hace con esta libertad añadida ¿a qué fin sirve?, 
¿qué consecuencias se desprenden de ella? Hablemos primero 
de las ventajas que se hallan potencialmente en el aumento de 
la libertad exterior. En primer lugar, sin su existencia es prác­
ticamente imposible al maestro adquirir un conocimiento de los 
individuos que trata. L a quietud y sumisión forzadas impiden 
que los alumnos desvelen sus naturalezas reales. Imponen una 
uniformidad artificial. Colocan la apariencia ante la realidad. 
Conceden una prima al guardar las apariencias externas de 
atención, decoro y obediencia. Y todo el que conoce las escue­
las en que prevalecía este sistema sabe bien que los pensa­
mientos, imaginaciones, deseos y actividades disimuladas se­
guían su propio curso irrefrenado tras esta fachada. Sólo eran 
descubiertos por el maestro cuando algún hecho enojoso lla­
maba su atención. Basta sólo comparar esta situación suma­
mente artificial con las relaciones normales humanas que exis­
ten fuera de la sala de clases, o en un hogar bien tenido, para 
apreciar cuan fatal es para el conocimiento y trato del maestro 
respecto a unos individuos que se supone están siendo educa­
dos. Y sin este conocimiento, sólo existe una oportunidad acci­
dental para que el material de estudio y los métodos usados en 
la instrucción se adapten a un individuo cuyo espíritu y carác­
ter se dirigen en el momento. Aquí hay un círculo vicioso. La 
uniformidad mecánica de los estudios y métodos crea un género 
de inmovüidad uniforme, y ésta reacciona manteniendo una uni­
formidad perpetua de estudios y recitaciones, mientras que tras 
esta uniformidad impuesta, las tendencias individuales operan 
en formas irregulares y más o menos prohibidas. 


La otra ventaja importante de la libertad externa aumentada 
se encuentra en la misma naturaleza del proceso de aprender. 
Ya se ha indicado que los antiguos métodos concedían una 
prima a la pasividad y la receptividad. La quietud física asig­
naba una enorme prima a esos caracteres. El único escape de 
ellos en la escuela estandarizada se halla en una actividad que 
es irregular y quizás desobediente. No puede existir una quie­
tud absoluta en un laboratorio o en un taller. El carácter anti­
social de la escuela tradicional se ve en el hecho de haber pro­
clamado el silencio como una de sus principales virtudes. No 
puede existir, naturalmente, una intensa actividad intelectual 
sin una franca actividad corporal. Pero la capacidad para tal ac-
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tividad intelectual constituye una conquista comparativamente 
tardía cuando se la continúa durante un largo período. Deber ía 
haber breves intervalos de tiempo para la reflexión serena d e 
cada alumno. Pero éstos son períodos de auténtica reflexión 
sólo cuando siguen a etapas de acción más franca y cuando se 
utilizan para organizar lo que se ha adquirido en períodos de 
actividad en que se han usado las manos y otras partes de l 
cuerpo a más del cerebro. La libertad de movimientos es tam­
bién importante como medio para mantener la salud física y 
mental. Hemos de aprender aún de los griegos, los cuales vie­
ron claramente la relación entre un cuerpo sano y un espíritu 
sano. Pero en todos los respectos mencionados, la libertad de 
acción externa es un medio para la libertad de juicio y de poder 
para realizar fines deliberadamente escogidos. La cantidad de 
libertad externa que se necesita varía de un individuo a otro. 
Tiende naturalmente a disminuir con la mayor madurez, aun­
que su ausencia total impide, aún a un individuo maduro, man­
tener los contactos que le proporcionarían nuevos materiales 
sobre los cuales pudiera ejercer su inteligencia. La cantidad y 
la calidad de este género de actividad Ubre como medio de cre­
cimiento es un problema que debe ocupar el pensamiento del 
educador en cada grado de desarrollo. 


No puede haber mayor error, sin embargo, que tratar tal li­
bertad como un fin en sí misma. Ésta tiende entonces a des­
truir las actividades participadas cooperativamente, que son la 
fuente normal del orden. Pero, de otra parte, convierte a la li­
bertad, que debería ser positiva, en algo negativo. Pues la 
libertad de restricción —el aspecto negativo— se ha de esti­
mar como medio para una libertad que es poder: poder para ela­
borar proyectos, para juzgar acertadamente, para evaluar de­
seos por las consecuencias que resultarán de su realización; 
poder para seleccionar y ordenar medios para poner en prác­
tica fines escogidos. 


Los impulsos y deseos naturales constituyen en todo caso 
el punto de partida. Pero no existe ningún crecimiento intelec­
tual sin alguna reconstrucción, sin alguna reelaboración de los 
impulsos y deseos en la forma en que primeramente se mani­
festaron. Esta reelaboración supone una inhibición de impulsos 
en su primer estado. La alternativa a la inhibición impuesta ex­
ternamente es la inhibición por la reflexión y juicio del indivi-
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dúo. La vieja frase «detente y piensa» es sana psicología. Pues 
pensar es detener la manifestación inmediata del impulso hasta 
que se ha puesto a éste en conexión con otras posibles ten­
dencias a la acción, de suerte que se forme un plan de activi­
dad más comprensivo y coherente. Algunas de las demás ten­
dencias a la acción llevan al uso de la vista, el oído y la mano 
para observar condiciones objetivas; otras apelan al recuerdo 
de lo que ha ocurrido en el pasado. E l pensar es así un apla­
zamiento de la acción inmediata, efectuando un control interno 
del impulso mediante una unión de la observación y la memo­
ria, siendo esta unión la médula de la reflexión. Lo que se ha 
dicho explica el sentido de la frase tan usada «dominio de sí 
mismo» o «autocontrol». E l fin ideal de la educación es la crea= 
ción del poder de autocontrol. Pero la mera supresión del con­
trol externo no constituye una garantía para la creación del auto­
control o autodomimo. Es fácil saltar de la sartén al fuego. Es 
fácil, en otras palabras, escapar de una forma de control externo 
sólo para encontrarse preso en otra forma más peligrosa de con­
trol exterior. Los impulsos y deseos que no están reglados por 
la inteligencia se hallan sometidos al control de circunstancias 
accidentales. Puede ser una pérdida más que una ganancia es­
capar del control de otra persona sólo para encontrar la propia 
conducta dictada por el humor y el capricho inmediatos; esto es, 
a merced de impulsos en cuya formación no ha entrado el juicio 
inteligente. Una persona cuya conducta está controlada de este 
modo tiene, a lo más, la ilusión de la libertad. En realidad, está 
dirigida por fuerzas sobre las que no tiene mando. 


VI 


El sentido del propósito 


Es, pues, un sano instinto el que identifica la libertad con 
el poder para formar propósitos y para ejecutar o llevar a la 
práctica los propósitos así formados. Tal libertad es, a su vez, 
idéntica al autodominio, pues la formación de propósitos y la 
organización de medios para realizarlos son obra de la inteli­
gencia. Platón definió una vez al esclavo como la persona que 
realiza los propósitos de otro y, como se ha dicho acertada­
mente, una persona que se esclaviza a sus propios deseos cie­
gos es también un esclavo. No existe, pienso, en la filosofía de 
la educación progresista un punto más sano que cuando acen 
túa la importancia de la participación del que aprende en la for­
mación de los propósitos que dirigen sus actividades en el pro 
ceso de aprender, justamente como no hay en la educación 
tradicional un defecto mayor que su fracaso para asegurar la 
activa cooperación del alumno en la formación de los propósi­
tos que supone su estudio. Pero el sentido de los propósitos y 
fines no es evidente ni se explica por sí mismo. Cuando más se 
realza su importancia educativa tanto más importante es com 
prender qué es un propósito, cómo nace y cómo funciona en la 
experiencia. 


Un propósito auténtico parte siempre de un impulso. La obs 
trucción a la realización inmediata de un impulso lo convierte 
en un deseo. Sin embargo, ni impulso ni deseo son en sí mi 
mos un propósito. Un propósito es la vista-de un fin. Esto « 
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supone una previsión de las consecuencias que nacerán de ac­
tuar sobre el impulso. L a previsión de las consecuencias supone 
la operación de la inteligencia. Ello exige, en primer lugar, la 
observación de las condiciones y circunstancias objetivas, pues 
el impulso y el deseo no producen consecuencias sólo por sí 
mismos, sino por su interacción o cooperación con las condi­
ciones que le rodean. E l impulso para una acción tan sencilla 
como el andar sólo se ejecuta en conjunción activa con el suelo 
en que uno se halla. En circunstancias ordinarias, no tenemos 
que prestar mucha atención al suelo. En una situación delicada 
hemos de observar muy cuidadosamente cuáles son sus condi­
ciones, como ocurre al ascender a una escarpada y abrupta 
montaña en la que no existen senderos o pistas. E l ejercicio de 
la observación es, pues, una condición para la transformación 
del impulso en un propósito. Como ante la señal de un cruce 
de ferrocarril, hemos de detenernos, mirar y escuchar. 


Pero la observación sola no es bastante. Hemos de com­
prender la significación de lo que vemos, oímos y tocamos. Esta 
significación consiste en las consecuencias que resultarán 
cuando se actúe sobre lo que se ve. Un nene puede ver el res­
plandor de una llama y ser atraído a tocarla. La significación 
de la llama no es entonces su brillantez, sino su poder de que­
mar, como la consecuencia que resultará de tocarla. Sabemos 
las consecuencias sólo por las experiencias previas. En los 
casos que nos son familiares por muchas experiencias previas 
no tenemos que detenernos a recordar lo que fueron aquellas 
experiencias. Una llama llega a significar luz y calor sin tener 
nosotros expresamente que pensar en experiencias previas de 
calor y de quemar. Pero en los casos no familiares no podemos 
decir precisamente cuáles serán las consecuencias de las con­
diciones observadas, al menos que acudamos a experiencias pa­
sadas de nuestra mente, al menos que reflexionemos sobre ellas 
y viendo lo que hay de parecido a ella en las ahora presentes, 
pasemos a formar un juicio de lo que puede esperarse en la si­
tuación actual. 


La formación de propósitos es, pues, una operación inte­
lectual bastante compleja. Supone: 1.° la observación de las 
condiciones ambientales; 2.° el conocimiento de lo que ha ocu­
rrido en situaciones similares en el pasado, conocimiento que 
se obtiene en parte por el recuerdo y en parte por la informa-
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ción, consejo y advertencia de los que han tenido una expe­
riencia más amplia; y 3.° el juicio que ponga en relación lo que 
se observa y lo que se recuerda para ver lo que significan. U n 
propósito difiere de un impulso y deseo originales por su trans­
formación en un plan y método de acción basados en la previ­
sión de las consecuencias de actuar en condiciones observadas, 
dadas, en una cierta forma. «Si los deseos fueran caballos, ca­
balgarían los pobres.» E l deseo de algo puede ser muy intenso. 
Puede ser tan fuerte como para pasar por alto la estimación de 
las consecuencias que seguirán a la acción realizada. Tales 
casos no constituyen un modelo para la educación. E l problema 
educativo crucial es el de procurar que la acción inmediata del 
deseo sea pospuesta hasta que hayan intervenido la observa­
ción y el juicio. Si no estoy equivocado, este punto es decisi­
vamente importante para la conducta de las escuelas progre­
sistas. La exaltación de la actividad como un fin, en lugar de 
la actividad inteligente, lleva a identificar la libertad con la rea­
lización inmediata de los impulsos y deseos. La identificación 
se explica por la confusión del impulso con el propósito; aun­
que, como se acaba de decir, no hay propósito a menos que la 
acción franca sea pospuesta hasta que exista una previsión de 
las consecuencias de poner en práctica el impulso y esa previ­
sión es imposible sin observación, información y juicio. No 
basta, naturalmente, la mera información aunque adopte la 
forma de una predicción cuidadosa. L a anticipación intelectual, 
la idea de las consecuencias, debe fundirse con el deseo y el 
impulso para adquirir fuerza motora. Entonces aquélla da di­
rección a lo que de otro modo sería ciego, al ofrecer el deseo 
ímpetu y movimiento a las ideas. Entonces una idea llega a ser 
un plan en y por una actividad a ser realizada. Supongamos que 
un hombre tiene el deseo de procurarse un nuevo hogar, cons­
truyendo, por ejemplo, una casa. Por fuerte que sea su deseo, 
no puede realizarlo directamente. E l hombre debe formarse una 
idea del género de casa que quiere, incluyendo el número y dis­
posición de las habitaciones, etc. Ha de dibujar un plano, y 
hacer las copias y especificaciones. Todo esto podría ser una 
ociosa diversión para gastar el tiempo si no dispone de reclu­
sos para ello. Ha de estudiar la situación de sus fondos y eré 
dito disponible para la realización del plan. Ha de investigar los 
terrenos existentes, su precio, su proximidad al lugar donde tra-
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taja, a una vecindad agradable, a una escuela, etc. Todas estas 
cosas: su capacidad de pago, el número y necesidades de la fa­
milia, las situaciones posibles, etc., son hechos objetivos. No 
son parte del deseo original. Pero han de ser considerados y 
juzgados para que un deseo pueda convertirse en un propósito 
y un propósito en un plan de acción. 


Todos nosotros tenemos deseos, todos, al menos los que no 
hayan llegado a ser casos tan patológicos que sean completa­
mente apáticos. Estos deseos son los últimos resortes impul­
sadores de la acción. Un hombre de negocios desea tener éxito 
en su carrera; un general desea ganar batallas; un padre, tener 
un hogar confortable para su familia y educar a sus hijos, y así 
sucesivamente. La intensidad del deseo mide la energía de los 
esfuerzos que serán empleados. Pero los deseos son vacíos cas­
tillos en el aire si no se traducen en los medios por los que pue­
den realizarse. La cuestión del cuándo o de los medios ocupa el 
lugar de un fin imaginativo proyectado, y, como los medios son 
objetivos, han de ser estudiados y comprendidos si se ha de for­
mar un propósito auténtico. 


La educación tradicional tendía a ignorar la importancia del 
impulso y el deseo personales como resortes de movimiento. 
Pero ésta no es razón para que la educación progresista iden­
tifique el impulso y el deseo con el propósito, y pase así lige­
ramente por alto la necesidad de una observación cuidadosa, de 
una amplia esfera de información y de juicio si los alumnos han 
de participar en la formación de los propósitos que les mueve. 
En un esquema educativo la existencia de deseos e impulsos no 
es un objetivo final. Es una ocasión y una exigencia para la for­
mación de un plan y un método de actividad. Tal plan, repitá­
moslo, sólo puede formarse por el estudio de las condiciones y 
por la obtención de toda la información necesaria. 


La misión del maestro es procurar que se obtenga provecho 
de la ocasión. Puesto que la libertad se halla en las operacio­
nes de observación inteligente y juicio por las que se desarro­
lla un propósito, la guía dada por el maestro para el ejercicio 
de la inteligencia del alumno es una ayuda para la libertad, no 
una restricción de ella. A veces los maestros temen hasta hacer 
sugestiones a los miembros de un grupo en cuanto a lo que de­
berían hacer. He oído de casos en que se rodea a los niños con 
objetos y materiales y después se les deja entregados por com-
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pleto a sí mismos, repugnándole al maestro aún sugerir lo que 
podría hacerse con los materiales, para no restringir su liber­
tad. ¿Por qué, pues, aún proveer de materiales, ya que éstos 
son una fuente de unas sugestiones u otras? Pero lo más im­
portante es que la sugestión por la que actúa el alumno tiene 
que venir en todo caso de algún sitio. Es imposible comprender 
por qué una sugestión que procede de uno que tiene una expe­
riencia mayor y un horizonte más amplio no debiera ser por lo 
menos tan válida como una sugestión que venga de alguna 
fuente más o menos accidental. 


Es posible, naturalmente, abusar del cargo y forzar la acti­
vidad del joven por canales que expresen más el propósito del 
maestro que el de los alumnos. Pero el medio de evitar este pe­
ligro no es que el adulto se retraiga por completo. E l medio es, 
primero, que el maestro conozca inteligentemente las capaci­
dades, necesidades y experiencias pasadas de los que está en­
señando, y, segundo, permitir que la sugestión hecha se desa­
rrolle en planes y proyectos por medio de las ulteriores 
sugestiones aportadas y organizadas en un todo por los miem­
bros del grupo. E l plan, en otras palabras, es una empresa co­
operativa, no una dictadura. La sugestión del maestro no es un 
molde para un resultado como si fuera de hierro fundido, sino 
que es un punto de partida que se ha de desarrollar en un plan 
mediante las contribuciones de la experiencia de todos los ocu­
pados en el proceso de aprender. E l desarrollo tiene lugar me­
diante un recíproco dar y tomar, en el que el maestro toma pero 
no teme también dar. E l punto esencial es que el propósito se 
desarrolle y adquiera forma mediante el proceso de la inteli­
gencia social. 







VII 


Organización progresiva 
de las materias de estudio 


Se ha aludido ya bastantes veces a las condiciones objeti­
vas comprendidas en la experiencia y a su función de promo­
ver o de impedir el crecimiento acumulado de la experiencia ul­
terior. Por deducción, estas condiciones objetivas, sean las de 
la observación, la memoria, la información de los demás, o de 
la imaginación, han sido identificadas con las materias de es­
tudio y el aprender, o, hablando más en general, con el conte­
nido del programa de estudios. Nada, sin embargo, se ha dicho 
explícitamente hasta ahora sobre las materias de estudio como 
tal. E l asunto debe ser discutido ahora. Una consideración re­
salta claramente cuando se concibe a la educación en el sen­
tido de la experiencia. Todo lo que pueda llamarse un estudio, 
sea la aritmética, la historia, la geografía o una de las ciencias 
naturales, debe ser derivado de materiales que al principio cai­
gan dentro del campo de la experiencia vital ordinaria. En este 
respecto, la nueva educación contrasta grandemente con los 
procedimientos que empiezan con hechos y verdades que se ha­
llan más allá del alcance de la experiencia de los que se en­
seña, y que, por tanto, tiene el problema de descubrir los me­
dios y modos para colocarlos dentro de la experiencia. 
Indudablemente, una de las causas principales del gran éxito 
de los métodos nuevos en la educación primaria temprana ha 
sido la observación del principio opuesto. 
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Pero encontrar el material para aprender dentro de la ex­
periencia es sólo el primer paso. El paso siguiente es el des­
arrollo progresivo de lo ya experimentado en una forma más 
plena y más rica y también más organizada, a una forma que 
se aproxime gradualmente a lo que se presenta en la materia 
de estudio a la persona diestra, madura. Que este cambio es po­
sible sin apartarse de la conexión orgánica de la educación con 
la experiencia está demostrado por el hecho de que ese cambio 
tiene lugar fuera de la escuela y aparte de la educación siste­
mática. E l niño pequeño, por ejemplo, empieza con un ambiente 
de objetos que es muy restringido en espacio y en tiempo. Este 
ambiente se extiende continuamente por el momentum inherente 
a la experiencia misma, sin ayuda de una instrucción escolar. 
Cuando el niño aprende a tocar, a arrastrarse, a andar y a ha­
blar, la materia intrínseca de su experiencia se amplía y pro­
fundiza. Se pone en contacto con nuevos objetos y sucesos que 
despiertan nuevos poderes, mientras que el ejercicio de estos 
poderes refina y amplía el contenido de su experiencia. E l es­
pacio vital y la duración vital se extienden. E l ambiente, el 
mundo de experiencia se hace constantemente mayor y, por de­
cirlo así, más denso. E l educador que recibe al niño al fin de 
este período ha de encontrar los medios para hacer consciente 
y deliberadamente lo que la «naturaleza» realiza en los prime­
ros años. 


Apenas es necesario insistir en la primera de las dos con­
diciones que se han especificado. Es un precepto cardinal de la 
nueva escuela de educación que el comienzo de la instrucción 
se haga con la experiencia que tienen ya los alumnos; que esta 
experiencia y las capacidades que se han desarrollado en su 
transcurso ofrezcan el punto de partida para todo ulterior 
aprender. No estoy tan seguro de que reciba la misma atención 
la otra condición, la del desarrollo ordenado hacia la expansión 
y organización de la materia de estudio mediante el aumento 
de la experiencia. Sin embargo, el principio de la continuidad de 
la experiencia educativa requiere que se preste igual reflexión 
y atención a la solución de este aspecto del problema educa­
tivo. Indudablemente esta fase del problema es más difícil que 
la otra. Los que tratan al niño en edad preescolar, al niño del 
jardín de infantes, y al niño y a la niña de los primeros años de 
la escuela primaria, no tienen mucha dificultad para determi-


EXPERIENCIA Y EDUCACIÓN 113 


nar la extensión de la experiencia pasada o para encontrar ac­
tividades que se relacionen de un modo vital con ella. Ambos 
factores del problema ofrecen al educador mayores dificultades 
cuando se trata de niños crecidos. Es más difícil descubrir e l 
fondo de la experiencia de los individuos y más difícil también 
descubrir cómo las materias contenidas en esa experiencia 
deben clirigirse para llevar a campos más amplios y mejor or­
ganizados. 


Es un error suponer que el principio de dirigir la experien­
cia a algo diferente se satisface adecuadamente sólo con dar a 
los alumnos algunas experiencias nuevas, más que lo es pro­
curando que tengan mayor habilidad y facilidad para tratar 
cosas que les son ya familiares. Es también esencial que los 
nuevos objetos y sucesos sean referidos intelectualmente a los 
de experiencias anteriores, y esto significa que existe algún pro­
greso en la articulación consciente de hechos e ideas. Así, la 
misión del educador llega a ser la de seleccionar aquellas cosas, 
dentro de la experiencia existente, que contengan la promesa 
y la potencialidad de presentar nuevos problemas, que al esti­
mular nuevos métodos de observación y de juicio amplíen el 
área de la experiencia ulterior. Aquél ha de considerar cons­
tantemente lo que ya se ha ganado, no como una posesión fija, 
sino como un recurso e instrumento para abrir nuevos campos 
que pueden presentar nuevas exigencias a las facultades exis­
tentes de observación y de uso inteligente de la memoria. La 
conexión en el crecimiento debe ser su constante consigna. 


El educador, más que ningún miembro de cualquier otra pro­
fesión, está obügado a dirigir su mirada muy adelante. E l mé­
dico puede considerar que ha realizado su misión cuando ha 
restablecido la salud de un paciente. Tiene indudablemente la 
obligación de aconsejarla cómo ha de vivir para evitar males se­
mejantes en el futuro. Pero, después de todo, la conducta de su 
vida es su asunto propio, no el del médico; y lo que es más im­
portante para el punto presente es que cuando el médico se 
ocupa de la instrucción y el consejo respecto al futuro de su pa­
ciente asume función de educador. E l abogado se ocupa de 
ganar un pleito para su cliente o de sacar a éste de alguna con 
plicación en que se halla. Si va más allá del caso que se Le I i 
presentado, se convierte también en educador. El educador, por 
la misma naturaleza de su trabajo, está obligado a ver su labor 
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presente en relación con lo que realiza, o deja de realizar, para 
un futuro cuyos objetos están unidos a los del presente. 


Aquí también el problema para el educador progresista es 
más difícil que para el maestro de la escuela tradicional. Este 
ha de mirar en efecto hacia adelante. Pero al menos que su per­
sonalidad y entusiasmo miren más allá de los límites que cer­
can a la escuela tradicional, podría contentarse con pensar en 
el próximo período de exámenes o en la promoción a la clase 
inmediata. Podría contemplar el futuro en relación con los fac­
tores que se hallan dentro de las exigencias del sistema esco­
lar tal como éstos existen convencionalmente. A l maestro que 
une la educación con la experiencia presente incumbe una mi­
sión más seria y más difícil, ha de conocer las potencialidades 
para dirigir a los alumnos a nuevos campos que se relacionan 
con experiencias ya vividas y ha de usar este conocimiento 
como criterio para seleccionar y disponer las condiciones que 
influyen en su experiencia presente. 


Como los estudios de la escuela tradicional consistían en 
materias seleccionadas y organizadas sobre la base del juicio 
de los adultos respecto a lo que habría de ser útil para el joven 
alguna vez en el porvenir, el material que tenía que ser apren­
dido se hallaba colocado fuera de la experiencia vital del que 
aprendía. En consecuencia, debía de ocuparse del pasado, de 
aquello que había demostrado su utilidad a los hombres en pa­
sadas edades. Por reacción a un extremo opuesto, tan infortu­
nada como era probablemente natural bajo esas circunstancias, 
la sana idea de que la educación debía obtener sus materiales 
de la experiencia presente y debía capacitar al alumno para re­
solver los problemas del presente y el futuro, se ha convertido • 
a menudo en la idea de que las escuelas progresistas pueden 
ignorar en muy gran extensión el pasado. Si el presente pudiera 
ser separado del pasado, la conclusión sería acertada. Pero las 
realizaciones del pasado ofrecen el único medio de que dispo­
nemos para comprender el presente. Así como el individuo ha 
de traer a su memoria su propio pasado para comprender las 
condiciones en que individualmente se halla, así los productos 
y problemas de la presente vida social se hallan en conexión tan 
íntima y directa con el pasado que los alumnos no pueden ser 
preparados a comprender ninguno de estos problemas o a en­
contrar el método mejor para resolverlos sin ahondar en las 
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raíces del pasado. En otras palabras, el acertado principio de 
que los objetivos del aprender se hallan en el futuro y sus ma­
teriales inmediatos en la experiencia presente sólo pueden po­
nerse en práctica en el grado en que se extienda la experien­
cia presente, hacia atrás. Sólo puede ampliarse al futuro en la 
medida que ha sido ampliada para penetrar en el pasado. 


Si lo permitiera el tiempo, la discusión de los problemas po­
líticos y económicos que la generación presente se verá obli­
gada a afrontar en el futuro haría más definida y concreta esta 
afirmación general. No puede comprenderse la naturaleza de los 
problemas si no sabemos cómo han nacido éstos. Las institu­
ciones y costumbres que existen en el presente y que dan ori­
gen a los presentes males y dislocaciones sociales no han sur­
gido de la noche a la mañana. Tienen una larga historia tras sí. 
La tentativa de estudiarlos simplemente sobre la base de lo que 
es evidente en el presente está condenada a caer en la adop­
ción de medidas superficiales, que al fin sólo harán más agu­
dos y difíciles de resolver los problemas existentes. La política 
basada simplemente sobre el conocimiento del presente sepa­
rado del pasado es la contrapartida del abandono y descuido en 
la conducta individual. La salida del sistema escolar que hizo 
del pasado un fin en sí mismo es el conocimiento del pasado 
como medio para comprender el presente. Hasta que no se haya 
resuelto este problema, continuará el actual conflicto de las 
ideas y prácticas educativas. De un lado habrá reaccionarios 
que pretendan que la misión principal, si no la única, de la edu­
cación es la transmisión de la herencia cultural. De otro lado 
estarán los que defienden que deberíamos ignorar el pasado y 
tratar sólo el presente y el futuro. 


Es, creo, inevitable en las circunstancias actuales que el 
punto más débil en las escuelas progresistas sea hoy la selec­
ción y organización de la materia intelectual. Es inevitable, 
como es justo y acertado, que se desentendieran del material 
cortado y seco que constituía el eje de la vieja educación. Ade­
más, el campo de experiencia es muy amplio y varía en su con­
tenido de lugar a lugar y de un tiempo a otro. Está fuera de 
cuestión establecer un solo programa de estudios para todas 
las escuelas nuevas: esto significaría abandonar el principio 
fundamental de la conexión con la experiencia vital. Por otra 
parte, las escuelas progresistas son nuevas. Tienen la existen-
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cia poco más de una generación. Hay que esperar pues de ellas 
cierta cantidad de incertidumbre y de laxitud en la elección y 
organización del programa de materias. No hay razón para una 
crítica o queja fundamental. 


Hay, sin embargo, base para una crítica legítima cuando el 
desarrollo sucesivo de la educación progresista deja de reco­
nocer que el problema de selección y organización de las ma­
terias de estudio es fundamental. La improvisación que utiliza 
las ocasiones especiales impide que la enseñanza y el aprendi­
zaje se conviertan en cosas estereotipadas y muertas. Pero la 
materia básica de estudio no puede escogerse de un modo pre­
cipitado. Las ocasiones que no son ni pueden ser previstas sur­
girán siempre que exista libertad intelectual. Aquéllas deberán 
utilizarse. Pero existe una gran diferencia entre usarlas en el 
desarrollo de una línea continua de actividad y confiar en ellas 
para proporcionar la materia principal de enseñanza. 


No surgen problemas si una experiencia dada no conduce a 
un campo que ya no es familiar; y los problemas son el estí­
mulo para pensar. Que las condiciones que se encuentran en la 
experiencia presente deben utilizarse como fuentes de proble­
mas es una característica que diferencia a la educación basada 
en la experiencia de la educación tradicional. Pues en ésta los 
problemas se planteaban desde afuera. E l crecimiento depende 
de la presencia de dificultades a vencer por el ejercicio de la 
inteligencia. Una vez más, constituye parte de la responsabili­
dad del educador atender por igual a dos cosas: primero, que 
el problema surja de las condiciones de la experiencia que se 
tiene en el presente y que se halla dentro de la capacidad de 
los alumnos; y, segundo, que sea tal que despierte en el que 
aprende un deseo activo de información y de producción de nue­
vas ideas. Los nuevos hechos y las nuevas ideas así obtenidos 
se convierten en el campo para experiencias ulteriores en las 
que se presentan nuevos problemas. El proceso constituye una 
espiral continua. La unión ineludible del presente con el pasado 
es un principio cuya aplicación no se limita al estudio de la his­
toria. Consideremos, por ejemplo, la ciencia natural. La vida so­
cial contemporánea es lo que es en muy gran medida por los 
resultados de la aplicación de las ciencias físicas. La experien­
cia de cada niño y cada joven, en la ciudad y el campo, es lo 
que es actualmente por los aparatos que utilizan la electrici-
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dad, el calor y los procesos químicos. Un niño no come ali­
mentos que no supongan en su preparación y asimilación prin­
cipios químicos y fisiológicos. No lee con luz artificial o hace 
un viaje en automóvil o en tren sin ponerse en contacto con 
operaciones y procesos que ha engendrado la ciencia. 


Constituye un sano principio educativo introducir a los 
alumnos en las materias científicas e iniciarlos en sus hechos 
y leyes mediante el conocimiento de las aplicaciones sociales 
de la vida diaria. La adhesión a este método no es sólo el ca­
mino principal para comprender la ciencia misma sino que, a 
medida que los alumnos están mas desarrollados, constituye 
también el camino para comprender los problemas económicos 
e industriales de la sociedad presente. Pues éstos son en una 
gran extensión los productos de la aplicación de la ciencia a la 
producción y distribución de las cosas y servicios, mientras que 
estos últimos procesos son el factor más decisivo para deter­
minar las relaciones presentes de los seres humanos y los gru­
pos sociales entre sí. Es absurdo, pues, argüir que los proce­
sos semejantes a los estudiados en laboratorios e institutos de 
investigación no constituyen una parte de la experiencia diaria 
de la vida del joven y que por tanto no caen dentro del campo 
de la educación basada en la experiencia. Es innecesario decir 
que el ser inmaduro no puede estudiar los hechos y principios 
científicos en la forma que los expertos adultos lo hacen. Pero 
este hecho, en vez de librar al educador de la responsabilidad 
de utilizar las experiencias presentes de modo que los alumnos 
puedan ser dirigidos gradualmente, mediante la obtención de 
leyes y hechos, a la experiencia de un orden político, plantea 
uno de sus principales problemas. 


Pues si es cierto que la experiencia presente, en su porme­
nor y también en una amplia escala, es lo que es por la aplica­
ción de la ciencia, primero, a los procesos de producción y dis­
tribución de objetos y servicios, y después a las relaciones que 
los seres humanos mantienen socialmente entre sí, es imposible 
obtener una visión de las presentes fuerzas sociales (sin lo que 
no se las puede dominar y dirigir) aparte de una educación que 
dirija a los alumnos al conocimiento de los mismos hechos y 
principios que en su organización final constituyen las ciencias. 
La importancia del principio de que los alumnos deben ser lie 
vados a conocer las materias de estudio científicas no desapa 
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rece tampoco con el conocimiento dado de las circunstancias so­
ciales presentes. Los métodos de la ciencia indican también el 
camino hacia las medidas y a procecümientos por medio de los 
cuales puede ser producido por un mejor orden social. Las apli­
caciones de las ciencias que han producido en gran medida las 
condiciones sociales que ahora existen no agotan el campo po­
sible de su aplicación. Pues hasta ahora la ciencia ha sido apli­
cada más o menos casualmente y bajo la influencia de fines tales 
como el beneficio y el poder particulares, que constituyen un le­
gado de las instituciones de una edad precientífica. 


Se nos dice casi diariamente y de muchos lados que es im­
posible a los seres humanos dirigir inteligentemente su vida en 
común. Se nos dice, por una parte, que las relaciones humanas, 
domésticas e internacionales, son tan complejas, y de otra parte 
que los seres humanos son en tan gran medida criaturas de la 
emoción y el hábito, que hacen imposible un plan social de larga 
escala y una dirección por la inteligencia. Esta opinión tendría 
más crédito si alguna vez se hubiera realizado un esfuerzo sis­
temático, empezando por la primera educación y proseguido con 
el estudio y aprendizaje continuos de la juventud, con el fin de 
hacer supremo en la educación el método de la inteligencia re­
presentado por la ciencia. No existe nada en la naturaleza in­
herente del hábito que impida hacerse habitual al método inte­
ligente; y no hay nada en la naturaleza de la emoción que 
impida el desarrollo de una intensa lealtad emotiva al método. 


El caso de la ciencia se emplea aquí como un ejemplo de la 
selección progresiva de la materia de estudio, existente en la 
experiencia presente, hacia la organización: una organización 
que es libre, no impuesta externamente, porque está de acuerdo 
con el crecimiento de la experiencia misma. La utilización de 
la materia de estudio encontrada en la experiencia vital pre­
sente del alumno hacia la ciencia es quizás el mejor ejemplo 
que pueda encontrarse del principio básico de utilizar la expe­
riencia existente como el medio de llevar a los alumnos a un 
mundo ambiental más amplio, más refinado y mejor, físico y hu­
mano, que el encontrado en las experiencias de las que parte 
el crecimiento educativo. La última obra de Hogben Mathema-
tics for the Million demuestra cómo las matemáticas, si son tra­
tadas como un espejo de la civilización y como un medio prin­
cipal en su progreso, pueden contribuir al objetivo deseado de 
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un modo tan seguro como pueden hacerlo las ciencias físicas. 
La idea subyacente en todo caso es la de la organización pro­
gresiva del conocimiento. Con referencia a la organización del 
conocimiento es acaso donde podemos encontrar más aguda­
mente activas las filosofías de «lo uno o lo otro». En la prác­
tica, si no con tantas palabras, se afirma a menudo que puesto 
que la educación tradicional se basaba en una concepción de 
organización del conocimiento que casi despreciaba la expe­
riencia de la vida presente, la educación basada en la expe­
riencia viva debería desdeñar la organización de hechos e ideas. 


Cuando hace un momento llamé a esta organización un ideal 
entendía, en su aspecto negativo, que el educador no puede par­
tir de un conocimiento ya organizado y proseguir entregándole 
en dosis. Pero como ideal, el proceso activo de organizar hechos 
e ideas es un proceso educativo siempre presente. Ninguna ex­
periencia es educativa si no tiende a un conocimiento de más 
hechos y una consideración de más ideas, y a una organización 
mejor y más ordenada de ellos. No es verdad que la organiza­
ción sea un principio ajeno a la experiencia. De otro modo la ex­
periencia estaría tan dispersa que sería caótica. La experiencia 
de los niños pequeños se centra en las personas y el hogar. L a 
perturbación del orden normal de relaciones en la familia la co­
nocen los psiquiatras como una fértil fuente de perturbaciones 
mentales y emotivas ulteriores, hecho que sirve de comproba­
ción para la realidad de este género de organización. Uno de los 
grandes avances en la primera educación escolar, en el kinder­
garten y los grados inferiores, es que conserva el centro social 
y humano de la organización de la experiencia, en vez del anti­
guo desplazamiento violento del centro de gravedad. Pero uno 
de los problemas salientes de la educación, como de la música, 
es la modulación. En el caso de la educación, la modulación sig­
nifica el movimiento de un centro social y humano hacia un es­
quema intelectual más objetivo de organización, siempre te­
niendo en cuenta, sin embargo, que la organización intelectual 
no es un fin en sí misma, sino que es el medio por el cual pue­
den entenderse y ordenarse más inteligentemente las relaciones 
sociales, los vínculos y los lazos distintivamente humanos. 


Cuando la educación se basa, en teoría y práctica, sobre la 
experiencia es eviderie que la materia de estudio organizada del 
adulto y del especialista no puede ofrecer el punto de partida. 
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Sin embargo, representa el objetivo hacia el cual debe moverse 
continuamente la educación. Apenas es necesario decir que 
uno de los principios más fundamentales de la organización 
científica de conocimiento es el principio de causalidad. E l 
modo como lo concibe y formula este principio el especialista 
científico es ciertamente muy diferente del modo en que puede 
ser llevado a la experiencia del joven. Pero ni la relación ni la 
aprehensión de su contenido son ajenas a la experiencia aún 
del niño pequeño. Cuando un niño de dos o tres años aprende 
a no aproximarse demasiado a una llama y sin embargo a acer­
carse lo bastante a una estufa para calentarse, comprende 
y utiliza la relación causal. No existe actividad inteligente que 
no se adapte a las exigencias de la relación, y es inteligente 
en la medida en que no sólo se adapta sino que tiene conciencia 
de ella. 


En las primeras formas de la experiencia la relación causal 
no se ofrece en abstracto, sino en la forma de relación de los 
medios empleados para un fin: de la relación de medios y con­
secuencias. E l aumento de juicio y de inteligencia es esencial­
mente aumento de capacidad para formar propósitos y selec­
cionar y organizar medios para su realización. Las experiencias 
más elementales del ser joven están llenas de casos de la re­
lación medio-consecuencia. No hay comida que se prepare, ni 
medio de iluminación que se emplee, que no sirva de ejemplo 
para esta relación. Lo perturbador en la educación no es la ca­
rencia de situaciones en que la relación causal se manifieste en 
la relación de medios y consecuencias. En cambio es muy fre­
cuente dejar de utilizar la situación que lleve al alumno a com­
prender la relación en los casos dados de la experiencia. E l ló­
gico da los nombres de «anáfisis» y «síntesis» a las operaciones 
por las que se seleccionan y organizan los medios en relación 
con un propósito. 


Este principio determina la última fundamentación para la 
utilización de las actividades en la escuela. Nada puede ser más 
absurdo educativamente que defender una variedad de ocupa­
ciones activas en la escuela y atacar la necesidad de una or­
ganización progresiva de información y de ideas. La actividad 
inteligente se distingue de la actividad sin objeto por el hecho 
de que supone una selección de medios —análisis— de la va­
riedad de condiciones que son presentes, y su estructuración 
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—síntesis— para alcanzar un fin o propósito asignados. Es evi­
dente que cuanto más inmaduro es el alumno más simple debe 
ser el fin tenido en vista y más rudimentarios los medios em­
pleados. Pero el principio de organización de la actividad en 
forma de alguna percepción de la relación de consecuencias a 
medios se aplica aún al niño más pequeño. De otro modo, una 
actividad cesa de ser educativa porque es ciega. Con el aumento 
de madurez, el problema de la interrelación de medios llega a 
ser más urgente. La idea de causa y efecto se hace más evi­
dente y explícita en el grado en que la observación inteligente 
se transfiere de la relación de unos medios a otros. La justifi­
cación final de los talleres, cocinas, etc., en la escuela no es 
precisamente el que ofrezcan oportunidades para la actividad, 
sino que ofrecen oportunidad para el género de actividad o para 
la adquisición de habilidades mecánicas que lleven a los alum­
nos a comprender la relación de medios y fines, y después a 
considerar la forma en que las cosas interactúan unas con otras 
para producir efectos determinados. Es el mismo principio que 
sirve de base a los laboratorios en la investigación científica. 


Si el problema de la organización intelectual no puede so­
lucionarse sobre la base de la experiencia, surgirá seguramente 
la reacción hacia los métodos de organización impuestos ex­
ternamente. Se perciben ya signos de esta reacción. Se nos dice 
que nuestras escuelas, viejas y nuevas, están fracasando en su 
tarea principal. No desarrollan, se dice, la capacidad para el 
examen crítico y la habilidad para razonar. Se nos dice que la 
capacidad de pensar está ahogada por la acumulación de infor­
mación mal digerida, y por la tentativa de adquirir formas de 
habilidad que sean inmediatamente útiles" en los negocios y el 
mundo comercial. Se nos dice que estos males nacen de la in­
fluencia de la ciencia y de la exaltación de las exigencias pre­
sentes, a expensas de la herencia cultural comprobada del pa­
sado. Se arguye que la ciencia y sus métodos deben ser 
subordinados; que debemos volver a la lógica de los últimos 
principios expresados en la filosofía de Aristóteles y Santo 
Tomás, para que el joven pueda anclar de un modo seguro en 
su vida intelectual y moral, y no esté a merced de toda brisa 
que pueda soplar. 


Si el método de la ciencia se hubiera aplicado consecuente 
y continuamente a todas las materias en el trabajo de todos los 
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días de la escuela, quedaría yo más impresionado por esta ape­
lación emotiva. En el fondo yo no veo más que dos alternativas 
entre las que debe escoger la educación, si no ha de quedar a 
la deriva sin una finalidad. Una de ellas se expresa en la ten­
tativa de inducir a los educadores a volver a los métodos in­
telectuales e ideales que surgieron siglos antes de que se des­
arrollara el método científico. La apelación puede tener 
momentáneamente éxito en un período en que abunda la inse­
guridad general, tanto emotiva e intelectual como económica. 
Pues en estas circunstancias se acentúa el deseo de aprender 
por una autoridad fija. Sin embargo, esto se halla tan fuera de 
las condiciones de la vida moderna que creo es una locura bus­
car la salvación en esta dirección. La otra alternativa es la uti­
lización sistemática del método científico como el modelo e 
ideal de la exploración y explotación inteligente de las poten­
cialidades inherentes en la experiencia. 


E l problema aquí planteado se presenta con peculiar inten­
sidad en las escuelas progresistas. E l hecho de no prestar aten­
ción constante al desarrollo del contenido intelectual de la ex­
periencia y de obtener una creciente organización de hechos e 
ideas, puede solamente acabar por fortalecer la tendencia a una 
vuelta reaccionaria al autoritarismo intelectual y moral. E l mo­
mento no es adecuado para una disquisición sobre el método 
científico. Pero ciertos rasgos suyos se hallan en tan íntima co­
nexión con cualquier esquema educativo basado en la expe­
riencia, que deben ser anotados. 


En primer lugar, el método experimental de la ciencia con­
cede más importancia, y no menos, a las ideas como ideas que 
los otros métodos. No existe un experimento como tal en el sen­
tido científico, a menos que la acción sea dirigida por alguna 
idea directriz. E l hecho de que las ideas empleadas sean hipó­
tesis, y no verdades finales, es la razón por la que las ideas son 
más celosamente guardadas y comprobadas en la ciencia que 
en otro lugar. En el momento en que se las considera como ver­
dades primeras en sí mismas, cesa de haber una razón para un 
examen escrupuloso de ellas. Tienen que ser aceptadas como 
verdades establecidas y con ello termina el asunto. Pero como 
hipótesis tienen que ser comprobadas y revisadas continua­
mente, requerimiento que exige que se las formule de un modo 
correcto. 
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En segundo lugar, las ideas o hipótesis son comprobadas 
por las consecuencias que producen cuando se actúa con ellas. 
Este hecho significa que las consecuencias de la acción han de 
ser observadas cuidadosa y detenidamente. Se puede disfrutar 
temporalmente de una actividad que no ha sido confrontada por 
la observación de lo que sigue de ella. Pero intelectualmente 
no conduce a ninguna parte. No ofrece un conocimiento sobre 
las situaciones en que ocurre la acción ni conduce a la clarifi­
cación y expansión de las ideas. 


En tercer lugar, el método de inteligencia manifestado en el 
método experimental exige que se siga la pista de las ideas, ac­
tividades y consecuencias observadas. E l seguir la pista es un 
asunto de revisión y resumen reflexivos, en lo que hay un aná­
lisis y registro de los rasgos significativos de una experiencia 
en desarrollo. Reflexionar es mirar a lo que se ha hecho con el 
fin de extraer el sentido neto que constituye el capital acumu­
lado para tratar inteligentemente ulteriores experiencias. Ello 
constituye la médula de la organización intelectual y del espí­
ritu disciplinado. 


Me he visto obligado a hablar en general y a menudo en un 
lenguaje abstracto. Pero lo que se ha dicho está relacionado or­
gánicamente con la exigencia de que la experiencia, para ser 
educativa, debe conducir a un mundo expansivo de materias de 
estudio, constituidas por hechos o informaciones, y de ideas. 
Sólo se satisface esta condición cuando el educador considera 
a la enseñanza y al aprender como un proceso continuo de re­
construcción de la experiencia. Esta condición, a su vez, sólo 
puede ser satisfecha cuando el educador dirige su mirada hacia 
adelante y contempla toda experiencia presente como una 
fuerza activa que influye en lo que serán las experiencias futu­
ras. Me doy cuenta de que la importancia que he asignado al 
método científico puede ser perturbadora, pues puede tener por 
resultado sólo la apelación a la técnica especial de la investi­
gación de laboratorio, tal como la aplican los especialistas. Pero 
el sentido de la importancia atribuida al método científico tiene 
poco que hacer con las técnicas especializadas. Aquélla signi­
fica que el método científico es el único medio auténtico a nues­
tra disposición para descubrir la significación de nuestras ex­
periencias diarias en el mundo en que vivimos. Significa que el 
método científico ofrece un modelo útil del modo y las condi-
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ciones en que se utilizan las experiencias para dirigir hacia ade­
lante y hacia afuera. La adaptación del método a los individuos 
de diferentes grados de madurez es un problema para el edu­
cador, y los factores constantes en el problema son la forma­
ción de ideas, la acción sobre ellas, l a observación de las con­
diciones que resultan y la organización de hecho e ideas para 
el uso futuro. N i las ideas, ni las actividades, ni las observa­
ciones, ni la organización son las mismas para una persona de 
seis años que para una de doce o dieciocho, y menos para un 
científico adulto. Pero en cada nivel hay un desarrollo expan­
sivo de experiencia si la experiencia es educativa en efecto. 
Consiguientemente, cualquiera que sea el nivel de experiencia, 
no podemos hacer otra cosa más que operar de acuerdo con la 
pauta que ofrece o descuidar el lugar de la inteligencia en el 
desarrollo y control de una experiencia viva y activa. 


VIII 


Experiencia: los medios y objetivos 
de la educación 


En lo que se ha dicho he dado por supuesto la exactitud del 
principio de que la educación, para alcanzar sus fines respecto 
al individuo y a la sociedad, tiene que basarse en la experien­
cia, la cual es siempre la experiencia vital real de algún indivi­
duo. No he argumentado para la aceptación de este principio ni 
he intentado justificarlo. Tanto los conservadores como los ra­
dicales de la educación se hallan profundamente descontentos 
con la presente situación educativa considerada en su totalidad. 
Existe por lo menos este acuerdo entre las personas inteligen­
tes de las escuelas y de la reflexión educativa. E l sistema de 
educación debe seguir un camino u otro: o volver a los mode 
los intelectuales de una edad precientífica o dirigirse a una 
mayor utilización del método científico en el desarrollo de las 
posibilidades de una experiencia creciente y expansiva. No he 
tratado más que de señalar algunas de las condiciones que 
deben atenderse satisfactoriamente si la educación adopta el úl­
timo camino. 


Pues yo confío tanto en las potencialidades de la educación 
cuando se la trata como un desarrollo inteligentemente dirigido 
de las posibilidades inherentes a la experiencia ordinaria, que 
no creo necesario criticar aquí el otro camino ni presentar ar 
gumentos en favor de seguir la vía de la experiencia. La única 
razón para prever un posible fracaso al tomar esta ruta se halla, 
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en mi opinión, en el peligro de que no se conciba adecuada­
mente a la experiencia y al método experimental. No hay en el 
mundo disciplina tan severa como la disciplina de la experien­
cia sometida a las pruebas de un desarrollo y dirección inteli­
gente. De aquí que la única razón que puedo ver para una re­
acción temporal contra los tipos, fines y métodos de la nueva 
educación es el fracaso de los educadores que manifiestamente 
los adoptan en ser fieles a ellos en la práctica. Como he afir­
mado más de una vez, el camino de la nueva educación no se 
puede seguir tan fácilmente como el viejo camino, sino que es 
más penoso y difícil. Así lo continuará siendo hasta que alcance 
su mayoría de edad, y esto exigirá muchos años de serio tra­
bajo cooperativo por parte de sus adherentes. E l mayor peligro 
que amenaza a su porvenir es, creo, la idea de que sea un ca­
mino fácil, tan fácil que pueda improvisarse su curso, si no de 
una manera repentina, por lo menos de un día a otro, o de una 
a otra semana. Por esta razón, en vez de exaltar sus principios, 
me he limitado a mostrar ciertas condiciones que deben cum­
plirse si ha de tener el éxito que por derecho le corresponde. 


He usado frecuentemente en lo que precede las palabras 
«progresista» y «nueva» educación. No deseo terminar, empero, 
sin consignar mi firme creencia en que la solución fundamental 
no es la de la nueva educación contra la vieja, ni la de la edu­
cación progresista contra la tradicional, sino que es una cues­
tión respecto a lo que debe ser digno del nombre de educación. 
No estoy en favor de unos fines o unos métodos simplemente 
porque pueda aplicarse a ellos el nombre de progresistas. La 
cuestión básica afecta, a la naturaleza de la educación, sin adje­
tivo que la califique. Lo que queremos y necesitamos es una edu­
cación pura y simple, y realizaremos progresos más seguros y 
rápidos cuando nos dediquemos a descubrir justamente lo que 
es la educación y las condiciones que se han de cumplir para 
que la educación pueda ser una realidad y no un nombre o un 
grito de combate. Por esta razón solamente he acentuado la ne­
cesidad de una sana filosofía de la experiencia. 







