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I. El período helenístico: una crisis como punto de partida

1.1. El mundo que Alejandro trastocó

Para comprender el surgimiento del estoicismo y el epicureísmo —y, más ampliamente, la transformación de la educación en el mundo griego— es imprescindible partir del contexto histórico que les dio origen. Las conquistas de Alejandro Magno (siglos IV–III a.C.) produjeron un cambio civilizatorio de primer orden que habitualmente se subestima cuando se lo reduce a sus dimensiones militares o geográficas.

Los griegos habían vivido durante siglos en pequeñas polis —comunidades políticas autónomas— en las que la identidad, la ley y la pertenencia estaban íntimamente entrelazadas. La ciudadanía era una experiencia concreta, localizada, disputada. Cuando ese sistema fue absorbido por las monarquías helenísticas, algo fundamental se dislocó. Como lo expresa Vallejo con precisión:
Las orgullosas comunidades se tambalearon al dejar de ser centros independientes para convertirse en una vasta periferia imperial. Los que el día anterior habían sido ciudadanos eran ahora súbditos. (Vallejo, 2022)

Esta orfandad política —y simbólica— creó una demanda nueva: ¿cómo vivir con sentido en un mundo que ya no te ofrece los marcos tradicionales de pertenencia? La respuesta que dieron algunos griegos fue significativa y educativamente relevante: refugiarse en la cultura y la filosofía como nuevas formas de construir identidad y libertad interior.

1.2. El malentendido sobre la "decadencia" helenística

Antes de avanzar, conviene despejar un prejuicio historiográfico. Desde la perspectiva clásica, el período helenístico suele presentarse como una etapa de decadencia filosófica: los grandes sistemas de Platón y Aristóteles habrían dado paso a corrientes menores, más preocupadas por la consolación individual que por el pensamiento especulativo de envergadura.

Los aportes de Hadot rebaten este argumento. En primer lugar, señalan que la vida filosófica siguió siendo intensa durante este período, aunque el acceso a sus fuentes sea hoy limitado por las pérdidas textuales —el estoico Crisipo habría escrito setecientos tratados, ninguno de los cuales sobrevivió íntegramente. En segundo lugar, y esto es crucial, los filósofos helenísticos nunca renunciaron a la dimensión política de su tarea: participaron como consejeros de príncipes, como embajadores, como reformadores. El estoico Esfero, por ejemplo, ejerció una influencia decisiva sobre las reformas sociales de los reyes espartanos Agis y Cleómenes.
En tercer lugar, la caracterización de estas corrientes como "retiro hacia la vida interior" malinterpreta su estructura profunda. En el epicureísmo y el estoicismo, el cuidado de sí no era evasión: era la condición de posibilidad de cualquier acción ética genuina en el mundo.
 
II. La paideia como religión: el nacimiento del humanismo

2.1. La "religión de la cultura" según Irene Vallejo

Uno de los argumentos más originales de Irene Vallejo consiste en mostrar que la paideia helenística —la educación en sentido amplio— adquirió las características propias de una religión. Ante el colapso de los marcos políticos tradicionales, ciertos griegos encontraron en la cultura, el arte y el saber una nueva fuente de sentido existencial, una nueva forma de inmortalidad.

Vallejo documenta cómo esta "fe en la cultura" se manifestaba incluso en los epitafios y monumentos funerarios: los difuntos eran representados como hombres de letras, filósofos, amantes de la música, independientemente de su ocupación en vida. Comerciantes, médicos y funcionarios querían ser recordados por un único motivo: haberse iniciado en el trabajo de la inteligencia. La instrucción se concebía como "la única de nuestras cosas que es inmortal y divina", según uno de los testimonios que recoge.

Este fenómeno tiene una importancia enorme para la historia de la educación, porque muestra que la paideia no era simplemente un conjunto de contenidos o destrezas transmisibles: era una forma de vida que prometía redención. Cuando los romanos tradujeron el término griego como humanitas, y cuando siglos después el humanismo europeo retomó esa herencia, lo hicieron sobre esta base: la creencia de que cultivar la mente y el espíritu es la tarea más elevada que puede proponerse un ser humano.

2.2. La paideia, los libros y la construcción de identidad

Vallejo reconstruye cómo, en el período helenístico, la literatura y los libros funcionaban como instrumentos de cohesión identitaria para una población griega dispersa por un vasto territorio. Los griegos emigrados —en Egipto, en Persia, en Asia Central— compartían la misma lectura de Homero, de Platón, de Menandro. Haber aprendido a leer y escribir con esos textos era "casi lo único que tenía en común un griego nacido en el actual Irán y otro nacido en Egipto".

Esta función identitaria de la lectura explica por qué el orador Isócrates pudo reformular radicalmente el concepto de ciudadanía griega: ya no sería una cuestión de sangre sino de cultura compartida. Nosotros llamamos griegos —escribió— a quienes tienen en común con nosotros la cultura, más que a los que tienen la misma sangre. Una definición que, dos milenios y medio después, sigue siendo políticamente explosiva.

Esta historia es relevante porque desnaturaliza algo que solemos dar por sentado: que la educación "tiene por objeto transmitir conocimientos". Lo que el período helenístico revela es que la educación siempre transmite, ante todo, una forma de habitar el mundo, un conjunto de identificaciones, una promesa.
Para reflexionar — ¿Qué "prometía" la educación helenística?

· Inmortalidad simbólica: ser recordado por los saberes que uno cultivó.
· Libertad interior ante el despotismo político: quien sabe no puede ser despojado de lo que sabe.
· Pertenencia a una comunidad supranacional de lectores y pensadores.
· La "mejor versión posible de uno mismo": la vida como obra de arte (Michel Foucault retomará esta idea en su Historia de la sexualidad).
 
III. La filosofía como forma de vida: el aporte de Pierre Hadot

3.1. El malentendido universitario

Hay una diferencia fundamental —y Hadot la señala con insistencia— entre la manera en que los antiguos entendían la filosofía y la manera en que solemos enseñarla hoy en las instituciones académicas. La imagen universitaria habitual sugiere que los filósofos compitieron entre sí para construir sistemas abstractos —teorías sobre el universo, la moral, la sociedad— de los cuales se derivarían, casi como corolarios, ciertas orientaciones prácticas para la vida.

Esta imagen, según Hadot, es radicalmente errónea para comprender la filosofía antigua, y en particular la helenística. En las corrientes que aquí nos interesan, el punto de partida no era una doctrina sino una elección de vida. El futuro filósofo no era orientado hacia una escuela por ninguna obligación curricular: elegía una escuela en función del modo de vida que en ella se practicaba. El discurso filosófico —el sistema de ideas— era una consecuencia y una justificación racional de esa opción existencial previa, no su causa.

El discurso filosófico en estas escuelas es, al mismo tiempo, medio y expresión de un modo de vida; la filosofía es, ante todo, una manera de vivir, pero una manera de vivir que se vincula estrechamente con el discurso filosófico.

3.2. La escuela como comunidad de transformación

Si la filosofía antigua era ante todo una elección existencial, entonces la eschole —la institución escolar— no podía ser simplemente un espacio de transmisión de información. Era una comunidad de transformación: un lugar donde los individuos buscaban modificarse a sí mismos, con la ayuda de otros, para acercarse a un ideal de vida.

Esta dimensión comunitaria es esencial. La elección filosófica nunca se hacía en soledad: suponía un vínculo con un maestro, una relación de amistad con los condiscípulos, una práctica compartida de ejercicios. La escuela epicúrea, por ejemplo, se organizaba en torno a la vida en común, las comidas compartidas y una intensa práctica de dirección de conciencia mutua. El propio Epicuro asumía el papel de un "director espiritual" que conocía —como Sócrates y Platón— el valor terapéutico de la palabra.

Esta concepción tiene consecuencias directas para entender la pedagogía antigua: la transmisión no operaba principalmente mediante textos o conferencias, sino mediante una relación concreta entre maestro y discípulo, en el marco de una comunidad que practicaba cotidianamente cierto modo de vida. Pierre Hadot llamó a estos procedimientos ejercicios espirituales: prácticas —de orden físico, discursivo o contemplativo— destinadas a producir una transformación en quien las realizaba.
 
IV. Estoicismo y epicureísmo: dos respuestas pedagógicas a la misma pregunta

4.1. El punto de partida compartido

Tanto el estoicismo como el epicureísmo surgen de una misma diagnosis: los seres humanos son, en su mayoría, desdichados. Y esa desdicha no proviene de las circunstancias externas —la pobreza, la enfermedad, la muerte— sino de los juicios de valor erróneos que los seres humanos formulan sobre esas circunstancias. Siguiendo a Sócrates, ambas corrientes sostienen que el mal no está en las cosas sino en el modo en que las pensamos.

En esa medida, ambas se conciben como terapéuticas: la filosofía es un remedio para la enfermedad del alma. Esta metáfora médica no es retórica: define estructuralmente el papel del maestro (que diagnostica y prescribe), del discípulo (que debe aceptar el tratamiento) y de la comunidad escolar (que sostiene el proceso de curación).

4.2. La elección epicúrea: el placer verdadero como liberación

Para Epicuro, la clave de la felicidad es distinguir entre los deseos que realmente merecen ser satisfechos y los que no hacen sino aumentar el sufrimiento. Su sistema de clasificación divide los deseos en tres tipos: los naturales y necesarios (comer, beber, abrigarse), los naturales pero no necesarios (el placer sexual refinado, la gastronomía suntuosa) y los vacíos (la riqueza ilimitada, la gloria, la inmortalidad).

El placer que busca el epicúreo no es la excitación pasajera —que siempre se convierte en dependencia y sufrimiento— sino un "estado de equilibrio": la tranquilidad del cuerpo sin hambre, sin sed, sin frío, y la serenidad del alma sin perturbación. Epicuro lo formula con precisión: la muerte no es de temer porque "mientras estamos aquí nosotros, la muerte no está, y cuando la muerte está aquí, ya no estamos". El miedo a la muerte y a los dioses es una de las principales fuentes de la desdicha humana; disolverlo mediante la razón es una tarea filosófica y pedagógica fundamental.

Cuando decimos que el placer es fin, no hablamos de los placeres de los corruptos y de los que se encuentran en el goce (...), sino de no sufrir en el cuerpo ni ser perturbados en el alma. (Epicuro, Carta a Meneceo)

4.3. La elección estoica: la voluntad buena como ciudadela interior

El estoicismo parte de una experiencia radicalmente diferente. Su punto de partida es la aguda conciencia de que casi nada en la vida depende de nosotros: ni la salud, ni la riqueza, ni la belleza, ni el éxito de nuestras acciones. El destino, las acciones de otros, las circunstancias: todo eso escapa a nuestro control.
Pero existe una sola cosa que sí depende enteramente de nosotros: la voluntad de actuar bien. La intención moral es la única "ciudadela interior inexpugnable" que nadie puede arrebatarnos. A partir de esta distinción radical entre "lo que depende de nosotros" y "lo que no depende de nosotros", el estoicismo construye toda su teoría moral: son indiferentes (aunque no por eso desdeñables) la salud, la enfermedad, el placer, el sufrimiento, la riqueza y la pobreza. Lo único verdaderamente bueno o malo es la intención con que el agente actúa.

Lejos de ser un quietismo, esta postura funda una ética del compromiso: el estoico sí actúa en el mundo, participa de la vida política y social. Pero lo hace "con reserva" —sin apegarse al resultado— y de manera desinteresada, al servicio de la comunidad humana. El estoico Esfero asesoraba a reyes; Marco Aurelio gobernaba un imperio mientras escribía sus meditaciones. El ideal estoico no era el retiro sino la coherencia: actuar siempre en conformidad con la razón universal.

Comparación pedagógica: estoicismo y epicureísmo
· Epicureísmo: el maestro como director de conciencia; énfasis en la amistad y la vida en comunidad retirada; meditación de los dogmas; ascesis de los deseos.
· Estoicismo: el maestro como interlocutor socrático; énfasis en el diálogo dialéctico y la formación política; atención constante (prosoche) al momento presente; pre-ejercicio de los males (praemeditatio).
· Ambos: la escuela como comunidad de transformación; el "sistema" filosófico no como fin en sí mismo sino como herramienta mnemotécnica y psicagógica.
· Ambos: apertura social inédita — sus enseñanzas se dirigían a hombres y mujeres, ricos y pobres, libres y esclavos.
 
V. El valor del instante: tiempo, atención y formación

5.1. La atención como práctica pedagógica central

Una de las contribuciones más originales de la filosofía helenística a la historia de la educación es su teoría del tiempo y la atención. Tanto para estoicos como para epicúreos, la vida bien vivida requiere una relación específica con el tiempo presente: ni la nostalgia que mira al pasado ni la ansiedad que anticipa el futuro, sino la atención concentrada al instante, que es la única realidad que habitamos.
El estoico Marco Aurelio describe esta práctica como una prosoche —un estado de vigilia constante, de conciencia moral y cósmica a cada momento— que le permite al filósofo actuar en todo instante desde la voluntad de hacer el bien. El epicúreo la vive de otra manera: como una disposición al goce pleno del presente, liberada de los miedos al futuro que corrompen los placeres del ahora.
La filosofía era para los estoicos un acto único, que había que practicar a cada instante, con una atención (prosoche) siempre renovada a uno mismo y al momento presente.

5.2. Una advertencia crítica para hoy

El énfasis en el instante presente de los filósofos antiguos no puede confundirse con el hedonismo consumista contemporáneo. En el capitalismo actual se promueve algo que Séneca ya llamaba stultitia: la dispersión del sujeto que salta de novedad en novedad sin "demorarse" en nada, la que Heidegger describió como "avidez de novedades". Esta dispersión es paradójicamente una desvalorización del tiempo presente, porque impide al sujeto habitarlo realmente.

El énfasis filosófico antiguo en el instante, en cambio, no era una forma de evasión ni de individualismo: implicaba una práctica colectiva —la comunidad epicúrea, la guía espiritual estoica— y una voluntad de transformación social. El cuidado de sí y el cuidado del mundo eran, para los filósofos helenísticos, inseparables.
 
VI. Las voces excluidas: mujeres, escritura y acceso a la cultura

6.1. La expansión de la alfabetización y sus límites

El período helenístico fue, paradójicamente, tanto una época de ampliación del acceso a la educación como de profundas desigualdades estructurales. Vallejo documenta que durante los siglos III a I a.C. la alfabetización se extendió más allá de las clases dirigentes. En varias ciudades del Egeo y Asia Menor, la legislación escolar incluía explícitamente a las niñas como destinatarias de la enseñanza básica. En Pérgamo, inscripciones del siglo III o II a.C. registran el nombre de niñas premiadas en competencias escolares de lectura y caligrafía.

Sin embargo, este avance coexistía con restricciones severas. En la Atenas clásica —presentada habitualmente como la cuna de la democracia y la filosofía— las mujeres de familias ricas vivían confinadas en el gineceo, excluidas del ágora, del teatro y de la vida pública. La democracia ateniense se fundaba, en su núcleo, sobre la exclusión de las mujeres, los extranjeros y los esclavos: es decir, de la gran mayoría de la población.

6.2. Las "tejedoras de historias": escritura, resistencia y silenciamiento

A pesar de este silenciamiento sistemático, existieron voces femeninas que encontraron modos de hacerse oír. Irene Vallejo reconstruye, con detalle y emoción, la figura de Safo de Lesbos —poeta del siglo VI a.C.— como ejemplo paradigmático de cómo una mujer podía, desde un "universo obligatoriamente pequeño y local", lanzar "una mirada original" que horada los muros que la aprisionan.

La poesía de Safo es revolucionaria en un sentido preciso: contra la celebración pública de los ejércitos y el poder, afirma que lo más bello es la persona amada. Esta declaración —aparentemente simple— subvierte los valores dominantes de una cultura guerrera y masculina. Más aún: afirma que la belleza no es una propiedad de los objetos sino una creación del deseo: quien ama crea la belleza; no se rinde a ella.

Pero Safo no fue solo un fenómeno individual. Vallejo recuerda que la primera persona en la historia que firmó un texto literario con su propio nombre fue también una mujer: Enheduanna, poetisa y sacerdotisa sumeria que vivió mil quinientos años antes de Homero. La historia de la literatura, cuando se la mira sin prejuicios, empieza con una voz femenina.

6.3. Lectura y género en la Antigüedad tardía

Alberto Manguel agrega una perspectiva complementaria al señalar que, ya en los primeros siglos de la era cristiana, ciertos textos fueron producidos para un público femenino diferenciado. Las novelas griegas antiguas —cuya protagonista era una heroína joven, bella y casta— parecen haber circulado principalmente entre mujeres con cierto grado de educación que se hacían leer los libros por esclavas instruidas. Este dato, aparentemente menor, revela una tensión importante: la cultura escrita alcanzaba a las mujeres, pero muchas veces en forma subordinada, indirecta y a través de intermediarias.

Para la historia de la educación, estas tensiones son relevantes porque muestran que el acceso a la cultura siempre está mediado por relaciones de poder: de género, de clase, de lengua, de etnia. La aparente neutralidad del "libro" o del "saber" oculta siempre estructuras que determinan quién puede leer, qué puede leer, en qué condiciones y con qué consecuencias.
 
VII. Heródoto, o la historia como ejercicio de escucha del otro

Vallejo cierra su reconstrucción del período con una figura que merece atención especial: Heródoto de Halicarnaso, considerado el "padre de la historia". Lo que hace a Heródoto relevante para la educación no es solo que haya inventado la historiografía, sino el método que utilizó para escribirla: viajar, observar y preguntar. Recorrer mares y desiertos, conversar con extranjeros, recoger versiones contradictorias sobre los mismos hechos, y reconocer honestamente que "la verdad es huidiza".

Pero lo más notable es lo que Heródoto hace con el "enemigo". En su obra sobre las Guerras Médicas, adoptó el punto de vista de los persas derrotados: sin burla, sin odio, con comprensión. Describió la angustia de los consejeros que se oponían a la guerra y no fueron escuchados, el dolor de las viudas, la impotencia de los soldados arrastrados al matadero por la megalomanía de su rey. Un excombatiente griego que había perdido a su hermano en Maratón se permitió entender a los que casi destruyeron su ciudad.

Necesitamos conocer culturas alejadas y diferentes, porque en ellas contemplaremos reflejada la nuestra. Solo entenderemos nuestra identidad si la contrastamos con otras identidades. Es el otro quien “me cuenta” mi historia. (Vallejo, 2022 )

Esta lección es de una gran actualidad: la educación que construye identidad siempre lo hace en relación con el otro, con el diferente, con el que porta una mirada que desafía la propia. Y esa relación puede ser de dominación —la paideia griega se impuso sobre los "bárbaros" en los territorios conquistados por Alejandro— o puede ser, como en Heródoto, una práctica de apertura y de escucha. La tensión entre ambas posibilidades no ha desaparecido: sigue siendo constitutiva de cualquier acto educativo.
El recorrido que hemos realizado permite enunciar algunos argumentos que serán el objeto de discusión en clase:

Tesis articuladoras del bloque
1. La educación helenística no se limitaba a transmitir conocimientos: era una forma de vida que prometía libertad, identidad y redención. El concepto de paideia/humanitas es el punto de partida del humanismo educativo occidental.
2. Las escuelas filosóficas antiguas (en particular el epicureísmo y el estoicismo) eran comunidades de transformación: el saber estaba al servicio de un modo de vivir, no a la inversa. El "sistema" filosófico era una herramienta psicagógica, no un fin en sí mismo.
3. La formación filosófica antigua presupone ejercicios espirituales: prácticas cotidianas de atención, meditación, examen de conciencia y corrección mutua. El docente-filósofo no solo enseñaba: practicaba junto con sus discípulos.
4. El acceso a la cultura escrita en el período helenístico fue simultáneamente expansivo y desigual. Las mujeres, los esclavos y los extranjeros participaron de maneras subordinadas y contradictorias en la "religión de la cultura".
5. La primera actitud del historiador (Heródoto) fue la de escuchar al otro antes que afirmar lo propio. Esta postura define un ideal pedagógico que sigue siendo desafiante.
 
El profesor Enrique Puchet, que fue compañero nuestro durante muchos años, insistía en una advertencia que sigue siendo muy vigente en nuestros días. El concepto de "cuidado de sí" —que inspira el pensamiento educativo contemporáneo de base estoica o epicúrea— puede empobrecerse si se lo aísla de su dimensión comunitaria y política. Una educación que promueve el autoconocimiento y la serenidad interior, pero que descuida la pregunta por las estructuras que producen injusticia, no es fiel al espíritu de las corrientes que invoca.

El cuidado de sí se empobrece si se lo confina a un reducto determinado. La filosofía como forma de vida incluía, para estoicos y epicúreos, la responsabilidad hacia la comunidad humana. Marco Aurelio gobernaba un imperio. Zenón fue consultado por reyes. Epicuro discutía con sus contemporáneos sobre política. El retiro y el compromiso no eran opuestos: eran las dos caras de la misma práctica filosófica.
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