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Introducción: La scola como realidad fluida
En 1927 Charles Homer Haskins presentó su célebre The Renaissance of the Twelfth Century —hoy considerado texto fundacional de la historia de la educación medieval— poniendo especial énfasis en la institución educativa y el libro como «elementos clave y determinantes para entender el sentido humano de la cultura». Sesenta años después, Jacques Verger retomaba esa misma intuición en su La renaissance du XIIe siècle (París, CERF, 1996) para añadir que esas categorías tuvieron en la Edad Media y en la Modernidad «especial protagonismo, erigiéndose en vehículos irreductibles de una nueva sensibilidad que intentaba, desde un dinamismo diverso y transversal, dar forma y sentido a las relaciones del hombre con Dios, consigo mismo, con el mundo y sus exigencias» (Vergara Ciordia, ed., 2023, p. 10). El arco entre Haskins y Verger —casi un siglo de historiografía— no ha cerrado los debates que ambos plantearon; los ha afinado y complicado de maneras que este documento trata de exponer.
El concepto de partida con el que trabaja Susana Guijarro González en su contribución al volumen colectivo Aulas, libros y bibliotecas en la Edad Media y Moderna (Dykinson, 2023) es deliberadamente anfibológico: el término latino scola. Durante gran parte del período medieval, scola no designaba un edificio, ni un programa de estudios, ni siquiera una institución reconocible. Designaba, ante todo, al grupo de escolares que rodeaban a un maestro. «Hasta el siglo XII la escuela no se identifica con un marco institucional sino con una realidad fluida cuyos elementos imprescindibles eran la presencia de un maestro y de libros. En otras palabras, era el maestro el que hacía la escuela» (Guijarro González, 2023, p. 17). Esta obertura conceptual tiene consecuencias metodológicas importantes: el historiador que busca «escuelas» medievales con los criterios del siglo XX encontrará muy pocas; el que busca maestros, libros y comunidades de aprendizaje encontrará mucho más.
La trayectoria que el documento recorre —desde las cenizas de las escuelas de la Tardoantigüedad hasta las primeras universidades ibéricas del siglo XIII— no es una historia de progreso lineal. Es una historia de lo que Guijarro llama tradición e innovación: la continuidad de modelos formativos que persisten y se transforman al atravesar los grandes umbrales de la cultura occidental que la historiografía ha denominado, con todas sus cautelas, renacimientos: el carolingio y el cultural del siglo XII. Ambos son cruciales para comprender la «mutación escolar» que dio lugar al surgimiento de las universidades.
El marco interpretativo de Haskins y Verger se complementa en este documento con las aportaciones de Jean Leclercq sobre el amor al estudio en la cultura monástica, de Stephen Jaeger sobre el maestro carismático y la pedagogía del ejemplo, de Richard W. Southern sobre el humanismo medieval, de Jacques Le Goff sobre la figura social del intelectual, y de Constant Mews y John Crossley sobre las comunidades de aprendizaje. El conjunto permite ver la historia de la educación medieval no como una prehistoria borrosa de la Universidad moderna, sino como un mundo intelectual con sus propios valores, tensiones y logros.
I. El Modelo Escolar Hispano-Visigótico: Isidoro y el Monasterio como Escuela Permanente
1.1 La escuela episcopal y los concilios como legislación educativa
La historia de la educación en la Península Ibérica durante la Alta Edad Media arranca de un dato político que suele pasarse por alto: la temprana unificación religiosa y política de la monarquía visigótica. La conversión del rey Recaredo al catolicismo en el III Concilio de Toledo (589) creó las condiciones para que la Iglesia consolidara su posición privilegiada y ejerciera, entre otras funciones, la de agente principal de la producción y transmisión del conocimiento. El logro fue reforzar la delimitación de las seis provincias metropolitanas y 78 diócesis —con Toledo como sede primada desde el 681— y emprender la unificación de la liturgia y las prácticas religiosas (Guijarro González, 2023, p. 18). No fue, sin embargo, una tarea sencilla: en las zonas rurales persistieron tenazmente los elementos paganos, como señaló el obispo Martín de Braga en su De correctione rusticorum, y la jurisdicción episcopal sobre las parroquias se vio constantemente amenazada por la expansión del monacato y por las iglesias fundadas por los nobles en sus dominios señoriales —las llamadas por la historiografía «iglesias propias».
En este marco, los concilios funcionaron como la principal legislación educativa de la época, mucho antes de que existiera algo parecido a una política educativa estatal. Eran, ante todo, asambleas político-religiosas que reunían a la nobleza y al clero en su condición de grupos sociales privilegiados; y es precisamente entre los obispos y el alto clero que acudían a ellos donde encontramos los agentes culturales que optaron por la preservación del saber y su transmisión con la finalidad principal de formar al clero en la liturgia y en la predicación. Se considera que los cánones del II Concilio de Toledo (527) sobre los aspirantes al estado clerical constituyen «el acta fundacional de las escuelas episcopales»: estos aspirantes deberían vivir en la domus episcopi bajo la dirección de un prepósito y la vigilancia del obispo. El modelo era el que San Agustín había adoptado en la sede episcopal de Hipona en el siglo IV, y siguió vigente hasta que los cabildos catedralicios se secularizaron, un proceso que en muchas diócesis no llegó hasta finales del siglo XII o comienzos del XIII (Guijarro González, 2023, p. 18).
Las competencias básicas que los concilios del siglo VII exigían a los aspirantes al clero eran reveladoras de una educación profundamente oral y litúrgica: manejo del Salterio, himnos, cánticos y administración del bautismo (VIII Concilio de Toledo, 652). La escritura era instrumental al servicio de la liturgia; el dominio de la prosa latina, una capacidad de élite. Esta jerarquía de competencias —en la que la lectura en voz alta y la memorización de textos sagrados precede y fundamenta cualquier otra habilidad letrada— no desaparecerá en el medioevo: la encontraremos reformulada en la pedagogía de las escuelas carolingias y en las propias universidades.
1.2 Las redes de maestros y discípulos: el mapa escolar visigótico
La reconstrucción del mapa escolar visigótico revela un modelo formativo basado no en instituciones abstractas sino en redes de maestros y discípulos que tejían vínculos personales de transmisión del saber. El triángulo cultural formado por las sedes metropolitanas de Sevilla, Toledo y Zaragoza constituye el eje del sistema: en Sevilla, los arzobispos y hermanos Leandro e Isidoro se habían formado en el monasterio honoreaicense; el discípulo de Isidoro, Braulio (c. 585-651), llevó esa herencia a Zaragoza; Tajón, discípulo y sucesor de Braulio, escribió unas Sentencias con extractos de diversos autores; y el poeta Eugenio de Toledo (+657) —formado precisamente con Braulio— trasladó ese saber a la capital de la monarquía convirtiéndose en promotor de la música sacra. La escuela episcopal de Toledo estuvo vinculada al monasterio Agalí, donde estudiaron y fueron abades el arzobispo Ildefonso de Toledo (+667) y su discípulo Julián de Toledo (+690), autor de la Historia del rey Wamba y del Liber prognosticorum futuri saeculi. Esta cadena de maestro a discípulo, de sede a monasterio y de monasterio a sede, es la forma concreta que tomó la transmisión cultural visigótica (Guijarro González, 2023, pp. 19-20).
El modelo de comunidad de aprendizaje que C. J. Mews y J. N. Crossley han conceptualizado para el medioevo europeo tiene en la Hispania visigótica uno de sus primeros laboratorios. «En realidad, el monasterio y el cabildo catedralicio eran en sí mismos una escuela de vida permanente y sus miembros, como los ha definido Mews y Crossley, una comunidad de aprendizaje (communities of learning) donde priman las interacciones entre los individuos y sus comunidades» (Guijarro González, 2023, p. 20). Más por necesidad que por política premeditada, estos espacios se convirtieron en centros de producción y transmisión escrita del conocimiento.

1.3 Isidoro de Sevilla y la arquitectura del saber cristiano
Ninguna figura encarna mejor el modelo escolar hispano-visigótico que Isidoro de Sevilla (+636). Su obra es, en sentido estricto, una enciclopedia del saber de su tiempo —y durante siglos fue también el dispositivo pedagógico más eficaz que el Occidente latino conoció. Las Etymologiae (o Origines) ordenan el conocimiento disponible en veinte libros que van desde las artes liberales y la medicina hasta la teología, la naturaleza, los animales y los utensilios domésticos. La empresa es descomunal en su ambición y, en cierta medida, quijotesca: Isidoro sabe que el saber se escapa, que las tradiciones se fragmentan, que la herencia clásica se erosiona —y decide fijarla, antes de que desaparezca, en la red de las palabras. De ahí el método: etymologia est origo vocabulorum, la etimología es el origen de las palabras. Si conocemos el nombre originario de las cosas, conocemos su esencia.
Marrou, en su Historia de la educación en la Antigüedad (FCE, 1985), sitúa a Isidoro en la tradición de los enciclopedistas tardoantiguos que «intentan salvar lo esencial de la herencia greco-romana adaptándola a las nuevas necesidades de una cultura cristiana». Pero Isidoro no es solo un compilador: es un organizador —y la diferencia importa. Sus Etymologiae «utilizadas como manuales del trívium y el cuadrivium» (Guijarro González, 2023, p. 20) no solo transmiten conocimientos: proponen una arquitectura del saber, una jerarquía de disciplinas y una relación entre ellas que los maestros medievales heredarán y refinarán durante siglos. La influencia de esta obra fue extraordinaria y perduró, como ha subrayado la historiografía, hasta ya entrado el siglo XII.
1.4 Scientia et mores: el curriculum implícito
El curriculum de las escuelas visigóticas no era un programa escrito ni un plan de estudios formalizado. Era, más bien, un horizonte formativo con dos polos indisolubles: scientia —el saber de las letras, anclado en la gramática latina— y mores —el recto vivir, las virtudes encarnadas en la conducta del maestro. Esta polaridad no es una originalidad visigótica: la encontramos en Quintiliano (vir bonus dicendi peritus), en Cicerón y en Agustín. Pero la formulación medieval la especifica en un sentido cristiano: el aprendizaje de las letras sirve, en última instancia, para leer las Escrituras, interpretar la liturgia y predicar con eficacia. La gramática es propedeútica de la teología.
Esta orientación espiritual no implicaba un rechazo de los autores clásicos. Las fuentes que utilizaron los autores visigóticos y los libros de sus bibliotecas incluyen un notable elenco de autores paganos: Salustio, Lucrecio, Virgilio, Claudiano, Plinio el Viejo, Séneca; junto a los Padres de la Iglesia latina (Agustín, Ambrosio, Jerónimo, Gregorio) y oriental, los gramáticos tardolatinos (Donato, Prisciano) y los poetas y teólogos de la Tardoantigüedad (Guijarro González, 2023, p. 20). Esta coexistencia de lo clásico y lo cristiano no es una paradoja sino la norma: el canon escolar del Occidente medieval solo puede entenderse si se acepta que la herencia pagana fue cristianizada —no abolida— por los maestros de los siglos VI y VII.
II. El Renacimiento Carolingio: La Fijación de un Corpus Cultural Cristiano
2.1 La alianza entre el Imperio y la Iglesia como política educativa
La expresión «renacimiento carolingio» ha sido objeto de críticas historiográficas justificadas —Contreni y McKitterick han matizado su alcance geográfico y social—, pero sigue siendo válida como descripción de una voluntad política explícita de unificación cultural que no tiene equivalente en la Alta Edad Media. La dinastía carolingia, al tomar las riendas del reino franco desde mediados del siglo VIII, comprendió que el control del Imperio requería el control de la formación del clero. Carlomagno «concibió a la Iglesia como una parte de la administración del Imperio y al clero como sus oficiales. De tal manera que la formación del clero pasaba a estar entre las competencias del príncipe» (Guijarro González, 2023, p. 21). Los monarcas carolingios promovieron la fundación de monasterios como centros de reclutamiento de administradores y de enseñanza, a los que se unieron las catedrales y la propia corte imperial con su escuela palatina.
Carlomagno se rodeó en su corte no solo de eruditos del conocimiento más pragmático —el derecho— sino también de maestros italianos como Pedro de Pisa y Paulo Diácono, y sobre todo del anglosajón Alcuino de York (736-804). Desde el siglo VIII, Inglaterra poseía algunos de los centros culturales más fértiles de Europa: Beda el Venerable (+735) representa el modelo del monje erudito, «nexo que liga el mundo antiguo con el renacimiento carolingio» (Guijarro González, 2023, p. 21), en cuya versión de la vida contemplativa cabían la escritura, la predicación y la enseñanza. Que la renovación educativa del Imperio franco se construyera en buena medida sobre la tradición insular anglosajona —que a su vez había recibido el legado visigótico— es una de las ironías más fecundas de la historia intelectual medieval.
Las consecuencias educativas de la alianza carolingia son de largo alcance. Los sínodos de Aquisgrán (816 y 817) legislaron la universalización de la Regla de San Benito —reelaborada por Benito de Aniano— y abrieron paso a una distinción entre la enseñanza monástica y la catedralicia: se prohibiría la asistencia de jóvenes no destinados al monacato a las escuelas monásticas, y en las catedralicias se separaría a los futuros canónigos del clero parroquial. En la práctica, los monasterios de las áreas rurales siguieron ocupándose de la formación del clero parroquial mucho después de que las normas canónicas ordenaran otra cosa. Esta discrepancia entre la legislación eclesiástica y la práctica educativa real es un leitmotiv que recorre toda la historia de la educación medieval.
2.2 El curriculum carolingio: artes liberales y el peso de Isidoro
Dado que no existía «algo comparable a lo que hoy entendemos como plan de estudios reglado, ni tampoco una división formal en niveles de enseñanza, el maestro era el artífice del curriculum» (Guijarro González, 2023, p. 21). Los cerca de setenta autores conocidos de la época carolingia contaron con grandes introducciones al saber: el De doctrina christiana de Agustín, las Institutiones de Casiodoro, las Etymologiae de Isidoro —omnipresentes— y el De nuptiis Philologiae et Mercurii de Marciano Capella como fundamento del curriculum. Fueron estos maestros quienes canonizaron las artes liberales: el trivium —gramática, retórica, dialéctica— y el quadrivium —aritmética, geometría, astronomía, música. La codificación pedagógica es fundamentalmente carolingia y se inspira, sobre todo, en «las Differentiae isidorianas, en las cuales la sabiduría se divide en el cuadrivium junto con las artes mecánicas, la ética (las virtudes cardinales) y la lógica» (Guijarro González, 2023, p. 22).
En el trivium, la gramática ocupaba el primer lugar por razones funcionales. El aprendizaje de la gramática latina no solo permitía adquirir las habilidades de la lectura y la escritura: «también enseñaba a pensar. El vocabulario era una parte esencial de la misma pues su análisis preparaba para hacer glosas o comentarios de la Biblia» (Guijarro González, 2023, p. 22). La poesía ocupaba un lugar especialmente prominente como «el arte más poderoso para enseñar, orar, agradecer, condenar, recordar o lamentar». La retórica interesaba en su dimensión oral para el predicador y en el ars dictandi para los administradores del Imperio y la Iglesia. La dialéctica, reforzada por la recuperación del corpus lógico de Aristóteles a través de Boecio (+c. 524), permitió la aplicación del razonamiento filosófico a los problemas teológicos —lo que se revelará como una fuerza transformadora de primer orden en el siglo XII.
En cuanto al quadrivium, los autores carolingios se mostraron especialmente interesados en el número, tanto en su sentido alegórico como en su dimensión práctica para la arquitectura y los cálculos astronómicos: usaron la aritmética de Boecio, la geometría de Euclides y la Naturalis historia de Plinio. La música, como en la Antigüedad, se consideraba una disciplina matemática con implicaciones cosmológicas —sus armonías regulan el movimiento de los cuerpos celestes—, y fue en las escuelas donde surgieron herramientas para su enseñanza, como el sistema de marcas visuales conocido como neumas.
2.3 Las bibliotecas carolingias y el canon escolar
Los inventarios de bibliotecas carolingias que se han conservado son escasos pero elocuentes. Los de las grandes abadías del siglo IX sorprenden por su volumen para el período: Reichenau y Saint-Gall contaban con 400 y 395 volúmenes respectivamente. Estos inventarios permiten reconstruir lo que a partir de entonces se convertirá en el canon de autores escolares por antonomasia en el Occidente medieval: autores clásicos como César, Virgilio, Cicerón, Horacio, Marcial, Estacio, Terencio y Catón; los Padres de la Iglesia latina y griega; los autores de la Tardoantigüedad (Casiodoro, Boecio, Marciano Capella, Donato, Prisciano) y un buen elenco de la Temprana Edad Media entre los que destacan los autores hispano-visigodos —Isidoro, Martín de Braga, Ildefonso y Julián de Toledo, Braulio y Tajón de Zaragoza (Guijarro González, 2023, p. 22). La herencia intelectual visigótica se incorporó así al corpus cultural cristiano que la Europa carolingia transmitió a los siglos siguientes.
«A pesar de haberse acuñado la expresión 'siglo de hierro' para caracterizar al siglo X, en medio de la inseguridad y fragmentación política que siguió a la división del Imperio carolingio, las escuelas catedralicias en alianza con la corte imperial germana fueron ganando terreno a las escuelas monásticas. Es en este entorno promovido por los obispos donde se fraguó el nuevo modelo de educación de los prelados que dominará todavía el siglo XI: hombres de Estado y educadores.»— Susana Guijarro González, 2023, p. 23
2.4 Circulación de libros en la Península altomedieval
Las noticias sobre la circulación de libros en el norte peninsular durante los siglos IX y X son escasas pero suficientemente reveladoras. Álvaro de Córdoba (+c. 861) se lamentaba de tener que ir a los Pirineos a buscar los libros que necesitaba —un testimonio indirecto de que el sur, bajo dominio omeya, conservaba fondos importantes pero de difícil acceso. A Oviedo llegó una colección de libros desde Córdoba con autores clásicos, anglosajones y poetas cristianos, registrada en un inventario del año 882 inserto en el Códice Ovetense. En los monasterios de Castilla y la Rioja —San Pedro de Cardeña, Santo Domingo de Silos, San Martín de Albelda, San Millán de la Cogolla— se copiaron en el siglo X no solo obras visigóticas sino también de autores carolingios, lo que revela la vitalidad de las relaciones culturales con el norte pirenaico.
En el noreste peninsular, especialmente en Cataluña, la intensidad de los contactos culturales con el mundo carolingio fue mucho mayor. El monasterio de Santa María de Ripoll, estrechamente vinculado a la sede episcopal de Vic, reunía a finales del siglo X la biblioteca peninsular más importante conocida: el inventario del abad Oliva (1047) registra 192 manuscritos —246 volúmenes en realidad—. Lo que impacta no es solo el volumen sino el contenido: junto al fondo espiritual y litúrgico habitual, el inventario de Ripoll incluye obras lógicas de Aristóteles, tratados de cómputo, astronomía, música y medicina, «lo que apunta hacia una escuela que combinaba el estudio espiritual y litúrgico con el del mundo físico» (Guijarro González, 2023, p. 24). No es accidental que Gerberto de Aurillac —el maestro de la escuela de Reims que llegaría a ser el Papa Silvestre II en el año 1000— viajase a Ripoll en busca de obras científicas.
III. El Maestro Carismático y la Mutación Escolar de los Siglos XI y XII
3.1 El debate historiográfico sobre el humanismo medieval
La naturaleza de las escuelas monásticas y catedralicias en los siglos XI y XII fue objeto de un debate historiográfico que todavía no se ha cerrado del todo. La posición más influyente fue la de Jean Leclercq, quien en su obra clásica L'amour des lettres et le désir de Dieu (1957) enfatizó la conciliación de la vida espiritual y cultural del monacato benedictino. Para Leclercq, la lectio divina —la lectura comunitaria y silenciosa de los textos sagrados— y la meditatio o meditación sobre los textos leídos constituían «el fundamento del método de enseñanza» monástico (Guijarro González, 2023, p. 25). La escuela monástica no formaba para el mundo sino para Dios; su humanismo era un humanismo espiritual que utilizaba las letras como camino hacia la contemplación.
Leclercq contrapuso este modelo al de las escuelas urbanas que surgían en las ciudades, orientadas a una teología de carácter pastoral y a las demandas administrativas del mundo clerical y laico. Esta contraposición fue matizada por Richard W. Southern y sobre todo por Stephen Jaeger en su importante obra The Envy of Angels: Cathedral Schools and Social Ideals in Medieval Europe, 950-1200 (University of Pennsylvania Press, 1994). Ambos defienden el desarrollo de un humanismo basado en la pedagogía del maestro tanto en las escuelas monásticas como en las catedralicias. Para Jaeger, la categoría clave es el «maestro carismático»: «la personalidad del maestro, su saber (littera) y su ejemplo de vida (mores) son el curriculum» (Guijarro González, 2023, p. 25). La transmisión del conocimiento en este modelo es «fundamentalmente oral —contacto interpersonal entre maestro y alumno— y no recibe su poder de la argumentación racional propia del método escolástico (uso de la lógica o dialéctica) sino de la experiencia de vida comunitaria».
La expresión que Guijarro documenta en las biografías de obispos y maestros de la segunda mitad del siglo X es elocuente: littera et mores, sapientia et mores —«la enseñanza de la palabra unida a la ética» (Guijarro González, 2023, p. 23)—. Esta fórmula, idéntica en su estructura a la quintilianea vir bonus dicendi peritus, revela la profundidad de la continuidad entre la tradición pedagógica antigua y la medieval: el maestro es inseparable de lo que enseña, y lo que enseña es inseparable de lo que vive.
3.2 El ascenso de las catedrales y el universo de los magistri
Aunque el ascenso de las catedrales en el mundo de la enseñanza fue imparable desde mediados del siglo XI —destacando especialmente las francesas de Lieja, Reims, Chartres y Tours—, en la Península Ibérica el proceso fue más lento y accidentado. La desestructuración de la organización diocesana derivada de la invasión musulmana hizo que hasta bien avanzado el siglo XI hubiese en los reinos hispanocristianos abades-obispos, y que los monasterios disfrutasen de un protagonismo cultural que las catedrales tardarían en asumir.
La figura del magister como título que reconoce la posesión de unos conocimientos determinados comienza a aparecer con cierta asiduidad en la documentación de los cabildos catedralicios hispanos desde mediados del siglo XII. Guijarro González documenta en sus investigaciones 333 referencias a magistri en las catedrales de la actual Castilla y León —principalmente en Burgos, León, Palencia y Salamanca—. El vocablo se alterna con otros como caput scholae, capiscol y precentor (Guijarro González, 2023, p. 28). La diversidad terminológica refleja una confusión funcional real: el cantor a cargo de los niños del coro se veía involucrado en el aprendizaje de las primeras letras de los pupilos. Solo cuando desde la segunda mitad del siglo XII aparece la expresión magister scholarum —y a partir del siglo XIII, maestrescuela— podemos tener cierta seguridad de que eran docentes de hecho.
Le Goff, en su iluminadora Los intelectuales en la Edad Media (Gedisa, 2008), describe el surgimiento de esta nueva figura social —el intelectual urbano, el maestro que vive de su enseñanza— como uno de los signos más característicos del siglo XII. «El intelectual nace con las ciudades», escribe Le Goff. Su aparición en la Península es más tardía que en el norte de Francia o en Italia del norte, pero los indicios que Guijarro González documenta en los cabildos castellanos confirman que el fenómeno se produjo, aunque con retraso y con perfiles propios.
3.3 La reforma gregoriana y la regulación de las escuelas
La reforma gregoriana, iniciada desde el papado a mediados del siglo XI y extendida al largo siglo XII, tuvo efectos directos sobre el sistema escolar que a menudo se subestiman. Al procurar separar las esferas política y eclesiástica —combatiendo la simonía, el nicolaísmo y la investidura laica—, la reforma impulsó una mayor definición del estatus y las obligaciones del clero, y con ello un mayor interés por su formación. La legislación conciliar del período es elocuente. El III Concilio de Letrán (1179) atribuía a los obispos la obligación de garantizar la existencia de escuelas, fijó la gratuidad de la licentia docendi y abrió paso al acceso de los escolares pobres. El IV Concilio de Letrán (1215) fue aún más explícito al exigir escuelas no solo en las sedes catedralicias sino también en las iglesias importantes de cada diócesis, y estudios de teología en las sedes metropolitanas. El eco de estos cánones es visible en los concilios provinciales castellanos del siglo XIII, especialmente en el de Valladolid (1228) (Guijarro González, 2023, p. 27).
IV. Las Traducciones Greco-Árabes: Intelectuales, Redes y la Revolución del Saber
4.1 La naturaleza del movimiento traductor: una revolución silenciosa
No hay en el siglo XII ningún fenómeno que haya tenido consecuencias más profundas para el desarrollo intelectual del Occidente medieval que el movimiento de traducciones del saber greco-árabe al latín. Haskins lo describió en su The Renaissance of the Twelfth Century con la imagen de un Occidente que de pronto accede a una biblioteca inmensa que había ignorado durante siglos: los tratados de Aristóteles sobre lógica, física y metafísica; las obras médicas de Galeno y Avicena; las matemáticas de Euclides y Al-Juarismi; la astronomía de Ptolomeo en versión árabe. Este acceso no fue gradual ni burocrático: fue, para los intelectuales del siglo XII, algo semejante a lo que la apertura de los archivos del Vaticano fue para los historiadores del siglo XIX —la revelación de que el mundo era más complejo, más rico y más contradictorio de lo que la tradición heredada había permitido imaginar.
Haskins situó geográficamente este fenómeno principalmente en dos focos: el sur de Italia y la Península Ibérica, «especialmente en las áreas de Toledo y el valle del Ebro» (Guijarro González, 2023, p. 31). La historiografía posterior ha matizado la centralidad exclusiva de Toledo —la llamada «escuela de traductores de Toledo» es una construcción historiográfica parcialmente anacrónica— y ha descrito a los traductores activos en la Península como «una comunidad de aprendizaje y conocimiento (communities of learning)», una «red informal de académicos y eruditos que compartirían elementos comunes con las escuelas formales de su tiempo» (Guijarro González, 2023, p. 32). La imagen del scriptorium organizado y jerárquico ha cedido ante la de una red de individuos con intereses comunes que colaboran con traductores de otras lenguas y buscan el patrocinio de obispos y reyes.
¿Qué motivaba a estos traductores? No se trata solo de curiosidad intelectual abstracta, aunque esa también existía. Se trata, fundamentalmente, de que los textos grecoárabes disponibles resolvían problemas que los maestros medievales no podían resolver con los recursos disponibles en la tradición latina: problemas en astronomía y cómputo del calendario, en medicina, en lógica y en filosofía natural. La traducción era, en este sentido, una respuesta a una demanda intelectual real. Y la demanda creció exponencialmente a medida que los textos comenzaron a circular: cada traducción revelaba nuevas preguntas y exigía nuevas traducciones.
4.2 Toledo: entre la colaboración y la controversia
Tras la conquista de Toledo por Alfonso VI en 1085, la ciudad se convirtió en el escenario privilegiado del encuentro intelectual entre las tres culturas del Mediterráneo medieval. No porque existiese allí una «escuela» formal con un director y un programa —esa imagen es anacrónica—, sino porque Toledo reunía condiciones únicas: una comunidad mozárabe con acceso a textos árabes y a la lengua árabe; una comunidad judía con dominio del hebreo, el árabe y el latín; y una elite clerical franca instalada desde la conquista al frente del cabildo catedralicio, con conexiones con las universidades y escuelas del norte.
El arzobispado toledano fue el gran patrono del movimiento. La etapa dorada se inauguró con el arzobispo Juan (1152-1166), que contó en su cabildo con dos figuras de primera magnitud. El arcediano Domingo Gundisalvo trabajó en la traducción de los grandes filósofos islámicos: Al-Farabi (+c. 950), Al-Gazali (+1111) e Ibn Gabirol (1058), en un método de doble paso que consistía en que el judío o el mozárabe vertía el árabe al romance vernáculo y Gundisalvo fijaba el texto definitivo en latín. El canónigo Marcos de Toledo —que había estudiado medicina en Montpellier— se consagró a traducir tratados de Galeno en versión árabe y el propio Corán, en una audacia intelectual que tiene pocas equivalencias en el siglo XII.


4.3 Gerardo de Cremona: el gran traductor de Toledo
Ningún traductor vinculado a Toledo igualó la magnitud ni la influencia de Gerardo de Cremona (+1187). Su trayectoria, que lo llevó desde Italia hasta Toledo y lo convirtió finalmente en canónigo de la catedral toledana, es la del intelectual del siglo XII en su versión más pura: movido por la sed de un texto concreto —el Almagesto de Ptolomeo—, que lo impulsó a aprender árabe y a instalarse en la ciudad donde podía encontrarlo, y detenido en ella por la extraordinaria abundancia de textos que no había imaginado encontrar.
Sus discípulos le atribuyeron cerca de ochenta traducciones —el número es en sí mismo un programa intelectual sin parangón en el siglo XII—. Con su equipo de colaboradores se adentró en textos árabes de lógica, filosofía natural y las disciplinas del cuadrivium. Tradujo a partir de versiones árabes varios tratados aristotélicos: los tres primeros libros de las Meteorológicas, el De caelo et mundo, el De generatione et corruptione y la Physica. Tradujo los Elementos de Euclides y el Almagesto en la versión de Al-Hajjaj ibn Yusuf. Pero el mayor esfuerzo lo volcó en la medicina: trasladó al latín adaptaciones árabes de tratados galénicos y autores que el Occidente cristiano prácticamente ignoraba —Avicena (Canon), Abulcasis (+c. 1013), Al-Razi (+925), el Liber Almansoris de Al-Kindi, el Breviarium de Serapión. Este corpus médico se convirtió en el texto de referencia de las escuelas médicas europeas durante los siglos XIII, XIV y XV (Guijarro González, 2023, p. 32).
El testimonio del inglés Daniel Morley (+c. 1210) sobre Gerardo de Cremona es excepcionalmente valioso porque es uno de los pocos testimonios directos de la experiencia de aprendizaje en el Toledo del siglo XII. Morley llegó a Toledo buscando ciencia antigua y encontró en Gerardo a «un maestro que le enseñó astrología». La descripción implica una relación pedagógica, no meramente textual: Gerardo no solo traducía textos, sino que formaba discípulos. Esta dimensión pedagógica del movimiento traductor es fundamental: sin la formación de lectores capaces de usar los textos traducidos, la revolución intelectual del siglo XII no habría tenido el impacto que tuvo.
«En Gerardo de Cremona tenemos, además, el modelo de traductor y maestro como le describe el inglés Daniel Morley (+c. 1210) a quien enseñó astrología. Otro inglés, Adelardo de Bath (+1150) pasó también por Toledo en su peregrinación en busca de filosofía natural, astronomía y aritmética.»— Susana Guijarro González, 2023, p. 32
4.4 Los otros focos de traducción: el valle del Ebro y la periferia activa
La historiografía que concentra toda la atención en Toledo oscurece la importancia de otros focos del movimiento traductor. El valle del Ebro fue el segundo gran nudo de la red. En Tarazona, Hugo de Santaella produjo una docena de traducciones de textos árabes de astronomía y ciencias ocultas en asociación con judíos y bajo patronazgo episcopal. En Barcelona, el italiano Platón de Tívoli (+1145) se asoció con el judío Abraham bar Hiyya para traducir el Quadripartitum de Ptolomeo —una colaboración que ilustra el carácter plurilingüe y pluricultural del movimiento.
El testimonio del abad de Cluny, Pedro el Venerable, que viajó en 1142 a los reinos hispanos en busca de fuentes musulmanas y judías, ilumina dos figuras que se movían por el valle del Ebro: Roberto de Ketton (+c. 1157) y el alemán Germán el Alemán. Pedro el Venerable les encargó la traducción del Corán y otros textos islámicos; pero lo que más les interesaba a ambos era la astronomía y la geometría. Germán el Alemán fue más allá: siendo ya obispo de Astorga en 1166, tradujo el epítome de la Ética de Aristóteles y, por encargo del obispo Juan de Burgos, las dos últimas obras del Organon aristotélico y su Retórica —que no había sido aún traducida al latín. Desde Segovia, el inglés Roberto de Chester tradujo el tratado de álgebra de Al-Juarismi hacia 1145 —la primera aparición de la palabra algebra en un texto latino.
La heterogeneidad de estos traductores —italianos, ingleses, alemanes, francos, judíos, mozárabes, canónigos, obispos, laicos viajeros— confirma la imagen de la red informal que propone la historiografía reciente. Lo que los une no es una institución ni un programa sino un objeto de deseo compartido: el acceso a textos que el Occidente latino no tiene, sobre ciencias que los textos disponibles en latín ya no podían enseñar con la misma profundidad. El movimiento es, en el fondo, la expresión de una sed intelectual que el corpus heredado de la Tardoantigüedad no podía satisfacer.
4.5 El siglo XIII y el giro vernáculo: Alfonso X y el castellano
Si el siglo XII fue el siglo de las traducciones al latín, el siglo XIII abrió una segunda fase caracterizada por el traslado de obras a las lenguas vernáculas. Las cortes reales desplazaron a los centros eclesiásticos como principales patronos del saber. En la Península Ibérica, el protagonismo correspondió a Alfonso X de Castilla (1221-1284), cuya empresa de mecenazgo cultural fue «extraordinaria» (Guijarro González, 2023, p. 33). Alfonso reunió en su corte un equipo de eruditos judíos que trabajarían en colaboración con traductores cristianos: Abraham Hebraeus tradujo el tratado astronómico de Alhazen (+1040); Yehuda Moshe, en colaboración con García López, elaboró las célebres Tablas alfonsíes (1279), que se convertirían en el instrumento de referencia de los astrónomos europeos durante dos siglos.
La apuesta alfonsí por el castellano como lengua del saber no era solo un gesto político: era la reivindicación de que una lengua romance era capaz de articular el pensamiento científico, jurídico e histórico con la misma precisión que el latín. La política cultural de Alfonso X extendió también sus tentáculos a la creación de centros de estudios de lenguas orientales con fines apologéticos y misioneros: el Estudio de latín y árabe de Sevilla (1254) y el Estudio de lenguas orientales de Murcia (1266). Las órdenes mendicantes —franciscanos y dominicos— asumieron un papel crucial en estas iniciativas, manteniendo escuelas conventuales donde el estudio de la filosofía natural, la astronomía, la astrología y la medicina «gozaron de una elevada posición» (Guijarro González, 2023, p. 33). El paradigma de esta deriva puede ser el franciscano Pedro Gallego (1200-1267), miembro de la corte de Alfonso X y traductor destacado en estas materias.
4.6 Ramón Llull y la Corona de Aragón
En la Corona de Aragón, el fenómeno de los centros de estudios de lenguas orientales adquirió una dimensión filosófica particular en la figura de Ramón Llull (+1316). El terciario franciscano mallorquín fundó, bajo el patrocinio del rey Jaime II, el Colegio de Miramar en Valldemosa (Mallorca). Su proyecto era tan ambicioso como extraño: incorporar a su arte luliana —un método universal que debería hacer posible la conversión por medio de la razón— la medicina astrológica árabe y una visión del saber como sistema de correspondencias entre categorías universales. Llull escribió en árabe, en catalán y en latín; mezcló la lógica escolástica con el sufismo islámico; buscó la unificación de todos los saberes en un sistema enseñable y comprensible por musulmanes, judíos y cristianos por igual. Su fracaso —murió probablemente lapidado en el norte de África mientras intentaba convertir a los musulmanes— no resta grandeza a la apuesta.
V. El Nacimiento de las Universidades: Una Alquimia de Factores
5.1 La universidad como creación original de la Edad Media
«La universidad como institución que encarna el nivel superior de la producción y transmisión del conocimiento fue una creación original de la Edad Media» (Guijarro González, 2023, p. 34). En el mundo antiguo no existió nada comparable: el Mouseion alejandrino era una institución de investigación y producción, pero no confería grados ni tenía una organización corporativa autónoma. Las escuelas filosóficas de Atenas eran escuelas de pensamiento vinculadas a la personalidad de un maestro. La universidad —con sus facultades, sus estatutos, sus grados académicos reconocidos internacionalmente y su capacidad de negociar colectivamente con los poderes civiles y eclesiásticos— no tiene precedente en el mundo antiguo.
Cobban, en su The Medieval Universities: Their Development and Organization (Methuen, 1975), y Rüegg, en el primer volumen de A History of the University in Europe (Cambridge UP, 1992), insisten en que el nacimiento de las universidades no puede explicarse por ningún factor único. Es, en la metáfora que adopta Guijarro siguiendo a Jacques Verger, «una alquimia de factores de índole socioeconómica, política y cultural» (Guijarro González, 2023, p. 34). El crecimiento económico y urbano de los siglos XI-XIII creó el ecosistema en el que las universidades podían desarrollarse. La nueva complejidad administrativa de los poderes laicos y eclesiásticos generó una demanda de personal letrado especializado —juristas, teólogos, médicos— que las escuelas anteriores no podían satisfacer en solitario. Y el aumento exponencial del caudal de conocimientos disponibles, provocado en buena medida por el movimiento traductor, hizo inevitable la especialización del saber en disciplinas separadas con sus propios textos, métodos y criterios de autoridad.
5.2 Los tres modelos fundacionales
Las primeras universidades que emergieron en Europa responden a tres modelos que la historiografía ha identificado con claridad. El primero, representado por Bolonia, es el de la corporación de estudiantes (universitas studiorum): los estudiantes de derecho —en su mayoría clérigos adultos con beneficios eclesiásticos que financiaban su estancia en la ciudad— se agruparon espontáneamente en naciones según su origen geográfico y acabaron federándose en una corporación que establecía el método de las lecturas, el calendario de exámenes y el pago de los maestros. En 1155 obtuvieron del emperador Federico Barbarroja una constitución que les garantizaba protección; en 1219, el papado les concedió la licentia ubique docendi a los graduados.
El segundo modelo, representado por París, es el de la corporación de maestros (universitas magistrorum): los maestros de artes de la ciudad acordaron hacia 1208-1210 agruparse en una corporación autónoma para escapar al control del canciller de Notre-Dame. Los estatutos papales de 1215 y 1231 consagraron la institución, pero a un precio: el pontificado impuso que los maestros de la Facultad de Teología procedieran de las órdenes mendicantes, lo que explica el protagonismo dominico y franciscano en la teología parisina del siglo XIII. La sujeción de la universidad al papado comenzó a declinar desde finales del siglo XIII en beneficio de la monarquía francesa, que se convirtió en su nuevo guardián.
El tercer modelo, representado por Oxford (c. 1200-1214) y Cambridge (1253), es híbrido: combina elementos de los dos anteriores y añade una característica propia —los colegios— que lo diferencia profundamente del modelo continental. Oxford surgió de manera singular, en una pequeña ciudad comercial que ni siquiera era sede episcopal. Su desarrollo se aceleró en 1167 cuando el rey Enrique II prohibió a los estudiantes ingleses estudiar en el extranjero, lo que aumentó la demanda de educación local. A diferencia de París, el canciller era la cabeza de la institución y no representaba al obispo; las facultades superiores no tenían una organización propia sino que se acomodaban a las congregaciones de maestros; y la facultad dominante era la de artes. Los colleges ingleses, en su formulación madura, acogían a estudiantes con al menos el grado de bachiller que continuaban sus estudios superiores, contaban con financiación de benefactores y eran fundados a veces por órdenes religiosas. «De estos colleges salieron los intelectuales más sobresalientes de Oxford» (Guijarro González, 2023, p. 37).
La Universidad de Cambridge ilustra con especial claridad un patrón que no fue excepcional en el mundo universitario medieval: el de la migración estudiantil como mecanismo de creación de nuevas instituciones. El arresto y ejecución de unos estudiantes en Oxford en 1209 provocó el cierre de la universidad y la emigración de muchos de sus miembros a Cambridge. Este episodio no fue un accidente sino la expresión de una dinámica característica de las primeras universidades: la comunidad académica era, en última instancia, una corporación móvil cuya cohesión dependía de lazos personales y de intereses compartidos más que de la vinculación a un edificio o a una ciudad. Cuando esos lazos se rompían —por un conflicto con las autoridades locales, por la partida de un maestro influyente, por una prohibición política—, la comunidad se desplazaba y se reconstituía en otro lugar. En 1253 se reconoció a la corporación de maestros de Cambridge bajo la dirección de un canciller, y en 1276 obtuvo sus primeros estatutos.
5.3 Las universidades ibéricas: impulso episcopal y apoyo regio
Las universidades ibéricas del siglo XIII nacen en un contexto particular que las diferencia de sus modelos europeos: la reconquista estaba en marcha, la organización diocesana era aún relativamente débil en algunas áreas, y los vínculos con las grandes tradiciones universitarias del norte de Europa pasaban por la mediación de eclesiásticos hispanocristianos que habían estudiado allí. El resultado es un proceso fundacional más inducido que el de Bolonia o París —más dependiente de iniciativas episcopales y regias— y estructuralmente más frágil, como muestra el fracaso de Palencia.
La Universidad de Salamanca es el caso de mayor éxito y el que mejor documenta la convergencia de factores necesarios. Fundada por impulso del rey leonés Alfonso IX hacia 1218 sobre la base de la escuela catedralicia, fue confirmada por Fernando III en 1243 con privilegios y rentas. El Concilio de Lyon (1245) la incluyó entre los cuatro Studia generalia del orbe —junto a Bolonia, París y Oxford—. Alfonso X le otorgó en 1254 una carta magna constitucional: salarios para maestros de las facultades de leyes, medicina y artes; el obispo y el maestrescuela de la catedral con jurisdicción en materia de justicia y concesión de grados. La confirmación pontificia llegó en 1255 con cuatro bulas de Alejandro IV que otorgaban validez universal a los grados concedidos —excepto en París y Bolonia (Guijarro González, 2023, p. 39). Lo que el caso salmantino ilustra es que la viabilidad de una universidad medieval dependía de la convergencia de tres tipos de recursos: financiación estable, reconocimiento institucional y una comunidad intelectual preexistente. Palencia fracasó porque no logró solucionar eficazmente el problema financiero; Salamanca prosperó porque tenía los tres ingredientes en la proporción adecuada.
5.4 La demora aragonesa: autonomía municipal y resistencia institucional
En la Corona de Aragón las ciudades representadas por la oligarquía urbana que dirigía sus gobiernos municipales tuvieron un papel central en la configuración del sistema universitario —lo que explica tanto el retraso como el modelo singular que produjo. A diferencia de Castilla, donde el proceso universitario se desarrolló en el siglo XIII impulsado desde arriba por la monarquía y los obispos, en Aragón el fenómeno demoró su aparición hasta el siglo XIV. La explicación reside en la propia estructura social y política de sus ciudades: una economía urbana vibrante basada en el comercio y la artesanía; gobiernos municipales poderosos dirigidos por oligarquías locales con considerables márgenes de autonomía; y, en consecuencia, una desconfianza ante instituciones que, una vez establecidas, escapaban de su control directo y podían convertirse en enclaves privilegiados con estatuto propio frente a las jurisdicciones municipales (Guijarro González, 2023, p. 40).
La primera universidad de la Corona de Aragón, Lérida, fue el fruto de la acción conjunta de tres poderes que debieron acordar un equilibrio minucioso: la monarquía (Jaime II), el gobierno municipal y la Iglesia. Los representantes del gobierno municipal solicitaron activamente la creación de la universidad; el monarca recibió autorización papal en 1297; y en 1300 confirió a la institución el monopolio de la enseñanza superior en el reino. A diferencia del modelo salmantino —donde el obispo y el maestrescuela ejercían jurisdicción sobre los grados—, en Lérida el canciller como representante de la Iglesia concedería la facultad de enseñar tras el examen previo, pero la jurisdicción escolar descansaría en el rector como cabeza de la corporación de estudiantes. La innovación gubernativa más notable fue la creación de una junta de seis miembros —los «clavarios»— que representaban al municipio, a la universidad y al cabildo catedralicio en una especie de patronato tripartito. Este equilibrio fue, como señala Guijarro, inestable y sujeto a frecuentes enfrentamientos entre sus tres componentes, pero demostró ser viable durante el siglo XIV, sentando un precedente de gestión compartida que influyó en las fundaciones universitarias posteriores de la Corona.
VI. El Curriculum Medieval: Una Arqueología del Saber Escolar
6.1 Libros e inventarios como fuentes
La reconstrucción del curriculum de las escuelas medievales hispanas es una tarea que combina la filología, la historia institucional y algo muy próximo a la arqueología: el análisis de los inventarios de bibliotecas como fuentes indirectas del saber que circulaba en una institución. Guijarro González ha trabajado sistemáticamente estas fuentes. Para los siglos IX y X en el norte peninsular, los documentos son escasos. Para el siglo XIII disponemos de inventarios parciales o completos de la catedral de Salamanca (1275), de las catedrales de Zamora (c. 1286-1290) y Burgo de Osma (siglo XIII) y de los monasterios de Santo Domingo de Silos y San Salvador de Oña (Guijarro González, 2023, p. 29).
Estos inventarios revelan la fuerte influencia de los curricula visigodo y carolingio en las bibliotecas catedralicias castellanas del siglo XIII. Los gramáticos tardolatinos Donato y Prisciano, los Disticha de Catone —máximas morales adaptadas al cristianismo—, junto con los poetas clásicos y cristianos de los siglos IV al VII, conforman el núcleo del fondo escolar. La presencia de autores clásicos —Virgilio, Terencio, Juvenal, Salustio, Séneca— es menor que en las catedrales europeas pero documentable. Junto a este fondo básico, los inventarios del siglo XIII muestran la incorporación de los gramáticos de los siglos XI al XIII: Papias, Joannes Balbus, Hugutio de Pisa, Everard de Béthune, John of Garland y Alexandre de Villedieu. «Abundan los libros litúrgicos» —salterios, breviarios, misales—, lo que confirma que el nivel básico del aprendizaje de la gramática latina seguía pasando por la memorización de los salmos y las oraciones comunes (Guijarro González, 2023, pp. 29-30).
6.2 La gramática como eje del saber escolar
La gramática no era en la Edad Media solo el estudio de las reglas morfosintácticas del latín: era la disciplina que articulaba el acceso a todos los demás saberes. Leclercq muestra cómo el conocimiento del latín era el requisito imprescindible para la lectio divina, para la composición de cartas y documentos, para la predicación y para la teología. Jaeger añade que en las escuelas catedralicias del siglo XI y XII la gramática tendió a absorber tanto a la retórica como a la ética: el aprendizaje de las virtudes humanas «no se traduce en una disciplina concreta, sino que es encarnado por el carisma personal del maestro y su ejemplo» (Guijarro González, 2023, p. 23). El maestro es el curriculum.
La situación de las disciplinas del quadrivium en las escuelas hispanas era más modesta. La excepción notable es la biblioteca del cabildo de Burgo de Osma, cuyo inventario del siglo XIII registra libros de astrología, música y la Arithmetica de Boecio, junto con «una notable colección médica que incluye las traducciones que se realizaron desde el siglo en la escuela italiana de Salerno» (Guijarro González, 2023, p. 30). La presencia de Salerno —la primera escuela médica sistemática del Occidente medieval, situada en el sur de Italia y directamente influida por la tradición árabe y griega— en una biblioteca castellana del siglo XIII es un indicio precioso de la circulación de textos que el movimiento traductor había puesto en marcha.
VII. Afirmaciones para tener en cuenta
1. La scola como «realidad fluida». Guijarro González define la escuela medieval —hasta el siglo XII— como un conjunto fluido cuyos elementos imprescindibles eran el maestro y los libros, no un edificio ni un programa fijo. 
2. El maestro carismático y la transmisión del saber. Jaeger describe un modelo en el que el carisma personal del maestro —su saber y su ejemplo de vida— es el curriculum. 
3. El movimiento traductor como revolución intelectual. La traducción del saber greco-árabe al latín ha sido comparada con la revolución científica del siglo XVII. 
4. La colaboración entre culturas en Toledo. El movimiento traductor toledano fue posible gracias a la colaboración entre traductores cristianos, judíos y mozárabes. 
5. Los tres modelos universitarios y sus legados. Bolonia, París y Oxford representan tres formas de equilibrar los intereses de estudiantes, maestros, Iglesia y poderes laicos. El modelo aragonés de Lérida añade una cuarta variable: el municipio como actor principal. 
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