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Introducción: Roma como educadora del mundo
Hay una sentencia de Plutarco que merece detenerse antes de entrar en materia: «No es la inteligencia como un vaso que debe llenarse, sino como un trozo de madera que debe encenderse para que se despierte el ardor de la investigación y el deseo de la verdad». Que la frase venga de un autor griego que escribió en el siglo I d.C. sobre héroes romanos, y que haya llegado a nosotros como lectura de cátedra en la historia de la educación, no es accidental: resume, en un solo gesto, la tensión productiva que define la educación romana en su mejor momento. Por un lado, la herencia griega —la idea de que el saber es una llama, no una acumulación—; por otro, la apropiación romana de esa herencia al servicio de un proyecto diferente, más pragmático, más político, más orientado a la acción.
Roma no fue, en el sentido griego del término, una civilización de filósofos ni de artistas. Los propios romanos lo sabían y, en los mejores de ellos, no producía complejos sino orgullo de otra naturaleza. Si en la antigüedad corresponde a los griegos la primacía en el campo de la cultura y de la belleza artística, a los romanos les corresponde la de la organización jurídica de la vida social y política. Y si los primeros han creado muchos de los ideales destinados a embellecer la existencia humana, los segundos han contribuido a organizar de una forma valedera las instituciones y los medios aptos para realizar y conservar, de un modo positivo, esas ideas. No es una civilización inferior: es una civilización diferente —y esa diferencia tiene consecuencias decisivas para entender qué entendía Roma por educar.
La historia de la educación en Roma es, en buena medida, la historia de esa diferencia: de cómo un pueblo de campesinos y legistas, de conquistadores y administradores, construyó primero un sistema formativo basado en la familia, el campo y la ley, y cómo ese sistema fue luego impugnado, enriquecido y finalmente absorbido por la paideia griega —la formación enciclopédica helenística— sin renunciar nunca del todo a sus propias coordenadas. El resultado fue algo que ni Sócrates ni Catón habrían reconocido como propio, pero que a ambos les debía algo: la humanitas romana, ese ideal de formación integral del ciudadano que Cicerón formuló con claridad, que Quintiliano sistematizó con rigor y que la tradición occidental heredó, con todas sus tensiones, como modelo de educación liberal.
I. La Educación Arcaica: El Aula del Mundo Real
1.1 Una educación sin escuelas
La educación en Roma durante su período arcaico —desde los orígenes hasta mediados del siglo III a.C.— no se parecía en nada a lo que sus herederos medievales o modernos llamarían educación. No había escuelas organizadas, ni maestros profesionales, ni curriculum escrito. Había, en cambio, una familia, un campo, un Foro y un ejército. Estos cuatro espacios eran los cuatro peldaños de una formación que no separaba el aprendizaje de la vida.
La célula del sistema era la familia, entendida en el sentido romano pleno: no el núcleo afectivo moderno sino la entidad económico-política en cuyo centro residía la autoridad absoluta del pater familias —propietario exclusivo, sacerdote del hogar, juez de la prole, responsable ante el Estado de la conducta de todos los que vivían bajo su techo. Plinio el Joven lo resumió en una frase que se repite en los textos pedagógicos del período: suus cuique parens pro magistro —«para cada uno, su propio padre es el maestro»—. El padre romano no delegaba la formación de sus hijos: la ejercía personalmente, en la práctica cotidiana, en la labor del campo, en la participación en los asuntos de la familia extendida.
Esto no significa, sin embargo, que la madre estuviera ausente de la formación de los hijos. La historiografía tradicional tiende a subrayar exclusivamente el papel del padre; pero una lectura atenta de las fuentes muestra que la madre romana tenía una autoridad formativa que la madre griega no poseía en igual medida. Dilthey lo observó con precisión: en Atenas, «la mujer no tenía la posición dominante que más tarde le dio en Roma un influjo tan poderoso y progresivo sobre la educación. Desde los siete años el niño pasaba de la dirección del aya a la del paidagogo, que era un esclavo». El paidagogos griego era un esclavo vigilante; la matrona romana era una presencia moral de primera importancia. Las historias de Cornelia, madre de los Gracos, y de Veturia, madre de Coriolano, son los ejemplos canónicos que la tradición romana preservó y transmitió como modelos de esta función educativa femenina.
«Suus cuique parens pro magistro» (Para cada uno, su propio padre es el maestro).— Plinio el Joven, Cartas
1.2 Los tres peldaños de la formación romana arcaica
La formación del joven romano en el período arcaico discurría por tres peldaños sucesivos que eran, a la vez, tres iniciaciones progresivas en la vida de la comunidad. El primero era la formación familiar: moral, práctica, religiosa, construida en el seno del hogar y orientada por el mos maiorum —las costumbres de los antepasados, que no eran un código escrito sino un conjunto de actitudes, virtudes y modelos de conducta transmitidos oralmente de generación en generación. El segundo peldaño era la formación civil: al cumplir los dieciséis años y vestir la toga viril, el joven era llevado por su padre al Foro. Allí, durante un año entero, acompañaba a un ciudadano respetable —frecuentemente un amigo o cliente de la familia— y aprendía por observación directa el funcionamiento de la vida pública: los debates del Senado, las disputas judiciales, los procedimientos de la ley. Era una educación activa, experiencial, irreducible a cualquier manual. El tercer peldaño era la formación militar: a los diecisiete o dieciocho años, el joven ingresaba en el ejército como soldado raso, independientemente de su rango o riqueza.
Lo que distingue esta formación de cualquier sistema escolar —y lo que la hace, en cierto sentido, más exigente— es que no separaba el aprendizaje del ejercicio. Se aprendía el derecho viviéndolo en el Foro; se aprendía el valor ejerciéndolo en el campo de batalla; se aprendía la virtud observando y siendo observado por hombres que ya la practicaban. Cicerón, que vivió el período de transición hacia la educación helenística, dejó una frase que suena a nostalgia del antiguo método: «usu et domesticis praeceptis multo magis erudito quam litteris» —«mucho más instruido por la práctica y las enseñanzas del hogar que por los libros»—. En esa frase está implícita toda una pedagogía: la experiencia antes que la teoria, el ejemplo antes que la norma.
1.3 El catálogo de virtudes y el exemplum como método
Si el sistema arcaico carecía de libros de texto y de maestros profesionales, tenía en cambio algo que ninguna escuela puede fabricar artificialmente: un catálogo vivo de modelos de conducta. Las virtudes que se transmitían no eran abstracciones filosóficas sino actitudes encarnadas en figuras históricas o legendarias que el relato familiar y la narración ritual mantenían permanentemente presentes: la pietas —el respeto filial a los padres y la devoción religiosa—; la gravitas —la austeridad y seriedad de vida, el sentido del honor—; la constantia —la firmeza de ánimo frente a la adversidad—; la laboriosidad y la sencillez de vida; la devotio al Estado.
El método pedagógico por excelencia de la educación arcaica era el exemplum: la narración, más o menos alterada por la leyenda, de los actos de los antepasados. Las historias de Cincinato —el dictador que volvió al arado tan pronto como cumplió su misión—, de Mucio Escévola —el joven que puso la mano en el brasero para demostrar su desprecio al dolor—, de Horacio Cocles —el soldado que mantuvo él solo el puente frente al ejército etrusco—, de Régulo —el cónsul prisionero que aconsejó al Senado no aceptar la paz y regresó a Cartago sabiendo que lo torturarían hasta la muerte— no eran solo relatos de heroísmo: eran dispositivos formativos de una potencia que los textos abstractos rara vez alcanzan.
La diferencia con los héroes griegos es iluminadora: «Los héroes glorificados por los griegos eran semidioses u hombres particularmente favorecidos por la protección divina y, por lo tanto, su ejemplo podía parecer difícilmente imitable [...]. En Roma, en cambio, los héroes eran hombres de carne y hueso, sostenidos sola y exclusivamente por su firmeza, su valor y su presencia de ánimo, y por esto su ejemplo tenía mayor eficacia práctica, porque se presentaban con un carácter más humano y en el campo de acción de las posibilidades de cada uno» (Morando, Historia de la Pedagogía, pp. 74-75). El héroe romano es imitable porque es humano: su virtud no depende de la intervención divina sino del carácter. Y el carácter, a diferencia del favor de los dioses, puede formarse.
«No traicionar el exemplum de los padres y convertirse en modelo para los que me siguen.»— Máxima de la educación romana arcaica
II. La Tensión con Grecia: Catón, Cicerón y el Conflicto entre Tradición y Humanitas
2.1 La llegada de los griegos y la resistencia de Catón
La conquista militar de Grecia —completada con la destrucción de Corinto en 146 a.C.— produjo una de las paradojas más célebres de la historia cultural: el vencedor fue culturalmente conquistado por el vencido. Horacio lo formuló en un hexámetro que se recuerda desde entonces: «Graecia capta ferum victorem cepit» —«Grecia, conquistada, conquistó a su feroz vencedor»—. El proceso había comenzado antes de la caída de Corinto: desde el siglo III a.C., la aristocracia romana había comenzado a utilizar preceptores griegos para la educación de sus hijos, a enviar a los jóvenes a estudiar a Atenas, Rodas, Pérgamo o Alejandría, y a importar esclavos cultos —muchos de ellos griegos capturados en las guerras del Este— como maestros domésticos y gramáticos.
El primero en advertir el peligro —o en articularlo con elocuencia suficiente para que nos llegara— fue Catón el Viejo (234-149 a.C.), figura que encarna la resistencia de la tradición romana a la helenización. Catón era un hombre de la vieja escuela en sentido literal: había sido educado en el campo, con el arado y la ley, y mantuvo toda su vida una desconfianza casi visceral hacia la filosofía griega, hacia los retóricos profesionales y hacia lo que veía como el dilettantismo estético de la cultura helenística. Su programa educativo puede resumirse en la fórmula que la tradición le atribuye como propia: vir bonus dicendi peritus —«un hombre honrado diestro en el arte de hablar en público»—. El orden de los términos importa: primero la virtud moral (vir bonus), luego la destreza retórica (dicendi peritus). Un orador que no es un hombre honrado no es un orador: es un sofista.
La pedagogía de Catón era, en este sentido, una radicalización del principio arcaico: el carácter hace al orador, no la técnica. Y el carácter se forma en la vida real, no en las declamaciones de los ejercicios escolares. Se oponía a la corriente helenista, acentuaba el valor de la agricultura en la vida y la educación, y entendía que la instrucción intelectual sin raíces morales sólidas producía exactamente lo que más temía: ciudadanos brillantes que servían a sí mismos antes que a la República.
2.2 La síntesis de Cicerón: humanitas como paideia romana
Marco Tulio Cicerón (106-43 a.C.) representa el polo opuesto al de Catón —y, al mismo tiempo, su heredero más sofisticado. Cicerón fue el primer romano en tender un puente sistemático entre la tradición republicana y la paideia griega, forjando un concepto que llevaría el sello romano y que marcaría profundamente la historia de la educación occidental: la humanitas. El término corresponde, según Werner Jaeger, a la griega paideia —pero con un acento diferente. La paideia griega aspiraba a la formación del hombre pleno a través del cultivo de la belleza, la filosofía y la virtud cívica. La humanitas ciceroniana añade a ese ideal una dimensión pragmática específica: el orador es el producto final del proceso educativo, y el orador es quien guía a las masas y las encamina hacia las metas político-sociales correctas. La formación no es un fin en sí misma: es un instrumento al servicio del Estado.
Para Cicerón, el orador ideal debía dominar la dialéctica, la filosofía, la literatura, la historia y la jurisprudencia —no como coleccionista de saberes sino como usuario experto de instrumentos al servicio del discurso público. La formación enciclopédica era el fundamento de la elocuencia, y la elocuencia era el nervio de la vida pública romana. En su De oratore —diálogo sobre la formación del orador perfecto— Cicerón formuló el programa más ambicioso de educación liberal que Roma había producido hasta entonces: una formación que combinaba el rigor intelectual de la filosofía griega con el sentido práctico de la tradición romana, y que tenía como horizonte no al sabio contemplativo ni al guerrero valeroso sino al ciudadano elocuente capaz de hacer de su palabra un instrumento de gobierno.
«Mientras Platón pensaba en su República ideal, los romanos iniciaban el progresivo desarrollo de una República real que conquistara al mundo; mientras la filosofía griega estudiaba y fundaba la universalidad de las ideas, los romanos estudiaban y fundaban un Estado universal.» — (Morando).
2.3 Las sombras del éxito: formalismo y decadencia
Pero el éxito mismo de la educación retórica produjo sus propias patologías. A medida que el Imperio sustituyó a la República, la palabra pública fue perdiendo su función política real: el orador ya no persuadía a un Senado soberano sino que exhibía su habilidad ante un auditorio que admiraba la forma más que el contenido. Se produjo exactamente lo que Catón había temido: una educación que ya no enseñaba en la vida ni para la vida, sino que enseñaba a hablar de la vida desde la seguridad de las escuelas.
Quintiliano, a finales del siglo I d.C., es el gran diagnóstico de esta crisis. La Institutio Oratoria nació, en parte, como respuesta a la decadencia del «latín plateado» —el estilo que «favorecía la ornamentación por encima de la claridad y la precisión»—. Su crítica no era una crítica del sistema escolar en abstracto sino de lo que el sistema escolar se había convertido cuando perdió de vista su horizonte ético: la formación de ciudadanos virtuosos capaces de servir al Estado con la palabra.
III. La Escalera del Saber: Ludus, Grammaticus, Rhetor
3.1 La estructura del sistema educativo romano
A partir del siglo III a.C., bajo la influencia helenística, Roma desarrolló gradualmente un sistema escolar organizado en tres peldaños sucesivos que constituían una escalera social y cultural: cada nivel era, simultáneamente, una etapa formativa y un filtro. No todos llegaban al final. Muchos se quedaban en el primer nivel con la alfabetización funcional suficiente para los negocios cotidianos; otros alcanzaban el segundo nivel del gramático; una minoría privilegiada —por talento y por recursos económicos— llegaba al nivel del rétor. La escalera no solo transmitía conocimientos: definía posición social, ciudadanía activa y oportunidades de carrera —en la administración, la abogacía, el ejército, la burocracia del Imperio.
El primer peldaño era el ludus litterarius, escuela elemental a cargo del ludi magister o litterator, a la que asistían niños y niñas a partir de los siete años. El espacio físico de estas escuelas era frecuentemente modesto —una habitación alquilada, un pórtico, a veces simplemente un rincón de una plaza pública—, lo que nos habla del estatus social ambivalente del ludi magister: era, en el mejor de los casos, un liberto griego con cultura suficiente para enseñar el alfabeto y las operaciones básicas; era, en el peor, un esclavo docente sin más capital que el de sus conocimientos. La schola seguía el calendario religioso, las clases se daban por las mañanas, y los instrumentos de trabajo eran tablillas enceradas (tabulae, cerae) en las que los niños escribían con un punzón (stilus) de doble punta: uno para escribir, otro —en espátula— para borrar. Stilum vertere —dar vuelta el estilo para borrar— fue la metáfora que Roma usó para hablar de corrección y revisión.
El segundo peldaño era la escuela del grammaticus —el gramático—, a la que los jóvenes accedían alrededor de los once o doce años. El gramático era un intelectual de referencia: dominaba la gramática y la poética, conocía la historia y la mitología, y era capaz de comentar a los poetas clásicos —Virgilio, Homero, Horacio— con la misma soltura con la que leía sus textos en latín y griego. Pero su función no se limitaba al análisis lingüístico: enseñando a los autores, el gramático introducía a sus alumnos en la geografía, la historia, la religión, la física. El texto literario era un universo enciclopédico del que el buen gramático extraía conocimiento de todo tipo. Solo mucho más tarde, cuando el término grammatica tomó el sentido moderno de estudio de la lengua, se perdió esta dimensión enciclopédica original. La enseñanza del gramático incluía además ejercicios de paráfrasis, comentario, composición escrita y recitación: la lectura en voz alta —la lectio— era el acto pedagógico central, porque aprender un texto significaba primero escucharlo y luego reproducirlo con la entonación correcta.
El tercer y más elevado peldaño era la escuela del rhetor —el maestro de oratoria—. A ella solo accedían los jóvenes de familias acomodadas que aspiraban a una carrera pública: la abogacía, la política, la administración provincial. La enseñanza del rétor era la culminación de todo el sistema y el espejo en el que se reconocía el ideal educativo romano. Sus aulas frecuentemente semicirculares —las exedrae— tenían asientos fijos en la parte interior de la curva: la forma misma del espacio reproducía la estructura del debate público, con el maestro en el centro y los alumnos dispuestos como en un tribunal o una asamblea. Los ejercicios centrales eran la declamación en dos géneros: las suasoriae —monólogos en los que personajes históricos celebres deliberan ante una decisión— y las controversiae —debates entre dos escolares que defienden posiciones contrarias sobre casos judiciales complejos. El alumno del rétor no aprendía técnicas abstractas de discurso: practicaba, literalmente, la vida pública.
3.2 El status del maestro: una ambivalencia estructural
La historia de la educación romana incluye un dato sociológico importante: el ludi magister era un personaje de escaso prestigio social y situación económica frágil. Cobraba cuotas modestas, dependía del número de sus alumnos para subsistir, y no era raro que fuera liberto o incluso esclavo. El gramático gozaba de mejor posición: podía tener el patrocinio de familias acomodadas o del municipio, y su cultura lo convertía en una figura de referencia intelectual. Pero el rétor era quien alcanzaba la cima simbólica del magisterio: formaba a la élite dirigente, algunos gozaron de salarios públicos, exenciones fiscales y honores, y sus escuelas eran viveros de abogados, oradores y gobernantes.
Esta asimetría de prestigio entre los tres niveles no es un accidente: refleja la jerarquía de valores del sistema educativo romano. Lo que importaba no era la alfabetización sino la elocuencia; no era el gramático que comentaba a Virgilio sino el rétor que formaba al senador. La escalera educativa romana tenía, por diseño, una forma de pirámide: ancha abajo, estrecha en la cima. Y la fuente de financiación marcaba la diferencia: con el Imperio, varias ciudades comenzaron a pagar cátedras municipales para gramáticos y rétores, consolidando una red urbana de enseñanza que prefiguraba, en cierta medida, la estructura de las futuras universidades medievales.
IV. Quintiliano: La Pedagogía como Ética del Lenguaje
4.1 El hispanorromano y la Institutio Oratoria
Marco Fabio Quintiliano (c. 35-96 d.C.) nació en Calagurris Nassica —la actual Calahorra, en la Rioja española—, en el seno de una familia de retóricos: su padre había ejercido el oficio en Roma. Estudió en la ciudad, regresó a Hispania, y volvió a Roma en el 68 d.C. bajo el amparo de Galba. Lo que siguió fue una carrera docente de veinte años que lo convirtió en el primer maestro de retórica en recibir un salario oficial del Estado: el emperador Vespasiano —en un gesto sin precedentes para la historia de la educación en el Imperio— estableció la primera escuela pública de oratoria financiada por el Estado y le confió su dirección.
Entre sus alumnos figuraron Plinio el Joven, el futuro emperador Adriano, y probablemente Tácito, Juvenal y Suetonio. Marcial escribió que «lo más granado de la juventud romana» pasó por sus aulas. Cuando se retiró de la enseñanza alrededor del año 89, Quintiliano dedicó los últimos años de su vida a escribir la Institutio Oratoria —doce libros sobre la formación del orador desde la infancia hasta la madurez—, que publicó hacia el año 95. No fue hasta 1416 cuando Poggio Bracciolini, el humanista florentino, encontró el manuscrito completo en el monasterio de Saint-Gall y lo copió a mano en 54 días. La reacción entre los humanistas fue inmediata: Leonardo Aretino escribió a Poggio suplicándole que le enviara el manuscrito «para verlo antes de morir».
Este detalle no es una anécdota pintoresca. Es la historia de la transmisión del saber: un texto de Roma que duerme durante siglos en un monasterio medieval, que un florentino del siglo XV rescata, que los jesuitas del siglo XVI convierten en columna vertebral de sus colegios, que los ilustrados del siglo XVIII traducen y editan, y que los reformadores pedagógicos de los siglos XIX y XX siguen citando. Pocas obras ilustran mejor la continuidad —y la discontinuidad— de la tradición educativa occidental.
4.2 Vir bonus dicendi peritus: la inseparabilidad de virtud y elocuencia
El principio central de la pedagogía de Quintiliano puede formularse en una sola frase, que él mismo hereda de Catón —aunque le da un contenido más rico y sistemático: vir bonus dicendi peritus —«un hombre honrado diestro en el arte de hablar en público»—. Para Quintiliano, esta fórmula no es retórica vacía: es el eje de una filosofía educativa que combate, en su raíz, la separación entre la formación técnica del orador y su formación ética.
La contribución más original de Quintiliano a la teoría de la educación retórica es precisamente esta: su doctrina acerca del «hombre bueno» como condición de la credibilidad y como fundamento de toda la oratoria. Un orador que no es un hombre virtuoso puede ser, en el mejor de los casos, un sofista brillante; pero no puede ser un orador en el sentido pleno del término, porque la elocuencia verdadera —la que persuade sin resistencia, la que mueve a la acción, la que convence al entendimiento— requiere de quien habla no solo habilidad sino confianza, y la confianza solo se otorga a quien la merece por su conducta. La ética no es un añadido opcional al curriculum del orador: es su fundamento invisible sin el cual todo lo demás se derrumba.
«Mi objetivo, pues, es la educación del orador perfecto.» «El orador debe ser, ante todo, un hombre bueno; de lo contrario, será simplemente un técnico de la palabra.»— Quintiliano, Institutio Oratoria, I, Prefacio
4.3 Una pedagogía de la infancia: la educación empieza pronto
Lo que distingue a la Institutio Oratoria de los tratados retóricos anteriores —incluyendo los de Cicerón— es su extensión temporal: Quintiliano comienza la formación del orador desde el nacimiento, en sentido literal. Sus recomendaciones sobre la elección de la nodriza, sobre el ambiente lingüístico del hogar, sobre los juegos de la primera infancia, sobre la actitud de los padres ante los errores de los niños, no tienen precedente en la literatura pedagógica antigua. «La vida de un niño nunca debe estar sin educación», escribió en el Libro I. En esto se anticipó en casi dos milenios a la pedagogía moderna: la educación no comienza en la escuela; comienza en el momento en que el niño comienza a percibir el mundo.
Quintiliano fue, según una tradición que los estudiosos modernos aceptan con matices, el primer pensador antiguo en defender la escuela pública frente a la educación doméstica para los hijos de familias privilegiadas. Sus argumentos son notablemente modernos. La escuela —argumenta— no contamina las costumbres del niño bien educado; al contrario, la convivencia con otros niños desarrolla la competencia, la amistad y el sentido de la medida. El preceptor doméstico, por brillante que sea, no puede dar al alumno lo que solo el grupo puede dar: la experiencia de medir el propio talento frente a otros, de hablar ante una audiencia, de defender una posición siendo impugnado. La declamación ante los compañeros de clase era, para Quintiliano, el mejor ejercicio preparatorio para la vida pública.
Sus ideas sobre la motivación del aprendizaje son igualmente avanzadas. Quintiliano se niega a aceptar que el fracaso del aprendizaje sea culpa del niño: la culpa, en casi todos los casos, es de la actitud del adulto —ya sea el padre que exige resultados sin proporcionar el ambiente adecuado, o el maestro que enseña sin entusiasmo o que castiga el error en vez de convertirlo en oportunidad de aprendizaje. La emendatio —la corrección pública de los errores de los alumnos— era en su sistema un acto pedagógico central, no un acto disciplinario: se corregía para aprender, no para humillar.
4.4 Una paradoja productiva: el curriculum imposible en el Imperio
Los estudiosos de Quintiliano señalan con frecuencia una paradoja que él mismo no resolvió del todo: el programa educativo de la Institutio Oratoria —su ideal del orador virtuoso que guía al pueblo con la palabra— era, en rigor, más adecuado para la República que para el Imperio en el que Quintiliano vivió y escribió. Bajo la República, la elocuencia podía desarrollarse con libertad en la acción política: el orador hablaba en el Foro ante ciudadanos que tenían poder de decisión. Bajo el Imperio, esa función política de la palabra había sido progresivamente vaciada: el Senado deliberaba, pero el poder real estaba en el palacio. La retórica se convirtió —como Quintiliano mismo lo diagnosticó— en un ejercicio de exhibición más que en un instrumento de gobierno.
Y sin embargo, la Institutio Oratoria sobrevivió al Imperio, sobrevivió a la Edad Media en el fondo de aquella mazmorra de Saint-Gall, y renació en el Renacimiento con la fuerza de los textos que la historia no ha terminado de procesar. La razón es que el éxito de un programa educativo no radica en la formación específica que se le otorgue al alumno para su aplicación inmediata en las circunstancias concretas en que le ha tocado vivir. Al contrario, la formación auténticamente pedagógica, la que forma seres humanos íntegros, es la que nunca pierde de vista ideales altruistas, por inalcanzables que parezcan. Quintiliano formó hombres buenos que sabían hablar en un Imperio que no necesitaba oradores. Pero esos hombres, y los que leyeron su obra durante siglos, no se arrepintieron de haberlo hecho.
V. La Herencia: Roma como Educadora de Occidente
5.1 El derecho como pedagogía universal
La educación romana dejó en herencia al Occidente muchas cosas: la estructura del sistema escolar en tres niveles, el ideal del vir bonus dicendi peritus, la humanitas ciceroniana como formulación de la educación liberal. Pero su herencia más duradera no fue ninguna de estas cosas: fue el derecho. Roma, pueblo que se convirtió en educador del mundo no porque produjera filósofos sino porque organizó jurídicamente la convivencia humana, dejó en el Derecho romano el sistema normativo que los pueblos medievales y modernos heredaron, glosaron, comentaron y aplicaron durante siglos.
El derecho no era, para Roma, una disciplina técnica separada de la educación general. Era su culminación natural: la forma en que la pietas, la gravitas y la constantia tomaban expresión colectiva y duradera. La salus populi suprema lex esto —«que el bienestar del pueblo sea la ley suprema»— de las Doce Tablas no era solo una norma jurídica: era una declaración pedagógica sobre el sentido último de la formación del ciudadano. Y la frase que Horacio puso en boca de todo romano que muere en la batalla —dulce et decorum est pro patria mori— no era propaganda: era el horizonte de sentido que daba coherencia a todo el proceso formativo, desde el arado de Cincinato hasta las declamaciones del rétor.
5.2 La tolerancia como método: el secreto de la unidad
La herencia educativa de Roma incluye también algo que la historiografía suele mencionar de paso y que merece más atención: la tolerancia como instrumento de integración cultural. A diferencia de los griegos —que miraban con perplejidad o condescendencia a los bárbaros—, los romanos «demostraron simpatía por los otros pueblos, y estuvieron dispuestos a admitir a los extranjeros en su comunidad, confiriendo sin dificultades la ciudadanía incluso a los esclavos libertos» (Morando, 71). El secreto de la unidad que Roma dio a los distintos pueblos no estaba en la represión violenta de las diferencias sino en la «tolerancia que permitía la valoración y asimilación de las energías y de las cualidades típicas de los vencidos».
Esta actitud tuvo consecuencias directas para la historia de la cultura escrita y la educación: Roma se constituyó en «portadora más que de una civilización típicamente suya, de la civilización helenística integrada con aportaciones latinas» (Bowen). El gramático que enseñaba a Homero en latín en las escuelas del Imperio, el rétor griego que dictaba sus lecciones en Cartago o en Lugdunum, el esclavo culto que introducía a los hijos de la aristocracia en la filosofía de Platón —todos ellos eran actores de este proyecto de síntesis cultural que Roma ejecutó sin pedir permiso a nadie y que, en sus mejores momentos, no fue una colonización cultural sino una destilación: Roma tomó lo mejor del mundo griego y lo puso al servicio de una empresa política sin precedentes en la historia.
5.3 El legado para la historia de la educación occidental
El documento que Henri-Irénée Marrou dedicó a la Historia de la educación en la Antigüedad —una de las obras de referencia de la historia de la educación hasta hoy— termina con una observación que resume el significado de Roma en la historia larga de la transmisión del saber: la educación romana tardoimperial, en su síntesis de paideia griega y pragmatismo latino, es la que, por vía del monacato y las escuelas catedralicias, llegó a la Edad Media. Los gramáticos medievales que comentaban a Virgilio o a Cicerón no lo hacían por erudición anticuaria: lo hacían porque esos textos eran el vehículo más eficaz que existía para transmitir a la vez el latín, la ética y el conocimiento del mundo. El canon escolar carolingio —que incluía a Isidoro de Sevilla, pero también a Donato, Prisciano y los poetas clásicos— era, en el fondo, la destilación de lo que los gramáticos romanos habían canonizado siglos antes.
Y Quintiliano, redescubierto por Poggio Bracciolini en 1416, llegó al Renacimiento en el momento exacto: cuando los humanistas italianos buscaban una alternativa pedagógica a la escolástica medieval, encontraron en la Institutio Oratoria el programa que necesitaban. Sus ideas sobre la educación temprana, sobre la motivación del alumno, sobre el papel de la competencia colectiva en el aprendizaje, sobre la formación integral del ciudadano a través de la elocuencia y la virtud —ideas formuladas en el siglo I d.C.— se convirtieron en el programa de los colegios jesuitas del siglo XVI y en la inspiración de Erasmo, de Vives, de Montaigne. La historia de la educación occidental es, en buena medida, una serie de relecturas de la Institutio Oratoria.
VI. Tesis Fundamentales
Al término de este recorrido por diez siglos de educación romana, es posible formular las tesis que articulan el conjunto.
Tesis 1. La educación romana arcaica es una pedagogía del ejemplo, no de la doctrina
El exemplum —la narración de las acciones de los antepasados como dispositivo formativo— fue la tecnología pedagógica central de la Roma republicana temprana. A diferencia de la filosofía griega, que buscaba extraer principios universales de la conducta, la educación romana arcaica transmitía modelos concretos de virtud encarnados en hombres de carne y hueso: Cincinato, Mucio Escévola, Régulo. La eficacia pedagógica del exemplum era precisamente su humanidad: esos hombres eran imitables porque su virtud no dependía de ningún don sobrenatural sino del carácter.
Tesis 2. La escalera educativa romana fue, por diseño, un filtro social
El sistema de tres niveles —ludus, grammaticus, rhetor— no era solo una secuencia formativa sino una arquitectura de selección social. Muchos podían aprender a leer y escribir; pocos podían pagar al gramático; una minoría tenía acceso al rétor. La educación romana no fue universalista en su concepción: fue un sistema que reproducía las jerarquías sociales al tiempo que las legitimaba a través del mérito. El talento podía, en teoría, compensar la pobreza; en la práctica, la educación superior seguía siendo un privilegio de los que podían costearla.
Tesis 3. La tensión entre tradición romana y helenismo fue productiva, no destructiva
La llegada de la cultura griega a Roma produjo una crisis —la resistencia de Catón y sus contemporáneos lo atestigua— pero también una síntesis sin la que la civilización occidental habría tomado un rumbo diferente. La humanitas ciceroniana no fue simplemente la paideia griega traducida al latín: fue una reformulación que añadió a la formación enciclopédica griega una orientación pragmática específicamente romana —la primacía de la vida pública, la formación del ciudadano capaz de servir al Estado con la palabra. Esa tensión entre el ideal contemplativo griego y el ideal activo romano es la que define el horizonte de la educación liberal occidental.
Tesis 4. Quintiliano fue el primer pedagogo sistemático de la educación occidental
La Institutio Oratoria no es solo un tratado de retórica: es el primer programa pedagógico sistemático que la historia occidental conserva, en el sentido de un sistema que abarca desde la infancia hasta la madurez, que reflexiona sobre la motivación del alumno, que defiende la escuela pública, que vincula la formación intelectual con la formación ética, y que articula una filosofía del maestro y del alumno. Las ideas pedagógicas de Quintiliano son reconocibles en Erasmo, en los jesuitas del siglo XVI, en la pedagogía de la Ilustración y en la reforma educativa del siglo XIX.
Tesis 5. El derecho fue la pedagogía invisible de Roma
Roma no exportó al mundo la filosofía ni el arte —que heredó de Grecia— sino el derecho. Y el derecho romano fue, en el sentido más profundo del término, una pedagogía: enseñó a los pueblos del Occidente medieval y moderno a pensar en términos de normas, derechos, procedimientos y responsabilidades. La salus populi suprema lex esto de las Doce Tablas no fue solo un principio jurídico: fue un programa formativo. Educar al ciudadano romano significaba, en última instancia, formarlo para la ley —para respetarla, para interpretarla y para defenderla con la palabra.
Tesis 6. La historia de la educación romana no puede separarse de la historia de sus exclusiones
La educación romana fue una educación de ciudadanos varones de clase alta. Las mujeres, cuyo papel formativo en la familia fue reconocido y celebrado —Cornelia, Veturia—, quedaban excluidas de la educación formal pasada la infancia. Los esclavos podían ser gramáticos y preceptores, pero no podían ser estudiantes. Los libertos tenían acceso a la primera escalera pero raramente llegaban al final. Una historia honesta de la educación romana incluye no solo el ideal del vir bonus dicendi peritus sino también la pregunta por quién no podía aspirar a ese ideal —y por qué.

Fuentes y Bibliografía
Fuentes primarias clásicas
Quintiliano, Marco Fabio. Institutio Oratoria, 12 libros, c. 95 d.C. [Edición bilingüe recomendada: Alfonso Ortega Carmona, Salamanca: Universidad Pontificia, 1996.]
Cicerón, Marco Tulio. De oratore. [Ed. bilingüe FCE / UNAM.]
Tito Livio. Ab urbe condita. [Para las narraciones de Mucio Escévola, Horacio Cocles y Clelia: Libros II-III.]
Plutarco. Vidas paralelas. Gredos, 1985. [Sobre Coriolano, Catón, Tiberio y Cayo Graco.]
Plutarco. Cuestiones romanas. Akal, 1992.
Bibliografía

Bonner, Stanley F. Education in Ancient Rome: From the Elder Cato to the Younger Pliny. Londres: Methuen, 1977.
Bowen, James. Historia de la educación occidental, 3 vols. Barcelona: Herder, 1976-1985. [Vol. I para Grecia y Roma.]
Fontán, Antonio. Humanismo romano. Estudios sobre el ideal de vida en Roma. Barcelona: Planeta, 1974.
Fontán, Antonio. Letras y poder en Roma. Pamplona: EUNSA, 2001.
Delgado Criado, B. (dir.). Historia de la educación en España y América, vol. 1. Madrid: Morata / SM, 1992.
Dilthey, Wilhelm. Historia de la pedagogía. Buenos Aires: Losada, 1968.
León Lázaro, G. «La educación en Roma». Anuario jurídico y económico escurialense, 46 (2013), pp. 469-482.
Marrou, Henri-Irénée. Historia de la educación en la Antigüedad. México: Fondo de Cultura Económica, 1985 [1ª ed. fr. 1948]. [Obra de referencia fundamental.]
Morando, D. Historia de la pedagogía. Barcelona: Miracle, 1972.
— 1 —
