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Y como nosotros la aprendemos

“El defecto mds grave del hombre es la ingratitud. Fundo esta calificacion superlativa en que, siendo la sustancia del
hombre su historia, todo comportamiento antihistérico adquiere en él un cardcter de suicidio. El ingrato olvida que
la mayor parte de lo que tiene no es obra suya, sino que le vino regalado de otros, los cuales se esforzaron en crearloy
obtenerlo. Ahora bien, al olvidarlo desconoce radicalmente la verdadera condicion de eso que tiene”

Ortegay Gasset.

Enuna introduccidn a un fibro como éste, una recopilacién sobre autores que han dejado huella en la educacién
del siglo XX, no tiene sentido hacer una presentacion de cada uno de ellos, afiadir comentarios acerca de susres-
pectivas aportaciones o realizar Ia critica de legado que nos han dejado. Eso desbordarfa los margenes de que
disponemos, ademas de nuestras posibifidades. Consideramos que otra forma de infroducirios es colocar al lec-
tor enfa posicion de tener que mirarios a todos desde una perspectiva que los englobe, que ayude a comprender
cémo se va estructurando el puzzle pedagdgico que configura eso que llamamos “el mundo de la educacion” -y
que constituye una parte importante de nuestro mundo-, asf como a descubrir qué papel cumplen estos inven-
toresen dicha compasicién. Conviene rememorar a estos actores relevantes de la educaciénen el siglo XX no so-
{o para mostrarles gratitud, en el sentido orteguiano de la palabra, o para recordarle al lector el papel que hande-
sempefiado, mostrandole sus vidas ejemplares. Nos parece que es un ejercicioimportante de “concientizacién”
{un término que debemos a uno de ellos, Paulo Freire) sobre el mundo de la educacién que nos toca vivir, y que
ellos hicieron en parte. Para entender el valor de su pensamiento, de sus aplicaciones précticas y de las ilusiones
queinfundierona aquello con lo que estaban comprometidos, situaremos al lector en otro plano: el de ver cémo
aprendemos la educacion. Porque ésta es una parte de la cultura que se aprende.

La diversidad de la educacién como rasgo cultural

Lo que conecemos como “el mundo de la educacidn” es una amialgama compleja de materiales muy diversos, en-
trelazados unos con otros:lo que sabemos hacer, lo que sabemos que otros hacen o han hecho, lo que pensamos
sobre ese mundo y lo que sabemos que otros han pensado perque han dejado constancia de ello. Ese mundo no
se agota en los saberes acerca dela educacidn (lo que se piensa) y en el saber hacer (! dominio de las habilida-
des para desarrollar fa préctica), sino que también entran a formar parte de &l /os quereres (las pretensiones,
motivaciones, ilusiones, proyectos, utopias..), que son como los mundos imaginados que nos abren caminos,
que nos mueven y nos dan razones para anhelar y buscar realidades que creemos mejores que lo que nos rodea.
Estos fres componentes basicos (saberes acerca de, saber hacery quereres)configuran el acervo cultural de la
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educacién; es decir, lo que ésta representa como un rasgo esencial de la cultura, que constituye una ocupa-
¢ién y una preocupacian de toda la sociedad. Es una amalgama de la sabidurfa —fa de todos-sobre loque es y
significa educar, de la que participamos y sobre la que tomamos posiciones, cada uno en distinto grado y de
diferente manera. Los saberes y quereres perfenecen, pues, a muchas personas. Estos componentes de la sa-
biduria no son independientes entre si, pues hacemos cosas amparados en creencias y quiados por motivos,
tenemos creencias extraidas de la experiencia practica y gracias a que hemos recorrido caminos guiados por
undeterminado guerer, etc.

Podemos decir que, en cierta medida, todos somos précticos (todo ef mundo, alguna vez, ensefia a otro algo o
ejerce alguna influencia premeditada sobre alguien) y todos sabemos fambién algo. £n otro lugar (Gimeno Sa-
cristdn, 1998) hemos argumentado con mas detenimiento sobre el hecho de que la educacidn es una prdctica
compartida, y también lo es la comprension de fa misma. Todos sabemos algo de ella, todos podemos ensefiar al-
qo, dirigir y orientar de alguna forma a los demads. Ef ciudadano normal -sea o no madre o padre-entiende y es
capaz de desarrollar précticas educativas. Ei profesor también, en tanto que es, ala vez, un poseedor mds de esa
cultura sobre la educacién y un especialista que domina los saberes pedagdgicos can mds profundidad y soltura
que quienes no ejercen su oficio. El experto tiene un conocimiento distinto de esa cultura, elaborado desde otra
perspectiva, y hasta puede quelo tenga, quiza, més profundo. El educando dispone también de esos conocimien-
tos, extraidos de sus vivencias como sujeto paciente de las practicas educativas.

Todos poseemas y practicamos cultura pedagdagica. Los profesores tenemos esas actividades como profesion, y
dominamos més especificamente y con mas profundidad algunos saberes acerca de ellas. Aunque antes de ejer-
cery mientras ejercemos como especializados expertos, somos también detentadores del conocimiento comtin
pedagdgico que tienen fos fegos. Por otro lado, no podemos pretender controfar nosotros solos fa amplia cultura
educativa. Serfaimposible e inconveniente. Imaginemos qué ocurrirfa si sélo el médico entendiese de salud; pa-
ra que la humanidad pudiera sobrevivir, cada uno de nosotros deberfa ser doctor en medicina ena vida cotidia-
na. Vivimos porque todos disponemos de un conocimiento sumamente valioso para regular nuestro cuerpo. Se
ha dicho que fa docencia es una semiprofesién, porque quienes la ejercen no tienen autonomia en el ejercicio de
lamismay no pueden desarrollarla conlos criterios técnicos y éticos establecidos por tos propios profesionales,
y dependen, por ejemplo, de las regulaciones administrativas. La verdad es que existen pocas profesiones que
nosean “semi”, si es que queda alguna. Pero lo nuestro en verdad es una semiprofesion, porque rigurosamente
nunca hemos sido detentadores, nilo seremos, de todos los saberes acerca de la educacién. El profesor comoal-
guien formado especificamente para serlo es, desde el punto de vista histdrico, una figura refativamente recien-
te, pues apenas tiene mds de un siglo. Hasta por a calle vemos con frecuencia anuncios informales de que "se
dan clases particulares” 0 “se cuidannifios”.

Alplantear esta mirada antropoldgica y cultural sobre la pedagogfa tedrica y prdctica no gueremos dar pie a que
se pueda considerar que todos los saberes y quereres tienen el mismo valor, que sonigualmente aceptables para
marcar el rumbo de la educacidn. Lo cierto es que todos somos participes de la cultura pedagdgica, aunque no
todos (personas o colectivos) disponemos de las mismas posibilidades para articularlay dejar nuestro sello per-
sonal en su evalucidn. Et profesor y el experto saben mds, y sequramente mds ordenadamente, sobre lo que
atafie ala educacidn, y esta distancia justifica los papeles especializados que tienen encomendados y que se les
reconoce socialmente. Pero esos niveles o, mejor, formas de conocer (para no dar por sentadas las jerarquias de
conocimiento, que no siempre estan justificadas) no anulan el conocimiento que los no profesionales de la edu-
cacién tienen de ésta, y que incide de otra manera tanto en la escuela como en las practicas educativas externas
aella. Setrata, pues, de un problema que incumbe a toda la sociedad, porgue realmente es, de hecho, tarea de to-
da ella. Afin de cuentas, educar consiste en imprimir una determinada direccidn a la cultura, a fa sociedad yala
forma de ser de los humanos, y en ese empefio, con distintos papeles y poderes de influencia, estamos todos.
Esta forma de plantear la creacion de las ideas y usos practicos de caracter educativo nos permite dar una pri-
mera explicacién, por un lado, a la variedad y dispersion existente en las formas de entender la educacidn, asi
como en las maneras de realizarla en el medio escofar o en otros dmbitos: marginados, adultos, clases popula-
res, escuelas de elite... Es natural que, tratdndose de una actividad y de un fenémeno complejos, incumbiendoa
tantay diversa gente, sea un objeto percibido, valoradoy realizado de muy distinta manera en sociedades com-
plejasy plurales. :
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Par otrolado, al enfocar la sabiduria acerca de la educacion como algo que se comparte, podemos tratar de com-
prender su evolucién como el resultado de una dindmica cultural en la que intervienen maltiples agentes y fuer-
zas.Los cambios resultan ser fruto de las ideas, de los hallazgos y orientaciones idecldgicas provenientes de los
actoresinmediatos, pero también de los de todos aquellos que inciden directa o indirectamente en el saber, enel
hacery en el querer acerca de la educacidn. Un padre que lleva a su hijo a un colegio que &l reconoce como “de
calidad”, que divulgay defiende ante otros padres su opinién, ejerce una influencia social que afianza formas de-
terminadas de educar, pues colabora en el juego selectivo entre modalidades alternativas de ensefianza. Unins-
pector que asesora sobre qué evaluar en un centro educativo también participa en el juego compartido de crear
cultura educativa. Un experto que demuestra la relacién entre fracaso escolar y motivaciones infundidas por la
familia enlos estudiantes hace su particular contribucién. Un libro muy leido sobre la educacion crea opinidn pd-
blica favorable hacia unos puntos de vista o unos valores. Un profesor que desarrolla unidades diddcticas globa-
fizadas crea sabidurfa pedagdgica. Elinventor del retroproyector genera practica innovadora (por cierto, eneste
caso procedente del entrenamiento militar). El derecho protector de lainfancia establece formas de proteger
a los menores como sujetos de las practicas educativas, evitando el castigo, por ejemplo. El estudiante que
habla a otros de las buenas o malas cualidades de su centro escofar también produce y difunde conocimiento
acerca de la educacién. £ desarrollo de laimprenta supuso una revolucidn pedagdgica considerable. El fabri-
cante de libros de texto es, de hecho, un potente educador. Ahora Internet supone la posibilidad de un vuelco
para las prcticas educativas. La realidad variada de la practica y del pensamiento educativos es el resultado
enmarafiado de multiples aportaciones internas y externas al sistema escolar, de agentes numerosos, de
grandes y pequefiasinvenciones.

Una muestra de esa variedad creadora de los distintos agentes ~en este caso no precisamente andnimos- la
ofrece el repertorio de los autores seleccionados en este libro, procedentes de campos distintos, de orientacién
diferente, y que aportan con su experiencia iniciativas variadas: desde el buen hacer académico de dos profeso-
res liberales creadares de ideas (Dewey, con su obra filosdfica y su laboratorio pedagdgico, o Piaget, con su
teorfa del conocimiento v de la inteligencia, por ejempio), hasta el investigador en la accidn que es Stenhouse,
pasando por el compromiso cristiano practico de Milani y por la tensién revolucionaria de un Makarenko. Se adi-
vina toda una gama de contextos, compromisos y propuestas sumamente divergentes, todos ellos, por diferen-
tesrazones,importantes y dignos de ser recordados.

Una forma de entender cémo se crea [a realidad

En la dindmica social e historica, todo el bagaje cultural sobre fa educacidn va depurdndose, selecciondndose;
unos puntos de vista, unas précticas y unos quereres predominan sobre otros y se reafirman como ef lecho del
cauce dominante por ef que discurre |a realidad que se va construyendo. Otros aspectos de la cultura sobre la
educacién quedan relegados a informaciones que se arrastran a la deriva del discurrir y van desapareciendo.
Mucha informacién y mucha invencién se pierden sin dejar huella posterior, a no ser que queden codificadas pa-
ra ser rememoradas o institucionalizadas en hdbitos practicos, en maneras de hacer. Una idea que no circula,
una forma préctica que no crea costumbre, desaparecen del escenario histdrico. Este proceso de seleccién de lo
que se afianza y de lo que desaparece es a veces caprichoso, pero, generalmente, estd condicionado por las re-
des de poder que gobiernan os procesos de acumulacion, de seleccién y de afirmacién de unos componentes
culturales pedagégicos en diatéctica con otros. Un poder que puede interpretarse genéricamente como fa capa-
cidad de influencia sobre el pensamiento y sobre la practica de otros. En contra de lo que suele argumentar un
cierto tipo de discurso critico y de resistencia, los profesores tienen un poder importante en ese modelado y
asentamiento de la cultura pedagdgica, sélo que disponen de ese poder sobre un tipo de componentes y no so-
bre otros. La depuracion cultural e histdrica dela cultura la realiza también la necesidad de contemplar y dar res-
puesta a los retos sociales cambiantes y nuevos para los que no sirve lo que en un momento determinado tenia-
mos pensado o sabiamos hacer. Las propuestas que son mas dtiles para cubrir necesidades sentidas como
importantes tienen mas probabilidades de desarroliarse. Una experiencia como la de Makarenko no tendria sen-
tido hoy, ennuestras actuales circunstancias.
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Nadie posee toda esa acumulacion de informacidn existente (Ia tedrica ~lo pensado~ y el saber practico) que
constituye la cuffura sobre la educacidn. S6lo dominamos parte de ella. Cada uno de nosotros somos participes
de un retazo de la misma, que es nuestro propic pensamiento, nuestra forma de saber hacer y nuestra particular
visién del valor de todo elfo. Unos disponen de una sabidurfa practica y otros de otra diferente: de esta forma es
posible distinguir tipos de docentes, estilos de ensefianza diferenciados en los distintos niveles educativos, cen-
tros educativos con estifos variados... De igual modo se puede hablar de la desigual distribucidn del saberacerca
de -lo que llamamos conocimiento o, pretenciosamente, “teorfa“~: existen diferentes niveles de dominio, de
competencias acerca de tipos de conocimientos diversos... En fa distribucién de los saberes unos se especializan
mads en los saberes fedricos, mientras que otros lo hacen en los prdcticos.Esta forma de estar siempre de mane-
~ raparcial en la cultura pedagdgica nos quita perspectiva sobre el conjunto. La lectura de los autores revisados
- enestefibroentrafia una especie de memoria sintética muy comprimida para tomar conciencia con mayor facili-
dad de alternativas o maneras de entender y de hacer la educacién que ainan en algunos casos una férmula ins-
titucional de organizar la educacin, una explicacién coherente, un método adecuado y una finalidad buena.
El pensamiento y los proyectos que se han aventurado a abrir nuevos caminos lo han hecho desde perspectivas
muy diferentes y tratando de responder a retos importantes aunque variados. Cifiéndonos a las figuras contem-
pladas en este repasoal siglo XX, Makarenko, por ejemplo, elabor6 supedagogfa en una sociedad de posguerra y
para nifios abandonados, en [a creencia fundamental de que con el respeto a la espontaneidad no se podia cons-
truir el hombre nuevo que habfa alumbrado la revolucién rusa de 1917. Freire piensa y crea una préctica educativa
para los adultos def mundo mas desfavorecido, y lo hace desde un compromiso intelectual cristiano y politica-
mente deizquierda, que ha sido unrevulsivo para pensar la educacién como instrumento de emancipacidn en ge-
neral. Neill reacciona ante la educacion represiva y aventura su proyecto por la senda del antiautoritarismo, fun-
damentado en e} psicoandlisis. Piaget, desde la epistemologia genética, nos proporciona una explicacidn acerca
de cémo se construye o se aprende la inteligencia, teorfa que otros han tratado de trasladar a los métodos pe-
dagdgicos yala construccién delos curriculos, aunque &/, mejor conocedor de lo que hacia, consideraba que des-
de supensamiento no se llegaba a pedagogia concreta alguna. Son modelos significativos en funcionamiento.
Toda esa cultura sobre lo pedagégico sélo parcialmente se desarrolla en el seno del sistema escolar. Tiene lugar
‘ también en otros dmbitos, como los de la familia, la educaciéninformal, la educacion de aduttos, etc. De lamisma
manera que nos referimos a modalidades escolares, podemos hablar de modos de educacion familiar. Se pueden
buscar semejanzas, continuidades entre lo que se piensa y se hace dentroy lo que ocurre fuera; aunque también
seobservandiscontinuidades.
Todo este bagaje de tan extensa y variada cultura no es estdtico. En 1 se experimentan procesos de estabiliza-
cién, pero también existe el cambio permanente. Se mueve a ritmos distintos, seqgtin el aspecto de que se trate:
asf, mientras las teorfas de los académicos se modifican, se acumulan y se sustituyen unas a otras con relativa
rapidez, las teorfas de los profesores, en tanto que colectivo profesional, son més estables. Sialguien nos obser-
vay hastanosimita, si contamos a alguien nuestro peculiar saber, silo narramos por escrito o lo documentamos
por otros procedimientos, nuestra personal sabiduria circula entre otras personas e interacciona con la suya. Si
nola comunicamos, llena de contenido nuestra vida y después se pierde, cuando nosotros desaparecemos.
En el transcurrir histérico de las sociedades se van estableciendo procedimientos de depuracién de la informa-
cion cultural pedagdgica acumulada y se van creando costumbres y formas de pensar acrisoladas. Es decir, se
asientan unas aportaciones (las dominantes) sobre otras (las dominadas, las que alcanzan menos presencia y
las llamadas a desaparecer). Se van perfilando unos agentes como mas potentes que otros a la hora de fijar las
costumbres précticas y las formas de pensamiento dominantes. Se crean dindmicas de resistencia de unas posi-
ciones frente a otras, de critica mutua, lo cual constituye un'signo de vitalidad, una muestra de que la cultura pe-
dagdgica estd siempre viva. Cuando estan muy enraizadas unas costumbres, cuando esta afianzado y extendido
un pensamiento y forma parte del sentido comtin de las gentes, la cultura sobre la educacidn se estabiliza y es
mas dificil que nuevas invenciones de précticas o de ideas penetren en la sabidurfa pedagdgica dominante.
Nuestros autores son referentes que penetraron en la educacién de su tiempo, que fueron considerados como
creadores y estabilizadores de cultura. )
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éDe dénde surge el presente?

Seguramente la humanidad no pierde aportaciones importantes gracias a esos mecanismos de estabilizacidn,
de reproducciony de desaparicion de saberes, pero quiza sfhaya perdido iniciativas vafiosas. Lo que, sinduda, ha
perdido es la memoria que explica la realidad que observamos. Esta seleccion de autores, con susideas y susin-
novaciones practicas, sélo puede dar cuenta de una parte reducida del acervo cultural en torno a fa educacidn.
Suvalor para nosofros —si se nos apura- no reside tanto en lo que hicieron como en el rumbo que imprimieron y
enel hecho de gue surecuerdo permanece, pues son para nosotros una especie de eslabones perdidos de la evo-
lucién, que nos pueden ayudar a comprender lo gue somos en relacion con o que ha ocurrido previamente ano-
sofros. La gran mayoria de las invenciones o de los saberes que guedan fijados y perfilan el mundo real general-
mente acaban siendo anénimos. ¢A quién se le ocurrid el método de lectura de la ‘eme’ con fa ‘8, 'ma™? éQuién
inventd el trabajo en grupo? éA quién se le ocurrid el pupitre para dos, que no resistid a la infroduccidn de fas
pricticas de coeducacién? £Quién nos hizo creer que el nifio no es malo por naturaleza? éQuién fue el que di-
vulgé laidea de que fas pruebas objetivas son “objetivas”? ¢A quién debemos la idea de que la mujer podia edu-
carse en condiciones de igualdad con el vardn? ¢A quién se fe ocurrid que debia plantearse la democracia en las
aulas? £Como surgid la préctica de separar la “normalidad” de la “anormalidad”? ¢Quién os6 medir la inteligen-
cia, cuando a nadie, afortunadamente, se le ha ocurrido medir a las “buenas personas” en las escuelas? ¢A quién
se debe la idea de que los adolescentes no pueden permanecer hasta los dieciséis afios en las mismas aulas, to-
dos juntos, y lucha en contra de la ensefianza "comprensiva”? En cambio, aceptamos que pueden permanecer
juntos en el ejército 0 en una sala de cine, aunque difieran en ganas de ver fa pelicula o en el grado de amor que
profesan por su patria. éQuién tendria la genial idea de que todos fos aprendices en un aula debifan tener el mis-
mo libro de texto, cuando todos los presentes en una sala de biblioteca pueden leer libros diferentes? ¢Por qué
tiene mds presencia en el curriculo la geografia que la msica? éQuién dijo eso de que es fundamental “progra-
mar" o hacer “proyectos curriculares? (Formular las preguntas demandando autorias personales es un sim-
ple recurso vagamente literario.) El lector puede sequir plantedndose més y mds preguntas sobre aparentes
trivialidades y pretendidas esencialidades, hasta llegar a imaginar los muy intrincados caminos por fos que ha
debido de crearse el sabery el hacer pedagdgicos, sin que podamos tener noticia precisa de sunacimiento.

£l mismo planteamiento podriamos adoptar con otros dmbitos de nuestra cultura, como por ejemplo la alimen-
tacién -poblado de innumerables saberes tedricos, practicos y de gustos- o la salud. En estos casos se da tam-
bién la circunstancia de que son dmbitos en los que coexisten aficionados y doctores: unos estdn formados
en la brega diaria, otros en las mds altas academias; hay quienes ponen las cantidades a pufiados y quienes lo
hacen en gramos,; algunos saberes se han mantenido secretos en los conventos, muchos se transmiten de oido y
otros, en cambio, lo hacen a través de los libros, la televisién... En el caso de la alimentacidn, domina el conoci-
mientoy el saber populares sobre el de los expertos; en el de la salud, el sequndo estd sustituyendo al primero. &Y
enlaeducacion? Creemos que, hoy por hoy, gana todavia el conocimiento popularo cotidiano.

¢Quién narra la crénica de fo ocurrido?

Hemos argumentado que no todo lo que se crea en la cultura pedagdgica permanece, pues estd sometidoaun
proceso de decantacion y de seleccién no necesariamente dirigidas. Esto es asi, y no nos importa porque desco-
nocemos el valor de lo perdido. Lo que nos importa es que lo que ha sida real y forma parte de lo que hoy existe,
sequramente no lo podemos entender porgue no fue relatado. Como en todo, la historia que cuenta lo que ha pa-
sado selecciona hechos e ideas y todo lo que es contado pasa a ser lo que creemos que existid. Lo contado noes
lodinico que tuvo alguna presencia, aunque con el tiempo serd lo tnico posible de saber para quienes no conocie-
ron experiencialmente la realidad. Por eso no comprendemosla continuidad que el presente mantiene respecto
del pasado. Por ello mismo somos ingenuos si consideramos que lo que es posible en el futuro inmediato no de-
pende del presente desde el cual va a construirse. De hecho, seguramente algdn lector se habra quedado ex-
trafiado al ver la formulacidn de algunas interrogaciones que hemos planteado sobre fa procedencia de algunas
ideas y usos prdcticos que son pequefias piezas del gran puzzle de fa cuitura educativa. De algunos conocemos a
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autorfa y circunstancias de su origen y desarrolio; de la mayoria carecemos de antecedentes. Algunos de Jos te-
mas han sido historiados, otros no. £s sabido, por ejemplo, que conocemos mejor fa presencia y evolucién de las
ideas sobre la educacidn que la de los usos précticos, de los que hemos podido alcanzar conocimiento muy fimi-
tado a través de algunos relatos literarios, de unos pocos utensilios (libros, por ejemplo), de algunos espacios
gracias a la pintura e ilustraciones, y poco mas. Evidentemente, esa desigual presencia y disponibilidad en nues-
tramemoria se debe a que las ideas fueron relatadas y dadas a conocer; las practicas apenas lo han sido. Cono-
cemos las ideas que obtuvieron acogida en los relatos escritos; el resto se ha perdido. Es decir que, aun siendo
coparticipes de la cultura sobre la educacién en una pequefia medida y de no comprenderia en toda su compleji-
dad,tampoco podemos disponer siempre de la de los demas.

Las experiencias, las ideas de los autores incluidos en esta seleccidn realizada por Cuadernos de Pedagogia, for-
man parte de la crénica disponible. Faltan figuras, naturalmente, aungque los que estdn merecen ser recordados.
Pero, sobre todo, faltan los que hicieron la educacion cotidiana.

El papel de los “inventores” y "descubridores” de la educacién

“Laliteratura nomodifica el orden establecido, perosi alos hombres quelo establecen”
Ilya Ehrenbrg.

Uninvento es un hallazgo, una creacion de algo valioso y que se considera titil, no conocido previamente, gue se
incorporaalos habitos o alas formas de vida cotidiana de una poblacidn mas o menos extensa. El invento se pue-
de apovar en algunos elementos preexistentes, pero es, esencialmente, algo nuevo. Morse inventd ef lenguaje
para el telégrafo, sequramente estimulado por el conocimiento de otros sistemas de sefiales, pero el suyo fue un
cbdigo nuevo. En un sentido no practico, “inventar” esimaginar algo, se realice o no en la préctica. Ampliando el
significado, no s6lo se inventan utensilios y artefactos, sino formas de hacer actividades, de organizarlas... Algu-
nosinventos e invenciones tienen autorpersonal y fecha y lugar de origen documentados; otros son el resultado
de procesos creadores largos y de autoria social no precisa:movimientos sociales, grupos determinados... No
existe un Morse de la democracia, como tampoco de la Escuela Activa. Algunos inventos e invenciones estén to-
daviaesperando surealizacidn.

Laactividad de hacer aparecer algo nuevo la reconocemos también en el verbo “descubrir”, que significa desta-
par o que estaba tapado o escondido, hallar o que estaba ignorado u oculto, venir en conocimiento de una cosa
que seignoraba.Es como hacer aflorar algo que estaba presente y de cuya existencia o utilidad no éramos cons-
cientes, 0 que conociamos en una faceta y no en ofra. Arquimedes descubrid la explicacidn de un fendmeno que
existia, pero no habia sido formulado hasta entonces. La mayorfa de nosotros inventamas poco, pero descubrir
lo hacemos todos, s6lo que unos “destapan” fendmenos importantes, lo que nadie habia descubierto previa-
mente, y otros o hacen delo que hasta podria ser sobradamente conocido, aunque no para elfos. Descubrir love-
lado para todos es ver donde no se vefa, poner delante de nuestra ignorancia lo desvelado por ofros; es apode-
rarnos de sus avances,aprender de los demas.

Eneducacion seinventan, materialmente hablando, las précticas y, en el sentido de imaginar, también lasideas y
los proyectos. Invenciones que dardn lugar a nuevos comportamientos, generando de esa forma nuevas realida-
des. Pero, sobre todo, lo que mds hacemos es descubrir. Y lo logramos mirando de otra forma la naturaleza del
alumno, fa cultura, el destino de los seres humanos. A veces o logramos trasladando al Ambifo educativoideasy
recursos que funcionan y son conocidos en otro campo de la actividad, lo cual nos lleva a ver las cosas de otra
manera; es decir, que inventamos formas de ver. La democracia es un invento social, pues no viene dada por la
naturaleza; después hemos descubierto que la educacion puede ser vista desde los pardmetros que la constitu-
yen. El pensamiento acerca de la ecologfa tiene que integrar elementos provenientes de campos del saber dis-
tintos. Metafdricamente, planteamos los problemas educativos “desde un prisma ecoldgico”. No hemos inventa-
do al nifio como ser activo, sino que lo hemos descubierto intelectualmente como fal, como constructor de
significados, aungue también puede decirse que lo hemos inventado en el sentido de que fabulamos sobre la
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condicidn de la infancia. Imaginar, crear invenciones, descubrir formas de pensar, trasladar a la educacionideas
fraguadas en otros campos, constituye la ocupacion de los inventores pedagéagicos. Para que perdure lo novedo-
sohace falta registrario de algunaformao instalarfoen la realidad.

Laidea de “instalar” algo en la realidad se puede entender de diversas maneras. Alguieninventa algo, lo patenta
yotros lo producen y lo venden, asumiendo su uso los consumidores. Es decir, primero surge fa idea, después se
difunde y se aplica. En un plano general, muchas veces las reformas educativas se piensa que pueden funcionar
de esa forma:se proyectan, se desarrollanylarealidad obedece y se configura de acuerdo como prevé el proyec-
to.Enla era de [a tecnologfa, muchos procesos de cambio se considera que funcionan asi. En educacion, algunos
inventos y descubrimientos también operan de este modo, o lo queremos explicar asi. Dewey, a partir de sus
ideas pragméticas, de su concepcion social del aprendizaje y de su teorfa acerca de cémo pensamos, ided un fa-
haratorio pedagdaico en ia universidad para experimentar sus planteamientos. Para nosotros, ei valor de sus
ideas y de sus practicas no reside en poder repetir lo que &l hiciera o en aplicar sus concepciones a nuestras
aulas convertidas en laboratorios pedagégicos, sino en leer (interpretar) sus aportaciones desde nuestro tiem-
poynuestras circunstancias para ver qué nos sugieren.

EI mundo del pensamiento ~lo que genéricamente llamamos “teoria”~ no gobierna directamente a la practica,
perosi puede transformar a fos que la hacen. Como nos recuerda la sentencia de liya Ehrenbrg, la narracion de lo
ocurrido no cambia lo que existe sino en la medida en que transforme a quienes tienen que actuar en la realidad.
El valor de las vidas ejemplares de estos autores que marcan el Gltimo siglo no puede residir en hacer de ellos
modelos que imitar, aunque algunos de sus hallazgos conserven todavia plena validez, sino en convertirlos en
estimulos para pensar nosotros desde su lectura las interrogaciones que debemos hacerle a nuestra realidad y
tomar conciencia del compromiso préctico que debemos adquirir con elfa. El valor de laimprenta de Freinet hay
que explofarlo hoy desde Ia existencia de los ordenadores, fa correspondencia escolar desde las posibilidades
del correo electrénico, pudiendo funcionar perfectamente sus ficheros de documentos clasificados y su biblio-
teca BT en las bases de datos de nuestros discos duros. La asamblea de ciase (también la que practicaba Neill)
todavia tiene plena validez en nuestras aulas. Fue precisamente Stenhouse quien nos dio esta idea, basada en
la hermenéutica, acerca de la utilidad de las propuestas de los otros para nuestro saber hacer: la realidad pro-
gresa con lamejora de los profesores; éstos lo hacen desarrollandose, no gracias a procesos repentinos de mu-
tacién o mefamorfosis, sino de forma evolutiva. Ese desarrollo se produce cuando investigan en sus aulas el
significado de las propuestas que otros o ellos mismos han podido elaborar. ES decir, que progresamos inter-
pretando, traduciendo a otros, trasladando fo que pensaron € hicieron a nuestra situacién, a nuestras ideas y a
nuestros proyectos. : .

La fuerza de estos invenfores no se basa en proporcionarnos ejemplos, sino en darnos argumentos para
nuestra propia accidn en nuestras circunstancias. Eso es [o que hace gue unos aparezcan mds cercanos a no-
sotros: que su lectura sea estimulante para ver nuestra cotidianidad y formular nuestro querer ir més allé de
loquetenemos.

Del “inventor” sefialado al “reformista” anénimo

Traer a la memoria de los presentes la tradicion meritoria del pasado que construyd la realidad en la que se
asienta nuestro mundo cambiante, y hacerio a partir de algunas figuras ejemplares, es una manera de contar la
historia. Este ha sido un método didéctico senciflo y (il para aleccionar. Las “vidas de los santos” eran recursos
que aprovechaban sacerdotes poco formados y que resultaban pedag6gicamente eficaces para el pueblo, mu-
cho mds que extraer las oportunas consecuencias para su comportamiento cotidiano desde la Morai y desde la
Teologfa. Interpretar el transcurrir histdrico apelando a estructuras econdmicas, a procesos de accidn largos o a
ideologias, podrd ser més correcto desde e punto de vista cientifico, aunque resulta mds complicado de investi-
gary dificulta la transmisidn de a historia de una forma facilmente comprensible. Pero no se trata de buscar ese
recurso con afanes pedagégicos, sino de entender [a evolucion yacumulacion de la cultura pedagdagica apelan-
do a los personajes que adquirieron renombre (ndtese que solamente uno entre los seleccionados es mujer). Es
una manera ajustada de reflejar que ellos, en mayor medida que otros que eran sus coetdneos, dejaron rastroy




20

INTROI

UccION

noticia de su aportacion a la cultura. Somos conscientes de la discontinuidad que, para una correcta compren-
sidn, implica el querer rehacer el siglo tomando a unos cuantos actores-autores. Entendemos que de lo que se
trata es de recordar laimportancia de la memoria, aunque ésta se presente de la forma discontinua en que lo ha-
ce esta seleccidn de personajes. £l presente se entenderd mas facilmente como modificable si comprendemos
algosobre cémootroslo crearon.

Leer sobre hombres y mujeres ejemplares no sélo tiene el interés de descubrir ala persona ensu circunstancia, o
de articular los hechos histdricos de manera sencilla para aproximarse a ellos con facilidad, sino también el de
poder penetrar de forma més sincrética en fos hechos. Los fibros de memorias v las biograffas constituyen
fuentes sustanciales paralos historiadores, porque a través de ellos se puede acceder alaintrahistoria de los
grandes acontecimientos, a las circunstancias olvidadas en que ocurrieron, y ver el papel que desempefiaron
en todo ello los personajes que fueron decisivos en un momento dado. Con el repaso a los autores elegidos
puede uno aproximarse a lo que aportaron como experiencia pedagdgica contextualizada en unas ideas y en
unas pretensiones.

El'siglo XX ha sido el tiempo de estos autores y ha sido también el momento histdrico en que se han expandidolos
sistemas educativos, haciéndose efectiva la escolarizacién universal durante una etapa prolongada delavidaen
los paises desarrollados, un reto que inicid su andadura en e! siglo anterior. Cuando un proceso estd en expan-
sion, cuando una realidad se estd generando, las ideas que estén vigentes en ese momento tienen, I6gicamente,
més oportunidades de contribuir a configurar lo que serd el mundo y dejar suimpronta en &1, participando en el
juego dialéctico que genera la intervencidn en la realidad. En esos momentos es cuando fa figura del inventor o
los movimientos sociales cobran mds protagonismo creador como proponentes o como criticos de lo que estd
ocurriendo. La bondad de la universalizacidn de [a escolaridad es una de las ideas fuerza que subyace en muchas
denuestras figuras ejemplares, junto conla pretension de que la expansion de ese bien se hiciese desde unos su-
puestos democréticos humanizadores que no excluyesen y con una firme confianza en la naturaleza del ser hu-
mano para atishar un mundo mejory maslibre.

Fnelsiglo XX hasido decisivo ese poderoso impulso histérico, que haido de ia mano de laimplantacién de la de-
mocracia como forma de gobierno y de una vision optimista del sujeto de la educacidn, un sujeto que requeria
ser tratado acerfadamente para quelas promesas redentoras pudieran realizarse, dando cumplimiento a parte
del proyectoilustrado. Las ideas y los ideales de estos autores muestranlas grandes alternativas que hanjugado
en el tablero de la historia de esa construccidn. Eflos han side decisivos para insuflar utopia y dar vuelo ala pro-
mesa de que la educacidn puede mejorar, a partir de diferentes modelos, la condicién humana yla de la sociedad,
pues comprendieron que la escolarizacion, con los métodos adecuados, puede contribuir decisivamente a ese
alumbramiento.

Los crueles sucesos de los gue ha sido testigo ese misma siglo, los efectos de la explotacién del hombre por sus
semejantes, las consecuencias de la desigualdad del reparto del desarrollo alentado por un capitalismo sin tra-
bas, las secuelas de a destruccién de las comunidades que trajo la urbanizacién masiva debide a fa industrializa-
¢ién, los desajustes de un desarrollo desequilibrado entre el progreso material y el moral, reforzaron |a esperan-
zadeque lainfanciay lajuventud debian ser preservadas en un medio especialmente disefiado para su cuidado.
Los autores seleccionados no han sido los Unicos constructores de la realidad, por las razones que ya se han co-
mentado. Silo han sido de las utopias positivas en un mundo atribulado que han alentado la esperanza enla edu-
cacién, antes de-que las contrautopfas decepcionadas por el fracaso de aquellos ideales progresistas hiciesen
su aparicion en el (ltimo tercio del siglo XX, cuando {a educacidn pasa a ser valorada, fundamentalmente, como
capital humano del desarrollo econémicoy para el ascenso social.

Enlas sociedades con sistemas educativos desarrollados ya no queda lugar paralos invenfores, porque la carca-
sa del sistema educativo se ha generalizado universaimente y no resta espacio para las grandes alternativas. La
extensidn del sistema educativo ha hecho realidad el derecho a la educacién. Alli donde no se ha llegado a esa
meta, se aspira a alcanzarla. Con pocas variantes en cuanto a sus coordenadas generales, el sistema escolar co-
mo modelo de organizacion se ha generalizado por todo el mundo. La consolidacidn de un potente aparato insti-
tucional asequra un servicio social fundamental y lo hace desde un modelo organizativo dominante gue crea un
hébito para la practica bastante homogéneo, aunque nunca del todo cerrado. También normaliza un ambiente
enelque lasideas alternativas no se ven favorecidas por la naturalidad de una realidad que seimpone por simis-
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ma con su presencia de manera no violenta. £l paisaje social con el que vivimos, i no plantea grandes riesgos a
las necesidades que sentimos, produce conformismo y limita ef poder imaginar otros modelos de vida en socie-
dades satisfechas. A la educacién que tenemos se le achacan defectos e insuficiencias, pero no se le contrapo-
nenalternativas radicales. Se ha convertido enalgo cotidiano, donde no se echan de menos las utopfas.
Lainiciativa de proponer alternativas al “todo organizade” ha pasado a las politicas educativas, poco propicias
en estos momentos a arriesgar soluciones imaginativas para dar salida a los retos de nuestro presente, a no ser
la acomodacion a las demandas de educacién de calidad que determinan cada vez més los consumidores, que
sonlos que cobran cada vez mas protagonismo. Sino todos ellos, sfaquelios que soninfluyentes enla opinidn pu-
blica, que tiene como tnica gufa una politica sin referentes utdpicos, cuando la tiene. Siguen existiendo més cla-
ramente oportunidades para modelos alternativos alli donde la modernizacidn no se ha cumplido.

No-obstante, la historia no ha terminado. La sociedad sigue evolucionado y el sistema escolar se ve sacudido por
nuevas demandas de transformacin. Los retos son nuevos, aunque los ideales, matizados, son los mismos.
Nuestra responsabifidad fundamental es avanzar en la construccion de una dindmica liberadora dentro de los
sistemas educativos, como anénimos reformadores de una practica que debemos inventar participando de las
ideas y de losideales que siguen siendo transformadores. Sin dejar de ser sensibles a la aparicion de nuevos es-
pacios no escolarizados, cada vez mds decisivos en la sociedad del aprendizaje constante que reclama la socie-
dad del conocimiento y que posibilitan las tecnologias de la informacidn. En esta nueva coyuntura, sélo gue un
pocomds de lejos, nuestros referentes ejemplaresseran fuente deluzy de razones para buscar salidas.

Para saber mas
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