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UN SUJETO ESPECTACULAR Vidal, Daniel. _Florencio

S8nchez y el anarquismo._
Montevideo, Biblioteca Nacional,
2010.

El espectaculo impregné la vida y la obra de Florencio Sanchez. Espec-
tacular fue su peripecia personal, su peregrinacién por ciudades y estrados y su
participacion en una contienda armada. Espectacular fue su rol como creador, esc
espacio que la institucion moderna roci6 de misticismo y pretendio reservar para
los seres iluminados pero que Sanchez, con palabras claras y simples, se encargaba
de aterrizar. Esa relacion oximorénica fue su mayor potencial.

En Sanchez la creaciéon comparti6 el aura de lo inexplicable con una inusi-
tada exposicién de detalles biograficos de ribetes entre simpaticos y morbosos.
Escribfa en una mesa de café ante los ojos sedientos de una platea bohemia,"”
escribfa antes o después de una borrachera descomunal que le dejaba postrado en
el sofa de una redaccién de un diario o en una cama de hotel, escribia en el revés
de hojas sustraidas de alguna oficina estatal y estimulaba a sus amigos a que lo
hicieran con la misma urgencia proclamando, con el gesto, que la premura tempo-
ral, la progresion, era la marca que imponia la modernidad a quienes procuraban
vivir del arte para exorcisar en cada palmo la angustia existencial que esa carrera
infinita por el éxito provoca. _

Sanchez fue un sujeto espectacular. En €l se fundian biografia y discurso
literario, persona y sujeto, icono y fetiche. Todo en su figura estaba a disposicion
del publico: su mechén de pelo negro sobre los 0jos, su cara aindiada, su delgadez,
su ropa desalifiada, su sonrisa. Ningtn detalle fue gratuito. Sus contemporaneos
le adjudicaban una inmensa compasion por los mas humildes antes que acto de
solidaridad, porque la compasién era el sentimiento acorde con el sentido de
paternidad que las clases acomodadas y dirigentes esgrimian para subordinar al
pobre y al artista. A veces era preciso desdoblar la ingenuidad de la observacion
aparentemente trivial sobre su figura para extraer remanentes humillantes, en algan
caso, de racismo.?®

(1) Sénchez “escribia en cualquier parte: en el café, en la sala de un diario, en el cuarto de un
camarada, y a veces, también, en su casa, pero siempre asi: es el esfuerzo pasmodico y brutal...”
(De Vedia en Chneo, 1941: 617).

(2) Llama la atencién, al menos, las insistentes observaciones raciales de parte de la critica. Zum
Felde (1930 tomo 11: 156, 189) recordd que Sanchez provenia de “wna humilde familia criollu cuyos
rasgos raciales Hevaba en la tostada piel ', que “su tipo flsico era el vulgar de nuestro proletariado
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Pero i.'ugra de las apreciaciones circunstanciales el resultado de esta vida
plena y su feliz proyeccion en su momento histérico fue una obra total libretada
por gl Itréllcn de discursos entre las convulsiones sociales y el sujeto encargad(‘)
de vivirlus y de representarlas. Esa fusion, ficticia, exigia una alimentacion con-
tlnlun. porque cada esfuerzo evidenciaba el fracaso por intentar coincidir sujeto
abjoto, cuerpo ¢ imagen representada, por estar afuera y dentro del espejo Unz
noche df.? 1907 esta simbiosis hizo coincidir a la persona Florencio Sanchez én las
bambalinas del teatro Urquiza mientras era representada su obra Nuestros hijos
con 9! drunptlurgo Florencio Sanchez representado en el escenario y con la ﬁg{ura{
de Florencio Sanchez iconizado en el retrato al 6leo del pintor Alpenore Gob
entregudo en la misma funcién en su homenaje.® :

Este sujeto espectacular se movi6 en una sociedad avida por lo espectacular.
Bra oste un si nlpma creciente en la modernidad, advertido en la Francia del fin dei
sglo XXy vivido por la sociedad montevideana en ritos y costumbres sociales
on la vida cqltural y en las actividades de esparcimiento. Barran ha relatado cém(;
ol Juego unido a la sensibilidad “barbara” del desparpajo, de la ostentacién del
euerpo y del desorden, fue una caracteristica de la sociedad uruguaya del siglo

_XIX que los sectores “civilizados” y “cultos” procuraron disciplinar.®

El teatro desgmpeﬂé, en este aspecto, una funcién ejemplar: tenia un orden
(esoenario, plgtea, intervalos y correspondientes aplausos, reglamentacion), cons-
ﬁ'\;li un prostigio (las compaiiias italianas y espafiolas visitaban nuestros ’;eatros
dende haclu décadus, traian 6pera, piezas de dramaturgia y zarzuelas), contaba con

] lp@go entusiasta de la élite politica e intelectual. ,
lorenclo Sanchez cumplio su ciclo vital en la escena teatral montevideana
#n doa tlempos: primero, de 1900 a 1901 en el Centro Internacional: luego, de
“ﬂ" # 1909, en wu segunda y Gltima estadia casi permanente en la éapital "ex-
élgqlvqmeﬁte on los teatros profesionales. Entonces, Montevideo contaba con un
envidiable olrcuito de teatros, salas y salones para la representacion,® con varias

dooenas de artistas profesionales y aficionados. ,

?F.lﬂ”ﬂfkhl eludad ', que su cara “pdli j i
: s s ‘pdlida, cetrina y casi imberbe, con mucho de indi ]
Alempre tendencias a la tberculosis”. o ndlgena, mostre
(3) "Florencio Séanchez. Su beneficio en el Urqui » 7 i
A quiza. El banquete”, EI Dia, M °
2 mayo 1907 1 q ia, Montevideo, n.° 5.665,
| gggl) 515:3:;3/::!3 (2004) retoma este tema siguiendo a Christophe Prochasson (Les Années électriques,
- \ ) y Francis Vielé-Griffin (“Entrevistas literarias”, La Revue Blanh 1 ’
/ , , 3 .
(%) Cf. Barrdn, 1998a y 1998b. e, 30 2Bl 1894
i (o l;“ circuito comercial se integraba por los teatros Solis, San Felipe, Ode6n, Casino Oriental
Cibiln, 1 nlllcnmu..( 0|(’)Ij|, Stella d’Italia, Urquiza (luego Artigas), en algunos afios los teatros Roma,
Uruguay, Mnrcop:. Coliseo Florida y Pabellén Pipo (Paysandu y Yi). Junto a ellos una quincenz;
de vontrox y socicdades realizaban veladas teatrales y musicales en sus locales o en los teatros de
In onpital. Destaco los Centros Gallego, Natura, Asturiano, Orfedn Espaiiol, Orfeé Catal4, Euskal
Efrta. Balear (!cl U ruguay, Guarani, Hispano-Americano, Lucense, Universal, Alborada éumﬁés
Circolo Nupn.lltuno. Sociedad Francesa, Circulo Unién Mercantil, Centro de Artesanos Pefiarol. A
ORLON eRcenarios se sumaron los biografos; en 1913 la ciudad contaba con 22 salas para exhibicién
¢lnematografica (“Bidgrafos™, £/ Dia, Montevideo, n.° 9.105, 25 julio 1913: 1).
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El publico activo esta estructura escénica. En marzo de 1908 fueron vendi-
dan 126,347 localidades en los ocho més importantes teatros de Montevideo, una
eludad que ese mismo afio reunia 306.000 habitantes.”

fin la vida cotidiana lo espectacular convivia con lo fenomenoldgico. Habia
una sociedad sumida en la supersticion, capturada por las farsas de los mediums
que decfan dialogar con los muertos, adepta a las brujerias y a escuchar historias
do aparecidos. Esta clientela asistia a sesiones de hipnotismo, magnetismo y ni-
cromancia.™ Los salones, la calle y los teatros eran escenarios de demostraciones
gimnésticas, de acrobacia y malabares, sesiones de magia, clowns, fakires y presti-
digitadores, rifia de gallos, lucha greco-romana, lucha con animales, exposicion de
enanos y gigantes. En junio de 1909 un aficionado al teatro podia elegir entre ir a
ver La Tigra, de Florencio Sanchez en el Cibils 0 a “la mujer mds alta del mundo ",
on el teatro Moderno donde podia subir al escenario y pararse al lado de ella. Si la
alcanzaba “de palmo a palmo”, entonces se hacia acreedor a 50 pesos.?

(7) La distribucién de funciones y espectadores por teatro fue la siguiente: Teatro Solis, 10 fun-
elones con 5.390 espectadores; Urquiza, 21 funciones con 2.375 asistentes; Politeama, 21 funciones
y 26,517 espectadores; Cibils 21 y 15.113, respectivamente; Edén Teatro, 34 y 5.000; Teatro de la
Comedia, 5 y 500; Royal Theatre 31 y 23.007; Casino Oriental 33 y 25.947. Los datos del censo
fueron dados a conocer en octubre de 1908 por el Comité Departamental del Censo que presidia el
doctor Eduardo Acevedo (“Montevideo de fiesta. Los espectaculos en marzo”, El Dia, Montevideo,
0. 8.682, 14 abril 1908: 1; “El Censo. Realizacion de la gran obra. Actividades y entusiasmos.
Las primeras cifras. La poblacion de Montevideo, 306.800 habitantes. De recorrida-Comentarios ¢
impresiones. Otras noticias™, EIl Dia, Montevideo, n.° 8.863, 13 octubre 1908: 1).

(8) Algunas crénicas sobre sesiones de magia € hipnotismo: “Farsa descubierta”, EI Departamen-
fo, Maldonado, n.° 496, 4 julio 1878: s/n; “Nicromantica”, La Colonia Espafiola, Montevideo, n.”
854, 28 agosto 1879: s/n; “Hipnotismo o magnetismo”, E! Siglo, Montevideo, edicion de la mafiana,
1. 9.500, 17 enero 1897; “Brujos y brujerias. Cémo se prepara un dafio”, E! Dia, Montevideo, n."
3.340, 28 noviembre 1900: 2.

(9) En 1901 los adeptos —y apostadores— a las rifias de gallos tenian una sede céntrica en 18 de
Julio n.° 458, “frente al Pabellon”, que funcionaba los dias domingo, lunes, jueves, viernes y dias
festivos, de 1 a 5 p. m. En enero de 1905 debutaron en el teatro Casino “los notables bailarines
acrobdticos Les Bordoni-Solinsky”. Este teatro solia incluir en sus programas nimeros de acrobacia
como el de “los excéntricos Margity Lener” o el de “Los Osaku, célebre troupe japonesa compucsia
de seis equilibristas” ademas de “la gran novedad” brindada por el elefante “excéntrico, filarmaonico,
ciclistay equilibrista”. Todo esto podia verse en 1908. Entre estas propuestas extranjeras destello el
espectaculo circense de la compafiia de Frank Brown que realizd en Buenos Aires y en Montevideo
varias temporadas con singular éxito en los teatros Solis, Cibils, Stella d’Italia y otros. Entre los
espectaculos mas curiosos cabe mencionar al luchador “Romulus” que se ganaba la vida doblegando
con sus brazos a un toro en la arena de la Plaza de la Unién. En 1909 en el Teatro Moderno el piiblico
pudo seguir la lucha greco-romana entre “Alberto The Great rompedor de cadenas’ y todo aquel
que se anotara en el registro para intentar vencerlo en el tiempo pactado, popular deporte que regd
de anécdotas la aldea montevideana y que unas décadas después, con seguridad, picaron el atento
oido de Juan Carlos Onetti para imaginar su genial “Jacob y el otro” (“Teatros y artistas. Casino™,
Diario Nuevo, Montevideo, n.° 437, 20 enero 1905: 2; “Los domingos de Frank Brown”, La Razén,
edicion de la tarde, Montevideo, n.° 2.292, 9 julio 1897: 1; “Un fakir criollo. Experiencias de insen-
sibilidad™, £I Dia, Montevideo, n.°4.123, 20 febrero 1903: 2; “Moya, el prestidigitador”, La Yoz del
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FLORENCIO SANCHEZ Y EL ANARQUISMO

En este mundo del especticulo Sanchez fue un sujeto ejemplar. La peripecia
de su vida refractaba cualquier indicio de sobriedad. Mas bien fue un repiqueteo de
eventos dignos de lo real-maravilloso acordes con el mismo tenor que la sociedad
consumia a diario en aquel buffet del espectaculo.

En esas aguas abrevaron sus mas destacados biografos. Acorde con este
robusto movimiento realizaron otro, no menos incisivo y persistente: la disputa de
sentido. Criticos y bidgrafos impusieron una direccion al “contenido” de la obra de
Sénchez que pas6 a ser no la pluralidad de significados que emite, sino la que unos
y otros interpretaron e impusieron. Esta critica ingenua y “naturalista” —espejal al
naturalismo que encuentra en el texto que pretende iluminar— presupone la ficticia
linealidad referencial de la palabra y recurre sistematicamente a “hechos” de la
vida del autor, de sus familiares y de sus amigos o enemigos para explicar frases,
personajes y hasta la tesis de la obra. El origen de esta tendencia se encuentra en
los comienzos mismos de nuestra literatura y se harté de anécdotas y referencias
para forzar un didlogo evidente pero limitado hacia el acoplamiento mecéanico
entre ficcion y biografia. Para los criticos del teatro de Sanchez no hubo limites,
ni rigidos ni porosos, entre su vida y su obra. De alli las enumeraciones de datos
impactantes que hallaron en el doblez de cada episodio o de cada nombre y que a
modo de solucién de acertijo resolvieron para nosotros. Disminuyeron o eludieron
la formula utilizada por los norteamericanos que inventaron el término faction
(fact+fiction) para referirse a la mezcla de hechos y ficciones."” Es cierto que
el realismo impregnado de naturalismo de Sénchez habilitaba esta univocidad

Pueblo, Minas, n.° 177, 25 agosto 1891: s/n; “Rifias de Gallos”, £/ Departamento, Maldonado, n.°
511, 25 agosto 1878: s/n; “Diversiones piiblicas. Refidero de gallos”, La Republica, Montevideo,
n.° 67, 3 diciembre 1901: 2; “La maravilla del siglo. Teatro Solis. Mujer microscopica”, La Colonia
Espariola, Montevideo, n.° 241, 3 agosto 1878: s/n; “El gigante espafiol. Biografia de Arrudi”, El Dia,
Montevideo, n.° 5.405, 10 setiembre 1906: 2; “Cosas del Teatro. Casino”, £/ Liberal, Montevideo,
n.° 393, 2 setiembre 1909: 3; “Teatros. Espectaculos de hoy. Casino”, El Dia, Montevideo, n.° 8.582,
4 enero 1908: 2; “Taurinas. «Romulus» el luchador”, EI Dia, Montevideo, s/d, 19 enero 1910: 5;
“Teatros. Espectaculos de hoy. Moderno”, El Dia, Montevideo, s/d, 12 agosto 1909: 6; “Teatros.
Especticulos de hoy. Cibils”, El Dia, Montevideo, s/d, 8 junio 1909: 6; “Teatros. Moderno”, El Dia,
Montevideo, s/d, 2 junio 1909: 6).

(10) Fernando Alegria analiza este fenomeno al relacionar novela y autobiografia y cita como
ejemplos el Facundo, Recuerdos de pasado, Excursion a los indios ranqueles, Memorias de Pancho
Villa, Memorias de un tolstoyano, Xaimaca y otros (Alegria, s/f).

(11) Para Osvaldo Pellettieri (en Pellettieri/Mirza, 1998: 35), en la obra de Sanchez se presentan,
en pugna, “el realismo finisecular —lo melodramatico, lo sentimental, lo sentimental/costumbrista

finisecular—, y los modelos tipicos del naturalismo”. Principios adoptados pero no siempre respetados,

de alli las inversiones en los desenlaces a las reglas del costumbrismo regionalista o del nativismo.
Séanchez modula las reglas del sistema hasta desembocar en un modelo propio representado por Ba-
rranca abajo. A pesar de esta renovacion, el naturalismo de Sanchez fue interpretado en la década del
60 por Antonio Larreta (1950: 227) y Emir Rodriguez Monegal (1966: 313 y ss.) como el principal
lastre que le alejabn desde hacla décadas de las nuevas experimentaciones teatrales, de los nuevos
gistemas signicos de representacion y de la nueva sensibilidad del publico.
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entre obra y referente, pretil que los primeros criticos no se cansaron de transitar.
Confirmar con datos de la “realidad” aquello que la obra decia desde la ficcidn, era,
ademas, el camino seguro para apuntalar el efecto global que el didlogo naturalista
diseminaba en la mente del espectador: eso que muestra la obra somos nosotros, los
rioplatenses, argentinos y uruguayos. Alli estaba representada la imagen criolla que
todos los discursos institucionales confluian en construir, defender y admirar.

En Uruguay, Florencio Sanchez escenificé y reflexiond sobre esa imagen
nacional construida en su obra (Conferencia en el teatro Florida, 1907; entrevista en
el diario El Dia del mismo afio; conferencia en el Ateneo, en 1908). El camino para
que el publico reconociera esa imagen ya habia sido trazado. Antes, el extraordinario
éxito de M hijo el dotor en octubre de 1903 habia consagrado esa identificacion.
Esta comunioén entre autor, obra y puiblico vivido momentos apotedsicos como el
final de la puesta en escena de Un buen negocio en el Urquiza, en 1908, cuando
el publico convoco al autor y lo llevo en andas hacia la calle o la manifestacion
de canillitas del 21 de enero de 1921 por la avenida 18 de Julio cuando llegaron a
Montevideo los restos del dramaturgo fallecido once afios antes en Milan.!'?

Antes de este ciclo maravilloso Sanchez habia vivido otro, concentrado en
el tiempo y en una pequeiia comunidad, en un espacio cultural y teatral tildado de

‘'subterraneo, tan espectacular e intenso como aquel pero amateur en vez de pro-

fesional y que intercedia en la imagen admisible del Sanchez creador del nuevo
teatro nacional: su pasaje por los escenarios del anarquismo montevideano.

(12) Cruz, 1966: 163.
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confirmaria la hipotesis sobre la insinuada pretension de los lideres del Centro
Internacional de empujar al joven dramaturgo Florencio Sanchez hacia el perfil del
propagandista libertario. Este texto seria el inico de este escritor que explicita y
adhiere a la doctrina anarquista a través del ya citado libro de Kropotkin, aunque
mas no sea con la ingenuidad y levedad indicadas.

Para terminar, después de sopesar situaciones, “pruebas” y argumentos,
después de disfrutar del entusiasmo de la primera lectura y compararla con las
mas aplomadas lecturas posteriores, persisten aquellos elementos escriturales aqui
esbozados y que tientan a adjuntar este Mondlogo a la escueta pero tan atractiva
lista de textos dispersos adjudicables al siempre sinuoso y polifacético Florencio
Sanchez.

[PS§g. 223]
XIV | LA AUTONOMIA CREATIVA DE UN

DRAMATURGO SOCIAL

Propongo exceder la identificacion de elementos dispersos como fundamento
de una identidad ideolégica lineal y unitaria de la literatura de Sanchez. No alcanza
con sefialar temas, motivos y recursos de raigambre anarquista para adosar esta
literatura a una ideologia, como si puede hacerse con otras, en busqueda de esa
pertenencia. Recordemos que Golluscio de Montoya identifica distintos niveles
discursivos y los hace dialogar con un patrimonio discursivo libertario, a pesar de
lo cual no suscribe la identificacion de la dramaturgia de Sanchez con una escritura
anarquista. Es necesario consustanciar estos elementos discursivos en un fermento
inyectado de operaciones de transculturacion® y estimar la ductilidad que eviden-
ciaron en su desenvolvimiento. La obra de Sanchez se movié en esa “plasticidad
cultural” que identifica Rama y que diferencia de la total “vulnerabilidad” ydela
“rigidez” cultural registradas en el choque de culturas durante el impacto moder-
nizador en Latinoamérica. Esta plasticidad, acorde con una movilidad amparada
en la sensibilidad antiautoritaria,® fue el camino emprendido por intelectuales
que, estimo, es discernible en Sanchez:

Dentro de esta “plasticidad cultural” tienen especial relevancia los artistas que no
se limitan a una composicién sincrética por mera suma de aportes de una y otra
cultura, sino que, al percibir que cada una es una estructura auténoma, entienden que
la incorporacién de elementos de procedencia externa debe llevar conjuntamente a
una rearticulacion global de la estructura cultural apelando a nuevas focalizaciones
dentro de ella.®

En ese territorio transaccional y con esa plasticidad se desenvolvieron varios
intelectuales anarquistas cuya formacién previa obtenida en espacios liberales
—familiar, educativo, periodistico— nunca abandonaron. E} pasaje de Florencio
Sanchez por el Centro Internacional de Estudios Sociales confirma esta afirma-
cion y brinda elementos de una produccién cultural especifica, producto hibrido
de fuentes ideologicamente antago6nicas pero culturalmente coincidentes. Resulta
ocioso intentar dirimir la preponderancia ultima de las fuentes ideoldgicas que

(1) Rama, 1989, tras aplicar a la literatura las conocidas teorias antropologicas de Fernando
Ortiz.
(2) Reszler, ob. cit., al referirse a ln estética anarquista como ya he seflalado, claro que sin

mencionar a Sanchez.,
(3) Ob, cit.: 31.
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FLORENCIO SANCHLEZ Y EL ANARQUISMO

atraviesan los temas y las tesis realistas estampadas en la obra de Sanchez. En todo
caso corresponderia proponer un estrato extrasectorial que reoriente el estéril debate
de filiaciones y ubique las plurales instancias ideologicas, contradictorias, en un
discurso unido por su inédita ligazén con el “ambiente espiritual del Novecientos ™™
pero no con una ideologia, con las cuales, Sanchez y seguramente tantos jovenes,
tuvieron un acercamiento controversial y caético y, también, superficial respecto
a la asuncion de un debate doctrinario, y al mismo tiempo maleable en sus dis-
tintas concreciones y en distintos momentos de cada autor. En otras palabras, las
acciones anarquistas y liberales, los dichos y los temas anarquistas y liberales en
Sanchez remiten a un pensamiento comprensible en la modernidad del pasaje de
los siglos XIX al XX, nunca al mero juego de ajustes o desaciertos respecto a una
o mas ideologias. Acaso ocurre en Sanchez lo mismo que en otros intelectuales
modernistas latinoamericanos descifrados por el lente de Real de Azfia, ninguno
de los cuales “sigue la proclividad de suponer el modernismo entificado y obje-
tivado en un estilo o en una escuela que pudiera permitir una puntual y univoca
deduccion ideolégica”.®

En los tres textos de Florencio Sanchez aqui rescatados de las paginas de
un periédico y de una revista, incluso en este ultimo Mondlogo de su posible
autoria, resulta patente la demarcacion escritural de la retorica proselitista que
si practicaban sus colegas anarquistas, pero al mismo tiempo la persistencia de
temas, motivos y recursos preciados por la cultura anarquista —ironia, condena a
la burguesia, solidaridad con los desprotegidos, exaltacion de la rebeldia ante el
autoritarismo— confirma lazos de afinidad dentro del régimen de desprendimiento
de sujeciones doctrinarias.

Ademiés de la desactivacion de la dependencia mecénica entre obra e ideolo-
gia, propongo considerar las pulsiones y las presiones subjetivas y las aspiraciones
materiales sobre las que transita la vida de cualquier creador antes que eventuales
preceptos ideologicos.

Hubo en Sanchez el deseo por satisfacer una necesidad econdmica y familiar
ajena a proyectos obreros o ideoldgicos revolucionarios, tal como ha advertido
Golluscio de Montoya. Este deseo estuvo alimentado por una aspiracién propia
del intelectual sobreviviente en un sistema capitalista (abandonar la dependencia
esclavista de la remuneracion periodistica, casarse,'® adquirir la casa propia), com-
patible con el sujeto pequefioburgués y, en especial, con el individualismo puesto
de manifiesto por los intelectuales anarquistas de sectores medios, pero también
con el individualismo anarquista del obrero-productor auténomo, aqui representado

(4) Real de Azua, 1950.

(5) Real de Azua, 1977: 44.

(6) E1 25 de setiembre de 1903 Florencio Sanchez se casé con Catalina Reventos en una iglesia
catdlica de Buenos Aires. Sus padrinos fueron José Ingenicros y Joaquin de Vedia (Imbert, 1954:
103).
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en el nuevo estatuto del artista profesional, acaso un intelectual (relativamente)
autonomo del poder politico,” asimilable al de los oficios unipersonales o de
reducido taller (sastres, panaderos, linotipistas).

Es necesario investigar si existen rastros en la produccién y en la vida de
Séanchez respecto a la busqueda de ese sujeto social moderno y auténomo, inte-
lectual y autosuficiente, que habilite ingresos de un liberalismo humanista y so-
cial y también de un utopismo proudhoniano, antiautoritario y autosuficiente. Su
busqueda por un estadio de seguridad material respondid, también, a la necesidad
acuciante de desembarazarse de la explotacion infame de las redacciones de los
periddicos y de la usura infinita de los contratistas teatrales. Era esta no s6lo una
aspiracion econémica pequefioburguesa, sino, antes, una necesidad espiritual y
hasta un grito de dignidad.

Ese camino de investigacion puede desechar la bisqueda infructuosa del dog-
ma anarquista, siquiera los rastros conceptuales que puedan resistir una inquisitoria
doctrinaria en la dramaturgia de este autor para concentrarse en su coincidencia con
la tendencia de los sectores individualistas del anarquismo finisecular proclives a
satisfacer ese “suefio proudhoniano de una autonomia subjetiva que participara
de manera plena y positiva en el juego social y politico”®

Tal vez al ingresar de ese modo y envolver sus distintos discursos en ese
tablero social y politico pierdan pie los registros liberales y anarquistas para es-
tablecer otra pertinencia, otro estadio de creacion respaldado por la convivencia
solidaria de notas de unos y otros. Esta convivencia navegd en un fluido de mezcla,
intercambio, transaccion de pensamiento y de identidades de una inusitada riqueza
y que domind la accién social y politica de los sectores cultos del pais. Desde 1900
el anarquismo local no sélo habilité la apertura discursiva necesaria para participar
de ese intercambio desde un estatuto de igualdad con sus interlocutores, sino que
promovio ese didlogo y lo efectiviz6 en las tematicas abordadas y sus artistas lo
plasmaron en sus producciones.

Para el caso de Sdnchez la modulacién del discurso es, también, una paciente
tarea impulsada por el deseo de satisfacer la comunion anhelada entre el creador
y ¢l publico. Hasta 1901 Sanchez disfrut6 de esta satisfaccion pero arrinconada
en la estrecha tribuna del microsistema teatral anarquista montevideano. La es-
trechez estuvo pautada por un publico complice y entusiasta pero reducido, y por
el control doctrinario refractario a la exposicion de contradicciones internas o de
matices ideologicos. Los voceros que asumieron la representacion de este ptiblico

(7) Me refiero al escritor profesional analizado por Rama (1984) y considerado por Delgado,
(2005: 58 y ss.) para el caso del anarquismo.

(8) Eisenzweig, 2004: 118-119. Tiene, ademds, punto de contacto con la libertad postulada por
Bakunin y que consiste en “¢/ completo desarrollo de todas las capacidades materiales, intelectuales

Yy morales que permanceen latentes en cada persona”, un anhelo de corte individualista pero voleado

a la interaccion y la solidaridad colectiva (citado en Guerin, 2004: 19).
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fiel (criticos, periodistas, propagandistas encargados de organizar las veladas), no
expresaron aquel afio con suficiente entusiasmo su adhesién al joven dramaturgo
y mucho menos su admiracién, al menos segiin los registros periodisticos que, tal
como he advertido, ofrecen indicios de corto alcance pero relevantes.

Estos ingredientes explosionaron en el circuito profesional a partir de Cani-
llita y muy especialmente con M hijo el dotor. Todos coincidieron en que estaban
ante un genio. Los comentarios de los amigos, la opinién de los dramaturgos
experientes, las lecturas colectivas de sus obras y las notas periodisticas previas
al estreno, el aplauso del publico, todo aliment6 la imagen del genio literario.
Sanchez recibié ese abrazo, exteriorizo su euforia y reenvid ese entusiasmo hacia
nuevos y conquistables horizontes.

A partir de ese momento el joven dramaturgo resumi6 las contradicciones
mas tensionantes que pueda absorber un creador en la modernidad comprometido
con una causa social: ser elevado por la élite cultural y politica al estrado de la
genialidad, reconocerse como tal, y al mismo tiempo boicotear el aura del genio
creador. Sanchez no fue un artista preocupado en preservar el misterio tltimo de
la creacion artistica sino en exponerla y desarrollarla, performativamente, en so-
ciedad. Podia entrevistarse con el presidente de la Reptiblica y dialogar en el café
con sus amigos periodistas y con propagandistas libertarios, mientras bocetaba el
primer acto de su proximo drama, trabar amistad con canillitas y puesteros, regres\ar
borracho a su cuarto de hotel; podia leer una obra de teatro ante los eximios poetas
de la “Torre de los Panoramas” o ante peones rurales.

En los textos, ademads, mas que lideres sociales aparece una uniformidad de
sujetos aprehensibles por su transitoria cotidianidad y, al mismo tiempo, erigibles
como iconos de la moderna comunidad oriental, multisectorial, plurinacional.
Habia, en este sentido, un discurso nivelador entre autor y personajes.®

Este doble flujo de pulsiones aparentemente contrapuestas producia el abrazo
(simbolico y literal) entre el autor —real— y el narrador —literario— y su publico
ahora si identificado con todo el pueblo (rioplatense) sin importar clases sociales
u opciones ideoldgicas.

(9) Jitrik (1998: 65) ha analizado el estrato interno de esta nivelacién respecto a los personajes
de las obras de Sanchez: “En las obras, en cambio, los protagonistas son homogéneamente seres
de lu lucha social. el ladrén traicionado y atrapado, la mujer abandonada y desalojada, el viejo
menospreciado y vendido, la enferma incurable, la hija engafiada, etcétera. [...] Puede haber,
por ejemplo, aprovechadores, como el «invalidoy de El desalojo, el estanciero Luis de Barranca
abdjo, el padre de En familia, o beneficiarios, como Roberto y Renata en Los derechos de la salud,
o inescrupulosos, como el Reyes de Moneda falsa, pero todas estas categorias no dan, en la pers-
pectiva social, ningiin vencedor; todos estos personajes, deuteragonistas, forman un conjunto con
los protagonistas y este conjunto que constituye el mundo de Sénchez, tiene, como es comprensible,
1 tono homogeneamente gris y sin matices, triste y desesperanzado [...]"
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El circuito del teatro profesional —elencos, autores, criticos y empresarios—
y el publico burgués —bonearense, montevideano— construyeron aquella primera
imagen de genio precoz y se sumaron a una contradictoria pero explicable simbiosis
con el pueblo trabajador y de sectores medios que llenaban las salas y se fundian
en un aplauso simultaneo pero con ritmos y acordes diversos.

Los agentes conductores —lideres, censores— dentro del microsistema cultural
anarquista 'y, quizas en menor medida, el publico sectorial, retacearon durante afios
la construccidn de la genialidad que debian negar si eran fieles a sus principios
sociales y estéticos que no admitian esa peligrosa idealizacién y esa egolatria.
La reedicion de una critica teatral bonaerense de Nuestros hijos en el semanario
Despertar en 1907 aparece demasiado solitaria y casi sin palabras laudatorias de
parte de los cronistas de ese periddico. Se trata, ademas, de la alabanza de uno
de los textos dramaticos de mayor cercania con los personajes y la critica social
que los anarquistas pretendian de la literatura. Esta reivindicacién remite maés a
la lectura de la literatura como propaganda, como estilo o retérica y menos a un
reconocimiento de la individualidad creadora del dramaturgo o incluso de esta obra
en particular, que no fue analizada en todas sus aristas y dobleces.

Es posible ademds que esta reticencia a una temprana y exacerbada admira-
cion estuviera alimentada por las disputas internas del anarquismo entre quienes
promovian la hegemonia de literaturas dogmaticas y serias y aquellos que admitian
la inclusién de comedias y otras piezas de tono humoristico en los repertorios de
las veladas artisticas. Es notorio que la obra de Sanchez trata asuntos trascendentes
desde una clave discursiva alejada de cualquier espesor doctrinario y circunspecto.
Es posible que las voces anarquistas que en 1902 habian censurado el humor por
considerarlo ajeno a la doctrina representaran una corriente de resistencia a este
perfil notorio en la obra y en las “charlas” de Sanchez, aunque estas voces hayan
llegado a la pagina del periédico para condenar a otros autores y no precisamente
al joven dramaturgo montevideano.

De este sector del campo intelectual la construccion del aura vino despuds,
una vez muerto Sanchez, y crecié inusitadamente durante la década del diez,
multiplicando palabras de admiracion. Entonces no existia el peligro de que esta
idealizacion encendiera otros impulsos de vanidad similares entre jovenes crea-
dores, activos en el presente social, y se erigieran como lideres equiparables a los
grandes tedricos de la doctrina. Por eso la monumentalidad de Sanchez realizada
desde el anarquismo surge tan tardia como intensamente, para inyectar de ideo-
logia revolucionaria el bronce que la burguesia, cuando Sanchez atn vivia, venia
moldeando con tenacidad.

Para esta burguesia liberal la restitucion del héroe podia producirse en vida
del sujeto elegido porque ese era el ideal social al que propendia su proyecto. Era
un héroe que surgia con tintes de mito y oscilante entre la utopia revolucionaria
para algunos, y el suefio dosificado de un capitalismo reparador, para otros, rea-



FLORENCIO SANCHEZ Y L ANARQUISMO

lizable en el presente y al alcance de los sectores mas explotados del proyecto
modernizador. Este fue el mito que la historiografia literaria tradicional contribuy6
a crear.!'” Acaso no son s6lo una suma de anécdotas triviales!? las insistentes y
coloridas referencias de los bidgrafos a todos los eventos de un Sanchez sumido
cn la miseria, de escasa cultura y autodidacta,® pero esmerado, esforzado, y
finalmente triunfante contra todas las dificultades gracias a su capacidad y a su
imaginacion sin renunciar a la imagen simpatica y romantica de una bohemia que
habia olvidado pronunciar la palabra revolucion. Esta imagen estuvo pigmentada
por una epicidad de quien esta predestinado por la desgracia; sin embargo, lucha
y alcanza el éxito con un halo de afabilidad que le guia en el seguro transito hacia
la beatificacién."” Acaso era, también, el ejemplo heroico de los sectores medios

(10) Sobre la idealizacion de Sanchez y las distorsiones provocadas por la exaltacién de su obra
y su figura, cf. Mandressi, ob. cit.

(11) Uno de los ingredientes mas reiterados de este anecdotario refiere a que Sanchez recalé hacia
1908 en Montevideo y una vez reintegrado al hogar paterno se dedic6 a la fabricacion de canastos de
mimbre. El mito sobre la fabricacién —ya no como un mero pasatiempo-— de cestas o canastos habria
sido difundido por el propio Sanchez. Segin testimonio de Catalina Reventds confiado a Imbert,
Sanchez fue el autor del articulo anénimo publicado en la revista bonaerense Caras y caretas el 9
de enero de 1909 y firmado por Angel S. Adami, donde refiere a la fabricacién casera de canastos de
parte de su amigo para ganarse la vida. E1 13 de febrero de ese afio una crénica en primera pagina
del diario £/ Dia, seguramente escrita por su amigo Emilio Frugoni, entonces critico teatral del
matutino, informé que Sanchez habia partido para Buenos Aires el dia anterior, “dando una tregua
u su modesto cuanto productivo oficio y beneficio de estos ultimos tiempos —la canasteria—[...]".
(“Florencio Sanchez. Su viaje a Buenos Aires. Velando por sus derechos”, EI Dia, Montevideo, n.°
8.984, 13 febrero 1909: 1). Martinez Cuitifio (1916: 15-16; 1951:10) ratificé el evento, dijo que
lucgo de escribir Moneda falsa, Sanchez viaj6é a Montevideo donde “fabrica cestas a la sombra de
un viejo eucaliptus para ganarse el sustento”. Emesto Herrera (1920: 52) asegurd que para aplacar
¢l hambre Sanchez “fabricaba un ciento de canastos para vender”. Reventés recordé que un her-
mano de Sanchez si fue canastero y lleg6 a instalar un negocio que incluia este rubro. Imbert (1954:
21R) asegurd que Sanchez “no fire canastero nunca. Gusts, si, de hacerse pasar por tal, pues sentia
simpatia por el oficio y estimaba fraternalmente a un canastero, viejo camarada de Malatesta. Y no
dejo de transportarlo a sus obras (ver Marta Gruni) como interesante tipo popular”.

(12) Este aspecto también fue objeto de polémica. La version de Sanchez inculto o poco inteligente,
luc tomada de la crénica periodistica y de la conferencia de Joaquin de Vedia realizada en el teatro
Nacional Norte ( “su inteligencia que no era pronta, que no era dgil”, [1911] en Ctineo, 1941: 617),
y retomada por Martinez Cuitifio (en Sanchez, 1916: 19). Rossi refutd esta version: “Afirmamos ca-
tegdricamente que los basicos elementos instructivos de Sanchez fueron excelentes...” (1954: 22).

(13) Leoncio Lasso de la Vega y Vicente Martinez Cuitifio fueron dos de los primeros y grandes
contribuyentes a este propésito. Lasso de la Vega (6/2/1911: 5) relaté el éxito de M hijo el dotor y 1a
confesion de Sanchez a la salida del teatro de su deseo de casarse con Catalina Reventés. Cuando lo
hizo, su emocion le hizo “brillar los gruesos lagrimones que la alegria arrancaba a su alma franca,
leal v sencilla”. Martinez Cuitifio (en Sanchez, 1916: 7, 14) compar6 su “vida trdgica” con la de
Fdgard Allan Poe y lo colocé en la cispide de la bondad humana: “Sé decir de él, que no conoci
ser mas bondadoso, ni mas afortunado, acaso porque, como lo afirma uno de sus mds sombrios
personajes, la desventura es el efecto inmediato de la bondad”. Luego de enumerar dificultades y
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intelectuales pujantes y enfrentados a una burguesia [rivola ducfia de las estructuras
economicas y culturales que aquellos primeros procuraban conquistar.

En este panorama, abrir las compuertas a un despliegue imaginativo y
textual, recibir el ansiado reconocimiento social y satisfacer el sustento diario,
implicé desbordar los limites estrictos del mensaje politico sectorial. Esta férmula
habia sido s6lo insinuada en las dos obras y algunos didlogos o conversaciones
escritos para el circuito cultural anarquista, con resultados exiguos en las posiblos
pretensiones ya dichas. En el circuito profesional demostré sus réditos con inusi-
tada generosidad. Ni en uno ni en otro supuso una filiacién doctrinaria fija ni una
subordinacién sumisa al dictamen de una clase social™ sino a un sentir interior,
convulso y contradictorio, termémetro de los inquietantes remolinos culturales
que agitaron el ambiente rioplatense de la modernidad.

persecuciones sefiala el éxito de M hijo el dotor y resume: “El talento habia vencido al medio, el
medio, empero, habia gastado un organismo en el ajetreo cuotidiano”.
(14) En oposicion a la hipdtesis de David Vifias (1964).
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