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Retorica y dimension psicoldgica del lenguaje en la escritura de Florencio Sanchez:
Tradicion critica y estado de la cuestion

Hace mas de medio siglo, Freire reclamo dejar de encasillar a Florencio Sanchez en un par
de estéticas literarias o teatrales y reconocer su pertenencia al amplio contexto cultural del 900
(136-138). Su pedido sigue, en gran parte, sin cumplirse y es de presumir que las observaciones que
se hacen a continuacion caigan, también, en saco roto: una de las cosas que el presente trabajo cree
demostrar es que la inercia sigue siendo el factor més influyente en los estudios académicos sobre
Sanchez. Todavia hoy, los andlisis de su dramaturgia suelen contrastarla exclusivamente con otros
textos dramaticos, e incluso solo con determinados textos dramaticos.? Como es natural, andlisis
llevados a cabo en condiciones tan restringidas tienden a producir resultados ellos mismos
restringidos. Esto contribuye a la circularidad tan frecuente en la critica sobre Sanchez, que tiende a
poner de relieve una y otra vez la dimension “teatral” de sus textos, mientras que la “literaria” (en el
sentido de las “bellas letras”), resulta desatendida, o directamente negada,® y a examinar
reiteradamente los aspectos “realistas”, “naturalistas” y “melodramaticos”, mientras que se omite
revisar o se rechaza a priori la posible existencia de aspectos “modernistas” o “simbolistas”, por
ejemplo. Una de las sintesis mas conocidas de esta vision la ofrecido Osvaldo Pellettieri, al sefialar
que en la dramaturgia sancheana “luchan [...] dos principios constructivos, el del realismo del fin

de siglo (lo melodramatico, lo sentimental-costumbrista) y los modelos tipicos del naturalismo”

(39).4

I Este articulo es una version revisada del que aparecio en el libro colectivo Florencio Sdanchez
contemporaneo. Perspectivas rioplatenses, coordinado por Roger Mirza y Jorge Dubatti (Montevideo,
Universidad de la Republica, 2014, 89-121).

2 Si bien el estudio de la dramaturgia con relativa prescindencia de la produccion literaria circundante es
una practica critica frecuente, en el caso de Sanchez ello es potenciado por varios factores, como
veremos. En cuanto a la escasa confrontacion con textos no dramaticos, una excepcion la constituyen
algunos trabajos sobre aspectos particulares de su obra, como su relacion con los discursos libertarios
(ver p. ¢j. Golluscio de Montoya, “La utopia”, 54-57), pero en tales estudios el andlisis de los textos de
Sanchez suele ser subsidiario con respecto a una agenda investigativa muy especifica, lo que determina
fuertes restricciones en los marcos de contrastacion y condiciona excesivamente los resultados.

3 Para un ejemplo explicito de esto ver Mandressi.

4 Entre las muchas formulaciones similares a esta, una particularmente extrema es la de Graham-Jones



Otro factor que condiciona la percepcion critica de los textos de Sanchez es la escasez de
analisis formales de los mismos que combinen una perspectiva teatral-espectacular, como la que
suele encontrarse en los estudios teatrales, con un detenido andlisis retdrico como el que suele
practicarse en abordajes formalistas tradicionales de los textos literarios. También aqui se observa
una circularidad: el consenso critico es que la textualidad sancheana no requiere un andlisis
intensivo como el que puede hacerse de un poema de Herrera y Reissig o un ensayo de Rodo; en
consecuencia, tal tipo de analisis no se lleva a cabo. Aunque revisar periddicamente los consensos
recibidos sobre las obras canonicas mediante analisis textuales detenidos es una practica estandar,
ella raramente se observa para el caso de Sanchez.

En suma, la mayoria de los trabajos sobre la dramaturgia sancheana se producen en
condiciones que favorecen la corroboracion de ciertas hipotesis, a la vez que obstaculizan la
exploracion de otras. Asi, en las ultimas décadas se han multiplicado los analisis formales de sus
textos desde una perspectiva teatral, pero a menudo sin prestar mucha atencion a la dimension mas
especificamente retorica; en consecuencia, estos trabajos frecuentemente abordan temas y
cuestiones que es comun asociar con una produccion dramatica estrechamente vinculada al sistema
de produccion espectacular del 900 rioplatense —como es, en efecto, la de Sanchez—, pero raramente
atienden debidamente a aquellos otros que resultan mas frecuentes en las escritura belletristica de la
misma época. Sanchez, sin embargo, fue tanto un bicho de teatro como un tipico hombre de letras

del Novecientos.> Sus textos deben entenderse tanto en un contexto teatral y espectacular como en

(187, n. 12). Parrafo aparte merece la tendencia a negar todo vinculo entre la obra de Sanchez y el
modernismo. En general, la historiografia suele asumir no solo que no existe en Hispanoamérica teatro
que pueda considerarse modernista sino que hay pocos rasgos modernistas en el teatro
hispanoamericano de entresiglos; este es un factor historiografico de muy amplio alcance, que no puede
ser tratado aqui (para una sucinta revision del mismo v. Acereda, 183-184; para un ejemplo
significativo, que niega especificamente todo vinculo entre la obra de Sanchez y el modernismo, v.
Schmidhuber, 163). Una de las excepciones es la relectura que Noé Jitrik hace de Sdnchez a mediados
de los 90, sefialando el “rigor compositivo” y la “economia sintactica excepcionales” del dramaturgo
(59). Jitrik observa, adecuadamente: “Si con algo hay que comparar y relacionar tal rigor es con el
modernismo” (59). Sin embargo, el critico no solo no desarrolla esta posibilidad, antes bien
implicitamente la descarta, al sefialar que Sanchez se habria limitado a intentar “dar satisfaccion a una
exigencia cultural en vias de generalizarse”, la de “elevar la calidad de los productos” (60), y que si de
algin modo podemos asociarlo con los “poetas” (modernistas) de su tiempo es “como persona, por su
bohemia” (59), no por una contrastacion de escrituras. Asi pues, luego de reconocer en la textualidad
sancheana caracteristicas que la aproximan a lo que suele asociarse con la escritura modernista, Jitrik
decide ignorarlas, sin ofrecer argumentos para ello, pasando enseguida a ofrecer un rapido balance
general que reproduce lo que la historiografia sancheana suele repetir, un tanto automaticamente.
Pareciera que la mirada critica percibe algo, pero la inercia historiografica lleva a descartarlo,
subsumiendo los indicios en el saber recibido.

> Tanto en su formacion, su trayectoria intelectual, su historia laboral, sus relaciones y afinidades
literarias y culturales, como en la forma en que esas dimensiones se articularon con su escritura mas
propiamente estética, Sanchez parece ajustarse muy bien al perfil de los letrados del novecientos
hispanoamericano que describe Angel Rama en ensayos como La ciudad letrada y Las mdscaras
democraticas del Modernismo. (Ver p. ej. Vidal [Prologo, viii-xxiv].)



uno literario y cultural: en didlogo con el sistema de produccion del teatro criollo, por ejemplo, pero
también con lo que la historiografia literaria y cultural suele llamar “modernismo”.

La escasez de analisis que contemplen con propiedad estas diversas dimensiones puede
ayudar a explicar por qué algunos aspectos recurrentes y muy destacados en la escritura sancheana
han sido tan poco reconocidos. Dos ejemplos ilustrativos, que constituyen el objeto de este trabajo,
son el tratamiento del lenguaje como dimension fundamental de la subjetividad y el motivo de la
lectoescritura como gesto metalingliistico. Largamente ignorados por la critica, estos aspectos
suelen ser observados, sin embargo, en aquellos analisis textuales de su dramaturgia que integran
efectivamente la dimension teatral-espectacular y la mas especificamente retorica. Asi ocurre, por
ejemplo, en el estudio de Santiago Rojas sobre la figura del criollo viejo en la trilogia rural de
Sanchez. Aunque el objetivo de su andlisis es otro, una de las conclusiones a que arriba Rojas es que
las posibilidades, limites y peligros del lenguaje constituyen un tema central en el dramaturgo y que
la complejidad retérica de sus textos es a menudo mayor de lo que suele creerse (5-13). A
observaciones parecidas arriba John P. Gabriele en su discusion del silencio como recurso retdrico
en Barranca abajo. Los anélisis textuales en los que se basa el presente ensayo, realizados casi
enteramente antes de conocer el texto de Gabriele, condujeron a resultados similares en las
cuestiones que son comunes a ambos trabajos.® Trabajos como estos, conducidos por distintas vias y
con distintas finalidades, visualizan con relativa facilidad aspectos que por lo general permanecen
en una suerte de cono de sombra critico e historiografico y presentan una vision de la escritura
sancheana bastante distinta a la que ofrece la inmensa mayoria de la bibliografia relevante. El
presente trabajo es un avance de una investigaciéon mayor que intenta estudiar la obra de Sdnchez en
condiciones de andlisis mads amplias y adecuadas a las que han prevalecido hasta ahora,

favoreciendo asi una comprension menos severamente reduccionista de la misma.

El comienzo de Barranca abajo es particularmente 1til para ilustrar las cuestiones expuestas
hasta aqui. Uno de los principales elementos significantes del comienzo de la pieza esta constituido
por la ausencia del protagonista, primero, su silencio después, y por tltimo su reticencia a hablar —
tres variantes de un mismo fendmeno que es notoriamente determinante en las primeras escenas del

texto—.” De acuerdo a las convenciones escénicas del contexto dramatico y escénico de Barranca

¢ Otro ejemplo significativo es el trabajo de Elizabeth Rivero sobre el dialogismo en Sanchez. Ademas de
afirmar, como han hecho otros criticos, que en obras como Barranca abajo 'y Mijo el dotor se presenta
una oposicion entre “ese mundo rural tradicional que, explicitamente en el caso de Olegario, es un
universo oral” y el “medio letrado urbano” (607), Rivero reconoce que en estas piezas “el discurso no se
limita a trasladar la lucha entre dos sistemas de dominacion sino que es aquello por lo que y por medio
de lo cual se lucha” (604).

7 La importancia del silencio en Barranca abajo ha sido senalada muchas veces; para una sintesis de la
cuestion ver Gabriele.



abajo, buena parte del sentido de la obra reside en la palabra y la accion del protagonista. Durante
las primeras paginas del texto, o los primeros minutos de la representacion, su ausencia fisica,
primero, y su silencio en escena, después, constituyen vacios sumamente llamativos, resaltados
ademas por su contraste con la profusion de acciones y palabras ostensiblemente inanes que ocupan
las primeras escenas. El espectador que en 1905 acudia a ver el nuevo drama en tres actos (es decir:
una obra importante), salido de la pluma del dramaturgo “nacional” recientemente consagrado por
el publico y la intelectualidad de ambas méargenes del Plata, en la primera escena quiza pudiera
preguntarse si no se habia equivocado y estaba, en cambio, presenciando un sainete u otro tipo de
una obrita menor.® Quiza lo mas significativo de la primera escena es que el cuerpo y la voz (desde)
donde se produce el sentido estdn ausentes. En su lugar, encontramos una proliferacion
insignificante. Incontables escritores y pensadores del 900, de Marti a Simmel, sefialaron que su
época se caracterizaba por la profusion cadtica de discursos;’ en el comienzo de Barranca abajo,
esta percepcion es acompafiada por un corolario que algunos anos mas tarde se volvera bandera de
varias poéticas: el sentido es —o se encuentra en— justamente aquello que esta ausente. Este es uno
de los varios elementos que nos indican, desde el comienzo mismo de la pieza, la importancia y la

sofisticacion de la reflexion sobre el lenguaje (sobre el drama del lenguaje).

El universo del lenguaje: Sanchez modernista

Desde el estreno de Barranca abajo, numerosos comentaristas adujeron que “un gaucho” o
un paisano “no se suicida” (Lusnich y Aisemberg, 411), que los héroes de la literatura de tema rural,
en todo caso, “matan o se hacen matar como extrema resolucion” (Podestd, 86). Con la misma
logica podria decirse que un gaucho o un paisano “no miente”; sin embargo, se ha prestado
relativamente poca atencion al hecho de que lo ultimo que hace Zoilo antes de matarse es,
precisamente, mentir.'® Es un lugar comtn de tradiciones narrativas como la gauchesca, retomado
varias veces por Sdnchez, conferir mas valor a la verdad que a la propia vida, dado que en la palabra
se materializa y reconoce el honor/valor del varon; es asi que el héroe gaucho suele estar dispuesto
a arriesgar su vida si asi lo exige la palabra dada. En la pieza de 1905, ese modelo ideal parece
invertirse: Zoilo no muere por no mentir, sino que miente para matarse. La relacion del protagonista
con el lenguaje a lo largo de la obra, desde su llamativo silencio inicial hasta la mentira del final,

sigue un recorrido complejo pero coherente, que constituye uno de los principales ejes de la obra.

8 Sobre la distincion entre obras importantes y obritas menores, que la recepcion critica establecio desde
el estreno mismo de las piezas, ver Vidal (Florencio Sanchez, 14-18).

9 Véase p. ej. el “Prologo al Poema del Nidgara” (1882) de José Marti y “Die GroBstidte und das
Geistesleben” (“La metropolis y la vida mental”, 1903), de Georg Simmel.

10 Esto ocurre en el segundo final que Sanchez escribio para la obra (139). En la primera version, Zoilo
no necesita mentirle a Aniceto para suicidarse (143-144).



Barranca abajo es quiza el texto de Sanchez donde adquiere mayor relieve uno de los temas mas
recurrentes en su dramaturgia: el de las posibilidades, limites y peligros del lenguaje.

La importancia del tema del lenguaje en la escritura sancheana puede observarse con
particular claridad en el motivo de la lectoescritura. Su presencia en la obra del dramaturgo es
enorme: una y otra vez nos encontramos con personajes que leen en voz alta o comentan textos que
han leido o piensan leer, otros que escriben o dictan o, por el contrario, renuncian explicitamente a
escribir algo, o bien luego de escribirlo lo destruyen o deciden no hacerlo llegar a su destinatario,
entre otras varias formas en que la lectoescritura se hace presente en escena.!! Es evidente que no se
trata de un motivo anecdotico o meramente destinado a producir un efecto de realidad. En los dos
primeros textos dramaticos de Sanchez que se conservan, por ejemplo, los protagonistas encuentran
en la escritura su Unico espacio de defensa o de reaccion efectiva contra quienes los oprimen. En
jLadrones!, Canillita, un nifio de quien casi todos abusan, encuentra como Unica forma viable de
lucha contra esa injusticia escribir la denuncia del titulo y colgarla en la fachada de la casa de quien
le ha robado. Con esto, que ¢él siente como una victoria, se cierra la pieza.!> En su segunda pieza
conocida, Puertas adentro, el relato dramatico consiste en que dos empleadas domésticas leen las
cartas de sus respectivas patronas y reescriben los sobres, cambiando los destinatarios, a fin de
denunciar la doble moral de las “sefioras” y vengarse de los abusos que reciben de ellas. A partir de
estos textos iniciales, toda la obra de Sanchez desplegard en escena las posibilidades —y los
peligros— del lenguaje y, en particular, de la escritura.

Como tantos escritores cercanos a ¢l en el tiempo, desde Rubén Dario a Virginia Woolf,
Sanchez reconoce al lenguaje como una dimension fundamental, en la que se configuran y
transforman las identidades y las relaciones de poder entre los hombres. Un ejemplo de esto es que
frecuentemente personajes suyos buscan definirse, o cambiar, o bien son definidos o afectados por
otros, a través de un cambio en el lenguaje, o en el nombre.'* En Barranca abajo, por ejemplo,
luego de que la situacion material y familiar de Zoilo ha sido detalladamente explicitada en el acto

primero, el cambio que ha sufrido la posicion e identidad del personaje al interior de la comunidad

' Daniel Vidal, uno de los pocos criticos que han sefialado la reiterada “preocupacion por la escritura y
la lectura” en la dramaturgia de Sanchez, ofrece numerosos ejemplos (Prélogo, xi, n.7); a esa lista, que
no pretende ser completa, pueden agregarse muchos otros casos, entre ellos los de Barranca abajo y
Mijo el dotor que se analizan aqui.

12 Segun Eva Golluscio de Montoya, esta “escena de la escritura no tiene igual en el teatro rioplatense:
es prolongada y lenta, abunda en inocentes y didacticos comentarios metalingiiisticos sobre como se
traza y se pronuncia cada letra” (“Sobre ;Ladrones!”, 92).

13 Elegimos el ejemplo de los nombres para acercarnos al tema por ser particularmente notorio y facil de
describir en pocas lineas, aunque a riesgo de que produzca un efecto empobrecedor, ya que refiere a un
nivel literal y limitado de la funcidon configuradora del lenguaje. Sanchez trabaja la relacion entre
lenguaje e identidad subjetiva también de muchas otras formas, a menudo bastante mas sutiles y
complejas, como veremos.



nos es presentado recién en el segundo, a partir del cambio de su nombre. El sargento que viene a
buscarlo le explica que ya no es (conocido como) “Don Zoilo Carbajal”, sino “el viejo Zoilo, como
dicen todos”. El sargento percibe lo ocurrido como una causalidad socioecondmica: “cuando uno se
giielve pobre, hasta el apelativo le borran” (120). Zoilo lo entiende de otro modo; en su respuesta,
invierte la causalidad: es el nombre el que crea o determina la identidad social y comunitaria. “Con
razén ese mulita de Butiérrez se permite nada menos que mandarme a buscar preso. En cambio, ¢l
tiene aura hasta apellido...” (120).

Zoilo da rienda suelta a su disgusto con una repeticion de exclamaciones que, dada su
espontaneidad y su fuerte emocionalidad, podemos asumir que transparentan y sintetizan su
percepcion: “jTrompetas! jTrompetas! jTrompetas, canejo!” (120). Trompeta, término que
literalmente refiere a una vaca con un solo cuerno (“Glosario”), se usa comunmente para referirse a
una persona inservible o picara (Sanchez, 120, n. 132). Es frecuente en Sanchez usar una frase
hecha, o el sentido figurado de una expresion, jugando con su sentido literal u original. Aqui,
trompeta alude a que quienes han cambiado el nombre de Zoilo son, ante todo, meros
amplificadores, que repiten las palabras y los nombres —y por lo tanto, los valores— de quienes
dominan el discurso.'* No es primariamente en la jerarquia econdmica sino en la discursiva que
Zoilo plantea la cuestion.

La conversacion entre Zoilo y el Sargento plantea en un aspecto particular y en un motivo
explicito algo que atraviesa toda la pieza. La tltima vez que Zoilo habla es también la inica en toda
la pieza en que no esta usando el lenguaje para hablar con otros, para negociar el sentido, como se
hace en la comunicacion. Esa famosa ultima frase no es dirigida a nadie, o lo es a si mismo. En ella,
por primera vez, Zoilo es el unico dueio de sus propias palabras. El paralelo entre la propiedad de
las cosas y la de las palabras es fundamental en la obra. Como es sabido, la misma trama, en la
dimension mas literal, se funda en eso: Zoilo pierde sus propiedades porque pierde un juicio. En el
didlogo con el sargento, la propiedad se funde con la identidad, pero la causa y el fundamento no es,
al menos no para Zoilo, una cuestion estrictamente econdmica, sino simbolica, de palabra. El
lenguaje en tanto dimension fundamental de la identidad y actividad humanas es uno de los
principales temas sancheanos; en Barranca abajo, ello asume una particular centralidad y

visibilidad, lo que hacen a la pieza particularmente 1til para un estudio de caso sobre este aspecto de

14 Numerosos elementos de la escena aluden a la proyeccion de la voz, a su escucha, a la repeticion y
amplificacion supinas de la palabra de otros, etc. Notese, por ejemplo, la forma en que Zoilo manifiesta
su sorpresa cuando se entera de que el Sargento viene “a citarlo” (119): “;Pero han oido ustedes?”
(120). En esta escena Zoilo descubre que su identidad social en la comunidad, materializada en su
nombre, no se vincula a ninguna condicion intrinseca de la persona sino a la capacidad de hacer(se) oir
y que el poder reside en hacer repetir a los demas lo dicho (que es lo que el Sargento se limita a hacer,
segun ¢l mismo aclara mas de una vez). No es casual que su reaccion no se manifieste en insultos como
los de “ladrones” o “bellacos”, que ha usado antes, sino en “trompetas”, que aparece por primera vez.



la escritura de Sanchez.

Desde la larga chachara con que comienza la obra y el contrapuesto silencio del
protagonista, pasando por la extensa y minuciosa serie de relaciones que este establece con el
lenguaje, hasta el final mismo, el recorrido de la pieza puede abordarse como el del sentido y valor
que en ella va teniendo la palabra. El eje de ese recorrido es el mismo que el del drama en su
conjunto: Zoilo. Al comienzo de Barranca abajo pareceria que si el protagonista guarda silencio y
se niega a responder es por encontrarse mas alla o por encima de la palabra;!> al final,'® antes de
ahorcarse, el ultimo uso que hard del lenguaje para comunicarse con otro ser humano serd mentirle
a la tnica persona a quien aprecia y cuya palabra respeta. Lo ltimo que el héroe pierde, antes de la
vida, es su integridad verbal; su ultimo acto social (antes del suicidio), es la traicioén a la palabra
dada. Entre la inicial negativa al didlogo y la final incorporacion del —y al— doble discurso, el
trayecto de Zoilo expone el triunfo de un nuevo “régimen de verdad”,!” que Sanchez, al igual que
otros modernistas, reconoce como inevitable y ya hegemonico. Barranca abajo, como muchos de
sus textos (comparables, en esto, a algunos de Marti y Dario), parece indicar que todo cambio
importante en las formas de ser en el mundo supone una transformacion en las formas de ser en el

lenguaje.

La palabra en la era de su reproduccion mecanica

En Las mdscaras democrdticas del Modernismo, Angel Rama afirmé que muchos
modernistas hispanoamericanos vieron en el dinero el epicentro de un orden donde el sentido y el
valor no solo ya no se correspondian a identidades fijas sino que se habian disociado de todo

reclamo de autenticidad. Rama sefiald6 como crucial en el modernismo hispanoamericano la forma

15 Una vision algo distinta propone Elizabeth Rivero, para quien la “falta de agencia” y el silencio de
Zoilo manifiestan “su ceguera” con respecto a las transformaciones ocurridas. “En contraposicion, son
precisamente las mujeres de la obra quienes mejor se adaptan a los ritmos de la Modernidad” y se
caracterizan por “estar en control del discurso” (603). Rivero describe adecuadamente tal “control” para
el caso de Martiniana (605), pero es claro que con respecto a las demas mujeres no existe tal cosa, por el
contrario, el texto expone reiteradamente la falta de “control del discurso” por parte de Dolores,
Prudencia y Rudecinda. Rivero observa que la pieza se abre con “la bulla de las mujeres”, pero la
entiende, extrafiamente, como una discusion “acalorada” (604), cuando se trata de una disputa
ostensiblemente banal, que parece destinada a escenificar el caracter superficial, caprichoso y egoista de
las reacciones de ambos personajes; en otras palabras: la toma de la palabra no se corresponde aqui a un
control del discurso.

16 Nos referimos a la version definitiva (139).

17 “Cada sociedad tiene su régimen de verdad, su ‘politica general’ de la verdad: es decir, los tipos de
discursos que ella acoge y hace funcionar como verdaderos; los mecanismos y las instancias que
permiten distinguir los enunciados verdaderos o falsos, la manera en la que se sancionan unos y otros,
las técnicas y los procedimientos que son valorizados para la obtencion de la verdad, el estatuto de
aquellos encargados de decir lo que funciona como verdadero” (Michel Foucault, “Vérité et pouvoir”,
cit. Taylor, 113).



en que el tradicional régimen de autenticidad, de verdad, estaba siendo afectado por las tecnologias
de la palabra —en particular, por los simulacros que ellas construyen—. Si el dinero, como enfatiza
Rama, fue una obsesion modernista por el contraste entre la condicion multiforme, flexible y
circulante de su valor y el imaginario ‘tradicional’ de un orden de valores supuestamente fijos, el
mismo contraste y la misma obsesion pueden observarse con respecto al lenguaje. El valor de la
palabra fue una cuestion tan fundamental en el modernismo (el hispanoamericano incluido), como
pudo serlo el dinero. En ambos casos, lo que estd en cuestion, como en la figura de la copia sin
original de la que habld Benjamin, es la posibilidad misma de /o auténtico. No es casual que tantos
y tan diversos escritores, desde Sanchez a André Gide, hayan prestado atencion al vinculo entre
moneda falsa y palabra falsa. En Sanchez, como mas tarde en Gide, la naturaleza proteica y a la vez
vacia de la moneda, unida a su logica de circulacion, hacen de la palabra el medio de accidén natural
de los falsificadores.'®

Es frecuente encontrar en los textos que llamamos modernistas una particular conciencia de
la naturaleza proteica y multidimensional del lenguaje y, sobre todo, de la consiguiente condicion
mulfiforme y por lo mismo elusiva del discurso. La riqueza de la palabra es concomitante con la
imposibilidad de su fijacion, de establecer su valor —de, por ejemplo, decir que tal o cual discurso es
“verdad” o bien es “mentira”—. En Barranca abajo, como en varios otros textos de Sanchez, un
factor determinante es la desaparicion de un lugar de autoridad que fije y rija unilateralmente la
economia y el valor de la palabra.

Estas cuestiones a menudo son centrales incluso en textos que en una primera o segunda
lectura pueden parecen muy ajenos a una economia del valor. En una sociedad que asiste al
desarrollo de una “opinion publica” construida en gran parte por y en las tecnologias mediaticas de
la palabra, numerosos escritores latinoamericanos comprendieron el peligro del empleo
indiscriminado del discurso como simulacro. Un ejemplo célebre es el poema de Dario que
comienza: “Era un aire suave de pausados giros” (615). Una caracteristica muy conocida de este
texto es que el plano del significado alude reiteradamente a lo que ocurre en el del significante. Asi
se observa ya en el primer verso, que es ¢l mismo un aire suave de pausados giros. Algo similar
ocurre con la que es, quiza, la segunda linea mas recordada del poema: “bajo el ala aleve del leve

abanico” (616), que es, entre otras cosas, un verso sobre la aliteracion donde es ostensible la

18 Gide desarrollara la asociacion entre dinero falso, palabra falsa y vida falsa en Les faux monnayeurs
(1925); Sanchez explord estas cuestiones en varias obras, como la ya citada ;Ladrones! y, por supuesto,
Moneda falsa (1907), donde el vinculo entre mentira, falsificacion de moneda y vida inauténtica es
explicito. Oscar Brando ha vinculado al protagonista de esta pieza con el de Barranca abajo: “Si
alguien se aproxima a Zoilo en la obra de Sdnchez es Moneda falsa. Al final miente y se condena para
caer, a su manera, dignamente” (xix). El rol de la mentira final no solo vincula a ambos finales, como
observa Brando, sino que corrobora la importancia que en ambos textos tienen el valor de la palabra y,
mas ampliamente, el lenguaje como dimension fundamental de la subjetividad.



repeticion de al/ (comienzo de la palabra aliteracion). Gestos de este tipo, tipicamente modernistas,
son recurrentes en el poema y en general en la escritura de Dario; también en la de Sanchez.

El poema de Dario alude a la posibilidad de usar las formas (en primer lugar, las del
lenguaje), para mostrar a la vez que se oculta, o mejor dicho, para mostrar a fin de ocultar. Eso es lo
que hace Eulalia, la principal figura femenina del poema. En la (con)fusion entre “leve” y “aleve”,
Dario sugiere que lo “leve” de la ambigiiedad deliberada y malévola es un peligro mayor que la
mentira: mientras que un maquiavélico doble discurso puede ser desenmascarado (exhibiendo el
punto o el lugar en que se vuelve “mentira”, por ejemplo), la perfidia de los “desvios” de Eulalia no:
como sus risas, ellos son simulacros que no es posible someter al contraste con una “verdad” o una
referencia fija, de valor establecido. El mayor peligro que supone el signo, segiin el poema, es su
flexibilidad, su sinuosidad, el ser multiforme y, por eso mismo, inapresable. Si en la moderna
circulacion de los discursos no hay punto de referencia para distinguir las palabras falsas de la
“palabra buena”, no sorprende que uno de los mayores problemas que definen a muchos textos
modernistas (incluyendo el poema de Dario y Barranca abajo), sea, precisamente, el de los usos
perversos del poder que tiene el lenguaje para crear realidad. Se trata de un poder que las modernas
tecnologias de la palabra amplifican, y también que concentran en ciertas manos, al mismo tiempo
que el simulacro se vuelve una practica generalizada.

Barranca abajo nos presenta un enfrentamiento entre dos regimenes de verdad, entre dos
relaciones con la palabra. Zoilo no acepta que las “razones” de “jueces” y “letrados” se impongan
sobre otras que €l presenta como naturales y, por lo tanto, evidentes e inalterables, pertenecientes a
un orden anterior y superior al de la palabra de los hombres, o por lo menos al de las modernas
tecnologias de la palabra, como son los co6digos y procedimientos juridicos que lo han destituido. Su
verdad, el principio en el cual descansa su propiedad, no se reconoce como una manipulacion

simbolica sino como una verdad a la cual el lenguaje deberia ajustarse, seguir.

Verdad telurica y silencio

En el teatro rioplatense del Novecientos el primer actor era el eje de la puesta en escena.
Pablo Podest4, quien en el estreno de Barranca abajo encarno al protagonista, era uno de los mas
emblematicos intérpretes del Rio de la Plata y el espectador de la pieza en su estreno de 1905 sabia
que el drama se organizaba en torno al personaje que interpretaba Podestd. Era pues una notable
contradiccion de expectativas que recién ingresara luego de una escena inicial relativamente larga y
aparentemente irrelevante, permaneciera en silencio y volviera a salir, para reaparecer tras otra larga
escena y, recién entonces, pronunciar unos breves parlamentos. Varios criticos han destacado la
significacion del silencio y la escasa movilidad de Zoilo en el comienzo de la pieza. René de Costa,

por ejemplo, sostuvo:



Todo contribuye a dirigir la atencion a Zoilo. No solo su inesperado silencio altera el
curso de los sucesos escénicos, sino que incluso sus limitados movimientos fisicos
son usados como dispositivos que dirigen la atencion [del espectador]. Ademas, y lo
que quiza es especialmente significativo, el personaje usa un accesorio escénico
amenazante en una forma extrafia. El silencioso Zoilo saca su cuchillo y procede a
hacer marcas en el suelo con ¢él. La mera presencia fisica de hombre y objeto cumple
una funcién semiotica mas potente y directa que cualquier signo verbal. Zoilo atin no
ha dicho nada. Sin embargo, desde el punto de vista privilegiado de quienes estan en

el escenario, asi como el del publico, €l es el centro absoluto de atencion. (29)

En obras como Mijo el dotor'® y La gringa, esta {iltima estrenada unos meses antes que
Barranca abajo, la intelectualidad teatral saludé a Sanchez como la voz que venia a consolidar o
incluso a fundar la dramaturgia rioplatense. Su nueva obra “importante”,>* comenzaba con un grupo
de mujeres diciendo naderias, quejandose de un dolor de cabeza, discutiendo por el sebo que cae
sobre unas enaguas. Este comienzo de comedia, ademas de contradecir el paratexto genérico, es de
una notable inanidad. Luego de este preambulo claramente menor, era previsible que la entrada a
escena de Podesta marcara el comienzo de la parte seria (y viril), la introduccién de un logos
patriarcal que vendria a cancelar o desplazar a la chachara inicial. En otras palabras, era previsible
que se percibiera a este como el verdadero comienzo de la obra. Pero Barranca abajo contradice
también esta expectativa, ya que el personaje ostensiblemente se abstiene de hablar y de intervenir
en la accion.

La oposicién entre, por un lado, el silencio de la figura que el espectador reconoce a primera
vista como el eje del drama y, por otro, el parloteo vacio de actrices y personajes reconociblemente
secundarios, indica que el sentido de la pieza, en estos primeros momentos, reside menos en lo que
se dice que en el silencio. Martiniana primero, antes de que el protagonista haya dicho palabra, y el
propio Zoilo bastante después, informaran los posibles motivos de esta renuncia a la palabra. El
mismo Zoilo explica, hacia el final del acto primero, que ha perdido toda su hacienda en un juicio
de reivindicacion, de lo que culpa a “los jueces, [...] los letrados” (101), a cuyas “razones” opone
una verdad que es de otro orden:

que esta casa y este campo fueron mios; que los heredé de mi padre, y que habian
sido de mis agiielos... [...], y que todas las vaquitas y ovejitas existentes en el campo -

el pan de mis hijos-, las crié yo a juerza de trabajo y sudores (100-101).

19 Se adopta aqui la grafia de Sanchez, por los argumentos que presenta Pablo Rocca.

20 Ver nota 8.



La verdadera propiedad no se fundaria, pues, en titulos legales, sino en el vinculo que a lo
largo de generaciones se ha tejido entre el ser humano (como miembro de una familia), y la tierra
que habita y que trabaja. Este vinculo no pasa por la escritura; su sustento, su raiz, es del orden de
lo ancestral y lo telurico y se (re)construye en el vinculo cotidiano entre el hombre y el lugar.?! En
Barranca abajo se enfrentan dos regimenes de verdad: uno tradicional, que se considera a si mismo
natural, y otro determinado por las tecnologias (escritas) de lo letrado. Una primera y obvia
interpretacion del contraste entre el parloteo hueco que ocupa los primeros minutos de la pieza y el
llamativo silencio del protagonista es que el héroe renuncia a la palabra porque en este nuevo orden
ella ha sido usurpada por la banalidad o, lo que es peor, esta al servicio del engafio, es moneda falsa.
El mundo que ese Zoilo regia ha sido sustituido, de la noche a la mafiana (101), por otro en el que ¢l

no reconoce nada auténtico ni verdadero, solo una tramposa manipulacion de la palabra.

Un mundo erradica a otro

Tanto Barranca abajo como el anterior drama largo de Sanchez, La gringa, abordan la
desaparicion en el espacio rioplatense de una vieja clase terrateniente cuyas formas de produccion y
valores socioculturales estdn siendo desplazados vertiginosamente por la modernizacion
proveniente de la ciudad.?? Cada pieza lo hace privilegiando distintos aspectos de este proceso. En
La gringa el centro de la anécdota es el desplazamiento de la ganaderia extensiva tradicional y de la
poblacion “criolla” por la agricultura intensiva y la inmigracion. La obra se ambienta en “la
provincia de Santa Fe”, donde el fenomeno descrito, efectivamente, tenia lugar. Barranca abajo,
escrita un afio después, se ubica en un ambiente rural indeterminado (76).23 Aunque tal ausencia de
localizacion puede volverla mas ‘regional’ (rioplatense), o incluso ‘universal’, el “pleito de
reivindicacion” por el que Zoilo perdio sus tierras (101) parece referir concretamente a Uruguay,
que es donde Sanchez seguramente escribio el texto (Ordaz, s/p). Asimismo, y mas importante para
nuestro tema, en este texto las causas materiales se ubican en la prehistoria, siendo descritas de
manera retrospectiva en el acto primero; esta menor relevancia de las causas y los procesos
materiales coincide con un énfasis mucho mayor en la dimension discursiva del cambio que ha
ocurrido.

El contraste entre los dos ordenes que se enfrentan es muy similar en ambos textos. Si los

21 Aplicado a la trilogia rural de Sanchez, hombre debe entenderse aqui tanto en un sentido amplio como
en uno restringido (varon). Asimismo, debe observarse que este vinculo entre el hombre y la tierra en
tanto fuente de sustento (tanto en la dimensién material como en la simbdlica), esta atravesado por lo
familiar. La tierra es heredad y el varén que la hereda es pater familias. Recordemos que en Barranca
abajo la pérdida de la tierra y la de la familia son concomitantes.

22 Una sintesis 1til de este aspecto de algunas obras de Sanchez puede verse en Rivero [E.] (605-607).

23 El texto escrito por Sanchez no determina ubicacion geografica.



defensores del viejo orden invocan una y otra vez su rancia estirpe, los del nuevo les oponen un
presente que, como reza el popular juego de palabras, “desciende de los barcos”. En La gringa, esto
es algo que puede decirse tanto de Nicola como del principal simbolo de la modernizacion rural, la
trilladora de “mister Daples” (IL.v).>* En la segunda parte de la pieza, la trilladora establece una
simetria notoria con el principal y mas explicito simbolo del viejo orden, el ombu, cuya
conservacion obsesiona a Cantalicio. El arbol aparece al levantarse el telon del tercer acto:
“Cayendo hacia el centro mismo un viejo ombu a medio desgajar, que extiende su rama mas gruesa
hacia el lado de la obra” (IIl, indicacion inicial). Para Cantalicio, y no solo para él, este arbol que
estd cayendo pertenece a un orden anterior y superior al del presente e incluso al de la historia,
como muestra el didlogo entre los peones, con que se abre el acto, donde uno de ellos comenta que
el ombu es de “[m]ucho antes” del “tiempo de los espafioles” (I.1): su origen se pierde en el tiempo.

Poco después, Cantalicio pondra el acento no en la antigiiedad del arbol sino en su caracter
de ser vivo indisociable del lugar, de la tierra, en lo que esta tiene de naturaleza primordial sobre la
que el hombre no puede clamar propiedad: “Todo han podido echar abajo, porque eran duefios...
Pero el ombu no es de ellos. Es del campo... jCanejo!...” (IIL.iv). Este imaginario de la relacion del
hombre con la tierra y, en particular, del tipo de propiedad que puede tenerse sobre ella es el mism0O
que sostendrd Zoilo en Barranca abajo (100-101, entre otras). En La gringa, tanto a nivel de la
simbologia y de la trama como en el mas explicito del discurso de los personajes, la naturaleza
telurica e indatable edad del ombu se opone a la propiedad que otorgan titulos y contratos y a la
temporalidad que mide el discurso historico. Para Cantalicio, el arbol es una entidad natural e
inviolable (“ustedes mismos, jparece mentira, criollos como son!, se prestan a la herejia”, dice a los
peones encargados de cortarlo [II1.iv]). En el sistema de valores representado por Nicola y su hijo
Horacio, en cambio, el ombu es un obstaculo para la modernizacion productiva y la aplicacion en el
pais de codigos de belleza y de prestigio internacionales. “Te imaginas un parque a la inglesa, frente
a un chalet, con semejante adefesio en medio...”, explica Horacio a su hermana (IIL.vi1).

Es significativo el tono retorico de la defensa del ombu que hace Cantalicio (quien, como su
nombre indica, tiene algo de trovador): “Los ombues son como los arroyos o como los cerros...
Nunca he visto que se tape un rio pa ponerle una casa encima... ni que se voltee una montana pa
hacer un potrero...” (I1L.iv).% Para Nicola, por su parte, ese “arbol criollo [...] no sirve mas que pa
que le hagan versitos de Juan Moreira” (IIl.vii). La oposicidén entre ambos ordenes supone pues
también, en buena medida, una oposicién en la relacion con el lenguaje. En la fabula de la cigarra y

la hormiga, a la que tan ostensiblemente se alude en La gringa, tan cierto como que uno no trabaja

24 En las citas de las obras de Sanchez, salvo Barranca abajo y jLadrones!, se indica acto y escena, sin
paginacion.

25 El entubado de corrientes de agua y la consiguiente construccion sobre su curso era una practica ya
existente en Montevideo.



es que el otro no canta. En otras palabras: la diferente relacion con el trabajo es solo una mitad de la
cuestion, siendo la otra la diferente relacion con el uso estético del lenguaje.

La observacion de Nicola sobre Juan Moreira, el texto considerado fundacional del teatro de
tema gauchesco, en cuya tradicion se insertan las piezas rurales de Sanchez,?® es un ejemplo de las
frecuentes referencias metateatrales que el dramaturgo introduce a veces en sus textos.?’ Esta
metateatralidad explicita llama la atencion sobre la posibilidad de ver en el ombu no sélo el mas
notorio simbolo organizador de la oposicion entre ambos Ordenes en conflicto, sino también una
referencia metatextual a la propia pieza. El arbol aparece en las indicaciones escénicas que abren el
tercer acto: “Cayendo hacia el centro mismo [...] de la obra”. La “obra” en cuestion es “un edificio
en construccion”, pero dado que estamos “en el centro mismo” de la pieza y que el ombu funciona
en ella como simbolo bisagra, la alusion metatextual parece muy posible. Como veremos en la
siguiente seccion, Sanchez no es ajeno a introducir alusiones en sus indicaciones escénicas.

Los liricos parlamentos de Cantalicio en defensa del ombu, el comentario paisajistico de
Horacio en su contra y la observacion de Nicola, asociandolo con el Moreira, asi como la posible
funcion metatextual del simbolo, nos sefialan que incluso el ombt, ser vivo y simbolo raigal, solo
existe al interior de un paradigma semidtico y discursivo. Esto es algo que Sanchez sugiere varias
veces: no existe una dimension natural u originaria que no esté constituida por /en / desde el
discurso. Los enfrentamientos que tienen lugar en sus textos siempre son también —y a veces sobre
todo— enfrentamientos de 6rdenes discursivos, de regimenes de verdad, de distintas relaciones con
la palabra. Esto es particularmente determinante en Barranca abajo.

Mientras que en La gringa el proceso por el que el campo del criollo viejo pasa a manos de
“gringos” modernizadores es narrado en detalle, en Barranca abajo el origen del conflicto se ha
resuelto antes de que el texto empiece; lo que vemos son sus consecuencias. El afio anterior a la
escritura y estreno de Barranca abajo habia terminado la ultima guerra civil que enfrentd a los
ambitos rural y urbano, a las ldgicas de poder de “caudillos” y “doctores” y a los regimenes de

verdad de la palabra dada y el contrato escrito; en suma: a los dos érdenes que se distinguen en la

26 Asi como de la tradicion espectacular de la que surgen los Podesta: el drama Juan Moreira fue creado
por el propio José Podesta.

27 En la primera escena de Barranca abajo, un personaje femenino corre a otro. En los codigos teatrales y
el imaginario espectacular del Novecientos, correr en escena era una practica asociada a ambitos
espectaculares como los del circo criollo y sus payasos, pero bastante impropia de un drama serio en un
teatro respetable. Los Podesta, familia de teatreros a cuyo cargo estuvieron los estrenos de esta y otras
obras de Sanchez, provenian del circo, justamente, y la diferencia entre su formacion como payasos y
actores de picadero y los codigos del teatro de texto y escenario a la italiana, al que se habian
incorporado, fue motivo de tensiones con el dramaturgo. Al hacer que al comienzo mismo de la obra dos
mujeres corran en escena Sanchez no solo esta aprovechando las competencias escénicas de los actores
con los que debe trabajar, sino que parece estar haciendo una alusion metateatral. Tales alusiones a los
codigos y mecanismos de la representacion escénica, tan abundantes como sutiles, no han recibido
suficiente atencion critica.



pieza. Uno de los principales disparadores del alzamiento habia sido que el presidente electo en
1903, Batlle y Ordofiez, se negd a respetar el acuerdo oral y secreto que acompaii6 al texto del
Pacto de La Cruz, con el que se habia puesto fin al anterior conflicto. El nuevo gobierno se rigio, en
cambio, por el texto escrito y publico del pacto. Al asumir el gobierno, Batlle de inmediato doto al
ejéreito de una tecnologia bélica que establecia diferencias insalvables con la caballeria “gaucha”.
Adquirio, por ejemplo, modernos Mauser, una de cuyas balas alcanzo a Aparicio Saravia, el ultimo
gran caudillo rural del siglo XIX uruguayo, en la batalla de Masoller, precipitando el fin de la
contienda y marcando el triunfo del proyecto urbano, letrado y modernizador, que finalmente
parecia estar en condiciones de instalarse en todo el territorio. Unos meses mas tarde, Sanchez
escribe y estrena Barranca abajo. Zoilo es, entre otras cosas, encarnacion de algo que desaparece,
vencido por quienes tienen acceso a nuevas tecnologias, incluidas las de la palabra. Juan Luis, el
doctor de la ciudad, se ha impuesto esgrimiendo el cddigo juridico, escrito, frente a las verdades
teltricas, trasmitidas oralmente, de Zoilo.

La critica de la época saludd a La gringa como la consagracion dramatica de Sanchez,
menos quiza por su riqueza estética o intelectual que porque el enfrentamiento entre dos mundos se
resuelve con el casamiento (literal y figurado), de lo criollo y lo inmigrante, de lo viejo y lo nuevo,
lo teltirico y lo tecnologico (Irigoyen, 117-118). Como resumi6 en 1913 Carlos Roxlo:

El que trabaja y economiza desaloja al que juega y al que no trabaja, desalojo triste,
pero justisimo, como fue justo, aunque fuera triste, que el caserio peninsular desalojase

de las planicies de nuestros pagos al toldo charrta. (382)

Todo se limita a un “desalojo” (triste, pero justisimo), y a una feliz unién. En Barranca
abajo hay desalojo, pero no union. El nuevo orden parece erradicar al viejo, aniquilarlo,
sustituyendo por completo su universo de valores. Ahora bien, Barranca abajo transcurre en el
momento de la transicion: después de la caida del viejo orden pero antes de que el nuevo esté
plenamente instalado. Cuando se levanta el telon Juan Luis no se ha hecho cargo aun de la casa de
Zoilo (tampoco el gobierno nacional de Montevideo, cuando se estrend la obra, habia terminado de
instrumentar la toma de posesion politica de la totalidad del territorio), ni el protagonista se ha
quedado sin familia, lo cual ocurrird recién al final de la obra. El nuevo orden recién empieza a
asomarse. Por lo que se ve en Barranca abajo, Sanchez no era muy optimista sobre lo que se

avecinaba.

A palabras huecas, silencio /leno. Estudio de la escena II del Acto I
La segunda escena del primer acto de Barranca abajo es un notable ejemplo tanto de la

centralidad del tema del lenguaje y la palabra en Sdnchez como de la complejidad formal de su



escritura. Las paginas que siguen ensayan un analisis sintético de la misma, por lo que conviene
tenerla presente.
(Ha salido ROBUSTA y entra DON ZOILO.)
DON ZOILO aparece por la puerta del foro. Se levanta de la siesta. Avanza
lentamente y se sienta en un banquito. Pasado un momento, saca el cuchillo de la
cintura y se pone a dibujar marcas en el suelo.
DOLORES: [Suspirando.] jAy, Jesus, Maria y José!
RUDELINDA: Mala cara trae el tiempo. Parece que viene tormenta del lao de la
sierra.
PRUDENCIA: Che, Rudelinda, ;se hizo la luna ya?
RUDELINDA: El almanaque la anuncia pa hoy. Tal vez se haga con agua.
PRUDENCIA: Con tal de que no llueva mucho.
DOLORES: jRobusta! jRobusta! jAy, Dios! Traéme de una vez ese matecito.
[ZOILO se levanta y va a sentarse a otro banquito.|
RUDELINDA: [Ahuecando la voz.] jGiienas tardes!... dijo el muchacho cuando
vino...
PRUDENCIA: Y lo pior jue que nadie le respondid. jLinda cosa!
RUDELINDA: Che, Zoilo ;me encargaste el generito pal viso de mi vestido?
[ZOILO no responde.] iZoilo!... iEh!... jZoilo!... ;Tas sordo? Deci... ;Encargaste el

generito rosa? [ZOILO se aleja y hace mutis lentamente por la derecha.] (80-81)

Esta breve escena tiene una estructura muy ajustada, tanto en la dimension verbal como en la
de las acciones fisicas, dos niveles que operan en estricto paralelo. La entrada de Zoilo da
comienzo a la escena y su unico desplazamiento durante la misma la divide en dos en el plano de la
accion. El plano verbal es articulado por tres parlamentos, incluyendo a los tnicos dos de Dolores
en la escena: el primero inicia el didlogo, mientras que el segundo, coincidente con el
desplazamiento fisico de su esposo, lo divide en dos (estableciendo asi un paralelo y una ligazén
entre ambos miembros de la pareja paternal). El tercer parlamento articulador es de Rudelinda y se
trata del primero de la pieza que alguien dirige expresamente a Zoilo; con €l se cierra el didlogo de
esta escena y se motiva la salida del protagonista, que la clausura.

Tanto esta escena como la anterior (y, por lo tanto, la propia pieza), se inician con un
parlamento de Dolores, cuyas intervenciones en estos primeros momentos de la obra consisten
unicamente de pedidos reiterados y lamentos formulisticos: lugares comunes, repetidos con ligeras
variantes, que van escandiendo los didlogos de los demds personajes. Su papel como elementos
estructuradores es evidente; mas que un discurso de personaje se trata, podria decirse, de un

mecanismo formal de estructuracion textual. Los parlamentos de Dolores son la expresion mas



enfatica y notoria de la proliferacion verbal insignificante y, a la vez, el mas ostensible estructurador
de la dimension verbal. Lejos de reducirse a una mera caricatura de la anciana quejosa, es un
instrumento y un emblema de la muy enfatica organizacidn verbal que caracteriza al comienzo de la
pieza. Es justamente el mas formulistico y vacio de los parlamentos que ha pronunciado hasta
entonces el que abre el didlogo de la segunda escena, volviendo particularmente notorio el contraste
entre el rol que la palabra de Dolores opera en tanto elemento estructurante y su infima
significacion como discurso (como logos).

Por una rigida convencion escénica, el primer actor / protagonista operaba como eje de la
accion, tanto en el plano verbal como en el proxémico; lo corriente era que constituyera el centro
escénico y discursivo en torno al cual gravitaban los demas actores/personajes. En esta, su primera
aparicion en el escenario, Zoilo guarda silencio y se mantiene ostensiblemente al margen de la
accion. Lo que ‘llena’ la escena es el didlogo burlén de Prudencia y Rudelinda, conversacion que
trata, justamente, de la presencia y el silencio de Zoilo, a los que se alude mediante doble sentidos
evidentes: la “mala cara” que “trae el tiempo” es la suya al entrar a escena, la “luna” alude a su
malhumor, y la voz de “muchacho” que imposta Rudelinda alude a la de quien estos mismos
personajes suelen llamar “el viejo”. En un drama donde hasta ese momento no ha habido otra cosa
que inconsistencia y naderia, el espectador debia esperar que el cuerpo y la palabra de Zoilo
instalaran un sentido, una consistencia. Pero lejos de llenar el hueco, la entrada a escena del primer
actor / protagonista lo amplifica. La presencia fisica del héroe no hace sino redoblar, volver patente,
la ausencia de su accion y su palabra. Y en concordancia, la palabra ostensiblemente inane, lejos de
detenerse o pasar a un segundo plano, responde a esta presencia muda parodiando su presencia e
impostando su ausente voz.

Las dos partes en que se divide el didlogo entre Prudencia y Rudelinda reproduce esta doble
accion de desplazamiento; la primera parte es una representacion verbal de la presencia de Zoilo
(una velada imagen de la “cara” que ha entrado a escena), la segunda apunta a aquello que estd
ausente: su voz. En ambos casos, la materialidad ocupa un primer plano: la primera parte nos hace
ver la cara (la describe y, a la vez, dirige la mirada de los espectadores hacia ella), la segunda nos
hace escuchar su voz. La riqueza del doble sentido con el cual las mujeres disimulan a medias su
burla radica en que conecta los distintos niveles de duplicidad que intervienen en la escena. Lo que
materializan y nos muestran Prudencia y Rudelinda no es Zoilo, por supuesto, sino una imitacion
burlona. El didlogo de las mujeres actia como un reflejo distorsionado, revela pero como en un
negativo. En primer término, por el contraste entre esa locuacidad en apariencia irrelevante y el
silencio cargado de sentido del varon, pero ademds, por el tema y la intencionalidad de la
conversacion y, en un tercer nivel, por los mecanismos retéricos que emplean. Este tercer nivel es

donde mejor se observa la sofisticacion de esta escritura; por ejemplo, en la aparente paradoja de



una palabra que al mismo tiempo que parece materializar algo (visibilizar la cara de Zoilo, hacer oir
su voz), lo disimula (mediante el doble sentido). Uno de los tdpicos modernistas del drama del
lenguaje es, como se dijo a propdsito del poema de Dario, el hecho de que la palabra es aquello que
muestra a la vez que oculta, que afirma a la vez que substrae. Uno de los més curiosos gestos
teatrales del comienzo de Barranca abajo es que sabemos donde estd el sentido, donde se
manifestard, pero no sabemos en qué consiste. Esos cuerpos y voces banales que llenan la escena
cubren con su ruido comunicacional el sentido, que sin embargo reside alli mismo, ante nosotros.
En Barranca abajo, quizd mas que en ningun otro texto de su autor, esta problematica se
vincula a un tema ubicuo y fundamental en la obra de Sanchez: la crisis de ciertos patrones sociales
y discursivos de caracter centralista-verticalista. El espacio que en el ‘viejo’ orden discursivo (tanto
el del patriarcado rural tradicional como el de los codigos teatrales), era potestad del pater familias,
el primer actor, el protagonista, es aqui ocupado por la palabra banal de estos personajes
secundarios, femeninos. El drama de Zoilo es el de la pérdida no solo de su propiedad sino también,
y concomitantemente, de (su poder sobre) su familia y (el valor de) su palabra.?® Como suele ocurrir
en Sanchez, las tradicionales figuras de poder central y verticalista son afectadas tanto en el plano
de lo representado como en el de la propia representacion. En el caso de esta escena, como vimos,
la crisis del poder patriarcal de Zoilo es concomitante con la ruptura de la convencion escénica por
la que el primer actor / protagonista opera como eje y motor de la accion y la palabra escénicas.?’
La estructuracion general de esta escena ilustra bien lo que, segin René de Costa, es un

principio compositivo mayor de Barranca abajo: la estructura de cajas chinas.

Como un conjunto de cajas chinas, cada acto repite el mismo disefio basico, pero a
distinta escala. Comenzando siempre con una discusion entre las mujeres seguida por
la presencia disruptiva de Don Zoilo, cada unidad dramadtica profundiza nuestra
comprension de las tensas relaciones interpersonales y documenta la gravedad del
desequilibrio psiquico del protagonista. (1974, 30)
En esta segunda escena del primer acto, Sanchez combina una estructura de cajas chinas con
una duplicacion sucesiva. En primer lugar, hay paralelismo entre los registros fisico y verbal: la

entrada de Zoilo marca el comienzo de la escena y su Unico desplazamiento en la misma la divide

28 Su progresion a lo largo de la pieza es muy consistente en tal sentido, anudando siempre ambas
dimensiones hasta que, al final, pierde definitivamente ambos casi al mismo tiempo.

29 Cabe apuntar aqui una cuestion sobre la que no podemos extendernos, aunque se entrelaza
permanentemente con nuestro tema: como esta crisis de los modelos centralistas-verticalistas se
manifiesta reiteradamente como crisis familiar —y en particular, como crisis de la figura del pater
familias—. Este es un tema ubicuo y fundamental de la escritura sancheana (no solo de su dramaturgia:
puede reconocérsela claramente en Cartas de un flojo, por ejemplo). Si ha recibido poca atencion es
quizd, en parte, por la tendencia a asumir que la dimension psicologica de esta escritura es
unidimensional y esquematica. Se volvera brevemente sobre esto en la siguiente seccion, al analizar una
escena de lectoescritura de Mijo el dotor.



en dos, mientras que el primer parlamento de su mujer inaugura el didlogo y el segundo, simultaneo
con el movimiento de su esposo, lo divide en dos. Otro paralelismo evidente, ya mencionado, es el
contraste entre la palabra de las mujeres y el silencio de Zoilo, que orienta la lectura o expectacion
de la escena y determina que su significado mas perceptible sea el de la disociacion y oposicion
entre Zoilo y las mujeres. Si hay un paralelismo entre palabra y accién fisica, que estructuran la
escena conjunta y complementariamente, hay otro similar, pues, al interior de uno de esos registros:
el de la palabra. Puede verse aqui el principio de cajas chinas al que se refiere de Costa.

En la conversacion entre Prudencia y Rudelinda que constituye el cuerpo de la escena se
emplea varias veces un recurso conocido, muy asociado a la literatura de tema rural: la primera
parte de una frase es una burla o un insulto que la segunda parte del enunciado aparenta cancelar.
Quiza el caso mas famoso sea uno de Martin Fierro: “va... ca... yendo gente al baile” (1983, 59),
donde la referencia insultante a una mujer como vaca juega luego a transformarse,
retrospectivamente, en el comienzo de una afirmacién banal. En la escena que nos ocupa, tal
procedimiento aparece varias veces. Asi, entre otras, en la primera oracion de cada una de las dos
partes del didlogo: “Mala cara trae el tiempo” y “jGiienas tardes!... dijo el muchacho cuando vino™.
En ambos casos, la primera parte parece una referencia directa y literal a Zoilo —a su cara en el
primer caso y a su voz en el segundo—, pero es seguida de inmediato por una segunda parte que,
retrospectivamente, transforma lo que parecia una referencia explicita en una alusioén. Algo similar
se observa también en la relacion entre las dos oraciones del parlamento, la segunda de las cuales
disimula la alusion de la primera, al insistir en el motivo del tiempo pero ahora sin un vinculo
evidente con la figura de Zoilo. Se produce asi una estructura de cajas chinas como la que senal6 de
Costa:

[ a 1[ b ]
Mala cara trae el tiempo. Parece que viene tormenta del lao de la sierra.
[ A I B ]

Aunque este tipo de construcciones es relativamente frecuente en Sanchez, en Barranca
abajo parecen ser particularmente abundantes y operar de manera particularmente compleja, en
distintos niveles. En el didlogo entre Prudencia y Rudelinda puede observarse una biparticion (o,
segun se mire, una duplicacion): la conversacion se divide en dos partes, la primera de las cuales se
compone a su vez de dos pares de parlamentos, el primero de esos parlamentos se compone de dos
oraciones, la primera de las cuales (indicada como A en el diagrama precedente), se organiza en dos
partes (indicadas como a y b en el diagrama), de las cuales la primera, ademas, estd compuesta por
dos palabras, cada una de ellas bisilabas (y que incluyen, ademads, una sola vocal, la a, con lo que el
fenomeno de duplicacién alcanza al nivel de la letra). La frecuencia con que estructuras

comparables aparecen en Sanchez, asi como la coincidencia, en este ejemplo, entre el patron



estructural sefialado y lo que se observa tanto en la dimension retérica como en la tematica, vuelven
poco razonable asumir que se trate de una mera coincidencia.”

Los patrones estructurales mencionados (paralelismos, cajas chinas), se combinan con una
estructura progresiva, que rige la comunicacidon entre los personajes secundarios femeninos y el
varon protagonista y que constituye el nivel determinante de la trama. Rudelinda comienza por
burlase del aspecto de Zoilo, sin obtener respuesta; sube entonces el tono de la burla, impostando la
voz de su hermano y empleando un recurso ir6nico cominmente usado para motivar la respuesta
del otro (pronunciar el saludo o el agradecimiento que se esperaba del otro); por ultimo, luego de
estas varias indirectas, se dirige explicitamente a él: “jZoilo!... {Eh!... jZoilo!... ; Tas sordo? Deci...
(Encargaste el generito rosa?” (81). La primera vez que alguien explicitamente dirige la palabra al
protagonista es para pedirle explicaciones, exigiéndole que hable: “Deci...” Un reclamo que, a esta
altura, bien puede ser el del propio espectador, en 1905 —uno que asiste a ver el nuevo drama del
mas elogiado autor teatral rioplatense y se encuentra con un comienzo que casi parece el de un
sainete. Con esto termina la escena, pues Zoilo sale sin decir palabra. El poderoso y sutil entretejido
de la progresion dramdtica con estructuras como las que se manifiestan de manera particularmente
notoria en esta escena (paralelismos, cajas chinas), es una de las caracteristicas formales mas

relevantes de la obra de Sanchez.

Signo y sentido (0 mas precisamente: signos y sinsentido)

Uno de los detalles mas célebres de la segunda escena de la obra surge de una indicacion
escénica. En la segunda escena, mientras las mujeres conversan, Zoilo “se pone a dibujar marcas en
el piso” con su cuchillo. Renunciando a la palabra, el personaje parece sumergirse en una dimension
prelingiiistica y, probablemente, no codificada: una forma de contacto que lo (re)conecta,
directamente, con la tierra que ya no es suya —esa tierra de la que la palabra hipercodificada de la
administracion letrada lo ha destituido—. El alcance de este gesto requeriria un discusioén bastante
extensa, que no podemos hacer aqui, pero importa retener la ambigiiedad de la indicacion escénica.
En la lectura, “marcas” puede entenderse de manera genérica pero también en un sentido mas
especifico: el de las marcas del ganado. Noétese que el texto no dice trazar o hacer marcas, sino

“dibujar”, verbo mas frecuentemente usado para referirse a las marcas codificadas. Mas tarde en ese

30 Aunque no puede afirmarse que Sanchez haya producido tal estructura de manera consciente y
deliberada, tampoco parece razonable decir que ella es aleatoria e insignificante. En cuanto a la
repeticion de la letra a, por ejemplo, es probable que si Sanchez no la buscd debid al menos haber
reparar en ella. Seguramente pocos criticos de la poesia modernista dudarian que cuando Dario, en el
poema antes mencionado, proyecta reiteradamente la imagen biplana del abanico en la palabra ala, no
estd incorporando deliberadamente la dimension tipografica. Si suele costar mucho mas reconocer o
aceptar algo parecido en Sdnchez no es por lo que puede verificarse en su texto, que en este aspecto no
se aleja mucho del de Dario, sino mas bien por la muy distinta actitud lectora con la que se lo aborda.
Alcanzaria, tal vez, con leer a Sdnchez en el contexto modernista del que naturalmente formo parte.



mismo acto Zoilo reivindicara una conexion fundamental entre la tierra y el ganado como unidad
indisoluble de la heredad, lo que sugiere la posibilidad de leer esta figura como el trazar, en la tierra
de la casa que ya no es suya, las marcas del ganado que ya no es suyo. Lo cierto es que si en la
lectura la indicacion es ambigua, en la representacion la ambigiiedad se vuelve atn mayor: el
espectador no sabe que Zoilo dibuja marcas: solo ve que hace algo con su cuchillo en el piso, sin
saber si son signos, palabras, figuras, o movimientos al azar. Si en la primera escena, como vimos,
el sentido (es aquello que) estd ausente, en la segunda ya ni siquiera sabemos si permanece ausente
(ahora en forma de silencio), o si esta alli, ante nosotros (escrito en el piso por el héroe que calla),
pero no alcanzamos a verlo desde nuestro asiento.

Una revision de las indicaciones escénicas en Sanchez sugiere que, como se senald en la
seccidn anterior, el dramaturgo parece utilizar en algunas de ellas recursos retoricos y expresivos.3!
Hay varios casos en que, como en este, el dramaturgo parece ocuparse del doble estatuto de la
indicacion escénica: la de ser una instruccion para la puesta en escena y, por lo tanto, unica parte del
texto que no sera pronunciada en la representacion, y al mismo tiempo ser, por ello mismo, la inica
parte del texto destinada especifica y exclusivamente a la lectura. Dado el interés casi obsesivo por
la lectoescritura que muestra el dramaturgo, no deberia sorprender que Sédnchez pudiera interesarse
por esta cuestion. Otro posible caso de atencion a la doble dimension de la didascalia es la
indicacion de que cuando Rudelinda imita la voz de Zoilo lo hace “ahuecando la voz”. Si
consideramos el remarcado contraste entre una palabra proliferante pero hueca y un silencio que
esta cargado de sentido, el término elegido para indicar la imitacion de una voz masculina resulta
significativo: la palabra hueca, vacia, ahueca la voz en el momento en que pretende, precisamente,
imitar a la palabra llena de sentido, cubrir el vacio creado por la ausencia de esa palabra. Después
de todo, la impresion mas comun que producen los primeros parlamentos de la obra es que sirven de

relleno.

31 El unico trabajo édito sobre las indicaciones escénicas de Sanchez que conozco es el de Rafael Man-
dressi. Siguiendo a Ubersfeld, el critico sefiala que el texto de las indicaciones puede constituir “una
suerte de infiltracion narrativa en la textura del didlogo teatral y, por lo tanto, puede estar dirigido (vo-
luntariamente o no) a un lector eventual” (147). Pero en el caso de Sanchez, Mandressi no advierte “un
trabajo expreso sobre la escritura paratextual” (148), sino, por el contrario, una “virtual ausencia de por-
ciones paratextuales destinadas exclusivamente al lector”, lo cual indicaria “la fortaleza de la vocacion
teatral de la escritura de Sanchez, y por ende sus escasas pretensiones de dotar a sus piezas de autono-
mia literaria” (149). Nuestro estudio de las indicaciones escénicas que refieren a cuestiones de lenguaje,
comunicacion, o alguna actividad simbdlica de los personajes, sugiere mas bien lo contrario. Por razo-
nes de espacio, aqui solo comentaremos un par de casos, pero podrian mencionarse muchos otros, p. €j.
este, del comienzo de La tigra, sobre el que llama la atencion Mattias Rivero (2014) y cuya voluntad po-
ética es evidente: “En una cuarta mesa un pobre diablo despunta un suefio ante una taza de café” (Cua-
dro primero, indicacion inicial).



Tomar la palabra / poner (o sacar) una palabra

Tradicionalmente, Zoilo ha sido entendido como un hombre de valores firmes, que no
negocia (con) la palabra, como no lo hace con los valores —lo cual, por cierto, explicaria su
impericia e impotencia ante los manejos de los que, segtn €1, ha sido victima por obra de “jueces” y
“letrados”—. Sin embargo, tal imagen de una pureza inalterable e inmévil en un mundo de cambios y
“acomodos” y de constante negociacion (mundo donde el valor no “crece desde el pie” sino que es
circulante), no es sostenida por el texto: un analisis del mismo sugiere que Zoilo no vive ajeno a ese
universo, sino que es parte de él.

La impresion de pureza autdbnoma que puede causar inicialmente su silencio empieza a
quebrarse desde la primera vez que responde a la palabra de otro. Como dijimos, desde su silencio
inicial hasta sus ultimas palabras, Zoilo realiza un recorrido muy preciso y coherente en su relacion
con el lenguaje. Recapitular paso a paso ese recorrido demandaria un trabajo aparte, pero podemos
observar algunos de sus primeros pasos. Ante la pregunta directa de su hermana acerca del encargo
que ella hizo a la pulperia, Zoilo se retira sin decir palabra, concluyendo la escena. Sera Dolores,
luego de que su marido salga, quien respondera la pregunta:

MISIA DOLORES.-En el papelito que mandé a la pulperia no iba apuntao.
PRUDENCIA.- Yo lo puse...
MISIA DOLORES.- Pero ¢l me lo hizo sacar. (81)

Algo ha cambiado aqui; esta es la primera vez que la mujer de Zoilo habla con otro fin que
el de quejarse o pedir algo. La transformacion stbita en la palabra de Dolores coincide con la
entrada en la pieza de un motivo que se repetira en ella: la lectoescritura. Los parlamentos de la
esposa siguen pautando el discurso, pero esta vez de un modo distinto. Dolores parece volver
subitamente en si, quiza porque ahora se trata de algo serio, algo que esta escrito —que ello, en otro
orden, sea algo tan banal como la lista de la compra es un gesto tipicamente sancheano—. El
siguiente escrito del que se hablard es una carta de amor, que Prudencia lee en escena:

PRUDENCIA.- “Si me convenzo de que me amas de veras” jSinvergiienza, no esta
convencido todavia! [...]

RUDELINDA.- No seas pava. No dice semejante cosa. Hay un punto en la letra si.
“S1”, punto. “Me convenzo de que me amas de veras y...” (84)

Como en el comienzo de la pieza, la aparente inanidad no debe engafiarnos. En Sanchez, las
nifierias de la lectoescritura suelen tener trasfondos psicologicos profundos y de gran dramatismo.
Aqui, las dudas (probablemente fundadas), de Prudencia sobre la prudencia de confiar en los
requiebros amorosos de Juan Luis son un trasfondo dramdtico que la pieza no solo sostiene hasta el
final sino que, como veremos, deja abierto. Un ejemplo comparable, aunque mas notorio, es el de

los problemas de caligrafia de Jesusa en la escena que abre el acto segundo de Mijo el dotor:



“;Uyl... jLa jota que me ha salido!... con ese palito de arriba tan encorvado. jJesus!... ;Si se parece a
don Chisco, el puestero del Talar, con su jorobadita!...” (IL.i). De lo que la joven duda aqui es de lo
mismo que duda Prudencia, solo que aqui ello ocurre después de la consumacion. Jesusa, una joven
soltera, embarazada, aterrada por el temor (no solo fundado sino proximo a su confirmacion), de
que Julio la abandone, le escribe a su amante una carta para darle la noticia y saber a qué atenerse.
Su angustia y sus miedos se proyectan directamente en la escena de la escritura: la joroba que “[1]e
ha salido” al escribir la jota (letra que es también la inicial de su nombre), es una proyeccion de la
que le saldra a su propio cuerpo y delatara ante todos su embarazo. La j “jorobadita” es pues, en
mas de un sentido, ella misma. Como en ;Ladrones!, donde Canillita escribe la palabra del titulo en
un cartel como Unica arma contra un orden que lo oprime, y comenta al pasar, de manera
aparentemente gratuita, “que le ha salido larga esta pata a la N (Vidal, Florencio Sanchez, 241), las
extremidades de la letra involucran mucho mas que una impericia caligrafica. Pero si en el nifio
vardn se trata de una pequefia marca de poder en su condiciéon de desamparo, en la que resulta
tentador leer una imagen falica, en la joven mujer es, por asi decirlo, todo lo contrario —la joroba
viene a la mente por asociacion con la “del puestero del Talar”, como recordando que todo aquello
que ha sido puesto puede ser talado—.>?

La lectura desprejuiciada de pasajes como el parlamento de Jesusa desmiente la generalizada
opinién de que “Sanchez nunca se interna en el modelo del realismo de introspeccion psicolédgica”
como el reconocible en el tltimo Ibsen, por ejemplo (Dubatti, 2010, s/p). Es cierto que no lo hace
de manera explicita (seria muy arriesgado suponer que la simetria antitética entre la falica pata de la
n'y la ventral joroba de la j es una construccion deliberada), pero también resulta dificil negar que
ciertas realidades psicoldgicas profundas se materializan de manera muy neta y muy fina en su
escritura. Una de las dimensiones mas evidentes involucradas en el pasaje de Jesusa y en general en
Mijo el dotor es, para parafrasear el modelo freudiano, “la novela familiar”. El padre de Julio,
Olegario, lleva el nombre del padre de Florencio. Asi pues, no cabe duda de que la pieza proyecta, y
muy ostensiblemente, una dimension familiar autoral, inscrita en el nombre del padre. Ella es
indicada también por otros indicios, como el parecido entre “Jesusa” y el nombre de la madre de
Sanchez, Josefa (ambos son trisilabos graves y comparten su primera, tercera y sexta letra). Es
sabido que Sanchez jugaba de manera muy visible con los nombres en el nivel del significado:
Jesusa es la redentora, Robustiana la enferma, Prudencia la imprudente, etc. Pero también lo hacia,
de manera apenas menos evidente, en el del significante: sin salir de Mijo el dotor y Barranca
abajo, puede observarse que las consonantes de Julio, el joven de la primera pieza, reaparecen,

como iniciales, en el personaje funcionalmente equivalente a ¢l en la segunda, Juan Luis. Casos

32 El analisis de este pasaje desde una perspectiva psicoanalitica, que seria largo trasmitir aqui, sugiere, en
efecto, una densa red de imagenes de embarazo, paternidad, abandono, violencia familiar y castracion. La
“novela familiar” en cuestion es, claramente, la de la familia Sanchez Mussante.



similares de repeticiones y variaciones de letras son frecuentes y varias de ellos, como el de Jesusa,
se combinan con un evidente trabajo simbdlico a otros niveles.

La inicial de Zoilo puede ser uno de estos casos, aunque tal consideracion es bastante mas
especulativa que las recién mencionadas. La zeta, ultima letra del alfabeto, marca el limite de la
lengua (o mas precisamente, de su ordenamiento en la lectoescritura), y como tal, podria decirse, es
lo ultimo antes del silencio —del fin de la palabra, de la muerte—. Zoilo es un personaje marcado por
su relacion limite y terminal con la palabra —y esto incluso en el nivel de la trama: su presencia
escénica se inicia marcada por el silencio y termina con la larga escena muda en que se dispone a
ahorcarse—; su propio nombre, mas especificamente su inicial, parece aludir a esa condicion
terminal, punto a partir del cual empezaria un mas alla de la palabra. Esta figura del fin del alfabeto
clausuraria, simétricamente, lo que se abre con el titulo de la pieza, el cual podria leerse como una
suerte de imagen doble (invertida y especular), del inicio del abecedario: Barranca abajo. Después
de todo, puesto que la pieza instala desde el comienzo a la palabra como problema, a primera vista
podria creerse que puede leérsela también como un recorrido desde el balbuceo repetitivo y banal
del alfabeto, desde su inicio, hasta la (muerte de) Z. Mas alla de lo cual est4 el silencio, que quiere

decir nada.

Volvamos ahora a la tematizacion de la lectoescritura en el comienzo de Barranca abajo.
Cuando Zoilo entra a escena por segunda vez, Rudelinda lo detendrd antes de que salga.

(13

Confrontado fisicamente por su hermana, Zoilo intenta rehuir el didlogo, haciéndose ‘el
desentendido” (81), pero finalmente se ve obligarlo a responder. Es recién entonces, en esta quinta
escena, que el protagonista de la pieza habla por primera vez, tras 93 parlamentos de otros
personajes. Y la primeras dos respuestas que da son otras tantas mentiras: preguntado por el encargo
que Rudelinda hizo a la pulperia, dira sucesivamente “No sé¢” y “Tard ahi...” (en la maleta de los
encargos) (86; cf. Gabriele, 219). Para entonces, tanto Rudelinda como espectadores y lectores
saben que Zoilo “hizo sacar” de la lista el encargo de su hermana. Desde el primer momento en que
entabla un dialogo, sabemos que miente.

El proceso que recorre el personaje, su mismo final, estd ya pautado desde este primer
momento en que acepta responder, entrar en didlogo. Podiamos creer que el héroe evita discutir
porque su verdad es, por asi decirlo, del orden de lo natural y lo telurico, anterior y superior a la
dimension articulada y negociada del discurso: una verdad estable, por oposicion al significado
circulante de la proliferante palabra de su entorno. Sin embargo, desde su primera interaccion verbal
lo que vemos es algo bien distinto: Zoilo miente descaradamente para no tener que dar
explicaciones. Su silencio anterior puede resultar, ahora, algo muy distinto a lo que habia podido

parecer. De modo similar, la mentira del final hace que esta, la primera, que podria parecer



intrascendente, se revele retrospectivamente como ejemplo fundamental de la relacion de Zoilo con
la palabra. Como dijimos, no es posible resumir aqui el minucioso desarrollo de esa relacion, cuyas
variaciones recorren el conjunto de la pieza. Nos limitaremos a considerar otros dos momentos del
primer acto.?3 Uno es el primer uso importante de la palabra que hace Zoilo por propia iniciativa.
Ello ocurre cuando encuentra a su hija Robusta enfrentada a las demas mujeres de la casa. Zoilo le
pregunta qué ha ocurrido, pero ella se niega reiteradamente a responder. El, que tanto se ha
empecinado en callar y en rehuir el didlogo, insiste ahora en hacer hablar a Robusta, lograndolo
finalmente, de este modo: “Encomience... Vamos. (Recalcando.) Habia una vez unas mujeres... ”
(92). El padre ayuda a su hija, casi como se ayuda a una nifia pequefia, a empezar a hablar: ¢l
mismo empieza el cuento para que ella lo contintie, mediante la formula de los cuentos para nifios
(“Habia una vez”).

La tltima instancia significativa de la relacion de Zoilo con la palabra que veremos se halla
al final del primer acto, el cual que termina con otra toma de la palabra por parte de Zoilo, quiza la
mas enérgica de todas. Juan Luis, quien a través del juicio iniciado por su padre se ha quedado con
el campo y las majadas del protagonista, llega para intentar reconciliarlo con el comisario Butiérrez.
Zoilo simula aceptar la propuesta y ante la observacion del joven (“De parte de Butiérrez, ni que
hablar...”), responde: “(muy ironico).- jClaro! {Ni que hablar! {Mande no mds, amigazo! Usted es
muy duefio.” (97). Varios dobles sentidos se entrecruzan en este parlamento, cuyo juego entre los
usos literales y figurados del lenguaje es indicado por el uso que hace Zoilo de las expresiones
formulisticas usted es muy duenio y ni que hablar. Lo que ocurre poco después, en la escena XXII,
muestra retrospectivamente que la intencion de Zoilo en este pasaje no es conversar ni hacer las
paces, sino lograr que Juan Luis y Butiérrez se confien. Una vez que lo logra, les lanza una larga y
encendida acusacion, tras la cual, sin admitir respuesta, los echa: “Mafiana esta casa sera tuya...
iPero lo que aura hay dentro es bien mio! ;Y este pleito yo lo fallo! jJuera de aqui!” (102).

La primera expresion equivale a usted decide, pero es obvio que aqui alude también al

motivo fundamental de la trama, sefialado por el sentido més estrictamente literal de la frase: Juan

33 Es importante mencionar también un tercero, muy posterior, por ser uno de los gestos mas radicales
en cuanto a la relacion con el lenguaje, no solo en la obra de Sanchez sino también, quizd, en la
literatura de esos primeros afios del siglo XX. Se trata del momento, cercano al final, en que Zoilo hace
un detallado mea culpa ante las mujeres a las que hasta entonces ha estado enfrentado, expresando una
vision del mundo radicalmente distinta a la que ha defendido hasta entonces. Sus expresiones son, por
un lado, muy poco verosimiles (en términos del horizonte ideologico y el perfil caracteriologico del
personaje, por ejemplo), y a la vez resultan, por otro lado, de una cuidadosa autenticidad, tanto en su
formulacion verbal como en su funcion de exponer valores que Sanchez comparte notoriamente.
Nuestro analisis del pasaje no ha encontrado indicios que permitan inclinar la interpretaciéon en un
sentido u otro: si Zoilo est4 abrazando una nueva vision (que no solo contradice profundamente la suya
previa sino que parece trascender con mucho la de todos con quienes ha tenido contacto a lo largo de la
pieza), en un tipico caso de revelacion/conversion del personaje, o bien si esta engafiando a las mujeres,
de manera muy similar a como en el primer acto ha hecho de Juan Luis, para deshacerse de ellas.



Luis es, en efecto, “muy duefio” de la casa en donde estan conversando, la cual fue antes de Zoilo.
Esta doble intencion se explicita al final de la conversacion, cuando Zoilo echa a Juan Luis: . La
expresion usted es muy duerio también es usada varias veces en La gringa, primero por Cantalicio y
luego por Horacio, cuyo padre se quedo con la tierra de Cantalicio como el de Juan Luis hizo con la
de Zoilo, pero en esa pieza ningun personaje parece usar ironicamente el doble sentido de la frase,
como hace Zoilo. Algo similar ocurre en este pasaje con otra expresion, “ni que hablar”, que Juan
Luis usa en el sentido corriente de por supuesto. Zoilo la repite como asintiendo y acordando,
siendo que estd jugando con el sentido literal de la frase: ni que hablar de reconciliarse con
Butiérrez y, mas literalmente aun, ni que hablar porque no esta dispuesto a mantener una
conversacion. Zoilo no esta dispuesto a dialogar (a entenderse hablando, como propone Juan Luis).
Lo que pretende en esta escena, el objetivo de su amabilidad y sumision fingidas y de su repeticion
supina de las palabras del otro, es crear una situacion en la que, justamente, ¢l pueda ser el tnico
que hable —en la que recuperar, provisoriamente, su poder—.

Vemos pues que Zoilo juega con el lenguaje y con los otros (y en particular con el lenguaje
de los otros), en una forma no tan distinta a como, en la segunda escena, Prudencia y Rudelinda
habian jugado con él —y con su voz—. Como ellas, Zoilo recurre al doble sentido y, como en aquella
escena, se observa aqui una estructura de cajas chinas y una modificacion retrospectiva de las
lecturas posibles del discurso. En este caso, sin embargo, esto tltimo opera en un sentido inverso al
que vimos en la segunda escena, donde lo que inicialmente se evidenciaba como una alusion
burlona era disimulado, retrospectivamente, en la segunda parte del enunciado. Aqui es al revés: lo
que al principio parece ser dicho en sentido figurado se muestra luego como algo que se ha dicho en
su sentido literal.

En estos intercambios, Zoilo no aparece como un paisano viejo que no sabe explicarse, o
incapaz de navegar los meandros del cddigo juridico, o vérselas de igual a igual con un joven
letrado de la ciudad como Juan Luis, a quien podriamos suponer un mdas habil operador de las
estrategias verbales. Por el contrario, Zoilo se muestra aqui como un maestro de la palabra y de la
escena, muy capaz de —y muy dispuesto a— emplear ardides retoricos y formas de la impostacion. Al
final del primer acto, es claro que Zoilo emplea los mismos recursos que aquellos a quienes acusa
de falsos y “trompetas”. No aparece como un estoico y anacronico defensor de valores que los
demas desconocen o han abandonado, sino como alguien asimilado (al menos en parte), a un orden
en el que la palabra falsa es moneda de curso corriente. La suya no es palabra “buena”, no equivale
a su peso en oro; su significado es tan convencional y su valor tan variable —y falsificable— como los
de las demas.

En Barranca abajo, el “criollo viejo” no parece, pues, mas natural o auténtico que el

“doctor”, asi como en La gringa el hijo de criollo no es mas nacional que el hijo de inmigrante (de



hecho, es dificil distinguirlos).’* Sanchez muestra que ambos 6rdenes (el viejo y el nuevo, el
telurico y el letrado, el de “caudillos” y el de “doctores™), de hecho todos los 6rdenes, constituyen
regimenes de verdad. La pieza de 1905 parece exponer los conflictos surgidos de la sustitucion
vertiginosa de un régimen de verdad por otro; pero también (y esto es, quiza, lo que la vuelve mas
relevante), aborda la figura misma del régimen de verdad y, sobre todo, la nociéon de que todo orden
es, en principio, un orden del discurso. Barranca abajo, en esto tipicamente modernista, subraya
que nuestra relaciéon con —y nuestro ser en— el mundo no pueden disociarse de nuestra relacion con

—y nuestro ser en— la palabra.
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