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Hace más de medio siglo, Freire reclamó dejar de encasillar a Florencio Sánchez en un par

de estéticas literarias o teatrales y reconocer su pertenencia al amplio contexto cultural del 900

(136-138). Su pedido sigue, en gran parte, sin cumplirse y es de presumir que las observaciones que

se hacen a continuación caigan, también, en saco roto: una de las cosas que el presente trabajo cree

demostrar es que la inercia sigue siendo el factor más influyente en los estudios académicos sobre

Sánchez. Todavía hoy, los análisis de su dramaturgia suelen contrastarla exclusivamente con otros

textos dramáticos, e incluso solo con  determinados textos dramáticos.2 Como es natural, análisis

llevados  a  cabo  en  condiciones  tan  restringidas  tienden  a  producir  resultados  ellos  mismos

restringidos. Esto contribuye a la circularidad tan frecuente en la crítica sobre Sánchez, que tiende a

poner de relieve una y otra vez la dimensión “teatral” de sus textos, mientras que la “literaria” (en el

sentido  de  las  “bellas  letras”),  resulta  desatendida,  o  directamente  negada,3 y  a  examinar

reiteradamente los aspectos “realistas”, “naturalistas” y “melodramáticos”, mientras que se omite

revisar o se rechaza  a priori la posible existencia de aspectos “modernistas” o “simbolistas”, por

ejemplo. Una de las síntesis más conocidas de esta visión la ofreció Osvaldo Pellettieri, al señalar

que en la dramaturgia sancheana “luchan […] dos principios constructivos, el del realismo del fin

de siglo (lo melodramático, lo sentimental-costumbrista) y los modelos típicos del naturalismo”

(39).4

1 Este  artículo  es  una  versión  revisada  del  que  apareció  en  el  libro  colectivo  Florencio  Sánchez
contemporáneo. Perspectivas rioplatenses, coordinado por Roger Mirza y Jorge Dubatti (Montevideo,
Universidad de la República, 2014, 89-121).
2 Si bien el estudio de la dramaturgia con relativa prescindencia de la producción literaria circundante es
una práctica  crítica  frecuente,  en el  caso de  Sánchez ello  es  potenciado por  varios  factores,  como
veremos. En cuanto a la escasa confrontación con textos no dramáticos, una excepción la constituyen
algunos trabajos sobre aspectos particulares de su obra, como su relación con los discursos libertarios
(ver p. ej. Golluscio de Montoya, “La utopía”, 54-57), pero en tales estudios el análisis de los textos de
Sánchez suele ser subsidiario con respecto a una agenda investigativa muy específica, lo que determina
fuertes restricciones en los marcos de contrastación y condiciona excesivamente los resultados.
3 Para un ejemplo explícito de esto ver Mandressi.
4 Entre las muchas formulaciones similares a esta, una particularmente extrema es la de Graham-Jones



Otro factor que condiciona la percepción crítica de los textos  de Sánchez es la escasez de

análisis formales de los mismos que combinen una perspectiva teatral-espectacular, como la que

suele encontrarse en los estudios teatrales,  con un detenido análisis  retórico como el que suele

practicarse en abordajes formalistas tradicionales de los textos literarios. También aquí se observa

una  circularidad:  el  consenso  crítico  es  que  la  textualidad  sancheana  no  requiere  un  análisis

intensivo como el que puede hacerse de un poema de Herrera y Reissig o un ensayo de Rodó; en

consecuencia, tal tipo de análisis no se lleva a cabo. Aunque revisar periódicamente los consensos

recibidos sobre las obras canónicas mediante análisis textuales detenidos es una práctica estándar,

ella raramente se observa para el caso de Sánchez.

En  suma,  la  mayoría  de  los  trabajos  sobre  la  dramaturgia  sancheana  se  producen  en

condiciones  que  favorecen  la  corroboración  de  ciertas  hipótesis,  a  la  vez  que  obstaculizan  la

exploración de otras. Así, en las últimas décadas se han multiplicado los análisis formales de sus

textos desde una perspectiva teatral, pero a menudo sin prestar mucha atención a la dimensión más

específicamente  retórica;  en  consecuencia,  estos  trabajos  frecuentemente  abordan  temas  y

cuestiones que es común asociar con una producción dramática estrechamente vinculada al sistema

de producción espectacular del 900 rioplatense –como es, en efecto, la de Sánchez–, pero raramente

atienden debidamente a aquellos otros que resultan más frecuentes en las escritura belletrística de la

misma época. Sánchez, sin embargo, fue tanto un bicho de teatro como un típico hombre de letras

del Novecientos.5 Sus textos deben entenderse tanto en un contexto teatral y espectacular como en

(187, n. 12). Párrafo aparte merece la tendencia a negar todo vínculo entre la obra de Sánchez y el
modernismo. En general, la historiografía suele asumir no solo que no existe en Hispanoamérica teatro
que  pueda  considerarse  modernista  sino  que  hay  pocos  rasgos  modernistas  en  el  teatro
hispanoamericano de entresiglos; este es un factor historiográfico de muy amplio alcance, que no puede
ser  tratado  aquí  (para  una  sucinta  revisión  del  mismo  v.  Acereda,  183-184;  para  un  ejemplo
significativo, que niega específicamente todo vínculo entre la obra de Sánchez y el modernismo, v.
Schmidhuber, 163). Una de las excepciones es la relectura que Noé Jitrik hace de Sánchez a mediados
de los 90, señalando el “rigor compositivo” y la “economía sintáctica excepcionales” del dramaturgo
(59). Jitrik observa, adecuadamente: “Si con algo hay que comparar y relacionar tal rigor es con el
modernismo”  (59).  Sin  embargo,  el  crítico  no  solo  no  desarrolla  esta  posibilidad,  antes  bien
implícitamente la descarta, al señalar que Sánchez se habría limitado a intentar “dar satisfacción a una
exigencia cultural en vías de generalizarse”, la de “elevar la calidad de los productos” (60), y que si de
algún modo podemos asociarlo con los “poetas” (modernistas) de su tiempo es “como persona, por su
bohemia” (59), no por una contrastación de escrituras. Así pues, luego de reconocer en la textualidad
sancheana características que la aproximan a lo que suele asociarse con la escritura modernista, Jitrik
decide ignorarlas,  sin ofrecer  argumentos para ello,  pasando enseguida a ofrecer un rápido balance
general  que  reproduce  lo  que  la  historiografía  sancheana  suele  repetir,  un  tanto  automáticamente.
Pareciera  que  la  mirada  crítica  percibe  algo,  pero  la  inercia  historiográfica  lleva  a  descartarlo,
subsumiendo los indicios en el saber recibido.
5 Tanto  en  su  formación,  su  trayectoria  intelectual,  su  historia  laboral,  sus  relaciones  y  afinidades
literarias y culturales, como en la forma en que esas dimensiones se articularon con su escritura más
propiamente  estética,  Sánchez  parece  ajustarse  muy  bien  al  perfil  de  los  letrados  del  novecientos
hispanoamericano  que  describe  Ángel  Rama en  ensayos  como  La ciudad  letrada y  Las  máscaras
democráticas del Modernismo. (Ver p. ej. Vidal [Prólogo, viii-xxiv].)



uno literario y cultural: en diálogo con el sistema de producción del teatro criollo, por ejemplo, pero

también con lo que la historiografía literaria y cultural suele llamar “modernismo”.

La escasez de  análisis  que  contemplen con propiedad estas  diversas  dimensiones  puede

ayudar a explicar por qué algunos aspectos recurrentes y muy destacados en la escritura sancheana

han sido tan poco reconocidos. Dos ejemplos ilustrativos, que constituyen el objeto de este trabajo,

son el tratamiento del lenguaje como dimensión fundamental de la subjetividad y el motivo de la

lectoescritura  como  gesto  metalingüístico. Largamente  ignorados  por  la  crítica,  estos  aspectos

suelen ser observados, sin embargo, en aquellos análisis textuales de su dramaturgia que integran

efectivamente la dimensión teatral-espectacular y la más específicamente retórica. Así ocurre, por

ejemplo, en el estudio de Santiago Rojas sobre  la figura del  criollo viejo en la trilogía rural de

Sánchez. Aunque el objetivo de su análisis es otro, una de las conclusiones a que arriba Rojas es que

las posibilidades, límites y peligros del lenguaje constituyen un tema central en el dramaturgo y que

la  complejidad  retórica  de  sus  textos  es  a  menudo  mayor  de  lo  que  suele  creerse  (5-13).  A

observaciones parecidas arriba John P. Gabriele en su discusión del silencio como recurso retórico

en  Barranca abajo. Los análisis textuales en los que se basa el presente ensayo, realizados casi

enteramente  antes  de  conocer  el  texto  de  Gabriele,  condujeron  a  resultados  similares  en  las

cuestiones que son comunes a ambos trabajos.6 Trabajos como estos, conducidos por distintas vías y

con distintas finalidades, visualizan con relativa facilidad aspectos que por lo general permanecen

en una suerte de cono de sombra crítico e historiográfico y presentan una visión de la escritura

sancheana bastante  distinta  a la que ofrece la inmensa mayoría de la bibliografía  relevante.  El

presente trabajo es un avance de una investigación mayor que intenta estudiar la obra de Sánchez en

condiciones  de  análisis  más  amplias  y  adecuadas  a  las  que  han  prevalecido  hasta  ahora,

favoreciendo así una comprensión menos severamente reduccionista de la misma.

El comienzo de Barranca abajo es particularmente útil para ilustrar las cuestiones expuestas

hasta aquí. Uno de los principales elementos significantes del comienzo de la pieza está constituido

por la ausencia del protagonista, primero, su silencio después, y por último su reticencia a hablar –

tres variantes de un mismo fenómeno que es notoriamente determinante en las primeras escenas del

texto–.7 De acuerdo a las convenciones escénicas del contexto dramático y escénico de Barranca

6 Otro ejemplo significativo es el trabajo de Elizabeth Rivero sobre el dialogismo en Sánchez. Además de
afirmar, como han hecho otros críticos, que en obras como Barranca abajo y Mijo el dotor se presenta
una oposición entre “ese mundo rural tradicional que, explícitamente en el caso de Olegario,  es un
universo oral” y el “medio letrado urbano” (607), Rivero reconoce que en estas piezas “el discurso no se
limita a trasladar la lucha entre dos sistemas de dominación sino que es aquello por lo que y por medio
de lo cual se lucha” (604).
7 La importancia del silencio en Barranca abajo ha sido señalada muchas veces; para una síntesis de la
cuestión ver Gabriele.



abajo, buena parte del sentido de la obra reside en la palabra y la acción del protagonista. Durante

las primeras páginas del texto,  o los primeros minutos de la representación,  su ausencia física,

primero,  y su silencio en escena,  después,  constituyen vacíos sumamente llamativos,  resaltados

además por su contraste con la profusión de acciones y palabras ostensiblemente inanes que ocupan

las primeras escenas. El espectador que en 1905 acudía a ver el nuevo drama en tres actos (es decir:

una obra importante), salido de la pluma del dramaturgo “nacional” recientemente consagrado por

el público y la intelectualidad de ambas márgenes del Plata, en la primera escena quizá pudiera

preguntarse si no se había equivocado y estaba, en cambio, presenciando un sainete u otro tipo de

una obrita menor.8 Quizá lo más significativo de la primera escena es que el cuerpo y la voz (desde)

donde  se  produce  el  sentido  están  ausentes.  En  su  lugar,  encontramos  una  proliferación

insignificante. Incontables escritores y pensadores del 900, de Martí a Simmel, señalaron que su

época se caracterizaba por la profusión caótica de discursos;9 en el comienzo de Barranca abajo,

esta percepción es acompañada por un corolario que algunos años más tarde se volverá bandera de

varias poéticas: el sentido es –o se encuentra en– justamente aquello que está ausente. Este es uno

de los varios elementos que nos indican, desde el comienzo mismo de la pieza, la importancia y la

sofisticación de la reflexión sobre el lenguaje (sobre el drama del lenguaje).

El universo del lenguaje: Sánchez modernista

Desde el estreno de Barranca abajo, numerosos comentaristas adujeron que “un gaucho” o

un paisano “no se suicida” (Lusnich y Aisemberg, 411), que los héroes de la literatura de tema rural,

en todo caso, “matan o se hacen matar como extrema resolución” (Podestá, 86). Con la misma

lógica  podría  decirse  que  un  gaucho  o  un  paisano  “no  miente”;  sin  embargo,  se  ha  prestado

relativamente  poca  atención  al  hecho  de  que  lo  último  que  hace  Zoilo  antes  de  matarse  es,

precisamente, mentir.10 Es un lugar común de tradiciones narrativas como la gauchesca, retomado

varias veces por Sánchez, conferir más valor a la verdad que a la propia vida, dado que en la palabra

se materializa y reconoce el honor/valor del varón; es así que el héroe gaucho suele estar dispuesto

a arriesgar su vida si así lo exige la palabra  dada. En la pieza de 1905, ese modelo ideal parece

invertirse: Zoilo no muere por no mentir, sino que miente para matarse. La relación del protagonista

con el lenguaje a lo largo de la obra, desde su llamativo silencio inicial hasta la mentira del final,

sigue un recorrido complejo pero coherente, que constituye uno de los principales ejes de la obra.

8 Sobre la distinción entre obras importantes y obritas menores, que la recepción crítica estableció desde
el estreno mismo de las piezas, ver Vidal (Florencio Sánchez, 14-18).
9 Véase p.  ej.  el  “Prólogo al Poema del Niágara” (1882) de José Martí  y “Die Großstädte und das
Geistesleben” (“La metrópolis y la vida mental”, 1903), de Georg Simmel.
10 Esto ocurre en el segundo final que Sánchez escribió para la obra (139). En la primera versión, Zoilo
no necesita mentirle a Aniceto para suicidarse (143-144).



Barranca abajo es quizá el texto de Sánchez donde adquiere mayor relieve uno de los temas más

recurrentes en su dramaturgia: el de las posibilidades, límites y peligros del lenguaje.

La  importancia  del  tema  del  lenguaje  en  la  escritura  sancheana  puede  observarse  con

particular claridad en el  motivo de la lectoescritura. Su presencia en la obra del dramaturgo es

enorme: una y otra vez nos encontramos con personajes que leen en voz alta o comentan textos que

han leído o piensan leer, otros que escriben o dictan o, por el contrario, renuncian explícitamente a

escribir algo, o bien luego de escribirlo lo destruyen o deciden no hacerlo llegar a su destinatario,

entre otras varias formas en que la lectoescritura se hace presente en escena.11 Es evidente que no se

trata de un motivo anecdótico o meramente destinado a producir un efecto de realidad. En los dos

primeros textos dramáticos de Sánchez que se conservan, por ejemplo, los protagonistas encuentran

en la escritura su único espacio de defensa o de reacción efectiva contra quienes los oprimen. En

¡Ladrones!, Canillita, un niño de quien casi todos abusan, encuentra como única forma viable de

lucha contra esa injusticia escribir la denuncia del título y colgarla en la fachada de la casa de quien

le ha robado. Con esto, que él siente como una victoria, se cierra la pieza.12 En su segunda pieza

conocida,  Puertas adentro, el relato dramático consiste en que dos empleadas domésticas leen las

cartas de sus respectivas patronas y reescriben los sobres, cambiando los destinatarios, a fin de

denunciar la doble moral de las “señoras” y vengarse de los abusos que reciben de ellas. A partir de

estos  textos  iniciales,  toda  la  obra  de  Sánchez  desplegará  en  escena  las  posibilidades  –y  los

peligros– del lenguaje y, en particular, de la escritura.

Como tantos escritores cercanos a él en el tiempo, desde Rubén Darío a Virginia Woolf,

Sánchez  reconoce  al  lenguaje  como  una  dimensión  fundamental,  en  la  que  se  configuran  y

transforman las identidades y las relaciones de poder entre los hombres. Un ejemplo de esto es que

frecuentemente personajes suyos buscan definirse, o cambiar, o bien son definidos o afectados por

otros, a través de un cambio en el lenguaje, o en el nombre.13 En Barranca abajo, por ejemplo,

luego de que la situación material y familiar de Zoilo ha sido detalladamente explicitada en el acto

primero, el cambio que ha sufrido la posición e identidad del personaje al interior de la comunidad

11 Daniel Vidal, uno de los pocos críticos que han señalado la reiterada “preocupación por la escritura y
la lectura” en la dramaturgia de Sánchez, ofrece numerosos ejemplos (Prólogo, xi, n.7); a esa lista, que
no pretende ser completa, pueden agregarse muchos otros casos, entre ellos los de  Barranca abajo y
Mijo el dotor que se analizan aquí.
12 Según Eva Golluscio de Montoya, esta “escena de la escritura no tiene igual en el teatro rioplatense:
es prolongada y lenta, abunda en inocentes y didácticos comentarios metalingüísticos sobre cómo se
traza y se pronuncia cada letra” (“Sobre ¡Ladrones!”, 92).
13 Elegimos el ejemplo de los nombres para acercarnos al tema por ser particularmente notorio y fácil de
describir en pocas líneas, aunque a riesgo de que produzca un efecto empobrecedor, ya que refiere a un
nivel  literal  y  limitado de  la  función  configuradora  del  lenguaje.  Sánchez  trabaja  la  relación  entre
lenguaje  e  identidad  subjetiva  también  de  muchas  otras  formas,  a  menudo  bastante  más  sutiles  y
complejas, como veremos.



nos es presentado recién en el segundo, a partir del cambio de su nombre. El sargento que viene a

buscarlo le explica que ya no es (conocido como) “Don Zoilo Carbajal”, sino “el viejo Zoilo, como

dicen todos”. El sargento percibe lo ocurrido como una causalidad socioeconómica: “cuando uno se

güelve pobre, hasta el apelativo le borran” (120). Zoilo lo entiende de otro modo; en su respuesta,

invierte la causalidad: es el nombre el que crea o determina la identidad social y comunitaria. “Con

razón ese mulita de Butiérrez se permite nada menos que mandarme a buscar preso. En cambio, él

tiene aura hasta apellido…” (120).

Zoilo da  rienda suelta  a  su disgusto con una  repetición de  exclamaciones  que,  dada  su

espontaneidad  y  su  fuerte  emocionalidad,  podemos  asumir  que  transparentan  y  sintetizan  su

percepción:  “¡Trompetas!  ¡Trompetas!  ¡Trompetas,  canejo!”  (120).  Trompeta,  término  que

literalmente refiere a una vaca con un solo cuerno (“Glosario”), se usa comúnmente para referirse a

una persona inservible o pícara (Sánchez, 120, n. 132). Es frecuente en Sánchez usar una frase

hecha,  o  el  sentido figurado de una expresión,  jugando con su sentido literal  u original.  Aquí,

trompeta alude  a  que  quienes  han  cambiado  el  nombre  de  Zoilo  son,  ante  todo,  meros

amplificadores, que repiten las palabras y los nombres –y por lo tanto, los valores– de quienes

dominan el discurso.14 No es primariamente en la jerarquía económica sino en la discursiva que

Zoilo plantea la cuestión.

La conversación entre Zoilo y el Sargento plantea en un aspecto particular y en un motivo

explícito algo que atraviesa toda la pieza. La última vez que Zoilo habla es también la única en toda

la pieza en que no está usando el lenguaje para hablar con otros, para negociar el sentido, como se

hace en la comunicación. Esa famosa última frase no es dirigida a nadie, o lo es a sí mismo. En ella,

por primera vez, Zoilo es el único dueño de sus propias palabras. El paralelo entre la propiedad de

las cosas y la de las palabras es fundamental en la obra. Como es sabido, la misma trama, en la

dimensión más literal, se funda en eso: Zoilo pierde sus propiedades porque pierde un juicio. En el

diálogo con el sargento, la propiedad se funde con la identidad, pero la causa y el fundamento no es,

al  menos  no  para  Zoilo,  una  cuestión  estrictamente  económica,  sino  simbólica,  de  palabra.  El

lenguaje  en  tanto  dimensión  fundamental  de  la  identidad  y  actividad  humanas  es  uno  de  los

principales  temas  sancheanos;  en  Barranca  abajo,  ello  asume  una  particular  centralidad  y

visibilidad, lo que hacen a la pieza particularmente útil para un estudio de caso sobre este aspecto de

14 Numerosos elementos de la escena aluden a la proyección de la voz, a su escucha, a la repetición y
amplificación supinas de la palabra de otros, etc. Nótese, por ejemplo, la forma en que Zoilo manifiesta
su sorpresa cuando se entera de que el Sargento viene “a citarlo” (119): “¿Pero han oido ustedes?”
(120).  En esta escena Zoilo descubre que su identidad social en la comunidad, materializada en su
nombre, no se vincula a ninguna condición intrínseca de la persona sino a la capacidad de hacer(se) oír
y que el poder reside en hacer repetir a los demás lo dicho (que es lo que el Sargento se limita a hacer,
según él mismo aclara más de una vez). No es casual que su reacción no se manifieste en insultos como
los de “ladrones” o “bellacos”, que ha usado antes, sino en “trompetas”, que aparece por primera vez.



la escritura de Sánchez.

Desde  la  larga  cháchara  con  que  comienza  la  obra  y  el  contrapuesto  silencio  del

protagonista,  pasando por  la  extensa y minuciosa  serie  de relaciones  que este  establece con el

lenguaje, hasta el final mismo, el recorrido de la pieza puede abordarse como el del sentido y valor

que en ella va teniendo la palabra. El eje de ese recorrido es el mismo que el del drama en su

conjunto: Zoilo. Al comienzo de Barranca abajo parecería que si el protagonista guarda silencio y

se niega a responder es por encontrarse más allá o por encima de la palabra;15 al final,16 antes de

ahorcarse, el último uso que hará del lenguaje para comunicarse con otro ser humano será mentirle

a la única persona a quien aprecia y cuya palabra respeta. Lo último que el héroe pierde, antes de la

vida, es su integridad verbal; su último acto social (antes del suicidio), es la traición a la palabra

dada.  Entre la inicial  negativa al  diálogo y la final incorporación del –y al– doble discurso, el

trayecto de Zoilo expone el triunfo de un nuevo “régimen de verdad”,17 que Sánchez, al igual que

otros modernistas, reconoce como inevitable y ya hegemónico.  Barranca abajo, como muchos de

sus textos (comparables,  en esto, a algunos de Martí y Darío),  parece indicar que todo cambio

importante en las formas de ser en el mundo supone una transformación en las formas de ser en el

lenguaje.

La palabra en la era de su reproducción mecánica

En  Las  máscaras  democráticas  del  Modernismo,  Ángel  Rama  afirmó  que  muchos

modernistas hispanoamericanos vieron en el dinero el epicentro de un orden donde el sentido y el

valor  no solo ya no se correspondían a  identidades fijas sino que se habían disociado de todo

reclamo de autenticidad. Rama señaló como crucial en el modernismo hispanoamericano la forma

15 Una visión algo distinta propone Elizabeth Rivero, para quien la “falta de agencia” y el silencio de
Zoilo manifiestan “su ceguera” con respecto a las transformaciones ocurridas. “En contraposición, son
precisamente las mujeres de la obra quienes mejor se adaptan a los ritmos de la Modernidad” y se
caracterizan por “estar en control del discurso” (603). Rivero describe adecuadamente tal “control” para
el caso de Martiniana (605), pero es claro que con respecto a las demás mujeres no existe tal cosa, por el
contrario,  el  texto  expone  reiteradamente  la  falta  de  “control  del  discurso”  por  parte  de  Dolores,
Prudencia y Rudecinda. Rivero observa que la pieza se abre con “la bulla de las mujeres”,  pero la
entiende,  extrañamente,  como  una  discusión  “acalorada”  (604),  cuando  se  trata  de  una  disputa
ostensiblemente banal, que parece destinada a escenificar el carácter superficial, caprichoso y egoísta de
las reacciones de ambos personajes; en otras palabras: la toma de la palabra no se corresponde aquí a un
control del discurso.
16 Nos referimos a la versión definitiva (139).
17 “Cada sociedad tiene su régimen de verdad, su ‘política general’ de la verdad: es decir, los tipos de
discursos  que  ella  acoge  y  hace  funcionar  como verdaderos;  los  mecanismos  y  las  instancias  que
permiten distinguir los enunciados verdaderos o falsos, la manera en la que se sancionan unos y otros,
las técnicas y los procedimientos que son valorizados para la obtención de la verdad, el estatuto de
aquellos encargados de decir lo que funciona como verdadero” (Michel Foucault, “Vérité et  pouvoir”,
cit. Taylor, 113).



en que el tradicional régimen de autenticidad, de verdad, estaba siendo afectado por las tecnologías

de la palabra –en particular, por los simulacros que ellas construyen–. Si el dinero, como enfatiza

Rama,  fue  una  obsesión  modernista  por  el  contraste  entre  la  condición  multiforme,  flexible  y

circulante de su valor y el imaginario ‘tradicional’ de un orden de valores supuestamente fijos, el

mismo contraste y la misma obsesión pueden observarse con respecto al lenguaje. El  valor de la

palabra fue una cuestión tan fundamental en el modernismo (el hispanoamericano incluido), como

pudo serlo el dinero. En ambos casos, lo que está en cuestión, como en la figura de la copia sin

original de la que habló Benjamin, es la posibilidad misma de lo auténtico. No es casual que tantos

y tan diversos escritores, desde Sánchez a André Gide, hayan prestado atención al vínculo entre

moneda falsa y palabra falsa. En Sánchez, como más tarde en Gide, la naturaleza proteica y a la vez

vacía de la moneda, unida a su lógica de circulación, hacen de la palabra el medio de acción natural

de los falsificadores.18

Es frecuente encontrar en los textos que llamamos modernistas una particular conciencia de

la naturaleza proteica y multidimensional del lenguaje y, sobre todo, de la consiguiente condición

mulfiforme y por lo mismo elusiva del discurso. La riqueza de la palabra es concomitante con la

imposibilidad de su fijación, de establecer su valor –de, por ejemplo, decir que tal o cual discurso es

“verdad” o bien es “mentira”–. En  Barranca abajo, como en varios otros textos de Sánchez, un

factor determinante es la desaparición de un lugar de autoridad que fije y rija unilateralmente la

economía y el valor de la palabra.

Estas cuestiones a menudo son centrales incluso en textos que en una primera o segunda

lectura  pueden  parecen  muy  ajenos  a  una  economía  del  valor.  En  una  sociedad  que  asiste  al

desarrollo de una “opinión pública” construida en gran parte por y en las tecnologías mediáticas de

la  palabra,  numerosos  escritores  latinoamericanos  comprendieron  el  peligro  del  empleo

indiscriminado  del  discurso  como  simulacro.  Un  ejemplo  célebre  es  el  poema  de  Darío  que

comienza: “Era un aire suave de pausados giros” (615). Una característica muy conocida de este

texto es que el plano del significado alude reiteradamente a lo que ocurre en el del significante. Así

se observa ya en el primer verso, que  es él mismo un aire suave de pausados giros. Algo similar

ocurre con la que es, quizá, la segunda línea más recordada del poema: “bajo el ala aleve del leve

abanico”  (616),  que  es,  entre  otras  cosas,  un  verso  sobre  la  aliteración  donde es  ostensible  la

18 Gide desarrollará la asociación entre dinero falso, palabra falsa y vida falsa en Les faux monnayeurs
(1925); Sánchez exploró estas cuestiones en varias obras, como la ya citada ¡Ladrones! y, por supuesto,
Moneda falsa (1907), donde el vínculo entre mentira, falsificación de moneda y vida inauténtica es
explícito.  Oscar  Brando ha  vinculado al  protagonista  de  esta  pieza  con el  de  Barranca abajo:  “Si
alguien se aproxima a Zoilo en la obra de Sánchez es Moneda falsa. Al final miente y se condena para
caer, a su manera, dignamente” (xix). El rol de la mentira final no solo vincula a ambos finales, como
observa Brando, sino que corrobora la importancia que en ambos textos tienen el valor de la palabra y,
más ampliamente, el lenguaje como dimensión fundamental de la subjetividad.



repetición de al (comienzo de la palabra aliteración). Gestos de este tipo, típicamente modernistas,

son recurrentes en el poema y en general en la escritura de Darío; también en la de Sánchez.

El  poema de  Darío  alude  a  la  posibilidad  de  usar  las  formas  (en  primer  lugar,  las  del

lenguaje), para mostrar a la vez que se oculta, o mejor dicho, para mostrar a fin de ocultar. Eso es lo

que hace Eulalia, la principal figura femenina del poema. En la (con)fusión entre “leve” y “aleve”,

Darío sugiere que lo “leve” de la ambigüedad deliberada y malévola es un peligro mayor que la

mentira: mientras que un maquiavélico  doble discurso puede ser desenmascarado (exhibiendo el

punto o el lugar en que se vuelve “mentira”, por ejemplo), la perfidia de los “desvíos” de Eulalia no:

como sus risas, ellos son simulacros que no es posible someter al contraste con una “verdad” o una

referencia fija, de valor establecido. El mayor peligro que supone el signo, según el poema, es su

flexibilidad,  su sinuosidad,  el  ser  multiforme y,  por  eso mismo,  inapresable.  Si  en la  moderna

circulación de los discursos no hay punto de referencia para distinguir las palabras falsas de la

“palabra buena”, no sorprende que uno de los mayores problemas que definen a muchos textos

modernistas (incluyendo el poema de Darío y  Barranca abajo), sea, precisamente, el de los usos

perversos del poder que tiene el lenguaje para crear realidad. Se trata de un poder que las modernas

tecnologías de la palabra amplifican, y también que concentran en ciertas manos, al mismo tiempo

que el simulacro se vuelve una práctica generalizada.

Barranca abajo nos presenta un enfrentamiento entre dos regímenes de verdad, entre dos

relaciones con la palabra. Zoilo no acepta que las “razones” de “jueces” y “letrados” se impongan

sobre otras que él presenta como naturales y, por lo tanto, evidentes e inalterables, pertenecientes a

un orden anterior y superior al de la palabra de los hombres, o por lo menos al de las modernas

tecnologías de la palabra, como son los códigos y procedimientos jurídicos que lo han destituido. Su

verdad,  el  principio en el  cual  descansa su  propiedad,  no se reconoce como una manipulación

simbólica sino como una verdad a la cual el lenguaje debería ajustarse, seguir.

Verdad telúrica y silencio

En el teatro rioplatense del Novecientos el primer actor era el eje de la puesta en escena.

Pablo Podestá, quien en el estreno de Barranca abajo encarnó al protagonista, era uno de los más

emblemáticos intérpretes del Río de la Plata y el espectador de la pieza en su estreno de 1905 sabía

que el drama se organizaba en torno al personaje que interpretaba Podestá. Era pues una notable

contradicción de expectativas que recién ingresara luego de una escena inicial relativamente larga y

aparentemente irrelevante, permaneciera en silencio y volviera a salir, para reaparecer tras otra larga

escena y, recién entonces, pronunciar unos breves parlamentos. Varios críticos han destacado la

significación del silencio y la escasa movilidad de Zoilo en el comienzo de la pieza. René de Costa,

por ejemplo, sostuvo:



Todo contribuye a dirigir la atención a Zoilo. No solo su inesperado silencio altera el 

curso de los sucesos escénicos, sino que incluso sus limitados movimientos físicos 

son usados como dispositivos que dirigen la atención [del espectador]. Además, y lo 

que quizá es especialmente significativo, el personaje usa un accesorio escénico 

amenazante en una forma extraña. El silencioso Zoilo saca su cuchillo y procede a 

hacer marcas en el suelo con él. La mera presencia física de hombre y objeto cumple 

una función semiótica más potente y directa que cualquier signo verbal. Zoilo aún no

ha dicho nada. Sin embargo, desde el punto de vista privilegiado de quienes están en 

el escenario, así como el del público, él es el centro absoluto de atención. (29)

En obras como  Mijo el dotor19 y  La gringa, esta última estrenada unos meses antes que

Barranca abajo, la intelectualidad teatral saludó a Sánchez como la voz que venía a consolidar o

incluso a fundar la dramaturgia rioplatense. Su nueva obra “importante”,20 comenzaba con un grupo

de mujeres diciendo naderías, quejándose de un dolor de cabeza, discutiendo por el sebo que cae

sobre unas enaguas. Este comienzo de comedia, además de contradecir el paratexto genérico, es de

una notable inanidad. Luego de este preámbulo claramente menor, era previsible que la entrada a

escena de Podestá marcara el  comienzo de la parte  seria (y viril),  la introducción de un logos

patriarcal que vendría a cancelar o desplazar a la cháchara inicial. En otras palabras, era previsible

que se percibiera a este como el verdadero comienzo de la obra. Pero Barranca abajo contradice

también esta expectativa, ya que el personaje ostensiblemente se abstiene de hablar y de intervenir

en la acción.

La oposición entre, por un lado, el silencio de la figura que el espectador reconoce a primera

vista como el eje del drama y, por otro, el parloteo vacío de actrices y personajes reconociblemente

secundarios, indica que el sentido de la pieza, en estos primeros momentos, reside menos en lo que

se dice que en el silencio. Martiniana primero, antes de que el protagonista haya dicho palabra, y el

propio Zoilo bastante después, informarán los posibles motivos de esta renuncia a la palabra. El

mismo Zoilo explica, hacia el final del acto primero, que ha perdido toda su hacienda en un juicio

de reivindicación, de lo que culpa a “los jueces, [...] los letrados” (101), a cuyas “razones” opone

una verdad que es de otro orden:

que esta casa y este campo fueron míos; que los heredé de mi padre, y que habían

sido de mis agüelos... [...], y que todas las vaquitas y ovejitas existentes en el campo -

el pan de mis hijos-, las crié yo a juerza de trabajo y sudores (100-101).

19 Se adopta aquí la grafía de Sánchez, por los argumentos que presenta Pablo Rocca.
20 Ver nota 8.



La verdadera propiedad no se fundaría, pues, en títulos legales, sino en el vínculo que a lo

largo de generaciones se ha tejido entre el ser humano (como miembro de una familia), y la tierra

que habita y que trabaja. Este vínculo no pasa por la escritura; su sustento, su raíz, es del orden de

lo ancestral y lo telúrico y se (re)construye en el vínculo cotidiano entre el hombre y el lugar.21 En

Barranca abajo se enfrentan dos regímenes de verdad: uno tradicional, que se considera a sí mismo

natural,  y  otro  determinado  por  las  tecnologías  (escritas)  de  lo  letrado.  Una  primera  y  obvia

interpretación del contraste entre el parloteo hueco que ocupa los primeros minutos de la pieza y el

llamativo silencio del protagonista es que el héroe renuncia a la palabra porque en este nuevo orden

ella ha sido usurpada por la banalidad o, lo que es peor, está al servicio del engaño, es moneda falsa.

El mundo que ese Zoilo regía ha sido sustituido, de la noche a la mañana (101), por otro en el que él

no reconoce nada auténtico ni verdadero, solo una tramposa manipulación de la palabra.

Un mundo erradica a otro

Tanto  Barranca abajo como el anterior drama largo de Sánchez,  La gringa,  abordan la

desaparición en el espacio rioplatense de una vieja clase terrateniente cuyas formas de producción y

valores  socioculturales  están  siendo  desplazados  vertiginosamente  por  la  modernización

proveniente de la ciudad.22 Cada pieza lo hace privilegiando distintos aspectos de este proceso. En

La gringa el centro de la anécdota es el desplazamiento de la ganadería extensiva tradicional y de la

población  “criolla”  por  la  agricultura  intensiva  y  la  inmigración.  La  obra  se  ambienta  en  “la

provincia de Santa Fe”, donde el fenómeno descrito, efectivamente, tenía lugar.  Barranca abajo,

escrita un año después, se ubica en un ambiente rural indeterminado (76).23 Aunque tal ausencia de

localización  puede  volverla  más  ‘regional’  (rioplatense),  o  incluso  ‘universal’,  el  “pleito  de

reivindicación” por el que Zoilo perdió sus tierras (101) parece referir concretamente a Uruguay,

que es donde Sánchez seguramente escribió el texto (Ordaz, s/p). Asimismo, y más importante para

nuestro tema, en este texto las causas materiales se ubican en la prehistoria, siendo descritas de

manera  retrospectiva  en  el  acto  primero;  esta  menor  relevancia  de  las  causas  y  los  procesos

materiales coincide con un énfasis mucho mayor en la dimensión discursiva del cambio que ha

ocurrido.

El contraste entre los dos órdenes que se enfrentan es muy similar en ambos textos. Si los

21 Aplicado a la trilogía rural de Sánchez, hombre debe entenderse aquí tanto en un sentido amplio como
en uno restringido (varón). Asimismo, debe observarse que este vínculo entre el hombre y la tierra en
tanto fuente de sustento (tanto en la dimensión material como en la simbólica), está atravesado por lo
familiar. La tierra es heredad y el varón que la hereda es pater familias. Recordemos que en Barranca
abajo la pérdida de la tierra y la de la familia son concomitantes.
22 Una síntesis útil de este aspecto de algunas obras de Sánchez puede verse en Rivero [E.] (605-607).

23 El texto escrito por Sánchez no determina ubicación geográfica.



defensores del viejo orden invocan una y otra vez su rancia estirpe, los del nuevo les oponen un

presente que, como reza el popular juego de palabras, “desciende de los barcos”. En La gringa, esto

es algo que puede decirse tanto de Nicola como del principal símbolo de la modernización rural, la

trilladora de “míster Daples” (II.v).24 En la segunda parte de la pieza, la trilladora establece una

simetría  notoria  con  el  principal  y  más  explícito  símbolo  del  viejo  orden,  el  ombú,  cuya

conservación  obsesiona  a  Cantalicio.  El  árbol  aparece  al  levantarse  el  telón  del  tercer  acto:

“Cayendo hacia el centro mismo un viejo ombú a medio desgajar, que extiende su rama más gruesa

hacia el lado de la obra” (III, indicación inicial). Para Cantalicio, y no solo para él, este árbol que

está cayendo pertenece a un orden anterior y superior al del presente e incluso al de la historia,

como muestra el diálogo entre los peones, con que se abre el acto, donde uno de ellos comenta que

el ombú es de “[m]ucho antes” del “tiempo de los españoles” (I.i): su origen se pierde en el tiempo.

Poco después, Cantalicio pondrá el acento no en la antigüedad del árbol sino en su carácter

de ser vivo indisociable del lugar, de la tierra, en lo que esta tiene de naturaleza primordial sobre la

que el hombre no puede clamar propiedad: “Todo han podido echar abajo, porque eran dueños...

Pero el ombú no es de ellos. Es del campo... ¡Canejo!...” (III.iv). Este imaginario de la relación del

hombre con la tierra y, en particular, del tipo de propiedad que puede tenerse sobre ella es el mism0

que sostendrá Zoilo en  Barranca abajo (100-101, entre otras). En  La gringa, tanto a nivel de la

simbología y de la trama como en el más explícito del discurso de los personajes, la  naturaleza

telúrica e indatable edad del ombú se opone a la propiedad que otorgan títulos y contratos y a la

temporalidad que mide el  discurso histórico.  Para Cantalicio,  el  árbol  es una entidad natural  e

inviolable (“ustedes mismos, ¡parece mentira, criollos como son!, se prestan a la herejía”, dice a los

peones encargados de cortarlo [III.iv]). En el sistema de valores representado por Nicola y su hijo

Horacio, en cambio, el ombú es un obstáculo para la modernización productiva y la aplicación en el

país de códigos de belleza y de prestigio internacionales. “Te imaginás un parque a la inglesa, frente

a un chalet, con semejante adefesio en medio…”, explica Horacio a su hermana (III.vi).

Es significativo el tono retórico de la defensa del ombú que hace Cantalicio (quien, como su

nombre indica, tiene algo de trovador):  “Los ombúes son como los arroyos o como los cerros...

Nunca he visto que se tape un río pa ponerle una casa encima... ni que se voltee una montaña pa

hacer un potrero...” (III.iv).25 Para Nicola, por su parte, ese “árbol criollo […] no sirve más que pa

que le hagan versitos de Juan Moreira” (III.vii). La oposición entre ambos órdenes supone pues

también, en buena medida, una oposición en la relación con el lenguaje. En la fábula de la cigarra y

la hormiga, a la que tan ostensiblemente se alude en La gringa, tan cierto como que uno no trabaja

24 En las citas de las obras de Sánchez, salvo Barranca abajo y ¡Ladrones!, se indica acto y escena, sin
paginación.
25 El entubado de corrientes de agua y la consiguiente construcción sobre su curso era una práctica ya
existente en Montevideo.



es que el otro no canta. En otras palabras: la diferente relación con el trabajo es solo una mitad de la

cuestión, siendo la otra la diferente relación con el uso estético del lenguaje.

La observación de Nicola sobre Juan Moreira, el texto considerado fundacional del teatro de

tema gauchesco, en cuya tradición se insertan las piezas rurales de Sánchez,26 es un ejemplo de las

frecuentes  referencias  metateatrales  que  el  dramaturgo  introduce  a  veces  en  sus  textos.27 Esta

metateatralidad explícita llama la atención sobre la posibilidad de ver en el ombú no sólo el más

notorio símbolo organizador de la oposición entre ambos órdenes en conflicto, sino también una

referencia metatextual a la propia pieza. El árbol aparece en las indicaciones escénicas que abren el

tercer acto: “Cayendo hacia el centro mismo […] de la obra”. La “obra” en cuestión es “un edificio

en construcción”, pero dado que estamos “en el centro mismo” de la pieza y que el ombú funciona

en ella como símbolo bisagra, la alusión metatextual parece muy posible. Como veremos en la

siguiente sección, Sánchez no es ajeno a introducir alusiones en sus indicaciones escénicas.

Los líricos parlamentos de Cantalicio en defensa del ombú, el comentario paisajístico de

Horacio en su contra y la observación de Nicola, asociándolo con el Moreira, así como la posible

función metatextual del símbolo, nos señalan que incluso el ombú, ser vivo y símbolo raigal, solo

existe al interior de un paradigma semiótico y discursivo. Esto es algo que Sánchez sugiere varias

veces:  no existe  una  dimensión natural  u  originaria  que  no  esté  constituida  por  /en  /  desde  el

discurso. Los enfrentamientos que tienen lugar  en sus textos siempre son también –y a veces sobre

todo– enfrentamientos de órdenes discursivos, de regímenes de verdad, de distintas relaciones con

la palabra. Esto es particularmente determinante en Barranca abajo.

Mientras que en La gringa el proceso por el que el campo del criollo viejo pasa a manos de

“gringos” modernizadores es narrado en detalle, en  Barranca abajo el origen del conflicto se ha

resuelto antes de que el texto empiece; lo que vemos son sus consecuencias. El año anterior a la

escritura y estreno de  Barranca abajo había terminado la última guerra civil que enfrentó a los

ámbitos rural y urbano, a las lógicas de poder de “caudillos” y “doctores” y a los regímenes de

verdad de la palabra dada y el contrato escrito; en suma: a los dos órdenes que se distinguen en la

26 Así como de la tradición espectacular de la que surgen los Podestá: el drama Juan Moreira fue creado
por el propio José Podestá.
27 En la primera escena de Barranca abajo, un personaje femenino corre a otro. En los códigos teatrales y
el  imaginario  espectacular  del  Novecientos,  correr  en  escena  era  una  práctica  asociada  a  ámbitos
espectaculares como los del circo criollo y sus payasos, pero bastante impropia de un drama serio en un
teatro respetable. Los Podestá, familia de teatreros a cuyo cargo estuvieron los estrenos de esta y otras
obras de Sánchez, provenían del circo, justamente, y la diferencia entre su formación como payasos y
actores  de  picadero  y  los  códigos  del  teatro  de  texto  y  escenario  a  la  italiana,  al  que  se  habían
incorporado, fue motivo de tensiones con el dramaturgo. Al hacer que al comienzo mismo de la obra dos
mujeres corran en escena Sánchez no solo está aprovechando las competencias escénicas de los actores
con los que debe trabajar, sino que parece estar haciendo una alusión metateatral. Tales alusiones a los
códigos y mecanismos de la  representación escénica,  tan abundantes como sutiles,  no han recibido
suficiente atención crítica.



pieza. Uno de los principales disparadores del alzamiento había sido que el presidente electo en

1903, Batlle y Ordóñez, se negó a respetar el acuerdo oral y secreto que acompañó al texto del

Pacto de La Cruz, con el que se había puesto fin al anterior conflicto. El nuevo gobierno se rigió, en

cambio, por el texto escrito y público del pacto. Al asumir el gobierno, Batlle de inmediato dotó al

ejército de una tecnología bélica que establecía diferencias insalvables con la caballería “gaucha”.

Adquirió, por ejemplo, modernos Máuser, una de cuyas balas alcanzó a Aparicio Saravia, el último

gran caudillo rural del siglo XIX uruguayo, en la batalla de Masoller, precipitando el fin de la

contienda  y  marcando  el  triunfo  del  proyecto  urbano,  letrado  y  modernizador,  que  finalmente

parecía estar en condiciones de instalarse en todo el  territorio.  Unos meses más tarde, Sánchez

escribe y estrena Barranca abajo. Zoilo es, entre otras cosas, encarnación de algo que desaparece,

vencido por quienes tienen acceso a nuevas tecnologías, incluidas las de la palabra. Juan Luis, el

doctor de la ciudad, se ha impuesto esgrimiendo el código jurídico, escrito, frente a las verdades

telúricas, trasmitidas oralmente, de Zoilo.

La crítica de la época saludó a  La gringa  como la consagración dramática de Sánchez,

menos quizá por su riqueza estética o intelectual que porque el enfrentamiento entre dos mundos se

resuelve con el casamiento (literal y figurado), de lo criollo y lo inmigrante, de lo viejo y lo nuevo,

lo telúrico y lo tecnológico (Irigoyen, 117-118). Como resumió en 1913 Carlos Roxlo:

El que trabaja y economiza desaloja al que juega y al que no trabaja, desalojo triste,

pero justísimo, como fue justo, aunque fuera triste, que el caserío peninsular desalojase

de las planicies de nuestros pagos al toldo charrúa. (382)

Todo se limita a un “desalojo” (triste, pero justísimo), y a una feliz unión. En  Barranca

abajo hay  desalojo,  pero  no  unión.  El  nuevo  orden  parece  erradicar  al  viejo,  aniquilarlo,

sustituyendo por completo su universo de valores. Ahora bien,  Barranca abajo transcurre en el

momento de la transición: después de la caída del viejo orden pero antes de que el  nuevo esté

plenamente instalado. Cuando se levanta el telón Juan Luis no se ha hecho cargo aún de la casa de

Zoilo (tampoco el gobierno nacional de Montevideo, cuando se estrenó la obra, había terminado de

instrumentar la toma de posesión política de la totalidad del territorio), ni el protagonista se ha

quedado sin familia, lo cual ocurrirá recién al final de la obra. El nuevo orden recién empieza a

asomarse.  Por lo que se ve en  Barranca abajo,  Sánchez no era muy optimista sobre lo que se

avecinaba.

A palabras huecas, silencio lleno. Estudio de la escena II del Acto I

La segunda escena del primer acto de  Barranca abajo es un notable ejemplo tanto de la

centralidad del tema del lenguaje y la palabra en Sánchez como de la complejidad formal de su



escritura. Las páginas que siguen ensayan un análisis sintético de la misma, por lo que conviene

tenerla presente.

(Ha salido ROBUSTA y entra DON ZOILO.)

DON  ZOILO  aparece  por  la  puerta  del  foro.  Se  levanta  de  la  siesta.  Avanza

lentamente y se sienta en un banquito. Pasado un momento, saca el cuchillo de la

cintura y se pone a dibujar marcas en el suelo.

DOLORES: [Suspirando.] ¡Ay, Jesús, María y José!

RUDELINDA: Mala cara trae el tiempo. Parece que viene tormenta del lao de la

sierra.

PRUDENCIA: Che, Rudelinda, ¿se hizo la luna ya?

RUDELINDA: El almanaque la anuncia pa hoy. Tal vez se haga con agua.

PRUDENCIA: Con tal de que no llueva mucho.

DOLORES: ¡Robusta! ¡Robusta! ¡Ay, Dios! Traéme de una vez ese matecito. 

[ZOILO se levanta y va a sentarse a otro banquito.]

RUDELINDA: [Ahuecando la voz.] ¡Güenas tardes!... dijo el muchacho cuando 

vino...

PRUDENCIA: Y lo pior jue que nadie le respondió. ¡Linda cosa!

RUDELINDA:  Che,  Zoilo  ¿me  encargaste  el  generito  pal  viso  de  mi  vestido?

[ZOILO no responde.] ¡Zoilo!... ¡Eh!... ¡Zoilo!... ¿Tas sordo? Decí... ¿Encargaste el

generito rosa? [ZOILO se aleja y hace mutis lentamente por la derecha.] (80-81)

Esta breve escena tiene una estructura muy ajustada, tanto en la dimensión verbal como en la

de  las  acciones  físicas,  dos   niveles  que  operan  en  estricto  paralelo.  La  entrada  de  Zoilo  da

comienzo a la escena y su único desplazamiento durante la misma la divide en dos en el plano de la

acción. El plano verbal es articulado por tres parlamentos, incluyendo a los únicos dos de Dolores

en  la  escena:  el  primero  inicia  el  diálogo,  mientras  que  el  segundo,  coincidente  con  el

desplazamiento físico de su esposo, lo divide en dos (estableciendo así un paralelo y una ligazón

entre ambos miembros de la pareja paternal). El tercer parlamento articulador es de Rudelinda y se

trata del primero de la pieza que alguien dirige expresamente a Zoilo; con él se cierra el diálogo de

esta escena y se motiva la salida del protagonista, que la clausura.

Tanto  esta  escena  como la  anterior  (y,  por  lo  tanto,  la  propia  pieza),  se  inician con un

parlamento de Dolores,  cuyas intervenciones en estos primeros momentos de la  obra consisten

únicamente de pedidos reiterados y lamentos formulísticos: lugares comunes, repetidos con ligeras

variantes, que van escandiendo los diálogos de los demás personajes. Su papel como elementos

estructuradores  es  evidente;  más  que  un  discurso  de  personaje  se  trata,  podría  decirse,  de  un

mecanismo formal  de estructuración textual.  Los parlamentos de Dolores son la expresión más



enfática y notoria de la proliferación verbal insignificante y, a la vez, el más ostensible estructurador

de la  dimensión verbal.  Lejos de reducirse a  una mera caricatura de la  anciana quejosa,  es un

instrumento y un emblema de la muy enfática organización verbal que caracteriza al comienzo de la

pieza.  Es justamente el  más formulístico y vacío de los parlamentos que ha pronunciado hasta

entonces el que abre el diálogo de la segunda escena, volviendo particularmente notorio el contraste

entre  el  rol  que  la  palabra  de  Dolores  opera  en  tanto  elemento  estructurante  y  su  ínfima

significación como discurso (como logos).

Por una rígida convención escénica, el primer actor / protagonista operaba como eje de la

acción, tanto en el plano verbal como en el proxémico; lo corriente era que constituyera el centro

escénico y discursivo en torno al cual gravitaban los demás actores/personajes. En esta, su primera

aparición en el  escenario,  Zoilo guarda silencio y se mantiene ostensiblemente al margen de la

acción. Lo que ‛llena’ la escena es el diálogo burlón de Prudencia y Rudelinda, conversación que

trata, justamente, de la presencia y el silencio de Zoilo, a los que se alude mediante doble sentidos

evidentes: la “mala cara” que “trae el tiempo” es la suya al entrar a escena, la “luna” alude a su

malhumor,  y  la  voz  de  “muchacho” que  imposta  Rudelinda  alude  a  la  de  quien estos  mismos

personajes suelen llamar “el viejo”. En un drama donde hasta ese momento no ha habido otra cosa

que  inconsistencia  y  nadería,  el  espectador  debía  esperar  que  el  cuerpo y  la  palabra  de  Zoilo

instalaran un sentido, una consistencia. Pero lejos de llenar el hueco, la entrada a escena del primer

actor / protagonista lo amplifica. La presencia física del héroe no hace sino redoblar, volver patente,

la ausencia de su acción y su palabra. Y en concordancia, la palabra ostensiblemente inane, lejos de

detenerse o pasar a un segundo plano, responde a esta presencia muda parodiando su presencia e

impostando su ausente voz.

Las dos partes en que se divide el diálogo entre Prudencia y Rudelinda reproduce esta doble

acción de desplazamiento; la primera parte es una representación verbal de la presencia de Zoilo

(una velada imagen de la “cara” que ha entrado a escena), la segunda apunta a aquello que está

ausente: su voz. En ambos casos, la materialidad ocupa un primer plano: la primera parte nos hace

ver la cara (la describe y, a la vez, dirige la mirada de los espectadores hacia ella), la segunda nos

hace escuchar su voz. La riqueza del doble sentido con el cual las mujeres disimulan a medias su

burla radica en que conecta los distintos niveles de duplicidad que intervienen en la escena. Lo que

materializan y nos muestran Prudencia y Rudelinda no es  Zoilo, por supuesto, sino una imitación

burlona. El diálogo de las mujeres actúa como un reflejo distorsionado, revela pero como en un

negativo. En primer término, por el contraste entre esa locuacidad en apariencia irrelevante y el

silencio  cargado  de  sentido  del  varón,  pero  además,  por  el  tema  y  la  intencionalidad  de  la

conversación y, en un tercer nivel, por los mecanismos retóricos que emplean. Este tercer nivel es

donde mejor se observa la sofisticación de esta escritura; por ejemplo, en la aparente paradoja de



una palabra que al mismo tiempo que parece materializar algo (visibilizar la cara de Zoilo, hacer oír

su voz), lo disimula (mediante el doble sentido). Uno de los tópicos modernistas del drama del

lenguaje es, como se dijo a propósito del poema de Darío, el hecho de que la palabra es aquello que

muestra a la vez que oculta, que afirma a la vez que substrae. Uno de los más curiosos gestos

teatrales  del  comienzo  de  Barranca  abajo es  que  sabemos  dónde  está  el  sentido,  dónde  se

manifestará, pero no sabemos en qué consiste. Esos cuerpos y voces banales que llenan la escena

cubren con su ruido comunicacional el sentido, que sin embargo reside allí  mismo, ante nosotros.

En  Barranca abajo, quizá más que en ningún otro texto de su autor, esta problemática se

vincula a un tema ubicuo y fundamental en la obra de Sánchez: la crisis de ciertos patrones sociales

y discursivos de carácter centralista-verticalista. El espacio que en el ‘viejo’ orden discursivo (tanto

el del patriarcado rural tradicional como el de los códigos teatrales), era potestad del pater familias,

el  primer  actor,  el  protagonista,  es  aquí  ocupado  por  la  palabra  banal  de  estos  personajes

secundarios, femeninos. El drama de Zoilo es el de la pérdida no solo de su propiedad sino también,

y concomitantemente, de (su poder sobre) su familia y (el valor de) su palabra.28 Como suele ocurrir

en Sánchez, las tradicionales figuras de poder central y verticalista son afectadas tanto en el plano

de lo representado como en el de la propia representación. En el caso de esta escena, como vimos,

la crisis del poder patriarcal de Zoilo es concomitante con la ruptura de la convención escénica por

la que el primer actor / protagonista opera como eje y motor de la acción y la palabra escénicas.29

La estructuración general de esta escena ilustra bien lo que, según René de Costa, es un

principio compositivo mayor de Barranca abajo: la estructura de cajas chinas.

Como un conjunto de cajas chinas, cada acto repite el mismo diseño básico, pero a

distinta escala. Comenzando siempre con una discusión entre las mujeres seguida por

la  presencia  disruptiva  de  Don  Zoilo,  cada  unidad  dramática  profundiza  nuestra

comprensión de las tensas relaciones interpersonales y documenta la gravedad del

desequilibrio psíquico del protagonista. (1974, 30)

En esta segunda escena del primer acto, Sánchez combina una estructura de cajas chinas con

una duplicación sucesiva. En primer lugar, hay paralelismo entre los registros físico y verbal: la

entrada de Zoilo marca el comienzo de la escena y su único desplazamiento en la misma la divide

28 Su progresión a lo largo de la pieza es muy consistente en tal sentido, anudando siempre ambas
dimensiones hasta que, al final, pierde definitivamente ambos casi al mismo tiempo.
29 Cabe  apuntar  aquí  una  cuestión  sobre  la  que  no  podemos  extendernos,  aunque  se  entrelaza
permanentemente  con  nuestro  tema:  cómo  esta  crisis  de  los  modelos  centralistas-verticalistas  se
manifiesta  reiteradamente  como crisis  familiar  –y  en particular,  como crisis  de  la  figura  del  pater
familias–. Este es un tema ubicuo y fundamental de la escritura sancheana (no solo de su dramaturgia:
puede reconocérsela claramente en  Cartas de un flojo, por ejemplo). Si ha recibido poca atención es
quizá,  en  parte,  por  la  tendencia  a  asumir  que  la  dimensión  psicológica  de  esta  escritura  es
unidimensional y esquemática. Se volverá brevemente sobre esto en la siguiente sección, al analizar una
escena de lectoescritura de Mijo el dotor.



en dos, mientras que el primer parlamento de su mujer inaugura el diálogo y el segundo, simultáneo

con el movimiento de su esposo, lo divide en dos. Otro paralelismo evidente, ya mencionado, es el

contraste entre la palabra de las mujeres y el silencio de Zoilo, que orienta la lectura o expectación

de la escena y determina que su significado más perceptible sea el de la disociación y oposición

entre Zoilo y las mujeres. Si hay un paralelismo entre palabra y acción física, que estructuran la

escena conjunta y complementariamente, hay otro similar, pues, al interior de uno de esos registros:

el de la palabra. Puede verse aquí el principio de cajas chinas al que se refiere de Costa.

En la conversación entre Prudencia y Rudelinda que constituye el cuerpo de la escena se

emplea varias veces un recurso conocido, muy asociado a la literatura de tema rural: la primera

parte de una frase es una burla o un insulto que la segunda parte del enunciado aparenta cancelar.

Quizá el caso más famoso sea uno de Martín Fierro: “va… ca… yendo gente al baile” (1983, 59),

donde  la  referencia  insultante  a  una  mujer  como  vaca  juega  luego  a  transformarse,

retrospectivamente,  en  el  comienzo de  una  afirmación  banal.  En  la  escena  que  nos  ocupa,  tal

procedimiento aparece varias veces. Así, entre otras, en la primera oración de cada una de las dos

partes del diálogo: “Mala cara trae el tiempo” y “¡Güenas tardes!... dijo el muchacho cuando vino”.

En ambos casos, la primera parte parece una referencia directa y literal a Zoilo –a su cara en el

primer caso y a su voz en el segundo–, pero es seguida de inmediato por una segunda parte que,

retrospectivamente, transforma  lo que parecía una referencia explícita en una alusión. Algo similar

se observa también en la relación entre las dos oraciones del parlamento, la segunda de las cuales

disimula la alusión de la primera, al insistir en el motivo del tiempo pero ahora sin un vínculo

evidente con la figura de Zoilo. Se produce así una estructura de cajas chinas como la que señaló de

Costa:

[      a      ] [        b         ]

Mala cara trae el tiempo. Parece que viene tormenta del lao de la sierra.

[        A    ] [ B        ]

Aunque este tipo de construcciones es relativamente frecuente en Sánchez,  en  Barranca

abajo  parecen ser particularmente abundantes y operar de manera particularmente compleja,  en

distintos niveles. En el diálogo entre Prudencia y Rudelinda puede observarse una bipartición (o,

según se mire, una duplicación): la conversación se divide en dos partes, la primera de las cuales se

compone a su vez de dos pares de parlamentos, el primero de esos parlamentos se compone de dos

oraciones, la primera de las cuales (indicada como A en el diagrama precedente), se organiza en dos

partes (indicadas como a y b en el diagrama), de las cuales la primera, además, está compuesta por

dos palabras, cada una de ellas bisílabas (y que incluyen, además, una sola vocal, la a, con lo que el

fenómeno  de  duplicación  alcanza  al  nivel  de  la  letra).  La  frecuencia  con  que  estructuras

comparables  aparecen  en  Sánchez,  así  como  la  coincidencia,  en  este  ejemplo,  entre  el  patrón



estructural señalado y lo que se observa tanto en la dimensión retórica como en la temática, vuelven

poco razonable asumir que se trate de una mera coincidencia.30

Los patrones estructurales mencionados (paralelismos, cajas chinas), se combinan con una

estructura progresiva, que rige la comunicación entre los personajes secundarios femeninos y el

varón protagonista y que constituye el  nivel determinante de la trama. Rudelinda comienza por

burlase del aspecto de Zoilo, sin obtener respuesta; sube entonces el tono de la burla, impostando la

voz de su hermano y empleando un recurso irónico comúnmente usado para motivar la respuesta

del otro (pronunciar el saludo o el agradecimiento que se esperaba del otro); por último, luego de

estas varias indirectas, se dirige explícitamente a él: “¡Zoilo!... ¡Eh!... ¡Zoilo!... ¿Tas sordo? Decí...

¿Encargaste el generito rosa?” (81). La primera vez que alguien explícitamente dirige la palabra al

protagonista es para pedirle explicaciones, exigiéndole que hable: “Decí…” Un reclamo que, a esta

altura, bien puede ser el del propio espectador, en 1905 –uno que asiste a ver el nuevo drama del

más elogiado autor teatral rioplatense y se encuentra con un comienzo que casi parece el de un

sainete. Con esto termina la escena, pues Zoilo sale sin decir palabra. El poderoso y sutil entretejido

de la progresión dramática con estructuras como las que se manifiestan de manera particularmente

notoria  en  esta  escena  (paralelismos,  cajas  chinas),  es  una  de  las  características  formales  más

relevantes de la obra de Sánchez.

Signo y sentido (o más precisamente: signos y sinsentido)

Uno de los detalles más célebres de la segunda escena de la obra surge de una indicación

escénica. En la segunda escena, mientras las mujeres conversan, Zoilo “se pone a dibujar marcas en

el piso” con su cuchillo. Renunciando a la palabra, el personaje parece sumergirse en una dimensión

prelingüística  y,  probablemente,  no  codificada:  una  forma  de  contacto  que  lo  (re)conecta,

directamente, con la tierra que ya no es suya –esa tierra de la que la palabra hipercodificada de la

administración letrada lo ha destituido–. El alcance de este gesto requeriría un discusión bastante

extensa, que no podemos hacer aquí, pero importa retener la ambigüedad de la indicación escénica.

En la  lectura,  “marcas” puede entenderse de manera genérica pero también en un sentido más

específico: el de las marcas del ganado. Nótese que el texto no dice  trazar  o hacer marcas, sino

“dibujar”, verbo más frecuentemente usado para referirse a las marcas codificadas. Más tarde en ese

30 Aunque  no  puede  afirmarse  que  Sánchez  haya  producido  tal  estructura  de  manera  consciente  y
deliberada,  tampoco  parece  razonable  decir  que  ella  es  aleatoria  e  insignificante.  En  cuanto  a  la
repetición de la letra  a, por ejemplo, es probable que si Sánchez no la buscó debió al menos haber
reparar en ella. Seguramente pocos críticos de la poesía modernista dudarían que cuando Darío, en el
poema antes mencionado, proyecta reiteradamente la imagen biplana del abanico en la palabra ala, no
está incorporando deliberadamente la dimensión tipográfica. Si suele costar mucho más reconocer o
aceptar algo parecido en Sánchez no es por lo que puede verificarse en su texto, que en este aspecto no
se aleja mucho del de Darío, sino más bien por la muy distinta actitud lectora con la que se lo aborda.
Alcanzaría, tal vez, con leer a Sánchez en el contexto modernista del que naturalmente formó parte.



mismo acto Zoilo reivindicará una conexión fundamental entre la tierra y el ganado como unidad

indisoluble de la heredad, lo que sugiere la posibilidad de leer esta figura como el trazar, en la tierra

de la casa que ya no es suya, las marcas del ganado que ya  no es suyo. Lo cierto es que si en la

lectura  la  indicación es  ambigua,  en la  representación  la  ambigüedad se vuelve aún mayor:  el

espectador no sabe que Zoilo dibuja marcas: solo ve que hace algo con su cuchillo en el piso, sin

saber si son signos, palabras, figuras, o movimientos al azar. Si en la primera escena, como vimos,

el sentido (es aquello que) está ausente, en la segunda ya ni siquiera sabemos si permanece ausente

(ahora en forma de silencio), o si está allí, ante nosotros (escrito en el piso por el héroe que calla),

pero no alcanzamos a verlo desde nuestro asiento.

Una revisión de las indicaciones escénicas en Sánchez sugiere que, como se señaló en la

sección anterior, el dramaturgo parece utilizar en algunas de ellas recursos retóricos y expresivos.31

Hay varios casos en que, como en este, el dramaturgo parece ocuparse del doble estatuto de la

indicación escénica: la de ser una instrucción para la puesta en escena y, por lo tanto, única parte del

texto que no será pronunciada en la representación, y al mismo tiempo ser, por ello mismo, la única

parte del texto destinada específica y exclusivamente a la lectura. Dado el interés casi obsesivo por

la lectoescritura que muestra el dramaturgo, no debería sorprender que Sánchez pudiera interesarse

por  esta  cuestión.  Otro  posible  caso  de  atención  a  la  doble  dimensión  de  la  didascalia  es  la

indicación  de  que  cuando  Rudelinda  imita  la  voz  de  Zoilo  lo  hace  “ahuecando  la  voz”.  Si

consideramos el remarcado contraste entre una palabra proliferante pero hueca y un silencio que

está cargado de sentido, el término elegido para indicar la imitación de una voz masculina resulta

significativo: la palabra hueca, vacía, ahueca la voz en el momento en que pretende, precisamente,

imitar a la palabra llena de sentido, cubrir el vacío creado por la ausencia de esa palabra. Después

de todo, la impresión más común que producen los primeros parlamentos de la obra es que sirven de

relleno.

31 El único trabajo édito sobre las indicaciones escénicas de Sánchez que conozco es el de Rafael Man-
dressi. Siguiendo a Ubersfeld, el crítico señala que el texto de las indicaciones puede constituir “una 
suerte de infiltración narrativa en la textura del diálogo teatral y, por lo tanto, puede estar dirigido (vo-
luntariamente o no) a un lector eventual” (147). Pero en el caso de Sánchez, Mandressi no advierte “un 
trabajo expreso sobre la escritura paratextual” (148), sino, por el contrario, una “virtual ausencia de por-
ciones paratextuales destinadas exclusivamente al lector”, lo cual indicaría “la fortaleza de la vocación 
teatral de la escritura de Sánchez, y por ende sus escasas pretensiones de dotar a sus piezas de autono-
mía literaria” (149). Nuestro estudio de las indicaciones escénicas que refieren a cuestiones de lenguaje, 
comunicación, o alguna actividad simbólica de los personajes, sugiere más bien lo contrario. Por razo-
nes de espacio, aquí solo comentaremos un par de casos, pero podrían mencionarse muchos otros, p. ej. 
este, del comienzo de La tigra, sobre el que llama la atención Mattias Rivero (2014) y cuya voluntad po-
ética es evidente: “En una cuarta mesa un pobre diablo despunta un sueño ante una taza de café” (Cua-
dro primero, indicación inicial).



Tomar la  palabra / poner (o sacar) una palabra

Tradicionalmente,  Zoilo  ha  sido  entendido  como un  hombre  de  valores  firmes,  que  no

negocia  (con)  la  palabra,  como no  lo  hace  con  los  valores  –lo  cual,  por  cierto,  explicaría  su

impericia e impotencia ante los manejos de los que, según él, ha sido víctima por obra de “jueces” y

“letrados”–. Sin embargo, tal imagen de una pureza inalterable e inmóvil en un mundo de cambios y

“acomodos” y de constante negociación (mundo donde el valor no “crece desde el pie” sino que es

circulante), no es sostenida por el texto: un análisis del mismo sugiere que Zoilo no vive ajeno a ese

universo, sino que es parte de él.

La  impresión  de  pureza  autónoma que puede causar  inicialmente  su  silencio  empieza  a

quebrarse desde la primera vez que responde a la palabra de otro. Como dijimos, desde su silencio

inicial hasta sus últimas palabras, Zoilo realiza un recorrido muy preciso y coherente en su relación

con el lenguaje. Recapitular paso a paso ese recorrido demandaría un trabajo aparte, pero podemos

observar algunos de sus primeros pasos. Ante la pregunta directa de su hermana acerca del encargo

que ella hizo a la pulpería, Zoilo se retira sin decir palabra, concluyendo la escena. Será Dolores,

luego de que su marido salga, quien responderá la pregunta:

MISIA DOLORES.-En el papelito que mandé a la pulperia no iba apuntao.

PRUDENCIA.- Yo lo puse...

MISIA DOLORES.- Pero él me lo hizo sacar. (81)

Algo ha cambiado aquí; esta es la primera vez que la mujer de Zoilo habla con otro fin que

el de quejarse o pedir algo.  La transformación súbita en la palabra de Dolores coincide con la

entrada en la pieza de un motivo que se repetirá en ella: la lectoescritura. Los parlamentos de la

esposa  siguen pautando el  discurso,  pero esta  vez de  un modo distinto.  Dolores  parece volver

súbitamente en sí, quizá porque ahora se trata de algo serio, algo que está escrito –que ello, en otro

orden,  sea  algo  tan  banal  como la  lista  de  la  compra  es  un  gesto  típicamente  sancheano–.  El

siguiente escrito del que se hablará es una carta de amor, que Prudencia lee en escena:

PRUDENCIA.- “Si me convenzo de que me amás de veras” ¡Sinvergüenza, no está

convencido todavía! […]

RUDELINDA.- No seas pava. No dice semejante cosa. Hay un punto en la letra si.

“Si”, punto. “Me convenzo de que me amas de veras y…” (84)

Como en el comienzo de la pieza, la aparente inanidad no debe engañarnos. En Sánchez, las

niñerías de la lectoescritura  suelen tener trasfondos psicológicos profundos y de gran dramatismo.

Aquí,  las  dudas  (probablemente  fundadas),  de  Prudencia  sobre  la  prudencia  de  confiar  en  los

requiebros amorosos de Juan Luis son un trasfondo dramático que la pieza no solo sostiene hasta el

final sino que, como veremos, deja abierto. Un ejemplo comparable, aunque más notorio, es el de

los problemas de caligrafía de Jesusa en la escena que abre el  acto segundo de  Mijo el  dotor:



“¡Uy!... ¡La jota que me ha salido!... con ese palito de arriba tan encorvado. ¡Jesús!... ¡Si se parece a

don Chisco, el puestero del Talar, con su jorobadita!...” (II.i). De lo que la joven duda aquí es de lo

mismo que duda Prudencia, solo que aquí ello ocurre después de la consumación. Jesusa, una joven

soltera, embarazada, aterrada por el temor (no solo fundado sino próximo a su confirmación), de

que Julio la abandone, le escribe a su amante una carta para darle la noticia y saber a qué atenerse.

Su angustia y sus miedos se proyectan directamente en la escena de la escritura: la joroba que “[l]e

ha salido” al escribir la jota (letra que es también la inicial de su nombre), es una proyección de la

que le saldrá a su propio cuerpo y delatará ante todos su embarazo. La j “jorobadita” es pues, en

más de un sentido, ella misma. Como en ¡Ladrones!, donde Canillita escribe la palabra del título en

un  cartel  como  única  arma  contra  un  orden  que  lo  oprime,  y  comenta  al  pasar,  de  manera

aparentemente gratuita, “que le ha salido larga esta pata a la N” (Vidal, Florencio Sánchez, 241), las

extremidades de la letra involucran mucho más que una impericia caligráfica. Pero si en el niño

varón se trata de una pequeña marca de poder en su condición de desamparo, en la que resulta

tentador leer una imagen fálica, en la joven mujer es, por así decirlo, todo lo contrario –la joroba

viene a la mente por asociación con la “del puestero del Talar”, como recordando que todo aquello

que ha sido puesto puede ser talado–.32

La lectura desprejuiciada de pasajes como el parlamento de Jesusa desmiente la generalizada

opinión de que “Sánchez nunca se interna en el modelo del realismo de introspección psicológica”

como el reconocible en el último Ibsen, por ejemplo (Dubatti, 2010, s/p). Es cierto que no lo hace

de manera explícita (sería muy arriesgado suponer que la simetría antitética entre la fálica pata de la

n y la ventral joroba de la j es una construcción deliberada), pero también resulta difícil negar que

ciertas realidades psicológicas profundas se materializan de manera muy neta y muy fina en su

escritura. Una de las dimensiones más evidentes involucradas en el pasaje de Jesusa y en general en

Mijo el  dotor es, para parafrasear el  modelo freudiano, “la novela familiar”.  El padre de Julio,

Olegario, lleva el nombre del padre de Florencio. Así pues, no cabe duda de que la pieza proyecta, y

muy ostensiblemente,  una  dimensión familiar  autoral,  inscrita  en  el  nombre  del  padre.  Ella  es

indicada también por otros indicios, como el parecido entre “Jesusa” y el nombre de la madre de

Sánchez, Josefa (ambos son trisílabos graves y comparten su primera, tercera y sexta letra). Es

sabido que Sánchez jugaba de manera muy visible con los nombres en el nivel del significado:

Jesusa es la redentora, Robustiana la enferma, Prudencia la imprudente, etc. Pero también lo hacía,

de manera apenas menos evidente, en el del significante: sin salir de  Mijo el dotor y  Barranca

abajo, puede observarse que las consonantes de  Julio, el joven de la primera pieza, reaparecen,

como iniciales, en el personaje funcionalmente equivalente a él en la segunda,  Juan  Luis. Casos

32  El análisis de este pasaje desde una perspectiva psicoanalítica, que sería largo trasmitir aquí, sugiere, en
efecto, una densa red de imágenes de embarazo, paternidad, abandono, violencia familiar y castración. La
“novela familiar” en cuestión es, claramente, la de la familia Sánchez Mussante.



similares de repeticiones y variaciones de letras son frecuentes y varias de ellos, como el de Jesusa,

se combinan con un evidente trabajo simbólico a otros niveles.

La inicial de Zoilo puede ser uno de estos casos, aunque tal consideración es bastante más

especulativa que las recién mencionadas. La zeta, última letra del alfabeto, marca el límite de la

lengua (o más precisamente, de su ordenamiento en la lectoescritura), y como tal, podría decirse, es

lo último antes del silencio –del fin de la palabra, de la muerte–. Zoilo es un personaje marcado por

su relación límite y terminal con la palabra –y esto incluso en el nivel de la trama: su presencia

escénica se inicia marcada por el silencio y termina con la larga escena muda en que se dispone a

ahorcarse–;  su  propio  nombre,  más  específicamente  su  inicial,  parece  aludir  a  esa  condición

terminal, punto a partir del cual empezaría un más allá de la palabra. Esta figura del fin del alfabeto

clausuraría, simétricamente, lo que se abre con el título de la pieza, el cual podría leerse como una

suerte de imagen doble (invertida y especular), del inicio del abecedario: Barranca abajo. Después

de todo, puesto que la pieza instala desde el comienzo a la palabra como problema, a primera vista

podría creerse que puede leérsela también como un recorrido desde el balbuceo repetitivo y banal

del alfabeto, desde su inicio, hasta la (muerte de) Z. Más allá de lo cual está el silencio, que quiere

decir nada.

Volvamos ahora a la tematización de la lectoescritura en el comienzo de  Barranca abajo.

Cuando  Zoilo  entra  a  escena  por  segunda  vez,  Rudelinda  lo  detendrá  antes  de  que  salga.

Confrontado  físicamente  por  su  hermana,  Zoilo  intenta  rehuir  el  diálogo,  haciéndose  “el

desentendido” (81), pero finalmente se ve obligarlo a responder. Es recién entonces, en esta quinta

escena,  que  el  protagonista  de  la  pieza  habla  por  primera  vez,  tras  93  parlamentos  de  otros

personajes. Y la primeras dos respuestas que da son otras tantas mentiras: preguntado por el encargo

que Rudelinda hizo a la pulpería, dirá sucesivamente “No sé” y “Tará ahí...” (en la maleta de los

encargos)  (86;  cf.  Gabriele,  219).  Para entonces,  tanto Rudelinda como espectadores y lectores

saben que Zoilo “hizo sacar” de la lista el encargo de su hermana. Desde el primer momento en que

entabla un diálogo, sabemos que  miente.

El  proceso que recorre el  personaje,  su mismo final,  está  ya pautado desde este primer

momento en que acepta responder, entrar en diálogo. Podíamos creer que el héroe evita discutir

porque su verdad es, por así decirlo, del orden de lo natural y lo telúrico, anterior y superior a la

dimensión articulada y negociada del discurso: una verdad estable, por oposición al significado

circulante de la proliferante palabra de su entorno. Sin embargo, desde su primera interacción verbal

lo  que  vemos  es  algo  bien  distinto:  Zoilo  miente  descaradamente  para  no  tener  que  dar

explicaciones. Su silencio anterior puede resultar, ahora, algo muy distinto a lo que había podido

parecer.  De  modo  similar,  la  mentira  del  final  hace  que  esta,  la  primera,  que  podría  parecer



intrascendente, se revele retrospectivamente como ejemplo fundamental de la relación de Zoilo con

la palabra. Como dijimos, no es posible resumir aquí el minucioso desarrollo de esa relación, cuyas

variaciones recorren el conjunto de la pieza. Nos limitaremos a considerar otros dos momentos del

primer acto.33 Uno es el primer uso importante de la palabra que hace Zoilo por propia iniciativa.

Ello ocurre cuando encuentra a su hija Robusta enfrentada a las demás mujeres de la casa. Zoilo le

pregunta  qué  ha  ocurrido,  pero  ella  se  niega  reiteradamente  a  responder.  Él,  que  tanto  se  ha

empecinado en callar y en rehuir el diálogo, insiste ahora en hacer hablar a Robusta, lográndolo

finalmente, de este modo: “Encomience... Vamos.  (Recalcando.)  Había una vez unas mujeres... ”

(92). El padre ayuda a su hija, casi como se ayuda a una niña pequeña, a empezar a hablar: él

mismo empieza el cuento para que ella lo continúe, mediante la fórmula de los cuentos para niños

(“Había una vez”).

La última instancia significativa de la relación de Zoilo con la palabra que veremos se halla

al final del primer acto, el cual que termina con otra toma de la palabra por parte de Zoilo, quizá la

más enérgica de todas. Juan Luis, quien a través del juicio iniciado por su padre se ha quedado con

el campo y las majadas del protagonista, llega para intentar reconciliarlo con el comisario Butiérrez.

Zoilo simula aceptar la propuesta y ante la observación del joven (“De parte de Butiérrez, ni que

hablar...”), responde: “(muy irónico).-  ¡Claro! ¡Ni que hablar! ¡Mande no más, amigazo! Usted es

muy dueño.” (97). Varios dobles sentidos se entrecruzan en este parlamento, cuyo juego entre los

usos literales y figurados del lenguaje es indicado por el uso que hace Zoilo de las expresiones

formulísticas usted es muy dueño y ni que hablar. Lo que ocurre poco después, en la escena XXII,

muestra retrospectivamente que la intención de Zoilo en este pasaje no es conversar ni hacer las

paces, sino lograr que Juan Luis y Butiérrez se confíen. Una vez que lo logra, les lanza una larga y

encendida acusación, tras la cual, sin admitir respuesta, los echa: “Mañana esta casa será tuya...

¡Pero lo que aura hay dentro es bien mío! ¡Y este pleito yo lo fallo! ¡Juera de aquí!” (102).

La primera expresión equivale  a  usted decide,  pero es obvio que aquí  alude también al

motivo fundamental de la trama, señalado por el sentido más estrictamente literal de la frase: Juan

33 Es importante mencionar también un tercero, muy posterior, por ser uno de los gestos más radicales
en cuanto a  la  relación con el  lenguaje,  no solo en la  obra  de Sánchez sino también,  quizá,  en la
literatura de esos primeros años del siglo XX. Se trata del momento, cercano al final, en que Zoilo hace
un detallado mea culpa ante las mujeres a las que hasta entonces ha estado enfrentado, expresando una
visión del mundo radicalmente distinta a la que ha defendido hasta entonces. Sus expresiones son, por
un lado, muy poco verosímiles (en términos del horizonte ideológico y el perfil caracteriológico del
personaje, por ejemplo), y a la vez resultan, por otro lado, de una cuidadosa autenticidad, tanto en su
formulación  verbal  como  en  su  función  de  exponer  valores  que  Sánchez  comparte  notoriamente.
Nuestro análisis  del  pasaje no ha encontrado indicios que permitan inclinar la  interpretación en un
sentido u otro: si Zoilo está abrazando una nueva visión (que no solo contradice profundamente la suya
previa sino que parece trascender con mucho la de todos con quienes ha tenido contacto a lo largo de la
pieza), en un típico caso de revelación/conversión del personaje, o bien si está engañando a las mujeres,
de manera muy similar a como en el primer acto ha hecho de Juan Luis, para deshacerse de ellas.



Luis es, en efecto, “muy dueño” de la casa en donde están conversando, la cual fue antes de Zoilo.

Esta doble intención se explicita al final de la conversación, cuando Zoilo echa a Juan Luis: . La

expresión usted es muy dueño también es usada varias veces en La gringa, primero por Cantalicio y

luego por Horacio, cuyo padre se quedó con la tierra de Cantalicio como el de Juan Luis hizo con la

de Zoilo, pero en esa pieza ningún personaje parece usar irónicamente el doble sentido de la frase,

como hace Zoilo. Algo similar ocurre en este pasaje con otra expresión, “ni que hablar”, que Juan

Luis usa en el  sentido corriente de  por supuesto.  Zoilo la repite como asintiendo y acordando,

siendo  que  está  jugando con el  sentido  literal  de  la  frase: ni  que  hablar de  reconciliarse  con

Butiérrez  y,  más  literalmente  aún,  ni  que  hablar porque  no  está  dispuesto  a  mantener  una

conversación. Zoilo no está dispuesto a dialogar (a entenderse hablando, como propone Juan Luis).

Lo que pretende en esta escena, el objetivo de su amabilidad y sumisión fingidas y de su repetición

supina de las palabras del otro, es crear una situación en la que, justamente, él pueda ser el único

que hable –en la que recuperar, provisoriamente, su poder–.

Vemos pues que Zoilo juega con el lenguaje y con los otros (y en particular con el lenguaje

de los otros), en una forma no tan distinta a como, en la segunda escena, Prudencia y Rudelinda

habían jugado con él –y con su voz–. Como ellas, Zoilo recurre al doble sentido y, como en aquella

escena,  se observa aquí  una estructura de cajas chinas y una modificación retrospectiva de las

lecturas posibles del discurso. En este caso, sin embargo, esto último opera en un sentido inverso al

que  vimos  en  la  segunda  escena,  donde  lo  que  inicialmente  se  evidenciaba  como una  alusión

burlona era disimulado, retrospectivamente, en la segunda parte del enunciado. Aquí es al revés: lo

que al principio parece ser dicho en sentido figurado se muestra luego como algo que se ha dicho en

su sentido literal.

En estos intercambios, Zoilo no aparece como un paisano viejo que no sabe explicarse, o

incapaz de navegar los meandros del código jurídico, o vérselas de igual a igual con un joven

letrado de la ciudad como Juan Luis, a quien podríamos suponer un más hábil operador de las

estrategias verbales. Por el contrario, Zoilo se muestra aquí como un maestro de la palabra y de la

escena, muy capaz de –y muy dispuesto a– emplear ardides retóricos y formas de la impostación. Al

final del primer acto, es claro que Zoilo emplea los mismos recursos que aquellos a quienes acusa

de falsos y “trompetas”. No aparece como un estoico y anacrónico defensor de valores que los

demás desconocen o han abandonado, sino como alguien asimilado (al menos en parte), a un orden

en el que la palabra falsa es moneda de curso corriente. La suya no es palabra “buena”, no equivale

a su peso en oro; su significado es tan convencional y su valor tan variable –y falsificable– como los

de las demás.

En  Barranca abajo,  el  “criollo  viejo”  no  parece,  pues,  más  natural o  auténtico que  el

“doctor”, así como en La gringa el hijo de criollo no es más nacional que el hijo de inmigrante (de



hecho,  es  difícil  distinguirlos).34 Sánchez  muestra  que  ambos  órdenes  (el  viejo  y  el  nuevo,  el

telúrico y el letrado, el de “caudillos” y el de “doctores”), de hecho todos los órdenes, constituyen

regímenes de verdad. La pieza de 1905 parece exponer los conflictos surgidos de la sustitución

vertiginosa de un régimen de verdad por otro; pero también (y esto es, quizá, lo que la vuelve más

relevante), aborda la figura misma del régimen de verdad y, sobre todo, la noción de que todo orden

es, en principio, un orden del discurso.  Barranca abajo, en esto típicamente modernista, subraya

que nuestra relación con –y nuestro ser en– el mundo no pueden disociarse de nuestra relación con

–y nuestro ser en– la palabra.
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