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PRESENTACION

Cuando uno fiene la fortuna de conacer, ieer textos y libras que inspiran,
desea compartirlos. En una especie de don (dar-recibir-retribuir) hacia esos
autares gue nos permiten crear y abrir niestras posibilidades analiticas, surge
el impulso de difundir sus ideas. Algunos textos otargan esa rara posibilidad
de hacermnaos nuevas preguntas, planificar una investigacién, recorrer un carmino
que antes no imagindbamos. Come ya escribl en otro lugar, cuando lef par
prirnera vez los escritos de Michasl Pollak, una serie de cuestiones, antes
relativas a |las esferas de la vida privada v de la experisncia poiitica en
Argentina, comenizaron a ser miradas desde el punto de vista soclolégico, a
ser pensadas, por mi, como espacics de investigacién.

En el circulo del don, siempre agradezco a los colegas que en Brasil me
permitieron encontrarme por primera vez con el pensamiento de Pollak. Ya
pasados algunos afics de sse "primer encuentro”, senti el impulso de traducir
estos textos para su uso an el aula. Siempre el efecto de sus lecturas fue positivo,
abriendo interrogantes, permitiendo problematizar las investigaciones,
proponiendo herramientas metodoldgicas provocadoras. De esta experiencia
de circufacion de las ideas de Pollak, nacid la posibilidad de compilar fos textos
que agui se presentan. Cama bien recuerdan Amado y Ferreira (1996: 1)2a
partir de Boltanski, “la traduccidn es la forma principal de efectuar intercambios
internacicnales en el mercado de lasideas: en el campo de las ciencias sociales,
importar es traducir”. Dentro de este espiritu, “importamos” [os textos de Pollak
con el firme sentimisnto de que introducen problemas socioldgicos innovadores
y abren un abanico de dimensiones originales en el campo de estudios sobte
los procesos de produccidn y circulacion de memorias, silencios y alvidos.

1 Da Siiva Catela Ludmila, No habre flores en ja tumba def pasado. La experiencia de
reconstruccion del mundo de los famifiares de desaparecidos. (La Plata, Ediciones Al
Margen, 2002).

2 Citado en Ferreira M. y J. Amado (QOrg.) Usos & Abusos da historia oral. (Rio de
Janeira, FGV Editora, 1996).
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Los trabajos elegidos, sélo lres de su amplia produccién, fueren
difundidos en diversos momentos y lugares: Memoria, olvido v silencio (1989
fue publicado originalmente en la Revista Estudos Histéricos N2 3, del Centro
de Pesquisas e Documentagéo Histérica de |a Fundagio Getufio Vargas.®
Memoria e identidad social nacié como conferencia, dictada en 1982 en Rio de
Janeiro y posteriorrente editada como articulo en la Revista Estudos Histéricos
N 10. Por Gitimo, Ei Testimonio, escrito en co-autorfa con Nathalie Heinich 4
fue publicado en junio de 1986 en la revista Actes de /a Recherche en Sciences
Sociales, N© 62-63. Agradecemos aqui a los editores de ambas revistas guienes
nos cedieron gentilmente los textos para su publicacién en este libro.

Michael Pollak nacié an Viena ot 26 de julio de 1948 y murié en Parls el

7 de junio de 1992, a los 43 anfos. Liegd a Francia en 1971, para realizar sus
estudios superiores en la Facuité de Sciencias Sociales et économiques dela
Universidad de Linz. Alil abtuvo el titulo de sociblogo. Luego realizd su
doctorado en la Vi Section da la Ecoie Pratique des Haufes Etudes, donde se
doctord en 1975, Durante su estadia an Francia, trabajé y se formd, entre otros,
con Pierre Bourdieu. Fus investigador del Centre Nationa! de la Recherche
Sciantifique en el Institut o "Histoira du Temps Présant y miembro del Groupe
da Sociciogie Politique et Moraie. ’

A pesar de su corta carrera, la diversidad de temas tratados por
Pollak ha sido vasta. No se trata aqui de restituir el sentido dado a la
totalidad de ia obra. Si bien su prematura muerte canceld una carrera yun
pensamienta original y profundo, su obra permanecs alli, en sus libros,
accesible a todos. Pollak escribié centenas de articulos en diferentes
idiomas y recorrid temas que fusron desde la historia de la ciencia; las
tecnologias y los riesgos nucleares, hasta el analisis sobre los
hamosexuales y el SIDA. Por otro lado, dedico anos a las investigacionas
sobre situaciones limite y memoria, centradas en e genocidio nazi, de {as
cuales han surgido los textos que aqui tradujimos. Su produccidn escrita
se encuentra condensada en cuatra libros: Vienns 1900. Une Idantité blessé
{(Paris, Julliard, 1984; Gallimard, 1992); Les homosexueis et ie sida:
Sociologie d'une épidémie (Péris, Métailié, 1988); L’Expérience
concentrationnaire. £ssai sur le maintien de identité sociafe (Paris, Métailig,

3 Este texto fue posteriormente reelaborado para una conferencia sobre psicoanilisis
y ciencias sociales y publicado come capitulo en ei libro Une identité biessée: &tudes
de sociologie et d'histoire (Paris: Métailig, 1593).

4 Nathalle Heinich es directora de investigaciones en el Centre National de la Recherche
Scientifigue (CNRS) y miembre de! Centre de recherches sur les arts et fe langage
(Cral-EHESS). Es sgpecialista en sociologia de las profesiones artisticas v de las
practicas cuiturales y en sociologia de la identidad. Enlre sus publicaciones se
pusden meancionar: L Efite Artiste. Exceliente et singularité en régime démuocratique
{Paris, Gallimard, 2005), Face & {art contemporain. (Paris, L Echoppe, 2003) y
L 'Art en conflits (Paris; La Découverte, 1999).
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199Q); Une ideniité blessée: études de sociologie et d'histoire (Paris,
Métailié, 1993- prefacio de Frangois Bédarida),

Fara Frangois Béadarida {1993}, la obra de Michael Pollak puede ser
caracterizada en &l movimientc de una triple dialéctica: la capacidad de
involucrarse sin perder la distancia critica necesaria en la investigacion; el
desafio de trabajar sobre datos empiricos sin perder la ambicion de teorizacién
y por ditimo; la dialéctica det saber y 1a accidn o en otras palabras, la articulacién
entre el conocimiento cientifico y la presencia en el campo socio-politico.

Dentro de esta triple dialéctica se incorporan sus trabajos sobre las
experiencias humanas frente a situaciones limite que producen identidades
quebradas, fragmentadas, heridas. En cada texto, Poliak muestra cémo las
identidades son constnucciones fragiles, sostenidas por un equilibrio inestable,
desprovistas de propiedades fijas, en constarte composicion y recompaosicion,
incapaces de escapar, sobre todo en las situaciones exiremas, a las patologias
de |a desintegracion, perc también capaces de recomponerse y reestructurarse
en las condiciones menos esperadas.

En fa apertura de L ‘Expérisnce concentrationnaire. Essai sur le maintien
de lidantité sociale, Pollak (1990: 9) sintetiza en una frase su punto de partida
para el andlisis: “/as experiencias de los deportados, su identidad y su memoria,
son el corazén de nuestra reflaxion” (1990: 9). Identidad, memoria y experiencia
son las categorias gue una y ofra vez aparecen como ejes analiticos, que s8
constituyen en funcidn de ambigiiedades, silencios y olvidos: en su doble
posibilidad de vectores de cohesidn y conflicto. Por otro lado, si la memoria ¥
la identidad estan construidas socialmente, la historia oral serd uno de los
instrumentos fundamentales en el desarrolio de sus investigaciones.

Michael Pollak consagré buena parte de sus estudios a desentrafar
las reacciones de individuos y grupos frente a las experiencias extremas o
catastrotes sociales. Tomé como eje dos tipos de situaciones divergentes:
por un |ado el genocidio nazi y por otro la spidemia del SIDA. Ambas
experiencias fueron consideradas extremas, o situaciones limite, {yor provocar
acciones inéditas ante lo imprevisible, situaciones ante las cuales no hemos
sido preparados, socializados, iniciados. Cuando es guebrado el orden
naturalizado del mundo, los individuos deben adaptarse a un contexto nuevo,
redefiniendo sus identidades y sus relaciones con los otros individuos ¥
grupos. Frente a la destruccidn y desestructuracién de los mundos, Pollak
analiza las maneras empleadas para mantener o reestructurar ia identidad,
dando lugar a formas limites da resistencia, ya sea frente a la dominacién y
ef genocidio o al drama de una enfermedad estigmatizada socialmente.

Para Poliak, toda experiencia fimite es reveladora de las condiciones
que, en situaciones “nermales”, quedan ocultas bajo el velo de lo familiar’ De

5 En este sentido, en L' Expérience concentrationnaire... Pollak afirma:; “toda
experiencia extremna es reveladora de los constituyentes y de las condicicnes de la
experiencia 'normai’, donds el cardetar familiar hace frecuentemente de pantalla
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esta forma, las experiencias concentracionarias son enfocadas y analizadas
como un poderoso revelador de las identidades de grupos e individuos. Asi,
no es casual, nos dira el autor, que en la historia de ias ciencias sociales,
muchos de los estudios sobre identidad y memoria se hayan realizado en
torno a situaciones de transicién, traumatismo, crisis y cambios, en [as cuales
los individuos se exponen a situaciones de ruptura con su mundo habitual.

En gran medida las ideas trabajadas por Pollak se destacan en la
tradicidn de una "sociologia de la memornia” (Halbwachs, 1925; Namer, 2004).°
Sus analisis se centran en |los hechos concretos del genccidio nazi y las
experiencias de los sobrevivientes de los campos de concentracién. Alcanza
las dimensiones mas generales a partir de [as memorias de mujoras que
tuviercn que enfrentar un doble problema identitario: el arresto y la
deportacion.” Estos eventos las separaroen de su medio familiar y social
habituales para colocarlas en un universo carceiario extremo y totalitario, donde
ademas la poblacidn estaba compuesta por una multitud de grupos linglisticos,
de origen social y nacionai extrernamente diversos.

Uno de ios elementos que debe ser resaltado en el andlisis sobre la
experiencia concentracionaria, es que el foco recorta no solo el periodo de
permanencia de los deportados en ‘os campos de concentracién, sino

al andlisis. (...) La experiencia concentracionaria, en tanto experiencia extrema, s
reveladora de la identidad como imagen de si, por si y para los otros. Ei caracter
excepcional de esta experiencia torna problematicos dos fendmenos situados en al
corazan de nuestra investigacion: |la identidad y la memaria. Problematizarlos significa
tornarics visibles y por lo tante analizables™ (Poilak, 1996:10).

& Como bien nota Namer, en su pos-tfacio a los Marcos Sociaies de la Memorig de
Maurice Halbwachs, “en Viena de 1880 a 1917, y a partir de Viena en toda Europa,
la cuestitn de la memoria se encontraba en el corazon de la cultura con la aparicion
simultdnea de grandes obras sobre el tema, las de Halbwachs y las de Bergson, y
con anterioridad fas de Freud en psicologia, las de Svebo vy Proust en Iiteratura v las
de Mahler en mausica. [...] Europa antes de 1914 y Austria en particular, vivieron
con mucha intensidad el mode acelerado y la crisis de un cambio que estaba
trabajandese desde hacla mucho tiempo: la dificil conversion de las sociedadaes
furales autoritarias vy tradicionales en sociedades urbanas modernas industriates y
democraticas” (Namer, 2004: 346). Es importante enunciar aqui que para el casc del
Cong Sur de América Latina, el caudal de escritos en torno a los procesos de memoria
$é profundizaron y crearon un campe de estudios frente a un momento de crisis
Paricular, las dictaduras y sus practicas de secuestros, tortura y desaparicién de
personas, el exilio y sus consecuencias. Como un ejemplo representativo de esta
Produccion citaremos la coleccion Memorias de la Represion, publicada por Sigle
XX! de Espafia y Argentina Editores y coordinada por Elizabeth Jelin, que presenta,
en méas de diez volimenes, una variedad de miradas y problemas en torno a lo
conflictos de memerias de todo el Cono Sur.

7 Pallak realiza su andlisis a partir da las memaorias de mujeres deportadas por causas
raciales, por considerar que estaban poco representadas en el espacio publico,
dominado sobre todo por las voces masculinas y as deporlaciones por causas
Politicas. Combina para este andlisis tanto el relato oral por medio de ia entrevista
como la utilizacién y andlisis de autcbiografias.

12

i
:

MEMORTA, OLVIDO, SILENCIO g

fundamertalmente el periodo posterior. Pollak muestra cérmo, miontras en el
campo de concentracion es necesario asumir la tensién constante entre la
preservacion de [a integridad fisica y la preservacion de la integridad moral,
cuanda se sale del campao |os individuos se enfrentan a un mundo diferente
del que dejaron. Raramente el ambiente familiar y de amistad era el mismo, (o
cual les imporia nuevos e importantes esfuerzos de readaptacion a la vida
ordinaria, &lo que se surmaban los recuerdos invasores y las visiones constantes
del harror sufrido. De alli que su principal herramienta analitica son las formas
de construccion de las memorias, con sus silencios, olvidos y tensiones, dénde
los rmodos y los registros de enunciacién de los relatos ocupan un aspacio
central en su obra,

Cada texto de Pollak provoca reflexiones frente al uso de los testimonios.
En sus trabajos hay una especial preocupacién por comprender no sélo la
voluntad de hablar de los deportados, sino, principalmente, sus dificultades
para preservar los sentimientos de identidad. De alli que memoria y testimanio
funcionan como mados diferentes de aproximacién reflexiva al problema de
las identidades soclales. Para Pollak, todo testimonio coloca en juego, "no
solarmmente Jamemoria, sino también la reflexién sobre uno mismo” (1990: 12).
Los testimonios pasan a ser considerados come “verdaderos instrumentos de
reconstruccion de la identidad y no solaments relatos factuales, limitados a
una funcidn informativa” (1990: 12). Este punto de vista, sumado a! andlisis
sobre los modos soclales y juridicos de solicitacién de los testimonins, son los
8jes de los procesos de construccidn de memoarias e identidades, trabajados
y demostrados en el trabajo scbre "El testimonic”.

Por otro lado, ei andlisis de ia legitimidad y autoridad publica de los
testimonicos aparece como una de las relaciones necesarias para comprender
el trabajo de la memoria. La reflexién sobre los testimonios de los deportados,
nos reenvia al problema del silencio. Lejos de depender Unicamente de la
voluntad ¢ de la capacidad de los testigos potenciales para reconstruir su
experiencia, todo testimonio también se ancla en las condiciones sociales
que lo vuslven comunicable, condiciones que evolucionan con el tiempo y
que varfan de un lugar a otro. Esa posibilidad de tornar piblicos los recuerdos
condiciona el trabajo realizado para superar las crisis de identidad que estan
en el origen y en la tensién creada entre la necesidad y la dificultad de
testimoniar, En este sentido, "la cuestion no es solamente saber o que, en
condiciones “extrernas”, toma a un individuo capaz de testimoniar, sinc también
lo que hace que se lo solicite, o lo que ie permite sentirse socialmente
autorizade a hacerlo en algin momento” (Pollak, 1989: 6). Testimoniar, silenciar
u olvidar son acciones gue los individuos y grupos usan para cormunicar y
posicionarse socialmente. De esta manera, por ejemplo, ante la imposibilidad
de un deportado de hacerse comprender, el silencio sobre su experiancia
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puede pasar a set, a diferencia de! olvido, “una condicién necesaria para
mantener la cormnunicacién con su entamo” (Pollak, 1989; 13).

En otras palabras, el silencio puade manifestar indirectamente diversos
"modos de gestion de la identidad”, que resultan del trabajo de
reacomedamiento al munda ordinario. En este caso, &l silencio tiene todas las
chances de ser absoluto, ya que iene que ver con &l hecho mismo de comunicar.
Este pueda igualmente traducir a dificuitad para hacer coincidir el relato propic
con las normas sociales de la moral corriente. El silencio remitird entonces,
més bien, al contenido de lo que sera comunicado. Esas normas predeterminan
los actos del habla mediante un conjunte de reglas y de imperativos,
generadores de sancionas y de censuras especificas. Los hechos sancionados
serén en general procedentes del orden juridico y no sélo de ta moral. En este
sentido, no se trata de saber si un deportado tiene la posibilidad fisica de
testimortiar, sino si tiens |a capacidad ética para hacerlo. Hay que observar
detaliadamente las posibilidades de reencuentro entre la disposicidn del
sobrevivients a hablar y las posibilidades de ser ascuchado.

Dichao de otro modo, todo testimonio se situa en un espacio de lo decible,
cuyos limites son ef silencic absoluto, debido ala destruccidn fisica (y esos son los
miliones de deportados que no testimonian sinc con su muerte), v los siiencios
parcigles, debidos a la destruccion de las disposiciones “morales” (es decir
psiquicas, sociales, éticas, etc.), que autorizan al testimonio a expresarse en el
espacio publico.

Entre las diversas cuestiones y problemas que se plantea Pollak a lo
largo de sus investigaciones, una pregunta redunda como una de sus
preocupaciones mas inquietantes: écémo describir con pudor y dignidad los
actos qua han degradado y humillado a las personas, tales como las realidades
vividas en los campos de concentracion?

Pallak afirma que si el trabaje de campo, préximo al del etnélogo en
tierras desconocidas, deja un gran lugar a la intuicidn, los materiales recogidos
en entrevistas y documentos sobre personas que vivieron el extremo de la
experiancia concentracionaria, lo enfrentan a parametros muy diversos que
influyen sin duda, en el rigor anafftico. En este tipo de analisis sabre situaciones
limits, el autor rmuestra como las dificultades no son sdlo tebricas y de
presentacion. Afirma que, conociendo los efectos desacralizantes de las ciencias
humanas, pedernas imaginar que el hecho de mostrar &l modo de construccién
y de funcionamiento de una “causa sagrada” provocara inevitablemente |a
oposicidn y 1a resistencia de aqueilos que la defienden, que creen en alla y se
sienten investidos de una misidn de recuerdo e imposicidn de memorias. Sin
embarge, se trata de preguntarse en cada investigacién, si la inscripcién de
recuerdas en forma de escritura no llevara a la relativizacidn y banalizacion de
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la exterminacién de millones de personas o de las intensiones dedicadas a
Juchar contra el olvido y para la memaria.

De alll que sus trabajos jueguen constantemente en a relacidn entre la
singularidad y 1a universalidad, no como términos antagénicos sine en un
condiciohamiento reciproco. Esto de alguna forma le permite controlar los
peligros de la banalizacién y de fa sacralizacién de las situaciones extremas y
de los procesos de construccion de identidades.

Pollak construye sus trabajos prestando una especial atencién a los
agentes que luchan por impener memorias en el espacio plblico, qus
planifican politicas de memoria e intentan universalizar sus dramas en “una
teccidn, que pasa a formar parte de esta nueva categoria legal que es la de
‘crimen contra la humanidad'™ (Pellak, 1990: 22).

“Memoria, silancio y olvido”; “Memoria e identidad social® y “El
testimonio”, los trabajos que aqui compilamos, muestran de manera
“artesanal” el andlisis sobre el frabajo de las memorias y sus conflictos.
Abren caminos para pensar la complajidad de sus manifestaciones y modos
de solicitacidn. Interragan sobre las tensiones entre memorias subterraneas
y memorias oficiales. Analizan las marcas de estas memorias en las
construccicnes de identidad v Ja produccidn de unalogica de legitimidades y
verdades frente al pasado.

15
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Michael Pollak

En su analisis de la memorta colectiva, Maurice Halbwachs entatiza [a
fuerza de |los diferentes puntos de refersncia que estructuran nuestra memoria
y lainsertan en la memoria de la colectividad a la Gue pertenecemos.’ Entre
eftos sa incluyen, evidentaments, Ios monumentos, esos lugares de la memoaria
analizados por Pierrs Nora;? el patrimonio arquitecténico y su estilo, qua nos
acompanan durante toda nuestra vida: los paisajes; las fechas y personajes
histdricos, cuya importancia nos hace recordar incesantemente; las tradiciones
y costumbres; ciertas reglas de interaccién; el folciore ¥y la musica; y por qué
nc, las tradiciones culinarias. En la tradicién metodologica durkheirniana, que
consiste en tratar hechos sociales como cosas, se hace paosible tomar estos
diferentes puntos de referencia como indicadores empiricos de la memaria
cclectiva de un determinado grupo, una memoria estructurada con sus
jerarquias y clasificaciones, una memoria que al definir aquello que es comiin
a un grupo vy lo que lo diferencia de los demds, fundamenta y refuerza los
sentimientos de pertenencia y las fronteras socioculturales.

En el abordaje durkheimiano, el énfasis esta puesto en la fuerza casi
institucional de esa memoria colectiva, en la duracidn, en la continuidad y en
la estabilidad. De la misma forma, Halbwachs, lejos de ver en esa memaoria
colectiva una imposicién, una forma especifica de dominacién o violencia
simbdlica,® acentlia ias funciones positivas desempefadas por la memoria
comun, a saber, reforzar la cohesion social, no mediante la coercién sino

" Texto publicado criginalmente en portugués en la favista Estudos Histdricos. Rio
de Janeiro, vol. 2, n¢ 3. 1989, pp. 3-15. Agradecemos a los editores de ia Revista
Estudos Histdricos la autorizacion para su publicacion en espariol

1 M. Halbwachs, La mémoire collective, Paris, PUF, 1968,

2 P Nora, Les fieux de mémoire, Paris, Gallimard, 1985.

3 Para el concepto dg violencia simbélica, véase P Bourdieu, {e sens pratigue, Paris,
Minuit, 1980, p. 224,
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mediante la adhesidon afectiva al grupo; de alli el término que utiliza:
“comunidad afectiva”.

En varios momentos, Maurice Halbwachs sugiere no sdlo la selectividad
de toda memoria sino también un proceso de “negociacion™ para conciliar
memoria colectiva y memorias individuales: “Para que nuestra memoria se
beneficie de la de los demas, no basta con que ellos nos aporten sus
testimoenios: es preciso también que ella no haya dejado de concordar con sus
memorias y que haya suficientes puntos de contacto entre nuestra memoria y
las demas para que el recuerdo que los otros nos traen pueda ser reconstruido
sobre una base comin”.*

Este reconocimiento del caracter potencialmente problematico de una
memoria colectiva ya anuncia lainversidn de perspectiva qgue marca los trabajos
actuales sobre este fendémeno. Desde una perspectiva constructivista, ya no
se trata de lidiar con los hechos sociales como cosas sino de analizar cémo
los hechoes sociales se hacen cosas, cémo y por quidn son solidificados y
dotados de duracién y estabilidad. Aplicado a la memnaria colectiva ese abordaje
se interesard, por lo tanto, por los procesos y actores que intervienen en el
trabajo de constitucién y formalizacién de las memorias. Al privilegiar el anélisis
delos excluidos, de los marginados y de las minorias, la historia oral resalté la
importancia de memorias subterraneas que, como parte integrante de las
culturas minoritarias y dominadas, se oponen a la *“memoria cficial”, en este
caso a la memoria nacional. En un primer momento, ese abordaje hace de la
empatfa con los grupos dominados estudiados una regla metodoldgica® y
rehabilita la periferia y la marginalidad. Al contrario cie Maurice Halbwachs,
ese abordaje acentla el caricter destructor, uniformizante y opresor de la
memoria colectiva nacional. Por otro lado, esas memorias subterraneas
prosiguen su trabajo de subversién en el silencic y de manera casi
imperceptible afloran en momentos de crisis a través de sobresaltos bruscosy
exacerbados.® La memoria entra en disputa. Los objetos de investigacion son
elegidos, de prefsrencia, alli donde existe conflicto entre memorias en
competencia.

La memoria en disputa
Esa predileccidn actual de los investigadores por fos conflictos v

disputas en detrimento de los factores de continuidad y estabilidad debe
ser puesta en relacion con las verdaderas batallas de la memocoria a las

4 M. Halbwachs, op. cit., p. 12. '

5 M. Pallak, “Pour un inventaire”, Cahiers de FHTP, N? 4 [Quaestions & I'histoire orale),
Paris, 1987, p. 17.

6 G. Herherich-Marx, F. Raphael, “Les incorporés de force alsaciens. Déni, convoecation
et provocation de la mémoire”. Vingtieme Siécle, 2, 1985, p. B3.
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gue asistimos, y que asumieron gran amplitud en estos dliimos quince
afios en Europa.

Tomemos, a titulo ilustrativo, el papel desemperiado por la reescritura
de fa historia en dos momentos fusrtes de la desestalinizacién, El primera de
ellos después del XX Congreso del PC de la Unidn Soviética, cuando Nikita
Kruschev denuncid por primera vez los crimenes estalinistas. Ese
trastacamienta en la visidn de )a historia, indisociablemente ligacde al de |a
vida politica, se tradujo en la destruccion progresiva de los signos y simbolos
que recordaban a Stalin en la Unién Sovidtica y en Ips palses satélites y,
finalments, en la retirada de los despojos de Stalin del mausoleo de la Plaza
Roja. Aquella primera etapa de desestalinizacién, discretamente conducida
dentro del aparato, generd desbordes, efectos inesperados y manifestaciones
(de las cuales la mas importante fue la revuelta hingara), sucesos estos a
partir de los cuales clertos grupes se adjudicaron la destruecion de las estatuas
de Stalin y las integraron a una estrategia de independencia y autonomia.

Aunque hubiera maculado el mite histérice dominanie de “Stalin, padre
de los pobres”, esa primera desestalinizacién no logré imponerse realmente,
y con el fin de ia era de Kruschev casaron también [as tentaciones de revisién
de la rnemoria colectiva. Esa praocupacion resurgid cerca de treinta afios més
tarde en el marco de la giasnost y la perestroika . Alli también el movimiento fue
lanzado por 1a nueva direccidn del partido, ligada a Gorbachov. Pero, al
contrario de los afios 1950, esa nueva apertura generd luego un movimiento
intelectual con la rehabilitacién de algunos disidentes contemporanegos v, de
manera pdstuma, de dirigentes qua en los afios 1930 y 1940 habian sido
victimas del terror estalinista. Ese soplo de libertad de critica desperté traumas
profundamente anclados que cobraron forma en un movimiento popular que
se prganiza en tomo al proyecte de construccién de un monumento a ta
memoria de las victimas del estalinisme.”

Este fendmeno, aunque “objetivamente” pueda desempefiar el papel
de un refuerzo a ia corriente reformadora contra ta ortodoxia que sigue
ocupando impertantes posiciones en el partido y en el Estado, no puede ser
reducido a este aspecto. Antes bien, consiste en ka irrupcion de resentimientos
acumulados en el tiempo y de una memoria de la dominacién y de
sufrimientos que jamas pudieron expresarse publicamente. Esa memoria
“prohibida” y, por lo tanto, “clandestina”, ocupa toda la escena cultural, ef
sector editorial, los medios de comunicacion, el ¢ine y la pintura,
comprobando, si fuera necesario, el abismo que separa de hecha la sociedad
civil v la ideologla oficial de un partido v de un Estado gue pretende la
dominacion hegemonica. Una vez roto el tabl, una vez que las memorias
subterraneas logran invadir el espacio publico, relvindicaciones mittiples y

7 H. Carrére d’Encausse, L.e matheur nusse, Paris, Fayard, 1988,
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dificiimente previsibles se acoplan a esa disputa de la memoria, en este
caso, las relvindicaciones de las diferentes nacionalidades.

Este ejernple muestra la necesidad, para los dirigentes, de asoclar un
profunde cambic politico a una revision (auto) critica del pasado. Remite
igualmente a los riesgos inherentes a esa revisién, en la medida en que los
dominantes no pueden jamas controlar perfectamente hasta donde levaran
las reivindicaciones gue se forman al mismo tiempo en que caen ios tables
conservados por la memoria oficial anterior. Este caso también muestra la
supervivencia, durante décadas, de recuerdos traumaticos, recuerdos gue
aguardan el momento propicic para ser expresados. A pesar del gran
adoctrinamienteo ideclégico, estos recuerdos durante tanto tiempo confinados
al silencio y transmitidos de una generacion a otra oralmente, y no a través de
publicaciones, permanecen vivos, El largo silencio sobre el pasado, lejos de
conducir al olvido, es la rasistencia que una sociedad civil impotente opone al
exceso de discursos oficiales. Al mismo tiempo, esta sociedad transmite
cuidadosameante los recuerdos disidentes en |as redes familiares y de amistad,
esperando la hora de la verdad y de la redistribucion de las cartas politicas e
ideoldgicas.

Aungue la mayoria de las veces esté ligado a fendmenos de dominacién,
el clivaje entre memoria oficial y dominante y memarias subterraneas, asi como
la significacién del silencic sobre el pasado, no remite forzosamente a la
oposicion entre Estado dominador y sociedad civil. Encontramos con mas
frecuencia ese problerna en las relaciones entre grupos minoritarios y sociedad
englobante.

El gjemplo siguiente, completamente difererte, es e de las sobrevivientes
de los campos de concentracidn que, después de su liberacidn, regresaron a
Alernania o a Austria. Su silencio sobre el pasado esta ligado, en primer lugar, a
la necesidad de encantrar un modus vivendi con aqueilos que, de cerca o de
lejos, asistieron a su departacién —al menos bajo la forma de consentimiento
tacito. No provocar sentimiento de culpa de la mayoria se vuelve, entonces, un
reflejo de proteccidn de la minoria judia. Con todo, esa actitud es aun reforzada
par el sentimiento de culpa que las propias victimas pueden tener, ocullo, en el
fondo de si mismas. Es sabido que la administracidn nazi logré imponer a la
comunidad judia una parte importante de la gestién administrativa de su politica
antisernita, como la preparacion de ias listas de los futuros deportados, € incluso
la gestién de ciertos locales de transito o la organizacion del abastecimiento en
los convoyes. Los representantes de la comunidad judia negociaron con las
autoridades nazis, esperando primero poder alterar la politica oficial, mas tarde

"Tnitar las pérdidas”, finalmente llegaron a una situacion en la cual se desrnorand
ia esperanza de poder negociar un mejor trato para los Gitimos empleados dela
comunidad. Esa situacién, que se repitid entodas las ciudades en donde habia
comunidades judias importantes, ilustra particularmente bien el encogimiento
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progresivo de aguello que es negociable, y también la diferencia infima que a
veces separa la defensa del grupo v su resistencia de la colaboracién y ol
cormpromiso. éSeria entonces tan espantoso que un historiador del nazismo tan
eminente como Walter Laqueur haya elegido el género de la novela para dar
cuenta de esa situacion inextricabie??

Frente a ese recuerdo traumatico, ef silencio parece imponerse a todos
aguellos que quieren evitar culpar a las victimas. Y algunas victimas, que
comparten ese mismo recuerdo “comprometedor”, prefieren, ellas también,
guardar silencio. En lugar de arriesgarse a un malentendido sobre una cuestion
tan grave, o de reforzar incluso ia conciencia tranquila v la propensidn al olvide
de los verdugos, {no seria mejor abstenerse de hablar?

Focos periodos histdricos fueron tan estudiados como ef nazismo,
incluyendo su politica antisemita y la exterminacién de los judlos. Sin embargo,
y & pesar de la abundante literatura y del lugar concedido a ese periodo en los
medios de comunicacion, continda siendo con frecuencia tabt: en |as historias
individuales en Alemania y en Austria, en las conversaciones famniliares y, aun
més, en las biografias de [os personajes pablicos.? Asi coma las razones de tal
silencio son comprensibles en ei caso de los antiguos nazis o de los millones de
simpatizantes del régimen, son dificiles de deslindar en el casc de las victimas.

En ese caso, el silencio tisne razones bastante compiejas. Para poder
relatar sus sufrimientos, una persona precisa antes que nada sncontrar una
escucha. A su retomo, los deportados encontraron efectivarmente esa escutha,
pero rapidamente la inversién de todas las snergias en la reconstruccién de la
posguerra agotd la voluntad de oir el mensaje culpabilizante de los horrores
de los campos. La deportacion evoca necesariamente sentimientos
ambivalentes, e incluso de culpa, y 6so también en los paises vencedores
donde, comao en Francia, la indiferencia v la colaboracién marcaron 1a vida
cotidiana al menos tantc como la resistencia. {No vemos, desde 1945,
desaparecer de las conmemoracionses oficiales de los antiguos deportados
de ropa rayada, que despiertan también el sentimiento de culpa y que, a
excapcion de os deportados politicos, se integran mal en un desfile de ex
combatientes? “1845 organiza el olvido de la deportacién, los deportados
tiegan cuandoc las ideologlas ya estdn dispuestas, cuando |a batalla por la
memoiia ya comenzd y la escena politica ya esta saturada: estan de mas”.'® A

esas razones politicas del silencic se agregan aguellas, personales, que
consisten en querer avitar a los hijos crecer en el recuerdo de las heridas de

8 W. Lagueur, Jahre auf Abruf, Stutigart, WDV, 1983,

g Entr_e todos los ejemplos de este fandmeno de alvidos sucesivos y de reescrituras de
la historia biogréfica, unec de ios Gifimas, el del presidente austriaco Kurl Waldheim, es
especialmente expresivo.

10 G. MNamer, La commémqraﬁon en France, 1944-1982, Parls, Papyros, 1983, p. 167
Sq.;_M Pollak y N. Heinich, “Le témoignage”, Actes de la recherche en sclences
sociales, 62/63, 1986, p. 3 sq.
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los padres. Cuarerita afios después convergen razones politicas y familiares
para romper ese silencio: en el momento en que log testigos oculares saben
que van a desaparecer en breve, quieren inscribir sus recusrdos contra &l
oivido. Y sus hijos, también, quieren saber; de alll la proliferacién actual de
testimonios y de publicaciones de jévenes intelectuales judios que hacen *de
la investigacion de sus orfgenes el origen de su investigacién™."! Durante ese
intermedio, fueron las asociaciones de deportados quienes, mal o bien,
conservaron y transmitieron esa memoria. .

Un Gitimo ejemplo muestra hasta qué punto una situacién ambigua y
pasible de generar malentendidos puede también llevar al silencio, antes de
producir el resentimiento que esti an e origen de las reivindicaciones y
contestaciones inesperadas. Se tratade los alsacianas reciutados afa fuerza,
estudiados por Freddy Raphael.'? Despueés dsl fracaso de una politica de
reclutamienta veluntario en la Aisacia anexada puesta en marcha por ol ejército
alemdn a comienzos de la Segunda Guerra M undial, el reclutamiente forzoso
fue decidido por los decretos del 25 y of 29 ds agosto de 1942. De octubre de
1942 a noviembre de 1344, 130.000 alsacianos ¥ lorenos fueron incarporados
a diferentes formaciones dal ejércita aleman. Ocurrieron actos de revuella, de
resistencia y desobediencia, asi como un nimero significativo de deserciones.
A pesar de estos indicios del cardcter coercltiva de esa participacién en la
guerra af lado de los nazis, se presentd la cuestidn, después de la guerra, del
grade de colaboracidn y comprometimiento de esos hombras. Hechos
prisioneros de guerra en &l frente orienta! por gl Ejército Rojo, muchos de ellos
murieran o regresaron solamente a mediados de Jos afos '80. Se trata, por
definicion, de una experiencia dificilmente decible en el contexto del mito de
una nacion de resistentes,* tan rico de sentido durante las primeras décadas

de la posguerra,

A partir de alli, Freddy Raphael distingue tres grandes etapas: a la
memoria avergonzada de una generacién perdida siguié la de las asociaciones
de desertores, evadidos y reclutados a la tuerza que iuchan por el
reconocimiento de una situacién valorizadora de las victimas y de los "Maigré
nous”, subrayando su actitud de rechazo Yy resistencia pasiva. Pero hoy esa
memeria canalizada y esterilizada se subleva y se afirma a partir de un
sentimientc de absurdo y de abandono. Se considera mal comprendida y
vilipendiada y se compromete en un combate contestatario y militante_’® La
memaria subterrdnea de los alsacianos forzosamente reclutados toma la

11 N. Laplerre, Le silence de la mémoire. A ia recherche des Juifs de Plock, Paris, Plon,
1289, p, 28,

12 G. Herberich-Marx, F. Raphael, op. cit.

* Pollak utitiza el t8rmino “résistarts", que en franceés hace alusion a los miembros de la
Resistencia durante la Segunda Guerra Mundial (n. del 1).
13 [dem, p. 83 y 03,
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delantera y se erige contra aquellos que irrtent.aror, forjar Iun mito, .:\df(i:; t;z
eliminar el estigma de {a verglenza: “La organl‘zamén de los Tecue dos &
articula igualmente con 1a voluntad de denunciar a aqu?llos a;::zce >
atribuye la mayor responsabilidad por las afrentas sufndas.._.zadén dé sn
embargo, que la culpabilidad alemana como factor de reorganf sion celos
recuerdos interviene relativamente poco_;- en todo caso, sfu :jnc: onod e
significativamente reducida en comparacion r..:on la denuT?:aE e Ia arbarie
rusa, asi como de la cobardia y de Iaindiferencm'\fran”cesas | n el m g a,
del retorno de lo reprimido, no es el autor del "crimen (Alema.nla) qmer::ec:_ﬁoza
el primer lugar entre Ios acusados sino aqu!allos .que,.al for:ar una i
oficlal, condujeron a ias victimas de la historia al silencio y alareneg
® mlsmEa:é mecanismo es comdn a muchas poblaciones fronterizas de Etérogi
que, en lugar de poder actuar sobre su his‘tc:riai frecuentemen@ §e some e:l;os
a ella de buen o mal grado: “Mi abuelo frances fue hecho prisionero pos o
prusianos en 1870, mi pap4 aieman fue hecho prisionero por !os .fragmagi A
1918; yo, francés, ful hecho prisionero por los alemanesfer'. r:un:) e:i 190 rg,;
después, reclutado ala fuerza por ia Wehrmacht en 1943, fui hecho Edo e
por los rusos en 1945. Vea usted que nosotros tenernos un (Sjenlﬂ 1o Je i
historia muy particular. Estamos siempre del lado eqqucado [ hi nam.
sisternaticamente: siempre acabaros las guerras con el uniforme de prisiol ,

nuestro Gnico uniforme permanente”.

La funcién de lo “no-dicho™

A primera vista, los tres ejemplos arriba ?xpuestos nq tienen na;ia :2
com(in: la irrupcién de una memaria subterranea .fgvorecnda, cualn -:-u o
suscitada, por una politica de reformas gue pom.a en crisis el aparat.o del p| oo
y del Estado,; el silencio de 1os deportados, victlma_s por excelenc!a, exclui o
de sus redes de sociabilidad, mostrando las dnﬁcultac{es de integrar s s
recuerdos en la memoria colectiva de la nacién; los aisaumanos for;osa:mag .
reclutados, remitiendo al rechazo de la figura d‘el . mal quer:d? iybn
“incomprendide”, gque apunta a supder:r Tu' s::til;mento de excius y

considera ser la verdad y la justicia. o
fesmb'i‘;?; ’:s(t]c?seejemplos tienen en comun el hecho de atestigu?r la \n\fac:dzg
de los recuerdos individuales y grupales durante delcenas de‘anos{ L m:—. :ﬁa
sighos,™ Oponiéndose a la mas legitima de las memornias cglecuvas. a rneicwIes
nacional, esos recuerdos son transmitidos en el marco tamiliar, en asociac .

14 idem, p. 94. . _ o
14 I\::nn:or?as de un minero loreno recopiladas por Jean Hurtel, citadas an G. Herberi

M . Raphasl, op. cit. ) ‘
1€ Vzr:é: Ph.?joutard?Ces voix qui nous viennent du passé, Paris, Hachette, 1983
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en redes de sociabilidad afectiva y/o politica. Estos recuerdos prohibidos (el
caso de los crimenes estalinistas), indecibles (el caso de los deportados) o
vergonzosos (sl de los reclutados a la fuerza), son celosamente guardados en
estructuras de comunicacién informales y pasan desapercibidos por la sociedad
en general. Por consiguienta, hay en los recuerdos de unos y otros zonas de
sombra, silencios, “no-dichos™. Evidentemente, ias fronteras entre esos
silencios y “no-dichos” y el olvide definitivo y lo reprimido inconsciente no son
estancas; estan en perpetuo dislocamiento.'” Esa tipologia de discursos,
silencios, ¥ también alusiones y metaforas, es moldeada por la angustia de no
encontrar una escucha, de ser castigado por aquellc que se dice, 0, al menos,
de exponerse a malentendidos. En el plana colectivo, esos procesos no son
tan diferentes de los mecanismos psiquicos resaltados por Claude Olievenstein:
“El lenguaje es apenas el vigia de la angustia... Pero &l lenguaje se condena
a ser impotente porque organiza el distanciamiento de aquello que no puede
ser puesto a la distancia. Es alli que interviene, con todo el poder, el discurso
interior, el compromiso de o no-dicho, entre aquelio que &l sujeto se cenfiesa
a si mismo y agquello que puede transmitir al exterior™,'s

Lafrontera entre lo decible y la indecible, [0 confesable y lo inconfesable,
separa, en nuestros sjemplos, una maemoria colactiva subterrdnea de ia
sociedad civil dominada o de grupos especificos, de una memoria colectiva
organizada que resume la imagen que una sociedad mayoritaria o el Estado
desean transmitir e imponer.

Distinguir entre coyunturas favorabies o desfavorables a las memaorias
marginadas es de entrada reconocer hasta qué punto el presente tifie el pasado.,
Segun las circunstancias, se da la emergencia de ciertos recuerdos, y ol énfasis
€s puasto sobre UNo L otro aspacto. Sobre tode, el recuerdo de guerras o de
grandes convulsiones internas remite siempre al presente, deformando y
reinterpretando el pasado. Asitambién, hay una permanente interaccién entre
lo vivido y lo aprendido, lo vivida y lo transmitido, Y esas constataciones se
aplican a toda forma de memoria, individual y colectiva, familiar, nacional y de
pequarnos grupos.' El problema que se plantea a largo plazo para las
memorias clandestinas e inaudibies es el de su transmisién intacta hasta el
dia en que puedan aprovechar una ocasién para invadir el espacio pablico y
pasar de lo “no-diche” a la contestacidn y la reivindicacian. El problermna de
toda memoria oficial es el de su credibilidad, de su aceptacién y también el de
su organizacion. Para que emerja en los discursos politicos un fonde comdn
de referencias que puedan constituir una memoria nacional, es indispensable
un intenso trabajo de organizacién para superar el simple montaje ideoldgico,
por definicién precario y fragil.

17 C. Qlievenstein, Les non-dits de 'dmotion, Parls, Odile Jacoh, 1988,

18 Idern, p. 67.

19 D. Vaillon, “La Seconde Guerre Mondiale & fravers les sources orales”™, Cahiers de
FIHTP n. 4 (Questions & I'histoire orale), 1987, p. 53 sq.
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El encuadramiento de la memoria

Estudiar las memorias colectivas fuerternente constituidas, como la
memoria nacional, impiica prefiminarmente el analisis de su funcién, La memaoria,
esa operacion colectiva de los acontecimientos y de lag interpretaciones del
pasado gue se quiere salvaguardar, se integra en tentativas mdés o menos
conscientes de definir y reforzar sentimientos de pertenencia y fronteras sociales
entre colectividades de distintos tamafios: partidos, sindicatos, iglesias, aldeas,
regiones, clanes, familias, naciones, etc. La referencia al pasado sirve para
mantener la cohesién de los grupos v las instituciones que cofnponen una
socledad, para definir su lugar respectivo, su complementariedad, pero también
las oposiciones irreductibles.

Mantener la cohesidn interna y defender las franteras de aguello que
ur grupo tiene en comun, en lo cual se incluye el territorio (en el caso de
estados); he aqul las dos funciones esenciales de la memoria cormdn. Eso
significa proporcionar un marco de referencias y de puntos de referencia, Es,
por lo tanto, absolutamente adecuado hablar, como hace Henri Rousso, de
memoria encuadrada, un término mas especifico que memoria colectiva.®
Quien dice "encuadrada” dice “trabajo de encuadramierts”.® Todo trabajo
de encuadramiento de una memoria de grupo tiene limites, ya que rio puede
ser canstruida arbitrariaments. Ese trabajo debe satisfacer ciertas exigencias
de justificacion.® Rechazar tomar en serio el imperativo de justificacién sobre
el cuat reposa la posibilidad de coordinacidn de las conductas humanas
significa admitir el reino de la injusticia y de la violencia. A Ia luz de todo la gua
fue dicho antes sobre las memorias subterraneas, se puede plantear la cuestién
de las condiciones de posibilidad v de duracidn de una memoria impuesta sin
la preocupacion por ese imperativo de justificacién. En ass caso, ase imperativo
puede imponerse después de postergaciones mas o menos largas. Aunque
casi siempre crean que “el tiernpo trabaja a su favor’ y que “el alvido v el
perddn se instalan con el tlermpo”, los dominantes frecuentsmente son llevados
areconocer, demasiado tarde y con pesar, que el intervalo puede contribuir a
reforzar la amargura, el resentimiento y ol odio de los dominados, que se
eéxpresan entonces con los gritos de la contraviolencia.

El trabajo de sncuadramiento de la memoria se alimenta del materiai
provisto por la historia. Ese material pueds sin duda ser interpretado y
combinado con un sinnimero de referencias asociadas; guiado no sclamente
por la preccupacién de mantener las fronteras sociales, sino tambign de

e - o)

20 H. Roussa, "Vichy, le grand fossé”, Vingliéme siacle, 5, 1985, p. 73,

21 El trabajo politico es, sin duda, la expresién méas visible de ese trabajo de
encuadramiento de la memoria: P Bourdieu, “La représentation politique”, Actes de
la recherche en sciences sociales, 36/37, 1981, p. 3 5.

22 L. Boltanski, Las économiaes de fa grandeur, Partis, PUF, 1987, p. 14 sq.
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modificarlas, ese trabajo reinterpreta incesantermente ol pasado en funcién de
los combates del presente y del futuro. Pero, asi como la exigencia de
justificacion antes discutida limita |a falsificacién pura y simple del pasado en
su reconstruccicn palitica, el trabajo permanente de reinterpretacion del pasado
©s contenido por una exigencia de credibilidad que depende de la coherencia
de los discursos sucesivos. Toda organizacion politica —par ejemplo sindicato,
partido, etc.—, vehiculiza su propio pasado y la imagen que forjd para si misma.

No puede cambiar de direccién ni de imagen abruptamente a no ser bajc o

riesgo de tensiones dificiles de dominar, de escisiones, e incluso de su propia
desaparicién silos adherentes ya no pudieran reconocerse en la nueva imagen,
en las nuevas interpretaciones de su pasado individual y en el de su
arganizacion. ..o que esta en juego en lamemoria es también el sentido de la
identidad individual y del grupo. Tenemos sjemplo de esto e los congresos
de partidos politicos en los que se dan reorientaciones que producen
escisiones, y también en una vuelta reflexiva sobre el pasado nacional,®
como el paso, en Francia, de una memoria idealizada, gue exagera &l papet
de la Resistencia, a una visién mas realista que reconocs la importancia de la
colabaracién

Este trabajo de encuadramiento de la memoria tiene sus actores
profesionalizados, profesionales dela historia de tal o cual organizacién de la
que son miembros, de chubes y grupos de reflexion.* Ese papel existe también,
aungue en forma menos claramente definida, en las ascciacionas de
deportados o de ex combatientes. Esto se puede percibir cuando se aborda,
en el contexio de una investigacion de historia oral, a los responsables de
tales asociaciones. En mi investigacién sobre las sobravivientes del campo de
Auschwitz-Birkenau, una dg las responsables de la asociacion me dijo, antes
de porerme en contacto con algunas de sus companeras: “Usted debe
comprender que Nosotras Nos consideramos un poca como las guardianas de
la verdad”. Ese trabajo de control de la imagen de la asociacién implica una
oposicién fuerte entre lo “subjetivo” y Io "objetivo”, entre la reconstruccitén de

23 D. Velllen, op. cit.

24 H. Rousso, Le syndrome de Vichy, Paris, Le Seuil, 1987.

* Nota de la editora: Pollak en la version en francés de esta mismo texto realiza algunas
maodificacicnes, entre otras, una aciaracion Importante, en términos analiticos, relativa a
los agentes que trabajan an el encuadramiento de memoria. En esta sentido el altor
agrega en la pagina 30 del ariginal en francés: *(...) En su libro sobre |a resistencia judia
de Lyon, Annette Wieviorka (/s étaient juifs, résistants, communistes, Paris, Denodl,
1986) muestra hasta qué punto los encargados se apropian de la memoria de un grupo
minoritario, e incluso la desvian. Pademas entonces seguir el andlisis que hace Howard
Becker (Outsidlers, Paris, Métailié, 1985, p. 171 sq.) sobre los "emprasarios morales” y
hablar, por analogia, de “"empresarios de la memorna” (entrepreneurs de mamuoire),
diferenciables en dos categorias: aquellos qua crean las referencias comunes v aquellos
que las guardan. Estos empresarios de la memoria estan convencidos de tener una
misién sagrada que cumplir, y 8e inspiran en un ética Inransigente ai establecer una
equivalencia entre la memoria que defienden y la verdad.,
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hechos y las reacciones y sentimisntos personales. La eleccién de los
testimonios hecha por ias responsables de la asociacion es percibida como
muy importante, dado que la inevitable diversidad de los testimonios corre
siempre ol riesgo ser percibida como prueba de la inautenticidad de todos los
hechos relatados. Dentro de la preccupacion por [a imagen que la asociacién
transmite de sf misma y de fa historia que es su razdn de ser, 0 sea, la memoria
de sus deportados, es preciso por o tanto escoger testimonios sobrios y
sonfiables a los ojos de los dirigentes, y evitar que “"mitémanos, que nosotros
tarnbién tenernos” tomen publicamente 1a palabra.®

Si el control de la memeoria se extiende aqui a la eleccién de testigos
autorizados, en las organizaciones mas formales se realiza medfante el acceso
de los investigadores a los archives y por el empieo de "historiadores de la casa™.

Ademas de una produccion de discursos organizados en torno a
acontecimientos y a grandes personajes, los rastros de ese trabajo de
encuadrarniento son los objetos materiales: monumentos, museos, biblictecas,
etc.®® Lamemoria es asf guardada y solidificada en las piedras: las piramidss,
ios vestigios arqueolbgicos, las catedrales medievales, los grandes teatros,
las éperas de la época burguesa del siglo XIX y, actuaimante, los edificios da
los grandes bancos. Cuando vemnos esos puntes de referencia de una Spoca
lejana, frecuentemente los integramos en nuestros propios sentimientos de
filiacion y crigen, de mado que ciertos elementos son integrados en un fondo
cultural comiin a teda la humanidad. En ese sentide, éno podemos todos decir
que descendemos de los griegos, de los romanos, de los egipcios, en suma,
de todas las culturas que aungue desaparecidas estan de todas formas a
disposicidén de todos nosotros? Por ofra parte, esto no impide que, aquslios
que viven en los lugares donde se encuentran tales herencias, extraigan de
las mismas un orgulio especial.

En los recuerdos mas cercanos y personales, los puntos de roferencia
generaimente presentados en las discusiones son, como mostra Dominigue Veillon,
de orden sensorial; & ruido, los olores, las colores. Con relacién af desembarco
en Normandia y a ia liberacion de Francia, los habitantes de Caen y de Saint-L&
situados en el centro de las batallas, no atribuyen un lugar central en sus recuerdos
a la fecha del acontecimiento, recordada en innumerables publicaciones y
conmemeraciones —el & de junio de 1944—, y si a [os rugidos de los aviones,
explosiones, ruidos de vidrios rotos, gritos de terror, llanto de nifos. O también con
ios olores: de los explosivos, de azufre, de fosforo, de poivo o a quemnado.?

25 M. Pollak y N. Heinich, “Le témoignage”, Actes de la recherche en sciences sociales,
B2/63, 1986, p. 13. )
26 G. Namer, Mémoire et sociéié, Paris, Méridiens/Kiincksiek, 1987, analiza esa funcion
aplicada a las bibliotacas, y F. Raphael y G. Herberich-Marx analizan l6s museas en
esa misma perspectiva: “Le musée, provocation de la mémoire”, Ethnologie frangaise,
17,1, 1987, p. 87 sq.

27 D. Veillon, op. cit.
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Aungue sea técnicamente dificil o imposible captar todos esos recuerdos en
objetos de memoria confeccionados hay, el cine es el mejor soparte para
hacerlo: de alli su papel creciente en la formacidn y reorganizacion, y por lo
tanto en el encuadramierto, de la memoria. E! cine se dirige no sélo a las
capacidades cognitivas, sino que capta las emociones. Basta con pensar en
el impacto de la pelicuia Holocausto, que, a pesar de todos sus defectos,
permitié captar la atencion y las emociones, suscitar cuestiones y de esa
forma forzar una mejor comprensién de ese acontscimiento tragico en
programas de ensefianza @ investigacién e, indirectamente, en la memaoria
colectiva, La cbra monumental de Lanzmann, Sheah, bajo todos los aspectos
fuera de comparacion con aquella pelicula masiva Holocausto, quiere irnpedir
el olvida por el testimonio de 1o insastenible.

El film testimonial y documental se voivié un poderaso instrumento para
las redisposiciones sucesivas de la memoria colectiva y, através de la televisian,
de la memoria nacional. Asi, las peliculas Le chagrin et la pitid, y después
Frangais si vous saviez, desemperfiaran un papel clave en el carnbio de
apraciacién del pericdo de Vichy por parte de la opinién puibiica francesa, de alli
las controversias que esas peliculas suscitaron y su prohibicidn en la tefevisién
durante largoes anos.

Resulta evidente que las memorias colectivas impuestas y defendidas
por un trabajo especializado de encuadramiento, sin ser sl Onico factor
aglutinador, son, ciertamente, un ingrediente importante para la perennidad
del tejido social y de las estructuras institucionales de una saciedad. Asi, el
denominador comdn de todas esas memorias y también (as tensiones entrs
ellas intervienen en la definicién del consenso social y de los conflictes en un
determinado momento coyuntural. Pero ningdn grupo secial, ninguna
institucién, por mds estables y sdlidas que puedan parecer, tienen su
perennidad asegurada. Su memoria, con todo, puede sobrevivir a su
desaparicién, asumiendo en general la forma de un mito que, por na poder
anclarse en la realidad politica del momento, se alimenta de referencias
culturales, literarias o religiosas. El pasado lejanc puede entonces volverse
promesa de futuro y, a veces, desafio lanzado al orden establecido.

Se observd la existencia en una sociedad de memorias colectivas tan
numerosas cuanto Jo son fas unidades que componen la sociedad. Cuando
ellas se integran bien en la memoria nacional dominante, su coexistencia no
plantea problemas, al contrario de las memorias subterraneas discutidas
anteriorrnente. Fuera de los momentos de crisis, estas Gltimas son dificiles de
localizar, y exigen que se recurra al instrurnento de la historia oral. Individuos
y ciertos grupos pueden insistir en venerar justamente aquello que los
encuadradores de una memoria colectiva en un nivel mas global se esfuerzan

28 Fl andlisis de esos ejemplos se encuentra en H. Roussc, op. cit,
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per minimizar o eliminar. 8i el analisis del trabajo de encuadramiento, de sus
agentes y sus rasgos materiales es una clave para estudiar, desde arriba
hacia abajo, cémo ks memorias son construidas, deconstruidas y reconstruidas,
el procedimiento inverso, aguel que, con las instrumentos de la historias oral
parte de las memorias individuales pone en evidencia los fimites de ese trabajo
de encuadramiento y, al mismo tiemgo, revela un trabajo psicolégico det
individuo que tiende a controlar las heridas, las tensiones y contradicciones
entre la imagen oficial del pasado y sus recuerdos personales,

El mal del pasado

Tales dificuitades y contradicciones son particularmente marcadas en
paises que atravesaron gusrras civiles en un pasado ¢ercano, como Espafia,
Austria o Grecia. Otro ejemplo muy ilustrative lo constituyen, en Alemania, las
discusiones acerca del fin de la Segunda Guerra Mundial. éFue una liberacidn
@ una guerra perdida? (O ambas cosas a la vez? {Cémo organizar [a
conmemoracién de un acontecimienta que provoca tantcs sentimientos
ambivalentes, atravesando no sdlo todas las organizaciones politicas, sino
muchas veces a un mismo individuo?

Del lado opuesto, la voluntad de olvidar los traumas del pasado
frecuentemente surge en respuesta a la conmemoracién de acontecimientos
iacerantes. Un andlisis del contenide de cerca de cuarenta relatas
autobiograficos de mujeres. sobrevivierttes del campo de concentracién de
Auschwitz-Birkenau, publicados en francés, inglés y aleman, y completados
por entrevistas, revela en muchos casos ei deseo simultaneo, al regreso dsl
campo, de testimoniar y olvidar para poder retomar una vida “normal”.=
Muchas veces, también, &l silencio de las victimas oficialmente internadas en
los carnpos par motivos no “politicos” refleja una necesidad de hacer un buen
papel frente a las representaciones dominantes que valoran a las victimas de
la persecucidn politica mas que a Jas otras. Asi. el hecho de haber sido
condenada por *verglenza racial”, delito quae, segun la legislacion de 1935,
prahibia las relaciones sexuales entre “arios” y *judios”, constituyd uno de los
mayores obstaculos que una de las mujeres entrevistadas sentia al hablar de
si misma.*® Una investigacién de historia oral hecha en Alemania junto a los
sobrevivientes homaosexuales de los campos comprueba tragicamenta el
silencio colectivo de aquellos que, después de la guerra, muchas veces
ternieron que |a revelacion de las razones de su internacién pudisran pravocar
denuncias, pérdida de emplec o revacacion de un contrato de locacion.™ Se

29 M. Pallack ¥ N. Heinich, op. cit.

30 G. Botz, M. Poliak, “Survivre dans un camp de concentration”, Actes de /a racherche en
sciences socigies, 41, 1982, p. 3 sq.

31 R. Lautmann, Der Zwang sur Tugend, Frankfurt, Suhrkamp, 1984, p. 156 sq.
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comprende por qué ciertas victimas de la maquina de represion del
Estado-S5 —los criminales, las prostitutas, 1os “asociales”, los vagabundos,
los gitanos y los homosexuales— hayan sido conscienzudamente evitadas
en la mayoria de ias “memorias encuadradas” y no hayan practicameante
tenido voz en la historiografia. Debido a que |a represion de la cual son
objeto es aceptada hace mucho tiempo, la historia oficial evitd tambign
durante muche tiempo someter fa intensificacidn asesina de su represion
bajo el nazismo a un analisis cientifico.

Asi como una “memoria encuadrada”, una historia de vida recopilada
por medio de la enirevista oral, ese resumen condensadc de una historia
social individual, es también susceptible de ser presentada de innumerables
maneras en funcion del contexto en el cual es relatada. Pero aligual que en el
casc de una memoria colectiva, esas varlaciones de una historia de vida son
limitadas. Tanto a nivel individual comg a nivel del grupo, todo sucede como st
coherencia y continuidad fueran comunmente admitidas como las sefnales
distintivas de una memoria creible y de un sentide de identidad asegurados.®

En todas las entrevistas sucesivas —en el ¢aso de historias de vidas de
larga duracién- en que la misma persona vuelve varias veces a un nimerc
restringido de acontscimientos {sea por su propia iniclativa, sea provocada
por el entrevistador), ase fendmeno puede ser constatado hasta en la
entonacion. A despecho de variaciones impontantes, se encuentra un nacleo
resistente, un hilo conductor, una especie de left-motiv en cada historia de
vida. Esas caracteristicas de todas las historias de vida sugieren que estas
ultimas deben ser consideradas como instrumentos de reconstrucciéon de la
identidad, y no solamente como relatos factuales. Por definicidn la historia de
vida es una reconstruccidn a posteriori, que ordena acontecimientos que
marcaron una existencia. Ademas, al contar nuestra vida, en general intentamos
establecer cierta coherencia por medio de lazos 6gicos entre acontecimientos
clave {que aparecen sntonces de una forma cada vez mas solidificada y
esterectipaday), y de una continuidad, resultante de la ordenacién cronolégica.
A traves de ese trabajo de reconstruccién de si mismo el individuao tiende a
definir su lugar socia! y sus relaciones con los demas.

Se puede imaginar, para aquellos y aquellas cuya vida fue marcada
por miltiples rupturas y traumas, la dificultad planteada por ese trabajo de
construccion de una coherencia y de una continuidad de su propia historia.
Asi como las memorias colectivas y el crden social que ellas contribuyen a
constituir, la memoria individual resulta de la gestidn de un equilibric precario,
de un sinnimero de contradicciones y tensiones, Encontramos rasgos de
esto en nuestra investigacidn sobre las mujeres sobrevivientes del campo
de concentracion de Auschwitz-Birkenau, sobre todo entre aquellas para las

32 i, Pollak, "Encadrement et silenca: la travail dé la mémoire”, Pénélope, 12, 1985, p. 35.
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cuales la inexistencia de un compromiso politico iImposibilitd conferir un
sentido mas general al sufrimiento individual. De este modo, las dificultades
y bloqueos que eventualmente surgieron a lo largo de una entrevista solo
raramente resultaban de vacios en 'a memoria o de olvidos, sino de una
reflexion sobre la utilidad misma de hablar y fransmitir su pasado. En la
ausencia de toda posibilidad de hacerse comprender, el silencic sobre sf
mismo —diterente del olvido— puede incluse ser una condicion necesaria
{presumida o real} para el mantenimiento de la comunicacion con el medio
ambiente, como en el caso de una sobreviviente judia que eligié permanecer
en Alemania.

Una entrevista realizada con una deportada residente en Berlin mostré
que un pasado que permanece mudo es muchas veces menos &l producto del
olvido que de un trabajo de gestidn de la memoria seguln las posibilidades de
comunicacién. Dorante toda la entrevista, el significado de las palabras
“alemana” y “judia” se alteré en funcion de las situaciones que aparecian en
el relato. Al utilizar estos términos, esa mujer por momentos se integraba, por
momentos se excluia dsl grupo y de las caracteristicas por ellos designados.
De ia misma forma, el desarrollo de esa entrevista reveld que ella habia
organizado toda su vida social no en torno a la posibilidad de poder hablar de
su experiencia en ¢l campo, sino de una manera capaz de propaorcionarle un
sentmiento de seguridad, o sea, de ser comprendida sin tener que hablar
sobre eso.® Ese gjemplo sugiere que aun a nivel individual el trabajo de la
memoria es indisociable de la organizacién social de la vida. Para cientas
victimas de una farma limite de la clasificacion social, aguelia que quiso
reduciras a la condicion de "subhombres”, el silencio, ademas de acomodacion
al medio social, podria representar también un rechaze a dejar que Ia
experencia del campo, una situacion limite de la experiencia humana, fuera
integrada en una forma cualquiera de “memofia encuadrada” que, por
principio, no escapa al trabajo de definicién de fronteras sociales. Es como si
ese sufrimiento extremo exigiera un anclaje en una memoria muy gereral, la
de la humanidad, una memoria que no dispone ni de portavoz ni de personal
de encuadramiento adecuado.

33 M. Pallak, "La gestion de l'indicible”, Actas de la recherche en sciences sociales,
62/63. 1986, p. 30 sq.
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MEMORIA E IDENTIDAD SOCIAL"

Michael Pollak

Trataré aqui el problerna de la relacion entre memotia e identidad social,
méas precisamente en el Ambito de |as historias de vida o de lo que hoy, cormno
riueva drea de investigacidn, se llama historia oral.

Ultimamente ha surgido cierto nlmero de publicaciones que hacen
referencia, bajo aspectos relativarnente diferentes, al prablera de la memoria
-y me rofiero solamente al abordaje histérico- y af problema de |a identidad.

Remitiéndonos al caso francés, la Gltima obra de Fernand Braudel fue
precisamente un libro sobre la identidad de ese pals. En este caso predominaba
la preocupacion por los conceptos de identidad y de construccidn, en la larga
duracitn, de una identidad nacional. En lo que atane a la memocria, pienso
sobre todo en la obra de Pierre Nora, Les fisux de la mémoirs, que es una
tentativa de encontrar una metodologia para aprehiender, en los vestigios de
la memoria, agquello que pusda relacionarios principalmente, pero no
exclusivaments, con la memoria politica. Finalmente, en e caso de las diversas
investigaciones de historia oral, que utilizan entrevistas —sobre todo entrevistas
de historia de vida- es obvio que lo que se recoge son memoarias individuates,
o, i fuera el caso de entravistas grupales, memorias mas caiectivas, y el
problema alli es saber coma interpratar ese matetial.

Si tomamos en cuenta cierto niimero de conceptos usados
frecuenternente en Ja historia de Francia —aungue 8s obvio gue podria tratarse
gde cualquier otro pais—, hay algunas designaciones, atribuidas a determinados
perfodos, que aluden directamente hechos de memoria, mucho méas quea
acontecimientos o hechos historicos no trabajados por memorias. Por ejemplo,

* Nota de la editora: Texlo publicado ariginalmente en portugués en la Revista Estudos
Historicos, Rie de Janeiro, vol. 5, n@ 10, 1992, p. 200-212. Poliak estuvo en Brasil entre
octubre y diciembore de 1987, como profesar visitante del Centro de Pesquisa e
Documemntagéo de Histéia Conternporinea do Srasil de la Fundagdo Geliiio Vargas
(CPDOC) v de! Programa de Posgrado en Antropolagia Social (PPGAS) del Museu
Nacional do Rio de Jansiro, En esa ocasién dictd, en e CPDOC, la conferencia aqui
publicada.
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cuando se habla de los "anos sombrios”, para designar la época de Vichy, o
cuande se habla de los “treinta gloricsos”, que 5on los treinta anos posteriores
a 1945, esas expresiones remiten mas a nociones de memoria, o sea, a
percepciones de [a realidad, que a la factualidad positivista subyacente a
tales percepciones.

A priori, la memoria parece ser un fendmeno individual, alga relativaments
intime, propio de la persona. Pero Maurice Halbwachs, en los anos 1920-1930,
ya habfa subrayado que la memoria debe ser entendida también, o sobre todo,
como un fendmeno colectivo y social, o sea come un fandmeno construide
colectivamente y sometido a fluctuaciones, tfransformaciones, mudanzas
constantes.

§i destacamos esa caracteristica fluctuante, mutable, de la memoria,
tanto individual como colectiva, debemnos recordar también que en la mayoria
de las memorias existen marcos o puntos relativamente invariables, inmutables.
Todos los que ya realizaron entrevistas de historias de vida perciben gue, en ef
transcurso de una entrevista muy larga, donde el orden cronoclogico no es
necesariamente cbedecido y donde los entrevistados vuelven varias veces
scbre Jos mismes hechos, hay en esas reiteraciones sobre determinados
perfodos de |a vida, o sobre ciertos hechos, algo de invariants. Es como si, en
una historia de vida individual -pero esto ocurre igualmente en memorias
construidas colectivamente— hubiera elernentos irreductibles, en los que el
trabajo de solidificacién de la mermoria fue tan importante que irmposibilitd la
ocurrencia de cambios, En cierto sentido, determinado nimere de elementos se
hacen realidad, pasan a ser parte de la persana, aunque otros tantos
acontecimientos y hechos puedan modificarse en funcion de los interlocutores,
0 en funcidn de los movimientos del habla.

¢Cudles son, entonces, los elementos constitutivos de la memoria,
individual o colectiva? En primer lugar, son los acontecimientos vividos
parsonalmente. En segundo lugar, son los acontecimientos que yo llamaria
“vividos indirectamente”, 0 sea aconlecimientos vividos por el grupo o por la
colectividad a la cual la persona se siente pertenecer. Son acontecimientos de
los cuales la persona no siempre parlicipd pero que, en el imaginario, tornaron
tanto relieve que es casi imposible que ella pueda saber si participd o no. Si
vamos mas lejos, a esos acontecimientos vividos indirectamente se suman
todes ios eventos que no se sittian dentro del espacic-tiempo de una persona o
de un grupo. Es perfectamente posibie que, por medio de la sodlalizacion polttica,
0 de la socializacion histérica, ocurra un fenémeno de proyeccién o de
identificacion con determinado pasado, tan fuerte gue podernas habtar de una
memoria casi heredada. De hecho —y me gustaria remitirme al libro de Philippe
Joutard sobre los camisards—, pueden existir acontecimientos regicnales que
traumatizaren y marcaron tanto a una regidn o a un grupo, gue suU memaria
puede ser transmitida a loarge de los siglos con alfisimo grado de identificacian.
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Ademas de estos acontecimientos, la memoria esta constituida por
personas, persongjes, Aqui también podemos aplicar et misma esguema, hablar
de personajes realmente encontrados en el transcurso de lavida, de personajes
frecuentados indirectamente pero que, por asi decirlo, se transformaron casi
en conoccidos, e incluso de personajes que no pertenecieron necesariamente
al espacio-tiempo de la persona. Por ejemplo, en i caso de Francia, no es
necesario haber vivido en la época del general De Gaulle para sentirlo como
un CONteMporaneo.

Sumados a los acantecimientos y los personajes, podermas finalmente
sefialar los Jugares. Hay lugares de la memoria, lugares particularmente
relacionados con un recuerdo, que puede ser un recuerdo personal, pero
también puede no tener apoyo crenolégice. Puede ser, por ejemplo, un lugar
de vacaciocnes en lainfancia, que permanecit imborrable en la memoria de la
persona, independientemente de la fecha real en que la vivencia se dio. En la
memoria mas publica, en los aspectos mas publicos de la persona, puede
haber lugares de apoyo dela memoria, que sonlos lugares de conmemaoracion.
Los monumentos a los muertos, por ejemplo, pueden servir de base para
evocar el recuerdo de un periodo que la persona vivid por si misma, o de un
periodo vivido indirectameante. Para mi generacion, en Europa, esle es el caso
de la Segunda Guerra Mundial.

Lugares muy lejanos, fuera del espacio-tiempa de la vida de una
persona, pueden constituir un lugar importante para la memoria del grupo, y
por consiguiente, de la propia persona, sea indirectamente, sea por pertenencia
a ese grupo. Aqui me estoy refiriendo al ejemplo de ciertos europeos originarios
de las colonias. La memoria de Africa, sea de Camerdn o del Congo, puade
formar parte de la herencia farniliar, con tanta fuerza, que se transforma
practicamente en sentimiento de pertenencia, Otro gjemplo es el de la segunda
generacion de los pies negros (pieds noirs) en Francia, que ni siquiera nacieron
en Argetia, pero entre los cuales el recuerdo argelino fue mantenido de tal
manera que el lugar se volvid formador de la memoria.

Estos tres criterics, acontecimientos, personajes y lugares, conocidos
directa o indirectamente, pueden obviamenté tener que ver con
acontecimientos, personajes y Jugares reales, empiricamente fundados en
hechos concretos, 0 pueden tratarse también de la proyeccion de otros eventos.
Es el caso, en Francia, de la confusidn entre los hechos relacionados con una
u otra guerra. La Primera Guerra Mundial dejé marcas muy fuertes en ciertas
regiones, debido al gran nimero de rmuertos. Quedod registrada como la guerra
mas devastadora, y frecuentemente 10s muertos de la Segunda Guerra fueron
asimilados a los de la Primera. En ciertas regiones, ambas se hicieron una
sola, casi una gran guerra.

Lo que ocurre en estos casos san por fo tanto, transferencias,
proyecciones. En una serie de entrevistas que realizamos sobre la guerra en
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Normandia, que fue invadida en 1940 por las tropas alemanas y la primera sn
ser liberada, encontramos personas que, en la época, deblan tener alrededor
de 15, 16 o 17 afos, y recordaban a los scidados alemanes con cascos
puntudos (casques & pointe). Pero los cascos puntudos son tipicamente
prusianos, de la época de la Primara Guerra Mundial, y fueron usados hasta
1916, 1917. Era, por lo tanto, una transferencia, a partir de la memacria de los
padres, de la ocupacién alemana de Alsacia y Lorena en la Primera Guerra,
cuando los soldados alemanes eran apodados “cascos puntudos”, para
raferirse a la Segunda Guerra. Por decirto de algun modo, una transferencia
por herencia. ) ) :

Ademas de estas diversas proyecciones, que pueden ocurrir con relacion
a eventos, lugares y personajes, esta también el problema de los vestigios
fechados de la memaoria, o sea aquello que queda grabado como fecha precisa
de un acontscimisnto. En funcién de la experiencia de una persona, de su
inscripcion en la vida publica, las fechas de la vida privada o de |a vida publica
van a ser o blen asimiladas, o estrictamente separadas, o van & estar ausentes
en elrelato o enla biografia. Cuando entrevistamos a amas de casa de Normandia
que pasaron por la guerra, por la ocupacién, por la liberacidn, etc., las fechas
precisas que pudimoes identificar en sus relatos eran las de la vida familiar, e
Incluso fachas muy precisas del nacimiento de todos los primos, todas las primas,
todos los sobrinos y scbrinas. Pero habia una evidente imprecisian con relacién
a las fechas pablicas, ligadas a la vida politica. ,

En el extrermno opuesto, sdlo para marcar la polaridad, si hacemaos
entrevistas con personajes publicos, la vide privada va a desaparecer
practicamente del relata. Nos encontraremaos cor una reconstruccién politica
de labiografia, donde las fechas plblicas casi se vuelven fechas privadas. Es
obvio que no podemos interpretar esto exclusivamente como una especie de
sobre-construccidn politica del personaje. Puede ocurrir de hecho que las
coacciones de la vida pablica, como por ejemplo el tiempao disponible, lleven
a una persona, a partir de un determinadoe momento de su vida, a reducirse
practicamente al personaje pdablico, alarepresentacion de ese personaje. Por
o tanto, no se debe considerar estos aspectos como indicadores de
disimulacion o falsificacion de! relato. Lo que impornta es saber cudl es la
relacién real entre esto y la construccidn dei personaje.

Sobre todo con relacién a las fechas publicas, se observan claros
fenémenos de transferencia, gue incluso a veces, son sancionados legalments,
En el caso del fin de fa guerra, analizamos las conmemoracicnes en Francia,
esto es, usamos como indicadores empiricos las practicas de conmemoracidn,
en vez de apoyamas en las memaorias individuales. Observamaos en qué dia
del afic y de qué manera los habitantes de pequefas aideas conmernoraban
el fin de la guerra. En este caso, también pudimos verificar que en la mayoria
da las regiones francesas, aunque haya fechas oficiales relativas al final de la
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primera Guerra Mundial, 11 de noviembre, vy de la Segunda Guerra, § de
mayo, en la practica, casi espontanea y automaticamente las poblaciones
sélo conservaban una Unica fecha, &l 11 de noviembre. El 8 de mayo era
claramente indentificado como un feriado cualguiera, como un domingo,
mientras que el 11 de noviembre era la fecha en la que se realizaban
conmemoraciones dobles, alusivas a las dos guerras. Las memorias
individuales y la actuacion de las asociaciones de ex combatientes, se reunian
para atribuir a la Primera Guerra un mayor peso en la historia de Francia que
ala Segunda, a tfravés de una memaoria mas traumatica, ligada al nimero de
victimas.

Otro factor que actla en esa transferencia del 8 de mayo al 11 de
noviembre es, simplements, la importancia real que se le adjudican a las
respectivas fechas histdricas en determinadas regicnes. Fodemos ver qua,
en estos casos, la memoria puede “vencer” a la cronologia oficial. Se sabe
que Francia fue liberada por etapas. En consecuencia, |a fecha de la vivencia
de la Liberacion y del fin de !a guerra no es la misma para todos. Ei 8 de mayo
es una fecha muy lejana, porque es muy posterior a la fecha de la liberacidn
de Paris. El gran momento de la alegria popular no es 1945, no es el 8 de
mayo, y &i la sequnda mitad del afo 1944. En rigor, se puede decir que,
ademds de la transferencia entre fachas oficiales, aparece un predominio de
la memoria sobre una determinada cronologia politica, aunque esta Ultima
esté mas fuertemente investida por la retdrica, e Incluse por la reconstruccion
historiografica.

Después de esta corta introduccién, que muestra los diferentes
elementos de la memaria, asi come los fenémenos de proyecciéon y
transferencia que pueden ocurrir dentro de ia organizacién de la memoria
individual o colectiva, ya tenemos una primera caractsrizacion, aproximada,
del fenémeno de la memoria. La memoria es selectiva. No todo guada
registrado.

La memocoria es, en parte, heredada, no se refiere solamsnte a la vida
fisica de la persona. La memoria también sufre fluctuaciones que estan en
funcidn del momento en que resulta articulada, en que esta siendo expresada.
Las preccupaciones del momento constituyen un eiemento de estructuracion
de la memoria. Esto as verdad también con relacion a la memoria colectiva,
aungue ésta sea bastante mas organizada. Todos saben gue hasta las fechas
oficiales estén fuertemente estructuradas desde el punta de vista politico.
Cuando se busca encuadrar la memaria nacicnal por medio de fechas
elegidas para las fiestas nacionales hay, muchas veces, problemas de lucha
politica. Una memeoria tan organizada como la memoria nacional constituye
un objeto de disputa importante, y son habituales los conflictos para
determinar qué fechas y qué acontecimientos van a ser recordados en la
memaria de un pueblo.
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Este (ltimo slemento de la memoria —su organizacion en funcion de las
preocupacicnes politicas y personales del momento— muestra gus la memoria
es un fendmeno construido. Cuando hablo de construccion a nivel individual,
quiero decir que los modos de construccion pueden ser conscientes ©
inconscientes. Lo que la memoria individual guarda, recalca, excluye, recuerda,
es evidentemente el resultado de un verdadero trabajo de organizacion. Si
podemos decir que, en todos 10s niveles, ta memoria es un fenémeno construido
social e individualmente, cuando se trata de ia memeoria heredada podemaos
también decir que hay una relacidn fenomenocliégica muy estrecha entre la
memaria y el sentimiento de identidad. Aqui el sentimiento de identidad se
considera en su sentido mas superficial, pero nes basta por el momento: es el
sentido de la imagen de si, para si y para los otros. Esto es, laimagen que una
persona adquiere, relativa a si misma, a lo large de la vida, la imagen que ella
construye y presenta a los otros y a sl misma, para creer en su propia
representacion, pero también, para ser percibida de 'a manera en que quiere
ser vista por los demas,

En esta construccion de la identidad —y ahi recurro a la literatura de la
psicologia sccial, y, en parte, & la del psicoanalisis— hay tres elementos
asenciales. La unidad fisica, o sea, el sentimiento de tener fronteras fisicas, en
el caso del cuerpo de la persona, o fronteras de pertenencia al grupo, en sl
caso de un colectivo; la continuidad en el tiempo, en el sentido fisico de la
palabra, pero también en e! sentido moral y psicolégico; finalmente, el
sentimiento de coherencla, o sea de que los diferentes elementos que forman
un individuo estan efectivamente unfficados. Esto es tan importante que si hay
una fuerte ruptura de ese sentimiento de unidad o de continuidad, podemos
observar fendmenos patoldgicos. Podemas, por o tanto, decir que /a memoria
es uit elamento constituyente dal sentimiento de identidad, tanto individual

" ¢omo colectiva, en la medida en que es también un componente muy importante
dei sentimiento de continuidad y de coherencia de una perscna o de un grupo
en su reconstruccién de si.

Si asimilamos aqui la identidad social a la imagen de si, para si y para
las otros, hay un elemento de esas definiciones que necesariamente escapa
al individuo, y por extension al grupo, y este elemeanto es el Otro. Nadis puede
construir una auto imagen exenta de cambios, de negociacién, de
transformacion en funcion de los otros. La construccidn de la identidad s un
fenomeno que se producs en referencia a los otros, en referencia a los criterios
de aceptabilidad, de admisibilidad, de credibilidad, y que se hace par medio
de la negociacién directa con tos otros. Vale decir gue memoria e identidad
puaden ser perfectameante negociadas, vy ho son fendmenos gue deban ser
comprendidos como esencias de una persona o de un grupo.

Si es posible la confrontacidn entre la memoria individual y fa mamaoria
de los otros, eso muestra que la memaria y fa identidlad son valores disputados
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on conflictos sociales e intergrupales, y particularmente, en conflictos que
opanen grupos politicos diversos. Todo el mundo sabe hasta qué punto la
memoria familiar puede ser fuente de conflictos entre personas. Por ejemplo,
todas los que hicieran investigacién de historia oral sobre las estructuras
tamitiares en las clases populares, como lo hice en Austria, pudieron verificar
hasta qué punto un nacimisnto ilegitimo puede ser importante cuando se
trata de resolver litigios ligados a herencias. No se trata solo de herencia en
ol sentido material, sino también en el sentido moral, a sea, del valor atribuido
a determinada filiacion. Saberhos que la memaria, asi como el sentimiento
de identidad en esa continuidad heredada, constituye un punto importante
en1a disputa por los valores familiares, un punto focal en ia vida de las
personas.

En un nivel mas organizado, veremos lo que sucede con relacion a la
memaoria de un grupo. Tomemos coma grupos no sclamernte partidos politicos
o sindicatos, sino también grupos un pace mas informales. En Francia, tomare
ol asjemplo de los que fueron deportados durante la Segunda Guerra Mundial.
Es totalmente trégico verificar hasta qué punto su memeria constituye un capital
importante para que sean reconocides par los otros, o 5ea, para que sean

valorados por los otros, en el momento inmediatamente posterior a la guerra,

cuando ya nadie o casi nadie guiere escuchar hablar de sufrimiento. Adernas
del problema de la valorizacién con relacton a fa sociedad en general, en la
diversidad de los recusrdos y de las memorias se revelan también disputas y
litigios entre los propios subgrupos de deportados. La deportacién fue
vivenciada de modo difersnte segdn sus razones oficiales. Un motive como la
participacién en la Resistencia era mas facil de valorizar después de la guerra
que, por ejemplo, haber sido preso en una razzia por serjudio. G incluso, haber
sido deportada por un defito panal, o por haber actuado en el mercado negro.
Hay una multitud de motivos, una multitud de memorias y recuerdos qus hacen
dificil la valorizacién con relacién a Ja sociedad en general, y que pueden ser
el arigen de conflictos entre personas gue vivenciaran el mismo acontecimiento
¥y que, a priori, por tener en sus vidas elementos constitutivos comunes,
deberian sentirse pertenecientes al misma grupo de destino, a la misma
memaoria. .

El caracter confiictive se hace evidente enla memoria de organizaciones
constituidas, taies como las Tamilias politicas o ideclogicas. Nuevamente en el
caso francés, puedo hablar de la memoria de la Resistencia. Es sabido que!la
Resistencia francesa tuvo componentes muy diversificados: grupos comunistas,
grupos gaullistas, grupos que hablan optada por una resistencia organizada
dentro del pais y que adhirieron, con mayor © menor rapidez, al general De
Gaulle. Por consiguients, en esa memoria hay un cierto nimaro de objetivos,
de conflictos, de litigios., Sélo para saber guién detentaba la verdadera
legitimidad de haber sido la vanguardia de la Resistencia hubo grandes disputas
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en el juego politico francés después de 1945 entre las dos familias politicas e
ideclbgicas que eran, de un lado, el gaullismo, y del otro, el comunisma, E|
objetivo era ver reconocida la propia interpretacién del pasado, y fuego, ia
propia memoria. La elaboracién de ese tipo de memoria implica un trabajo
muy arduo, que lleva tiempo, y que consiste en la valorizacion y jerarquizacién
de las fechas, de los personajes y de los acontaecimientos.

En el Institut o Histoire du Temps Présent, investigamos sobre el recuerdo
de la Resistencia y pudimos verificar que en los afos ‘50, ol porcentaje de
miembros de la Resistencia que retataban haber escuchado personalmente
ia arenga del general De Gaulle, el 18 de junio de 1840, era reiativarnents
bajo. Pero si hoy fuéramos a entrevistar a antiguos miembros de la Rasistencia,
tendriamos dificultad en encontrar uno que no haya escuchado la arenga de!
18 de junio. Bajo ciertos aspectos, la memeria gaullista logré transformase en
memotia nacional o, por o menos, dejé cierto namero de fechas
extremadamente valorizadas.

Otro hecho que constituye una especie de muestra de entendirmiento,
entre las diversas familias de la Resistencia, es el personaje de Jean Moulin. En
los afos 'S0, Jean Moulin aparece como uno de las lideres de la Resistencia, al
que paca gente conocio personalmente. Después del traslado de su cuarpa al
Panthéan, y de su reconacimiento como lider incontestable de |a Resistancia
interna —o sea, como aquel que fue enviado por Londres y realizd Ia tarea de
unificacion de los diversos grupos de la Resistencia— pasd a ser conocido
persenalrmente por todas.

Esta claro, por lo tanto, que la memoria especificamente politica puede
ser motivo de disputa entre varias organizaciones. Para caracterizar esa
memoria constituida, me gustaria intreducir ef concepto de trebajo de
encuadramiento de la memoria. Vale decir: hay un trabajo que es parcialmente
realizado porlos histariadores. Tenemos historiadores organicos, en el sentido
utilizado por Gramsci, que son los historiadores def Partido Comunista, los
historiadores del movimiento gaullista, los historiadores socialistas, los
sindicalistas, etc., cuya tarea es precisamente encuadrar la memoria. Con
relacién a la herencia del siglo XIX, que considera la historia esencialmente
como una historia nacionai, podemos preguntarnos si la funcién del historiadar
no habré consistigio, hasta cierto punto, en ese trabajc de encuadramiento
tendiente a la formacién de una historia nacional. Este fenémenc esta mas
clararmente acentuado en palses cuya unificacién nacional se dio tardiamente,
y en donde |a ciencia histérica tenia una tarea de unificacién y mantenimiento
de la unidad. Me estoy refiriendo a cierta corrients de Ia historiografia alemana
del siglo XIX marcada por el nombre de Traitschke, fendrmeno que en oiros
paises también es bien conocido.

Por consiguiente, el trabajo de encuadramiento de la memoria puede
ser anakzado entérminos de inversién, Yo podria decir que, en cierta sentido,
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una historia social de la historia seria el analisis de ese trabajo de
encuadrarmiento de lamemoria. Tal analisis puede ser hecho en organizaciones
politicas, sindicales, en la lglesia, en fin, en todas las instituciones u
organizaciones gue llevan a los grupos a sofidificar, a enmarcar lo social,

Ademas del trabajo de encuadramiento de la memoria, esta tarmbién el
trabajo de la propia memoria en si. O sea: cada vez que una memoria ests
relativamente constituida realiza un trabajo de mantenimiento, de coherencia,
de unidad y de continuidad de la organizacion. Por ejemplo, a partir del
momenta en que el Partido Comunista dio forma a su historia y su memaria,
esa misma memoria pasd a trabajar por si sola, a influir en la organizacién, en
las generaciones futuras de cuadros; las inversiones del pasado, por asi
decitlo, rindiercn intereses. Esa fendmeno se hace bien visible en rmomentos
en que, en funcién de la percepcion por parte de otras organizaciones, s
necesario realizar el trabajo de reconfiguracién de la memoria del propio
grupa. Esto es abvio en el caso del Partido Comunista, Cada vez qus ocurrs
una recrganizacion interna, con cada reorientacién ideolégicaimportante, se
reescribe la historia del partido y la historia general. Tales momentos no son
casuales, son objeto de inversiones extremadaments costosas en términos
pcliticos y en términos de coherencia, de unidad, y por tanto de identidad de la
organizacidn. Como sabemos, es en €508 MomMenios gue ocurren las
escisiones y la creacidn, sobre un fondo heterogéneo de memaoria o de fidelidad
a ta memoria antigua, de nuevas agrupaciones.

Espero que esta rapida descripcidn de la problematica de la constitucion
y de la construccién social de la memeoria en diversos niveles muestre que-hay
un pracio que debera ser pagado, en términes de inversion y de riesgo, a la
hora del cambio y de la reconfiguracion de la memoria, y evidencie también la
relacion entre ésta y lo gue [a sociologia llarma identidades colectivas. Por
identidades colectivas estoy aludiendo a todas las inversiones que un grupo
debe hacer a lo largo del tiempo, todo el trabajo necesario para dar a cada
miembro del grupo ~-se trate de familia © de nacidn— el sentimiento de unidad,
de continuidad y de coherencia.,

Quisiera enfatizar que cuando la memcria y la identidad estan
suficienternente constituidas, suficientemnente instituidas, suficientemente
conformadas, los cuestionamientos provenientes de grupos externos a la
organizacion, los problemas planteados por los otros, ne llegan a provocar la
necesidad de proceder a reconfiguracién, ni en el nivel de laidentidad colectiva
nien el de la identidad individual. Cuando la memoria y la identidad trabajan por
si solas, eso corresponde a aguello que yo llamaria coyuntura o periodos calmos,
en Jos gue disminuye la preocupacién por la memecria y la identidad. Si
comparamos, pour ejemplo, paises de antigua tradicién nacional, paises que son
estados nacionales hace muchos siglos, con estados nacionales recientes,
veremos que la preacupacion por la identidad y la memaria adguiere rasgos
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bien diferentes en ambos casos. Podrfamos tomar como objeto de andlisis fa
correlacién, en periodos de larga duracion, entre la reconfiguracion de las
relaciones enfre paises en momentos de crisis o de guerra, y la crisis de la
memoria y del sentimiento de identidad colectiva que frecuentemente precede,
acompana o sucede a 8s0s Momentos.

Siguiendo esta hipdtasis, podriamos proponer agqui un punto para la
discusién: {por qué sera que actualmente asistimos a un interés renovado, en
las ciencias humanas y en la historia, por el problema de la fusrte relacién
entre memoria e identidad? Dicho interés as patente en muchas publicaciones
que utilizan métodos muy diferentes, tales como el analisis de las
conmemaraciones y de los fugares, pero también el anélisis de los discursos,
de textos, de entrevistas y de historias individuales. Es con esta cuestién que
cancliyyo mi exposicién.

Intervenciones en el dabate

- Sobre la critica a fa historia oral como método apoyado en la memoria,
capaz de producir representaciones y no reconstifuciones de io real:

Si la memoria estd construida socialmente, es cbvio que toda la
documentacién también [0 esta. Para mi, no hay difsrencia fundamental entre
fuente escrita y fuente oral. La critica de |as fuentes, tal como todo historiador
aprende a hacer, debe, a mi juicio, ser aplicada a todos los tipos de fuentes.
Desde ese punto de vista, Ja fuente oral es exactamente comparable a la
fuente escrita. Ni siquiera la fuente escrita puede ser fomada tal y como se
presenta.

El trabajo del historiador se hace siempre a partir de alguna fuente. Es
evidente que la construccidn que hacemos del pasado, incluse la construccidn
mas positivista, es siempre tributaria de 1a intermediacién del documento. En
la medida en que esa intermediacidn es inefudible, todo el trabajo del
historiador se apoya en una primera reconstruccion. Pienso que ya no podemoes
permanecer, desde el punto de vista epistemolégico, atados a una ingenuidad
positivista primaria. No crec que hoy en dia haya mucha gente que defienda
esa posicién.

Ahora as obvio que la recopilacion de representaciones por medio de
la historia oral, que es también historia de vida, se volvié claramente un
instrumento privilegiado para abrir nuevos campos te investigacién. Por
ejernplo, hoy podemos abordar el problema de la memoria de modo muy
diferente a como se hacia diez afos atrds. Tenemas nuevos instrumentos
metodolagicos, pera sobre todo tenemos nuevos campos. Enrigor, sin asumir
al punto de vista del positivismo ingenuo, podermos considerar que la propia
historia de las representaciones serfa la historia de |la reconstruccidn
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cronolbgica de este o de aquel periodo. Lo que se ha hecho recientermente,
como por ejemplo la historia de la autorepresentacion de las elites de un pais,
y también ia historia de la cultura popular, o de la autopercepcién popular es,
a mi juicio, una historia perfectamente legitima.

Por otro lado, la multiplicacién de los objetos que pueden interesar a la
historia producida por la historia oral, implica indirectamente lo que yo llamarfa
"una sensibilidad epistenaldgica especifica”, agudizada.

Por esa razon, creo que la historia oral nos obliga a tormar aun mas en
serio la critica de las fuentes. Y, en lamedida en que, a través de la historia oral,

" |a critica de las fuentes se vuslve imperiosa y aumenta la exigencia técnica y

metodologica, creo que somos llevados a perder, ademaés de la ingenuidad
positivista, la ambicién y las condiciones de posibilidad de una historia vista
como ciencia de sintesis para todas las otras ciencias humanas y sociales.
Hay una perspectiva que considera la historia como la reconstruccidn, para un
periodo determinado, de todos Jos materiales que las demas ciencias nos
proporcionan. Pero, en la medida en que los objetos de la historia se
diversifican, se multiplican, yo personalments veo, en esa pluralizacion, una
gran dificultad para mantener la ambicion de la historia como ciencia de sintesis.
Pienso que, por la fusrza de las cosas, la historla vendra a ser una disciplina
particularizada -sin volverse parcial, ya que eso es |0 que se critica hoy a la
historia oraf, una supuesta parcialidad. Creo que, tal vez, este es ol destinc de
la historia. En es0 veo una continuidad entre ta historia social cuantificaday la
historia oral. Crec gue esos dos campos aparentementa tan opuestos presentan
una continuidad. Veo también una relacién particularmente estrecha entre la
historia y ciertos subcampos de la sociclogia.

Algo que quiero volver a subrayar es el problema de la subjetividad vy
de las fuentes. En primer lugar, hasta la mas subjetiva de las fuentes, tal como
una historia de vida indlvidual, puede sufrir una critica por cruce de
infarmaciones obienidas a partir de fuentes diferentes. Pero crec que al hacerlo,
y voy a dar un gjemplo, llegamos rapidamente a agotar la capacidad de trabajo
de los investigadores. Es precisc reconocer esto honestamente.

En la investigacion sobre historias de vida de mujeres deportadas,
sobre la cual se funda mi articulo "Le Témoignage™*, la primera historia de vida
que recogimos, con una duracién de aproximadamente diez horas, fue
controlada bajo todos los aspectos. Eramos cuatro investigadores para una
sola historia de vida, y comenzamos un control muy cerrado de todas las
informaciones. Primero, controlamos la fecha de nacimiento de la .mujer,
mediante consulta al registro civil. Después, controlamos la ascritura del
departamento de su familia en Viena, la fecha del convoy gue fa llevd al campo
de exterminio, la fecha de la operacidn que sufrié en Auschwitz. Lo encontramos
todo. Para una sola entrevista, una sola historia de vida, cuatro personas

* Véase texto en el capitulo 3 de este libro.
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trabajaron durante dos anos. Resulta evidente que si hacemos un proyecto
que implica un centenar de historias de vida, o incluso sélo treinta, se agotara
en seguida la capacidad de frabajo del equipo. Si pretendemos controlar
todos los datos, sera muy dificil realizar eso en la practica.

Creo que o que debemos hacer es buscar medios de controlar las
distorsiones o la gestién de la memoria. Cuanto menos preconstruida esté
una historia de vida, mas funcionara aquelio. En una historia de vida muy
larga hay ciertas cosas que estan solidificadas. En mi experiencia de trabajo,
las cosas mas solidificadas, asi como las mas fluidas —o© sea, |as que se
transforman de una sesidn de entrevista a otra— son las mas problematicas.
Paradojicamente, son al mismo tiempo indicadoras de “verdad™ y de "falsedad™

)—en el sentido positivista dal término. Creo que |as partes mas construidas se
relacionan con lo que €s mds verdadero para una persona, pero al mismo
tiermpo apuntan hacia aquellc que es mas talso, sobre todo cuando la
construccién de determinada imagen no tiene relacién, o esté en franca ruptura,
con el pasado real. Lo que mas debe interesarnos en una entrevista son las
partes mas sélidas y las menos sdlidas. Yo dirla que en lo mas y lo mencs
sélido se encuentra lo que es mas facil de identificar como verdadero, asi
como aquello que involucra problemas de interpretacion.

Vay a dar un sjempto. Entre los hechos mas trauméticos de los campos
de exterminio, habia algunos gque aparecieron en los primeros relatos
publicados inmediatamente después de la guerra. Pero, tales hechos
desaparecieron de los relatos publicados entre 1849 y 1980 para $6l0
reaparecer en la actualidad, en dos relatos publicados recientemente. Estos
hechos tigne relacion con el nacimiente de hijos de mujeres deportadas. En
los campos de exterminio, cuando una deportada estaba embarazada, 1a
comunidad de las mujeres la ocultaba para que no fuera asesinada. Cormo no
podria tener en el trabajo el mismo rendimienta gue las demas, la embarazada
seria asesinada en cuanto fuera descubierta. Entances, se daba este agudo
problema de la realidad bioldgica de la mujer, de la alegria del nacimiento,

cincidiendo totalmente, en aquel universc, con la inevitabilidad de la muerte,
tanto del recién nacido como de la madre.

Este terna surgio en las historias de vida que recogimos, pero siempre
ligado a otra mujer y no a la entrevistada. $élo cuando una entrevistada nos
contd el hecho con relacion & otra mujer que ya habiarmos entrevistado, fue
cuando pudimos tratar el tema. Esa otra mujer habla tenido realmente un nifia
en el campo de exterminio, y pudimos retomar entonces su propia experiencia.
Quedd claro que ese hecha habia sido sélidamente registrado como
acontecimiento colectivo, pero no individual. No podia aparecer como
acontecimiento individual por ser demasiado tragico, demasiado trauméatico.
Pero aparecia en todas las entrevistas con mucha fuerza. Aparecia en las
historias de vida publicadas inmediatamente después de la guerra, tal vez por
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ser mas inmediatamente decible que después de 1949. En el caso de nuestras
entrevistas, pudimas mostrar que el acto de relatar el evento personal,
atribuyéndolo a otra persona, no atendia a una eventuat decision de falsear fa
informacién, sino que era simplemente una transposicion necesaria, que
permitia ransmitir una experiencia exiramadamente dolorosa. Por consiguiente,
creo que entre o "falsa” y lo “verdadera”, entre aquello que el relato tiene de
mas salidificado y de mds variable, podemos encontrar lo que es mas
impartante para la persona.

Volviendo al primer tema, creo que |a historia tal como la investigamos
puede ser extremadamente rica como praductora de nuevos temas, de nuevos
objetos y de nuevas Interpretaciones. La historia se esta transformando en
historias, historias parciales y plurales, incluso con relacién a la cronologia.
Con respects a €50, me gustaria contar un caso. En una charla sobre historia
oral en el IHTE dictada por un investigadar aleman, éste relatd una investigacion
realizada en Alemania, en ka cual habia verificado que las fechas importantes
de la historia alemana, de la historia oral popular, no eran 1933, ni 1938-39,
inicio de 1a guerra, ni 1945. Eran 1935 y 1848.

La interpratacién era que en las historias individuales del pueblo alernén,
cortes politicos tales como la toma del pader por el Tercer Reich habian sido
reprimidos, o no habian sido vividos como tan centrales. Pero las dos fechas
recordadas eran techas marcantes, porque correspondian a una clara mejoria
econdmica. En 1935, para muchas familias alemanas era la primera vez que
se asistia a la estabilizacion del empleo y de la renta familiar, asi como 1948
era el afo de |a reforma monetaria. Por lo tanto, el acontecimiento marcante
no era la creacion de la Replblica Faderal Alemana en 1949, no era el fin de
la guerra en 1945, sino que era 1948, fecha de la reforma monetaria. De
repente, de un dia para €l otro, el mercado negro fue sustituido por un mercado
rmas accesible, hubo un principic de estabilizacién econémica, y esto se fijd en
la cronologia vivenciada. Ahora, {cémo podemos distinguir una cronologlia
“verdadera” de una “faisa™? Creo que |6 Unico gque se puede decir es que hay
cronoiagias plurales, en funcién de su mode de construccién, en el sentido del
encuadramiento de la memoria, ¥ también en funcién de una vivencia
diferenciada de ias realidades.

Lo mas interesante da esta historia fue que en la discusion que siguid
un historiador francés dijo: "iEs absurdo, es inadmisible, no se pueden ignorar
las realidades, no se puede decir que 1948 es mas importante que 1945!"
Sélo que el histariador alemén no habia dicho nada de eso, sino simpiemente
que las cronologias fijadas son plurales y diferenciadas. Para el historiador
francés, esta era inadmisible. Pero cuando se empezd a hablar de Francia, y
del 8 de mayo de 1945, y de 1944, cuya importancia relativa dependia de la
vivencia, ien ese caso a él no se le presentd problema alguno! Admitia
facilmente esa polifonia de las fechas fijadas. Esta es sdlo una anécdota, pero
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que ejemplifica muy bien, a mi juicio, que la tinica salida es admitir la pluralidad
de la historia, de las realidades y, por lo tanto, de las cronologias histéricamentes
admisiblas.

- Sobre la tendencia de la historia oral a valorizar 1o subjetivo por oposicion
a lo objetivo:

Puedo decir que, de hecho, susle darse ese movimiento, bastante
primaria. Pude apreciarlo en las caonferencias internacionales sabre historia
oral. El historiador solia restringirse a los archivos y, de repente, esta
confrontandose con la realidad concreta. En una actitud casi militante, quiere
dar la palabra a aquellos que jaméas Ja tuvieron, de ahi esa voluntad de
rehabilitar 1o subjetivo frente a lo objetivo. Se crea asl una oposicidn entre
historia oral e historia social cuantificada, mientras que yo, por mi parte, no veo
oposicion, y sf cantinuidad potencial.

Crec gue hoy la cuestién objetivo versus subjetivo estd un poco
superada. En ciertos articulos de Bertaux, y sobre todo de Régine Rohin, la
cuestion fue trasladada a otro nivel. E! debate entre objetividad y subjetividad
fue transformado en un debate que opone la escritura literaria a la escritura
cientificista. Habtla de un lado lo vacio, fo seco, lo aburrido, que seria el discursa
cientifico, y para colmo reduccionista y, segin Régine Robin, cerrado a la
pluralidad da lo real, migntras gque la historia oral seria una de las posibilidades
de reintroducir en las ciencias humanas, después del periodo estructuralista,
una escritura no solo subjetiva sino sobre todo literaria. Régine Robin toma
como paradigma de 1o que debiéramos hacer la novela cidsica del siglo XIXy
de inicios de siglo XX, es decir, 1a novela polifénica del tipo Proust, Musil,
James Joyce. Ella dice guse la pluralidad de lanovela es, en realidad, el criterio
de lo verdadero en el discurso scbre lo social. O sea: el discurso cientifico, con
su cierre y su tendencia reduccionista, es un discurso que restringe la realidad,
¥ por consiguiente no es verdadero, ya gque no toma en cuenta o plural —-aqui
setrata mas de o plural que de lo subjetivo; o subjetivo no es méas un problema
para Régine Robin. Ella rechaza la historia de vida individual directaments
relatada, que la primera generacion de historiadores plantea en términos de
oposicidn, porque cree qgue la historia individual expresa, de hecho, lo
sociairmente preconstruide, en vez de la verdad, mientras que la construccidn
novelesca seria el modo privilegiado de la escritura, capaz de restituir la verdad
social en todas sus alternativas y toda su pluralidad,

Esta claro que cuando confrontamos la produccian actual sobre historia
de vida con Musil, Proust y James Joyce, el argumento es extremadamente
valido. Pero cuando nos referimos a todo o que fue escrite en el campao
novelesco, como por efemplo las ibritos gue se compran en las estaciones de

tren o de dmnibus, escritos con la técnica novelesca de condensacion de
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varias posibilidades en uno o dos personajes que tienen uha relacion amorosa
que generalments liega al colmo de lo inverosimil, verificarnos que la falta de
dominio de la técnica novelesca produce tanto de no verdadero, de no plural,
como lo haria 1a falta de dominlo técnico en el campo de las ciencias sociales.
Digo, por io tanto, que si N0S proporcionamos los medios y las cgndiciones
para construir cientificamente, contodas las técnicas de las cutales dlSpOﬂSl‘!.'IOS
hay en dia, tenemos condiciones para producir un discursc realmentg sgn‘smle
a la pluralidad de las realidades. Tenemos una posibilidad, no de objetividad,
sino de objetivacion, que toma en cuenta la pluralidad de |as realidades y de
los actos. Creo que un discurso cientilico de ese tipo es perfectamente posible,
aunque §ea COMO Proyecto.

No acepto, por lo tanto, esa oposicion, que no es mas entre subjetivo y
objetivo, sino entre técnica novelesca —vista como restitucién verdadera de lo
social- y escritura cientifica —vista como reduccionista. Incluse, crec que las
oposiciones binarias, de las cuales las discusiones intelectuales hz?cen gran
uso —subjetivo/objetivo, racionalfirracional, cientifico/religioso—solo sitven para
fines de acusacién o de autclegitimacién, Creo que es mucho mas interesante
estudiar las condiciones de posibilidad de esas oposiciones qué tomarlas en
saria en si mismas. En rigor, cuando aparece ese tipo de discusidn, no debe
déarsele impartancia, a no ser, es claro, que se quiera utilizar uno de esos polos
en una tactica destinada a marcar fusrtemente una pasicion.

- Sobre & inicio de la utilizacién de la historia orai en la investigacion
histbrica:

Un hecho que considero importante es gue, en Europa, la primera
gensracion de investigadores que trabajaron con historia oral, como BerFaux
en Francia y Rieder en Alemania, entre otros, vino de la sociclogia demggrgﬁca
y del analisis cuantitativo del cambic social. Fue, por lotanto, ta imposmmqad
de explicacién por madio de la observacion de largas series lo que condujo a
su utilizacidn. .

Los puntos de ruptura en las tendencias de series relatwa‘mente
homogéneas permanacian inexplicables, y fue ese el punic de partida dsl
interés de aquella gente con relacién a las historias de vida. Pienso que (a
historia de vida surgié coma un instrumento privilegiado para evaluar 108
momentos de cambio, los momentos de fransformacion,

- Sobre la sensibilidad en el trabajo de historia oral:
Creo que éste 85 un aspecto muy interesarte, pero que no pod remaos
resoiverlo aqui. Seria importante observar la manera de trabajar de los

historiadores, ya sea que trabajen con escritos biograficos o con relatos, es
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dech, seria importante estudiar no con qué trabajan sino c¢démo lo hacen.
Cuando conversamos sobre la “cocina® delf trabajo con los compafieros,
podemaos cbservar cosas muy interesantes. Un ejemplo es el paso del
documento, que podemos agarrar, podemos sentir en la mano la calidad del

. papel, a la ficha microfiimada, que molesta a ia vista y que sélo nos permite
apretar un botén. Hay historiadores que son aficionados a los archivos, que
sienten la necesidad de tocar el papel viejo, y que hablan de eso del mismo
modo que yo puedo hablar, después de la entrevista, del café servido por
aquella vieja sefiora que casi me llamé “hijo”... Creo que hay una sensibilidad
en ol trabajo cientifico y cada vez que ocurre un cambio en el trabajo se
traduce casi fisicamente en la sensibilidad de las manipulaciones. Serfa muy
)teresante rehacer una historia de las ciencias cuestionando la importancia
de esa sensibilidad, el contacto con los materiales sobre los cuales rabajamos,
con relacldn a lo que investigarmnos y sobre Io que escribimos.

- Sobre la limitacién da la historia oral af presente:

La historia orai permite hacer una historia del tiempo presents, y ssa
historia es muy contestada. Hay varios tipos de hostilidades, por ejemplo, hay
una oposicitn entre fuentes clasicas, legitimas, y fuentes que estan adquiriendo
nueva legitimidad. En Francia se produce también la "dignidad” del periodo.
La historia medieval, por ejemplo, s “lo mas”, es lo mas fino. Estd claro que
cuando se estd acostumbrado a trabajar con |la Edad Media, iva a ser dificil
reciclarse a las entrevistas! Paro hay también un problema de legitimidad,
incluso con relacién a la historia contamporanea. La historia del periodo
siguiente a la Primera Guerra Mundial es vista como mucho menos “digna”
que la historia de periodas mas antiguos. Por tradicidn, la corporacion de los
historiadores ni siguiera ve con muy buenos ojos el carmpo de la historia del
tiempo presente, y la historia oral, entonces, es o supernovedoso.

El problema de Ja histaria contemporanea es que generalmente los
archivas adn no fuercn abiertos, no hay posibilidad de cruzar los datos con

iras fuentes, las propias fuentes son bastante dudosas, v sdlo se dispone de
periddicos, que son considerados fuentes de tercera o cuarta categoria. Ahl
convergan una serie de obisticulos, de inconvenientes.

- Sobre la supuesta superioridad de /a fuente escrita:

En Francia tuvimos ejemplos de eso, con relacion a firmas de manifiestos
y solicitadas. Sl el historlador positivista, Gue cree en lo que asta escrito, en las
firrnas que constan en el manifiesto, oye a las personas que supuestamente lo
firraron, se sorprenderia con los relatos de éstas, Esto porque, frecuentements,
quienes organizan las solicitadas no tienen tiempo de hablar por teléfona con
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todo el mundo, cuentan con el acuerdo implicito de un ciudadano, ponen su
nombre y después se olvidan de avisarle. Este es un caso, entre atros, donde
la fuente escrita no tiene validez superior a la de la fuente aral.

- Sobre el testimonio precanstruido, comin entra Jos politicos:

En cuanto a este tema, puedo hablar a partir de las entrevistas que hice
con las deportadas. Entre ellas habla militantes deportadas por razonss
politicas, por acciones en la Resistencia, pero habia también algunas que
habian sido deportadas casi por casualidad, porque habian ocultadg una
valija o algo similar, © sea, por un acto no politico. Luego, habria una aposicién
entre el discurso de esas (ltimas y e de las otras, un discurso retativamente
construido, de mujeres que después de la Libsracion tuvieron funciones
politicas, por ejemplo fueron diputadas en la Asamblea Nacional en Francia.
Si queremos hacer el andlisis de estos relatos, serd necesario introducir otros
elementos ademds del contenido, elementos que tienen quse ver con el estilo.

El primer criterio, a mi juicio, es reconocer que contar fa propia vida
nada tiene de natural. 8i no se estd en una situacion social de justificacion o
de construccién de uno mismo, comoe as el caso de un artista o de un politico,
es raro. Una persona a guien nunca nadie preguntd quién es, de repente os
solicitada a relatar su vida, pero tiene mucha dificultad para entender ese
subito interés. Ya es difici hacerla hablar, cudnte més hablar de si. En nuestra
investigacién, tuvimos interés en analizar el estilo yel empleo de los pronombres
personales utilizados para hablar de si. Tal vez sea interesante contar esg en
detalle.

Entre los relatos de deportadas encontrarmos tres tipos de estilos: estilo
cronoldgico, estilo temdtico, y [o que llamamaos estilo factual. Todo relato mezcla
esos tres estifos. Pero descubrimos gue el predominic del estilo cronoldgico
estaba relacionado con un nivel minimo de escolarizacién, Esto es, pensar en
si mismo en términos de duracién, de continuidad y situarse en términos de
inicio y fin no era simplemente natural. Percibimos también que el relato que
seguia una crenologia estaba fuertemente correlacionado con a presencia
de una socializacidn politica.

El segundo estito, el tematico —aungue seria necesario verificarlo en
otras investigaciones— es cuando alguien no se atiene a la cronologia; dice,
por ejernplo, que fa infancia no fue importante, pero después habla de la
época de la escuela, no en términos de una secuencia escolar sino para
recordar que lo importante era la matematica. Y mas adelants esa persona va
a hablar de su profesidn, no en términos de "hice mi doctorado en tal época,
me hice jefe de servicio en tal otra”, sino sobre la medicina en general, o sobre
el funcionamiento del hospital, etc. Ese caso carrespondia & un nivel
elevadisimo de escolarizacion, a una experiencia profesionai de médica, de
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jurista; en fin, se trataba de profesionales liberales y no de mujeres ligadas a
la vida politica, a la vida plbiica.

El estilo factual, en fin, correspondia a un grado educativo muy bajo, a
poca experiencia, tanto profesional como politica, y era por lo tante el estilo de
las mujeres menos encuadradas, menos estructuradas, situadas en la parte
inferior de la escala social. Para nosotros, io factual correspondia a un relato
complatamente desordenado. Es decir; saltaba de! hijo mas chico a la
deportacion, saltaba del diputado comunista que ayer dijo una pavada a la
naticia leida en el diario en 1930, y ya no sabiamos més dénde estaba, era
unamezcla de ternas, no habia orden aparents. Insisto en que hago aquf una
caracterizacion sxtrema, pues todos los rslatos largos astan constituidos par
una mezdla da estles, aungue haya un predominio en cada caso.

Lo segundo gue observamos fug la importancia dal pronombre personal
que las parsonas usan para hablar de si. En francés, y 8n aleman, es posible
hablar de si en términos de "yo”, en términos de “t4" o “usted”, en términos de
“él" o "slla”. Se puede hablar también de sfusando términos colectivos, tales
como “nosotros”, “ustedes” y “slios®, pere lo mas importante en este caso es
&lan, o “se” impersonal 0 "nosotros”. Para entander bien esa cuestién tuvimos
el cuidado de volver a Benveniste y su andllsis de los pronombres personales.
En nuestros relatos verificamos que el “yo” era preponderante para hablar de
si. El “nosotros”, a su vez, no era tan usado para hablar de los grupos a los
cuaies las mujeres pertenecfan. Para el “nosotros” encontramos dos
significaciones opuestas. Se trataba o del predominio, en el relato de vida, del
“nosotros” familiar y dornéstico —es el caso de las personas sin axperiencia
profesional-, o si no de lo que llamarfa “nosotros” familiar-politico. Ya que el
discurso politico, incluyende su dimensién civica, esta fuertemeante ligadoala
retorica doméstica y familiar,

En compensacién, encantramos también dos significaciones para ei
usa de on, la impctencia y el distanclamiento. En el primer caso, s trata de
un colectivo al que se perteneca pero que no tiene, o ha perdido, el dominio
de lasituacion. La significacién del distanciamiento sélo puede seridentificada
en funcién del contexto, y fue muy notable entre los profesionales liberales.
Por ejemplo, las médicas y las abogadas tendian fuertemente, cuando
hablaban del grupo de médicas del campo de concertracion, a usar on,yna
‘nosctros” -los polfticos, cuande se refieren a su grupo de Resistencia,
siempre dicen "nosotros”.

En el caso de “t0", observamos también ese sentido de distanciamiento.
Se daba el caso de una deportada que decla *iPero qué es lo qus estas
haciendo a mi lado?", y en realidad era de si misma que estaba hablando.
Claro que era unz cosa patolbgica, y cuando la despersonalizacién va

dermasiado lejos, ese “10” patoldgico puede degenerar en el uso de “ella” en
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lugar de "yo". La pérdida excesiva del control de si mismo puede incluso
desembocar en la patologia.

Lo mismo sucede para el plural, en una funcién de distanciamiento e
impotencia. Por ejemplo: “Estabamos todos amontonados en el vagén, como
animales, estabamos todos en la misma situacién, y de repente unos
enlogquecen, no aguantan mas, no pueden dejar de gritar y llorar parque
estan hambrientos”, y entonces, de repente, el relato se refiere a esas
personas como "ellos”. Cuando las personas pierden ef control de la situacion
¥ 5@ vuelven seres inhurmanos entra la tercera persona, marcando un mayor
distanciamiento y una menor solidaridad con relacién a una subunidad del
MisSmo grupo. ’ .

Cuando encontramas esas significaciones, que ademas son bastante
mas numerosas que las de Benveniste, las aplicamos a nuestro texto y, de
hecho, observamos que los relatos cronolégicos, principalmente politicos,
usaban obviamente "yo" y “nasotros”, y por lo tanto expresaban la seguridad
del yo y de la identidad, con la experiencia del dominio de la realidad. En
compensacién, las personas que estaban situadas abajo en la escala social
usaban mucho "yc", aungue también "la gente”, lo que sefala la presencia
del desting incontrolable. El plural era casi siempre “la gente”. El "nosotros”
designaba exclusivamente la familia dorméstica en sentido estricto, es decir
los hijos, etc.

Con ese analisis del estilo y de ios pronombres personales usadcs
con relacidn a situaciones y acontecimientos, la historia de vida —ésta es mi
hipétesis— gana un indicador muy fidedigno del grado de dominio de la
realidad. El predominio de detsrminados pronombres personales en el
conjunto de un relato de vida seria una medida, o un indicador, del grado de
seguridad interna de la persona.

Observamos, y este es muy interesants, que al momento de |a llegada
a un universo totalitaric, al campo de concentracién, habia personas que
salian del convoy, perdian a su familia durante la seleccién, ya no tenian a
nadie, y pasaban inmediatamenta del “yo” al “la gente”. Sélo hablaban de
“la gente”. Al respecto, las militantas politicas, incluso cuandoe no tenian a
nadie en el tren, conservaban un lazo imaginario con ofras personas, o con
un ideal que las podia mantener apartadas de aquella realidad, y por lo tanto
usaban sl “nosotros” de las deportadas. Era, entonces, algo extremadamente
fuerte,

Todavia no hemos publicado esta, pero encuentro gue, st trabajamos
€on esos textos, es necesario integrar el andlisis del estilo y el andlisis de
Ciertos indicadores como el uso de los pronombres personales. Muchas cosas
Pueden extraerse de alli.
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- Sobre la iconografia conservada por determinados grupos y su
interpretacion de las imdgenes:

Tengo la impresién de que hay como una memoria visual que es
reconstruida. Pero, en términos de investigacién, no tenemos nada sobre
es0. Sélo puedo referirme a los trabajos de Nora sobrs |a integracion de los
lugares de memoria y scbre los simbolos vy las imégenes que se forman a
partir de los monumentos. Tenemos también trabajos sobre

- conmemaoraciones, sobre la organizacion de las conmemoraciones y los
cambios que occuiren en ellas. Estudiamos, por ejemplo, cual seria la razén
perla cual, en Francia, en ciertas épocas, los ex com batientes usan poco el

iforme durante los desfiles. Es dacir, investigamos sl valor relativo del
atuenda militar en clertas épocas. (Ser4 algo espontaneo? Integramos esos
aspectos a los trabajos sobre conmemoraciones y sobre los lugares de la
memeoria. Sin embarga, en cuanto a lo especificamente planteado en la
pregunta, tal vez encontremos algunas pistas observando en direccidn a la
historia social del arta. Lo que serla interesante serfa sl estudio de los cambios
y 1a significacion de esas imaganes. Es un tema muy importants. Lo Gnica
existents en esa direccion tal vez sean los trabajos de Choutard, que encontrd,
en ceremonias que se refieren a hachos histéricos det siglo XX, en el sur de
Francia, la presencia de elementos ligadas a las guerras de religion dsel sigio
XVl, los que parecen haber sido proyectados en el imaginario subyacente a
tales eventos.

———

EL TESTIMONIO*

Michasl Pollak y Natalie Hainich

£l testimonio &5 Irdgil, como
nOSOlros MISMos o seremos siempre.
Louise Alcan, 1980.

Toda experiencia extrema es reveladora de los elementos constituyentas
Wenma normal”, uy¢ Caracter familiar hace a
menudo de _pantalla al anélisis. En nuestra investigacién, la experiencia
concentracionaria, en tanto que experiancia extrema, es tomada como
reveladora de la identidad cogjg_!rgagen de si para si mismo y para otros. Los
ccﬁcﬁWmmaaos a ung clase p-arhcular de condiciones de
existencia producen sistemas de disposiciones durables y transfaeribles,
principios generadores y organizadores de las practicas y de las
representaciones, La conformidad y la constancia de las practicas a través del
tiempo gue produce el habitus' indican su proximidad fenomenoléglca conla
nocién de identidad, cuyos signos distintivos son la coherencia y| Ia contmundad

fisic 2y psiqwca dal i dw:duo El'habitus de una persona genera todas [as
manifestaciones gq rmiten identificaria, reconocerla entre todas las demés.

Al mismo tiempo, y en la medida en que los habitus son la |ncorporaclén dela
misma historia compartida por un grupo, “las practicas que éstos engendran |
son mutuamente comprensibles [...] y dotadas de un sentido objetivo ala vez 1L
unitario y sistematico, trascendente a las intenciones subjetivas y a las \
producciones conscientes —individuales y colectivas”.2

De este modo emerge un sentido comun, que sustrae a cada individuo
por separado una parte de la preocupacién existencial scbre su identidad.
Esta no resulta una greacupacion e, indirectamente, un objeto abierto a la
observacion socioldgica, més que alli donde’ ya na es evidente, cuando el
sentide comin _ya no esta dado de antemano y cuando los habrtus de los

actores en cuestién, ¥ por o tanto sus hIStDrIaS |ndwaduales estan marcadas

* Texto originalmente publicado en Actes de la recherche en sciences sociales N° 62/
63, junio de 1986.

1 P Bourdieu; Le sens practique, Ed. De Minuit; 1980; p. 91.

2 Idem, p. 97.
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or demasiadas divergencias coma para permitir una comprension reciproca
casi automatica. No es sorprendente entonces que los objetos empiricos de
cas! todos los estudios sobre identidad sean tomados de las situacichies de
transicion o de traumas que ponen a los individuos en ruptura ¢on su mundo
habitual. E1 enfoque biogréfico deviene entonces un instrumento de
investigacion privilegiado,

En ciencias sociales, la eleccidn de enfoques cualitativos, que se apoyan en
técnicas de tipo etnoldgico o en entravistas libres, responde a menudo a probiemas de
delimitacitn de la poblacién estudiada, asf come a unafalta de conocimientos previos.
Son pues las caracteristicas de la poblacién en cuestion, antes que los presupuestos
ideclogicos y metodolagicos a favor de o “cualitativa” y contra io "cuantitative”, las que
imponan una aproximacion mediante relatos de vida? En efecto, el métoda biogréfice
en cigncias sociales ha dado lugar a resultados de los més exitosos cuando fus aplicado
alos fendmenos de aculturacion, de inmigracidn y a las relaciones interétnicas, yalos

| momentes de fuerte cambio social y econdmico —cada vez que un grupo social debe
adaptarse a un contexto nuevo y redefinir su identidad y sus relaciones con otros
grupos.* Es puas an estos mismos Ambitos que ol concepto de identidad ha encortrado
una aplicacion socioldgica.

Los deportados han tenido que afrontar doblemente ese problemna: el
arresto y la deportacién primero los ha arrancado de su medio familiar y social
habituales, para ubicarios a continuacion en-un universo carcelario extremo y
totalitario, cuya poblacion estaba compuesta por una multitud de grupos
linguisticos de crigenes sociales y nacionales extremadamente diversas. Por
otro lado, si la resistencia a la experiencia concentracionaria implica el
manterimiento de la permanencia de sl en condicionas en las cuales resuita
extremadamente dificil asegurarla debido a latensién, que pueds llegar hasta
la antinomia, entre ia defensa de la integridad fisica v la preservacitn de la
integridad moral, este esfuarze no se impone solarmente durante el periodo de
lainternacian sino también después. En efecto, as raro que los sobrevivientes
hayan reencontrado intacto su medio familiar y de amigos a su regreso de los
campos, lo que les imponfa nuevamente importantes esfuerzos de readaptacion
a la vida cotidiana, que vinieron a afadirse al peso de recuerdos

3 Este aspecto de la adecuacion entre objeto y método parece ser subestimado por
Maunciq (}atani, Suzanne Mazé, Tante Suzanne. Une histoire de vie sociale, Paris,
Les Méridiens, 1982, pp. 27 sq; lo que dice Howard Becker sobre las dificuttades da
estudio de los "desviados” se aplica mas.gensraimenta a tods poblacién de comornos
“difusos” y de dificil acceso. (H. S(Becker, oursfders.)tudas de /a sociclogie de fa
déviance, Parfs, A. M. Métailié, 1985, pp T91Tsqr

4 Martin Cooli ha analizado los tiempos “fuertes” de los mé&todos biograficos en
clencias sociales en: Wie Eszur” Biographischen Methode kam und was Daraus
Gev\_rorda_n ist. Ein capitel in der Geschichie der Sezlalforschung, Zeitschrift fur
Soziologie, X, Juillet 1981, pp. 273-293. El aulor muestra que la historia oral ha
retomado el método biografico en estos (ltimos afos. Revisita también, algunos
problemas pianteades por la sociologia en los afios 1920 y 1930.
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sobrecogedores, Se pone de manifiesto, entonces, la dificultad de los
deportados para mantener intacto su sentimiento de identidad, y también,
hasta qué punto en esas condiciones, todo testimanio sobre esa experiencia
pone en juego no solamente la Mamoria, sino fambién una reflexidn sobre si.
Es por esto que o5 testimonios deben ser consideradas camo verdaderos
instrumentos de reconstruccion de la identidad, y no solamente comao relatos
factuales, limitados a una funcién informativa.

Pero la gravedad de los problemas de identidad que ha podida
provocar |a depGriacién es justamente lo que, a menudo, impide a las
victimas dar cuenta de ella. El silencio deliberado, obstaculo para toda
investigacién tendiente a reconstruir la ldgica de |las adaptaciones sucesivas
ante rupturas radicales en el desarrollo de una vida, es sin duda el indicador
més sobresaliente dsl caracter doblemente limite de la experiencia
concentracionaria: en e limite 38 10 posibie, y por lo tanto, en el limite dafo
decible. No pueden asf hablar de modo creible sino aquellos que lo han
sufrido, mientras que el esfusrzo por olvidar o no evocar pablicamente
puade ser una condicitn para superar ese pasado.

Esta contradiccién se expresa en la entrevista de una sobreviviente del campo
de Auschwilz-Birkenau gue dice con algunos minutos de diferencia: "en e! campo
nosotros nos declamos a menudo, es necesario registrar todo y decir tode a nuestro
regreso” luegeo, evacando su retomo "ia Gnica cosa en la que pensé, es en olvidar toda
y rehacer mi vida". Otra ejemplo de esa tensidn constitutiva de muchos relatos de
deportados: “Creo verdaderamente qua es muy dificil relatar la depertacion porguea
cada persona vivié una cosa diferente, tan particular que es imposible transmitirla”

PR NN

Por esto, la voluntad de testimoniar sentida durante fa detencionnoha |

producido finalmente sino un ndmero relativamente restringido de testimonios. -

O sea que, incluso antes de interrogarnos sobre las condiciones que hicieron
posible la supervivencia, estamos en el derecho de preguntarnos qué hace
posible el tastimonio. Para interpretar ef corpus de Jos testimonios esctitos y
recopilados por medio de entrevistas es necesario interrogarse sobre sus
diferentes formas, desde la exposicién judicial hasta el relato de vida solicitado,
pasando porla obra o el articulo autobiografico, 0 aun las entrevistas recabadas
en el marco de una investigacion cuantitativa.®

5 V. Pozner, Dascente aux enfers. Récits de déportds et de SS d'Auschwitz, Paris,
Julliard, 1980.

& Para esta comparacion sistematica de diterentes corpus de testimonios y de las
intarpretaciones que éslos permiten, hemos analizado: exposicienes judiciales coma
aquellas recapiladas por una comisian histérica concerniente al campo de Auschwitz-
Birkenau, conservadas en el archivo del Gentro de Documentacién Judia y
Contemporanea (COJC) y del Instituto de Historia de los Tiempos Presentes (IHTP}:
los escritos autobiograficos de sobrevivientes del campo de mujeres de Auschwitz-
Birkenau, en inglés, francés y aleman; entrevistas de historias de vida recopiladas
igualmente entre sobrevivientes de ese mismo campo. Cada unc de escs tipo_s de
testimenics se dirige a publicos diferentes y esta producide en contextos especificos.
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/ Cada uno de esos documentos resuita del encuentro entre la
disposicion del sobreviviente a hablar y las posibilidades de ser escuchado.
Entre aquel que esta dispuesto a reconstruir su experiencia biografica v,
aquellos que le sciicitan hacerlo o estén dispuestos a interasarse por su
historia, se establece una relacién social que define los limites de lo que es

* afectivamente decible. La rareza de los testimonios producidos

espontaneamente por fuera de solicitudes oficiales (de orden judicial,

" cientffico o histdrica} es un primer indicador de las dificultades en la

enunciacion. Ya gue, st la experiencia concentracionaria es a la vez lo que

i hace habiar a los sobrevivientes y la que, en principio da a su historia particular

' +-n interés mas general y justifica una atencidn especial, no s Menos cierto

,]e su toma de palabra, lejos de “engrandecerios” como es el caso de ofros

. “grandes testigos™ histdricas, carre el riesgo de reactivar las experiencias

. traumaticas de los acontecimientos de ese pasadc que resultan incompaltibles

con laimagen que eflos tienen de si mismos a con su sentimiento de identidad.

La realidad de los campos era denigrante: écémo describir con pudor y

dignidad actos que han degradado y humnillado a la persona? La toma de

paiabra corresponde a menudo, entonces, al deseo de superar una crisis de

identidad nombrando o describiendo los mismos actos que fueron su causa.

Perc a esos casos raros de tentativas de liberacion por ia palabra, que

| depende por otra parte de las posibilidades objetivas de tormnaria publica, se
opone el silencio de la mayoria.

La reflexion sobre |os testimonios da sobrevivientes de los campos de
concentracion nas remite de este modo al problema del silencio. Porque,
lejos de depender de la sola voluntad ¢ de la capacidad de los testigos
potenciales para reconstruir su expariencia, todo testimonio se ancla también
y sobre todo en lag condicicnes sociales que lo vuslven comunicable,
condiciones que evolucionan con et tiempo y que varian de un pais a otro.
Pero esa misma posibilidad de tornar plblicos sus recuerdos condiciona por
su parte el trabajo realizado para superar las crisis de identidad que estan

el erigen de la necesidad, y de |a dificultad, de testimoniar.

Abordaje histdrico y reflexion soclolégica

El andlisis debe, en consecuencia, tornar en cuenta todo el abanico
de las diferentes formas de testimonio, en la medida en que estas condicionan
la extensidn y la naturaleza de las informaciones recopiladas. Es por esto
que, a fin de garantizar un minimo de unidad en esos diferentes tipos de
testimonios sobre las condiciones de internacion, y también en razén del
trabajo por demas pesado que implica un andlisis fino del contenido y de las
tormas de esos documentos, hemos elegido limitarnos al campo de mujeres
de Auschwitz-Birkenau.
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Frente a tal material, el historiador va a ser llevado a plantear primero el
problema de la veracidad de sus fuentes. De todo este material, no conservara
entonces sino aquel que pueda ser contrastado con otras fuentas. Asi, al
constatar que, “del lado de las victimas, la documentacion es de lo mas
reducida”, Miriam Novitch, en su estudio sobre la historia de la deportacién y
la resistencia de los judios griegos, escribid: “Sabiendo que todo testimonio
esti sujeto a resguardo, nos hemos esforzado en interrogar a varias personas
sobre el mismo terna y en verificar los hechas relatados por medio de otras
fuentes”.” Procediendo de este mode eliminamos Io que no pueds ser
confirmado par una pluralidad de fuentes, can el objetivo de restituir el nicleo
duro de aquetlo gue realmente paso. Pero arriesgamaos, por lo mismo, ocultar
la tensidn, constitativa en los testimonios sobre Ia deportacion, entre ko decible
y lo indecible, & impedimos de este modo plantear cuestiones importantes

- sobre la experiencia concentracionaria. Por el contraria, la problematica

socinldgica supene que todo documento tiene un sentido, incluyendo los
documentos que los historiadores abandonarcn en nombre de la credibilidad,
a condicion de reconstruir el sistema de referencias de ese sentido.

Antes gue concentrar la atencidn directamente sobre la informacién
factual, nos proponemos someter un corpus constituide por formas muy diversas
de testimonios a un andlisis socioldgico pravio. Un andlisis tal, tiende a integrar
en la reflexion todo aguello que dice el material disponible, después de haber
reubicado cada documento en el contexte de su produccién y de sus
destinatarios presuntos o reales, de modo de establecer un ida y vuelta

- permanente entre materiales empiricos y construccidn teérica, Dicho anélisis

versa inevitablemente sobre los hechos relatadas, sobre la posicién del
narrador y sus vinculos con los destinatarios, asi como sobre las formas elegidas
para Jdar cuenta de la experiencia.

El muestreo espontaneo de fos testimanlos

Este trabajo previo parece tanto més necesario en cuanto la experiencia
concentracionaria resiste a toda tentativa tendiente a obtener una
representatividad estadistica, o gque deja flotando |a duda sobre una
interpretacidn general. Ya se trate de la eleccidn de los testimonios que
compareceran en los procesos judiciales o ante comisiones histdricas, o bien
dei corpus constituido por escritos autobiogréficos o relatos de vida recopilados
cuarenta anos mas tarde mediante entrevistas, la “desviacién” principal de

7 M. Noviteh, Le passage des Barbares, Nice, Presses du Tempa Présent, s.d. p. 5. Tan
restrictivo es Benzion Dinur, uno de los editores de ia serie del Institute Yad Washem,
que dice que la objetividad de cada testimonio gue construye el pasado a partir del
presente, debe ser examinado con culdade. B. Dinur, citado en L.L. Langer, Versions
of survival, Albany, State University of New York Press, 1982, p. 3.
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toda muestra, a saber la supervivenciz fisica del testigo, radicaliza al extremo
el problema inherente a cualguier investigacion, que es la disminucién de la
informacién y, sobre todo, de representatividad de la muestra operada por una
seleccidn espontanea de la poblacidn estudiada, debida a las caracteristicas
del abjeto {en este caso, de los individuos puestos en situacién de exterminio)
y no a las herramientas metodoldgicas de la investigacion. Nos sobresaltamos,
por supuesto, ante el cinismo de esas concepcliones, cuyo caracter psicolégico
o moralmente inaceptable culmina con el empleo del términc “seleccion”,
utilizado aqui en el registro de la técnica de muestrec mientras que se esta

igualmente autorizado a leerlo en el contexto de una empresa genocida y de
asesinato a gran escala.

Ahora bien, el aparente cinismo de la formulacion no hace sino sisternatizar, mas
evidentemente, el procese qua consiste en estudiar “cientficamente”, s decir fiamente
y a distancia, cosas qua suscitan |as reacciones afectivas mas extremas y qua son de
ordinaric abordadas en el registro “caliente” de la revuelia, de la denuncia o de la
indigniacitn. Por su cardcter extrerno, un objeto asi pone en avidencia o caracteristico de
todo emprendimiento cientifico, es decir, para emplear una imagen, producir #rio allf
donde sopla lo calients (particularidad bastante mas visible en {as ciencias sociales,
quisnes trat:ajan, por definicién, “en caliente™, que entre las ciencias de la naturaleza}
-0 aun, para retomar el término de Nerbert Elias, imponer el “distanciamiento” alll donde
¢l objeto de estudio lama espontaneamente a una extrema “implicacion”.?

- No obstante, la supervivencia fisica del testigo no es la Unica “desviacion”
que afecta a las diversas muestras espontdneas. Ocurre 1o mismo con la
supervivencia psiquica y moral, y con la definicion de la identidad que de slla
resulta. El trabajo para sobreponerse alos traumas puede implicar [a represion
de recuerdos singulares o su integracion en un discurso muy general sobre Jos
diferentes sufrimientos infligidos, que incluye el olvidar los puntos de referencia
—nombres propios, situaciones o eventos particulares— que los singularizarian.

— Pero es ras frecuente, sin duda, y por definicidn menos visible, el silencic
que, a diferencia de! olvido, puede ser elegido comao un modoe de gestion de la
identidad segun las posibilidades de comunicacion de esa experiencia extrema,
Podemos poner coma ejemplo el silencio frecuente de los judios alermanes o de
las personas desplazadas® gue han elegide guedarse en Alemania al regreso

& N. Eligs, "Problems of Involvement and Detachment”, British Journaf of Sociology, VII,
3, 1956, pp. 226-252. En nuestro caso incluso una historiografia comprometida que
“estima que nada, ni el tiempo, ni las reparaciones, ni las ceremonias expiatorias,
podrian borrar los crimenes indecibles perpetrados por los alemanes” no escapa
completamente a ese efecto de distancia que opera en la construccién cientifica en la
medida en gue se ve constrefiida a sormeter los hechos relatados y la palabra dg los
sobrevivientas a la misma duda metodologica que cualquier otra fuente (véase el
prefacio de Georges Wellers a la obra de Mifam Novich, op. cit.).

9 Al final de la guerra se contaban 50.000 judios sobrevivientes en el territorio del
antiguo Reich alemdn, de los cuales 20.000 murieren an las primeras semanas despuds
de su liberacion. A los 10.000 judios alemanes qus sabrevivieron se afiadieron, entre
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ascritos biograficos de sobrevivientes de! campo de Auschwitzf—Birker"lau. una

sola alemana, una checa, dos austriacas, cuatro polacas, cinco hungaras, .

pero, por el contrario, nueve francesas, indica {(al marg.en de otros 1@0_t9rez

propiaments culturales, tales como la propension a la escritura), una posibilida 1

da reinsercian y de reacomodamiento ala vida social al retorno de los campos .’

mas favorable en Francia que en los otros paises, donde el -retorno se ha l\

traducido a menudo en una ernigracién {de forma masiva hat’:s'a los Estados

Unidos e lsrael), con todos fos problermnas materiales y simbélicos que e.sto

compoHa (re-conguista de una identidad, que com;?rende a V_BCPTS el sentido

mas administrativo del término). Perc si el silenclo puede |nd1rectament.e

testimoniar diversos modos de gestion de |a identidad, que resulta.n delltra.bapo |

de Teacarmadamiento al mundo ordinario {y en este caso, e silencio tiene

todas las chances de ser absoluto, ya que tiens gue ver con el hecho l"l:llSlt‘l‘l?

de comunicar), éste puede igualmente traducir la diﬁgL_J[tfq para 'r_u_acfr coincidir

el relato con las normas de la maral corriente (y el snencno‘rammra entonces,

/As Dlan, 6h & marco de una toma de palabra, al contenido de lo (?uet;elﬁ
j 1an

comunicado). Esas normas predeterminan los actos de habla mediante U

de Jos campos. También el hecho de haber encontrado, en el corpus de los k

conjunto de reglas 1_@3_](719@;,3;]1;9@ generadores de, s_anc_ionr_a; ¥ da qgns_uarg; ‘
especiicas, gue seran incluso més importantes ya que los hechos sancionados |
soran del orden del derecho, y no sélo de 1a moral. Yanose tra'ta erf este' gaso
de saber si un deportado tiene la posibilidad fisica de Festim::ruar, sino si tnen_e
la capacidad ética. Dicho de ofro modo, todo testimonio se_?_s!tu__a enun ps_._pa:;o
de lo decible, cuyos limites son el silencio Vabsqlkt_l_}q'ng.lgq_a}a dgs_trugcn_ n
fisica (y 650s son los millones de deportados que no '!c-estlmoman_ sino con su
m‘_u;ne) y los silencios parciales debidos a la destruccion Q—E-L. Iggmclnig_n_gs_!c_;;_grj_‘t_as
“morales"h(es decir psiguicas, sociales, éticas, eic.} qu_an.rt__o_rgzg_rj al _tegtlmonlo.
Es & la luz de estas zonas de sombra gue es conveniente considarar la
deformacién, inchuso la oscuridad, que caracterizan esos testimonios.

Para ilustrar este fendmeno, es suficients recordar ja desproporc:iér.x enire mas
de un milién trescientas mil personas directamante seleccionadas, en su arribo para las
camaras de gas, sin ser registradas; los 405 mil deportados registrados e'n ‘el campo de /
Auschwitz, los 66,020 depontados computados en enera dei1945enel ultlm?'ﬂflmado
antes de |a evacuacion del campo; los 5.000 encontrados por 1as tropas sovigticas en
la liberacion del campa y aquelios que han dejado un tasﬂrt&cinig, de unaforma u ofra,
y Que se estiman mas 0 menos el 2% del tctal_siiios sobrg\_.'!v@r_l?gsﬂ“

j i Este, gque vivian, en su mayor
1846 y 1974, mas de 110.000 judios da ios paises del! h st
parte}.‘ en campos especificos de refugiados. E‘sas personas dasplazadgs.d(drspgc&i
persons) han elegido casi todas la emigracion a Israel o a Esta'dos n;} ‘oi'rs und
Jacobmeyer, “Judische uUberlebende ‘Displaced Persons’™™ Geschic
Gesellschaft, 9, 3, 1983, pp- 421 5Q. .
10 %Sf. H. Langbein, Menschan in Auschwitz, Vienne, Europa, 1972, pg. 70 Ecé cIEe
Kogon, H. Langbein, A. Riickerl, Les chambres & gaz. Secret d Etat, Paris, .
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E!temna del colaboracionismo ilustra mas crudamente las coacciones morales
que_impiden & men udo una toma piblica dé fa palabra. Aunque [68 echos
oomprometedores intervenigan en la distorsion de la integridad moral y de la identidad
infligida por el campo, hay ahi un tema dificimente abordado por ios sujetos mismos y
por aguelios que los estudian. Es aun mas dificll de abordar ya que no se trata de
tendmenos absolutos, con fronteras razadas de LUna vez para siempre, gue podriamos
dlaramente oponer al “no-cormpromisa”,” sina sobre todo de umbrales de aceptabilidad
variables segln las personas y los momentos, y que dividen frecuenternente a los
sobrevivientes cuando exponen interpretaciones divergantes.

-

o Por otra parte, & grado de receptividad por parte de la maral corriente introduce
/ a “desviacion” suplementaria en latormna de Ja palabra, Se oomprende inmediatamente
10 que significa una “desviacién” tal al constatar que son muy raros |os testimonios,
judiciales o de otro tipo, que emanan de personas gue hayan ocupado el lugar de
"wapo”, dado que, coma se sabe, el ejercicio de posiciones "privilegiadas” aumentaba
* las posibilidades de supervivencia. Escapar al silencio que impene la distancia entre
una experiencia extrernay la moral corriente, y poder asi colocarse entre los testigos en
diferentes ocasiones, es una eventualidad menos improbable cuando el “privilegic™ en
cuestion comporta una contraparte en servicios prestados a [os otros cuando éstos
pueden justificarse con argumentes humanitarios, es decir de interés colective y no
solamente individual. No es sorprendente entances que reencontremos entre todas las
: categorias de testimonios numerosas personas que hayan ocupado pasiciones sanitarias

: (médicos, enferrmeros).
Este Ultimo punto remite no sdlo a caracteristicas propias del universo
concentracionario, sino también a las caracteristicas de las personas, tal como
— @l nivel de estudios en el caso de los médicos. Eso nos introduce a unatercera
dimensidn de las condiciones de la supervivenciay de la facultad de testimoniar
o, si 58 quiere, de los tipos de “desviaciones™ de la muestra: mgs aila de las
condiciones fisicas y morales del mantenimiento de una identidad y de la
pombnladad det testlmnmar es necesar:o abordar Ia cuestién de las condu:lones

Yaiabra o sean llamados a hacerla. Dicho de otro modo, |a cuestién no 65
solamente saber lo que, en estas condiciones “extrernas”, vuelve a un individuo

Minuit, 1983, pp. 176 sq.; L. L. Langet, op. cit., p. 58.

11 Reaiizado en 1985, ef "procesc Marcel Paul” as ciertamente un gjemplo-limite, en la
medida en que opone a Laurent Wetzel, joven concejal municipal del CDS nacido
después de 1845, a lus responsables de la Asotiacicn Frangalse de Buchenwald-
Dora. Ese proceso de difarmnacion tenia por objete la acusacién lanzada por Laurent
wetzel contra Marcel Paul, fallecido en 1982, de haber utilizado su posicion en el
campa para favorecer a sus camaradas del parfido, Ese procesc constituye un caso
limite sobre la amplitud que puede tomar un desacuerdc y de los malentendidos que
puede provocar, cuando los hechos ne son colocades en el contexto de una situacion
de excepcidn, provista de sus propias reglas morales. En este sentide, un juicio de
este tipo hace aparecer antes que nada las razones del silencio que guardan
generalments las victimas,
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capaz de testimoniar, sino también lo que hace que se io soliciten, o lo que le
permite sentirse socialmente autorizade a hacerlo en algin momento, Es
evidente que, seguin este Ultimo criterio, divergen aun mas las muestras
espontaneas proporcionadas por diferentes tipos de testimonios.

Modos de solicitaclén

parece, la diferencia entre lo gue podnarrios Ilamar Ias condlcmnea 30c1ales de
la torna de la paiabra, gntre los testimonios sali itados s desde el exterior (el caso
de las declaraciones en el marco de [0s juicios iniciados a'lbﬂs_responsables
nazis) y tes’nmor‘uos espon‘lénearnante produmdos P

O Menos menos histénco o cientifico, produmdos més & menos |nmédlatamente despues
de la liberacién, y de modo mas o menos espontanec o solicitado.

Entre los materiales analizados en el marco de esta investigacién, |

- declaraciones Judlmales y, en menor grado las declaraciones ante comisiones de

|nvesbgac:|én hlsténca, resuﬂan de una relaclén social ampllamente determinada por el
destlnatana del testimonio gue lo habia sclicitado. Las dieciséis historias de vida
..precopnadas por medio de antrewstas segun las tecmcas dala historia oral han sido
entrevistado q qulen c:ontnbuye fuertemente ala definicién de esarelac:on social especifica
cuyo objetivo es la reconsiruccion de una historia personal. Finalmente, las awtobiografias

= pu bllcﬂas traducen la vquntad deI actor de tom arla palabra publlcamente ¥ tamb;an

consecuancia ol g grado de espontaneldad-da una palabra debe ser consideradc como
un indicadar de la relacion de la persona con su identidad. Y cada una de esas
modalidades implica un contenido diferente en cuanto alo que es relatado, ¥ un se sentdo
diferente en cuamo a Ia funcnﬁn cumpllda por {atoma de ta palabra.*?

Anallzaremos snseguida la incidencia que tiens el recurso privilegiado
a tal e cual forma de testimonio —-es decir la refacion privilegiada con tal o
cual mercado, implicando tal o cual forma de censura o incitacién- sobre las
informaciones y las interpretaciones que autorizan o interdictan. Evitando de
este modo aposiciones fuertemente constituidas —tales como aquella entre
"cuantitativo” y "cualitativo”, entre trabajo sobre archivos e historia oral- y
también la tentacién de transformar en una forma exclusivarments literaria al
abordaje biograficc en ciencias saciales,’® quisiéramos mostrar como la

12 Este andlisis de las formas de testimonio se apoya sobre [as reglas de la economia de
los intercambios ling{isticos puestos en evidencia por Pierre Bourdieu (Ce gue parfer
vetd dire. L 'économie des échanges linguistiques, Paris, Fayard, 1982, pp. 14-15).

13 Muchas contribuciones al 5¢ Ceoloquio de Historia Oral pueden sugerir tales
orientaciones, en particular aquellas de Mary Chamberlain y de Régine Robin (Actes
du Seme Collogue International d'Histoire Orale, Barcelona, 29-31 marzo de 1985).
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de estos tres elementos constitutivos de una construccién cientifica, unec solo
varia, los otros dos también cambian. Este trabajo deberia entre otras cosas
permnitir aclarar ciertos problemas que han estado, nos parece, mal planteados
en fa literatura sobre supervivencia en condicionas extremas.

! musstra, el métoda y el objeto de analisis se cendicionan reciprocamente: si

La declaracion judicial

Ertye las diferentes formas de testimonios, la declaracion judicial representa
un polo extremo: tanto por la forma de solicitacién del testimonio como por la
generalizacidn de la experiencia individual; esta Gltima caracteristica es aun mas

/ notoria en &l caso de [os campos de concentracidn, y ha ocasionado la invencién

de la categoria penal mas general que existe, aquella de “crimen en contra defa
humanidad™. El testimonio en situacién oficial, ya sea delante de las camisiones
de investigacién en al marco de la instruccién de una causa, ya sea durante el
proceso, constituyen las primeras ocasiones de ruptura del silencio. En ese
contexto, ala vezimpersonal y constrictivo, el testimonio es restringido a un ndmero
limitado de acontecimientos, en respuesta a preguntas precisas. La persona del
testigo tisnde entonces a desaparecer detrés da ciertos hechos, ya que se trata de
restiluir la "verdad”, mientras que su interlocutor no es ni un par, ni alguien cercano,
ni un confidente, sino un profesional de la representacién juridica del cuerpo
social. Estas declaracionss Hevan pues las marcas de los principios de la
administracién de la prueba juridica: limitacién ai Gbjeto del proceso, sliminacisn
de todos los elementos considerados como fuera de tema. Teniendo que dar a la
defensa la posibilidad de introducir todos sus elementos de prueba y de justificar
su decision en funcién de todos fos testimonios ofrecidos en las deliberaciones, el
iuez crea por asi decir un material que deberia permitir (a &l y posteriorments a los
historiadores) ofrecer una visién justa” (“verdadera”) ds la realidad, mediante ¢

contrasies de testimonios sucesivos. T

Los rasgos de 8505 testimonios son protacolos formalizados: ndmero del acta,
cardtula de lacausa, fecha y hora de llegada del testigo, nombre del secretario clel protoccio,
nombye, fecha y lugar de nacimianto, prafesidn, domicilio del testigo; testimonio seguida de
unatérmula juridica del estilo: “dictada en voz alta, autorizada yfirnado”, “estoy dispuesto
a repetir esos enunciados defante de un tribunial aleman”, *el abajo firmarte... jura que las
declaraciones aqui dichas corresponden a laverdad”, seguido de la fimna de! testigo. El
lenguaje de esos testimonios, de una longitud de dos a una decena de paginas, es sobria,

14 Véanse os protocelos de los diferentes procesos y, en lo que concierne a esta
investigacion, los del proceso de Franclort contra los responsables del campo de
Auschwitz, as! como las declaraciones recopiladas durante ese proceso por la
Zenlraistelfe der Landasjustizverwaltungen de Ludwingsburg, especializada en la
instruceion en Alemania de los crimanes de guerra. Hay copias accesibles en Paris en
el Centro de Documentacisn Judia y Contemporanea (CDJC), dossier CCCLX,
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reducide a un minime informativo. En eflos se hace una distincion nitida entre los hachos y'las
personas que el testigo ha visto y conocido persenalmentey aquellas ds las cualm}ha‘cudu
hablar. De este motlo, la doctara Elta Lingens distingue, en su declaracion det 2 de Jurio fﬂe
1959, entre los médicos $S que fueron sus superiores jerdrquices (Rohde, !(Iein. Kénig,
Mengete) y aquellos que venian sdlo en ciertas DCasKNes “casi siarr:lpre venian s6lo p;_ara
ejecuiar selecoiones” (Kitt, Thilo, Wirths, Clauberg-al bloque 10).% De lgual modo la tastlgo
Raya Kagan, guien trabajé en e! registro civil de la Politische AAbtelkung de A|..|schwrtz.
distingus, al describira los S5 para quienes tuvo que hacer trabajos de secretanad? ade
traduccidn, entre las caracteristicas que ella puede asegurar (como los titulos mtlrta‘res
gxactos, y el origen geografico de algunos) y ofras de los cuales no puede dar sino
aproximaciones, como la edad."

Cuande esos testimonios judiciales brindan apreciaciones sobre una persona
en particular, casi siempre sa precisa si se trata de una apraciacian comf’mmente
agmitica entre los deporiados o si se trata de una apreciacion parsonal del testiga. Esos
testimonios indican entonces las reiaciones diferenciales que pudiAaror? as1ablle<.:ers‘e
entre os deportados y el personal S8, “El $5-Oberscharfiihrer Emil Seibt... orlgnlr‘l‘ano
de ios Sudétes se compottd con nosotros de una forma muy decette y wmn , “SS-
Uscha Schmidt... era muy brutal y nos chicaneaba todas las veces que podia”, 55-
Uscha Albrecht originario de Lodz... hablaba bastante bien el rusoy e polaco. Gor'r?o y::
también hable esas dos lenguas, & charlaba a veces muy amigablemente conmiga®,
“en algunas ocasiones, trabajé coma intérprete para el S5-Rottenfiihrer B.road.‘. Bréad
era refinado y astuto y mansajaba muy habilmente los interrogatorias. En mi presencia é|
no maltrata a 108 prisioneros durante [0 intemogatorios. Ocasionalments daba bc.:*fetadas
y patadas. Para los prisionaros, los interrogatorics de Bro'ad eran muy peligrosos,
porgus &! llegaba, por asi decir, alos mismos resultados mediante un método je.uave, es
decir que lograba casi siempre que los interrogados confiesen”... “Federsel era inexperto
y daba una impresion torpe durante ios interrogatorios... Fede_;rsel gt.)lpaaba a los
prisioneras, pero no era peligroso™.” De igual modo, Ella Lingens diferencia tugrfemente
entre los médicos SS “yo tenia la impresién de que los doctores Hol’jlde y K&nig r"uo se
prestaban a esas actividades (las selacciones) 5ino & su pesary ba;o. Iz.a |nﬂuen|::>|a. d_e
grandes cartidades de akcohol. Con ellos dos, era positle legarala re’\.r|5|.()n de.a un j‘.JICI'O
y salvar a tai o cual mujer dela cdmara de gas... Eldoctor Klein eraun amlsemtlta' salvaje
qus confesaba, enlas conversaciones privadas que tuvo conmigo, que Io? prisloneras
eran masivamente exterminados... El doctor Mengele repres‘enta'ba e.l tipo pure del
cinico, gue apuntaba con su dedo a diestray siniestra y decidia asfla vida y la muerte
con una subida de hombros y un silbido”.*

15 CDJC, dossier COCLXI - 13.
16 CDJC, CCCLXI - 10,

17 idem, pp. 1-7.

18 CDJG, CCCLX1 - 13 p. 2.
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Los principios de la administracién de la prueba juridica eliminan del
testimonio las emociones y todo lo que no esta directamente ligado a la causa,
hasta el punto gue en ciertos momentos esa coaccian ha podido transformar
los interrogatorios de los sobrevivientes enun cuestionamiento de su memoria,
y afin de cuentas, en unapuestaen cuestion de sus informaciones. Al mismo
tiempo, y para evitar que las emociones influencien el juicio, su expresién es
fuertements controlada por las reglas del proceso, yendo del “llamado al orden”
hasta !a suspensién de la gesidn. Forzar el testimonio poniéndolo en ese
molde es obligar al sobreviviente a pasar revista a sus sufrimientos y a
reencontrarse fisicamente cara a cara con los que se los han intligido, sin
nlst‘a-lcer a cambio la minima chance de una compasion emocionat. A pesar del

erzo de hacer asi conocer la verdad y de querer punir a los responsables,
esa coaccion puede disuadir de comparacer 2 mas de un sobreviviente.'® En
consecuencia, las declaraciones judiciales echan luz principalments sobre
los inculpados, s decir sobre los S8 (personal de guardia y médicos}, y sobre
las relaciones entre los S8 y los deportados. A estos se agregan algunos
casos de procesos iniciados hacia los kapos por crimenes similaras a los de
los SSy poruna colaboracién activa con ellos. Pero, en general, los testimonios
judiciales no aportan sino unas pocas informaciones sobre las relaciones
sociales entre deportados, al contrario, Como Veramaos, de los testimonios de
corte histérico.

El testimonio hlstérico

La memaoria que se expresa en las declaraciones hechas ante 1as
comisiones histdricas y diversas centros de investigacién —sea directarnents
después de la guerra, sea de una manera mas puntual, posteriormente—
obedsace a otros principios de selaclividad. Ella es resultado a la vez de
preguntas hechas por los entrevistadores y de asociaciones libres hechas por
ol sobreviviente en el curso de la entrevista. Ef objeto de esos testimonios de

jte histérico no esta limitado a un asunto preciso {un conjunto definido de
Asonas y eventos), y autorizaauna diversidad mayor de formas de expresion
que la declaracién judicial. Sin pretender poder proporcionar aqui un anélisis
fino de esos testimonios, muy nuMerosos y cuya longitud va desde algunas
paginas hasta varias decenas de péaginas, una lectura mas atertaalos dossier
concermientes al campo de Auschwitz-Birkenau® permite comptrender los
principios que organizan esos relatos, sus temas y su estilo. Aunque pocos de

19 H. Langbein (1972), op. cit, pp. 570 sq., véase Igualmente: H. Langbein, Der
Auschwitz prozess. Eine dokumentation, Frankfort, Europa, 1965.

20 Al dassier CCCLXl de los archivas CDJC se afiaden aqui aquelles que han sido
recaopiladas por la Comision de Historia de |a Segunda Guerra Mundial y que estan
depositados en el Instituto de Historia de los Tiempas Presentes, D I
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ellos puedan ser considerados coMo cas0s puros de uno o de otro género,
distinguimas no obstante entra teSEiTQHiQS_Q?‘Si judiciales, testimonios politicos
y testimonios de caracter cientifica. Por dltimo, hemos clasificado como
"personales” a aquelios que no se incluyen en ninguna de esas tres categorias.

Asi ciertos testimonios histéricos estdn constituidos de una forma
idéntica a las declaraciones judiciales y son comunicados a veces a los
procuradores y jusces encargados de instruir los procesos contra los eriminales
de guerra: algunos nombres de S8 son acompafados por la descripcion de
su personalidad y de eventos particularmente abrumadores. Esos testimonios
emanaron en su mayoria de aquellos qus, por su trabajo en el campo, fueron
puestos en relacion directa con los responsables §S: en la Schreibstube vy ia
Politische Abteilung {secretarias, e intérpretes), en Revier (medicos), en el
servicio de investigacién de Raisko.”

Los testimonios de caracter explicitamente politico son bastante raros
entre las declaraciones que encontrames en los archivos, y mas raros entre
las mujeres que entre los hambres. Por otra parte, el término “politico” aquf
utilizado no coincide necesariamente con el estatuto del deportado en funcidn
de las razones oficiales de su detencién y de su clasificacian en el campo,
marcado con un tridngulo rojo (deportado politico) —esta Ultima clasificacién
no fue por otra parte casi nunca invocada en las declaraciones. El término

| “testimonio politico” se refiere aqul mas bien al contenido, en la medida en

{ que esos testimonios dan cuenta de una organizacidn clandestina de

! resistencia, fechandose mas precisamente entre mayo y julio de 1 943 atoma
de control de posiciones clave en el campo por deportados politicos marcados
con un tridngulo rojo.

Otros testimonios dan cuenta, también, par parte de los deportadas paliticos,
de una “avidez de sabery una voluntad da luchar contra el embrutecimiento”,® pero
hubo que esperar publicacicnes posteriores para tener detalles sobre ias redes pofiticas
en ei campo. Hemos encontrado iguaimerte informaciones sobra ia arganizacién interma
del campa por fa administracién de los detenidos ltevada a cabo por los S8 asi como
sobre los diferentes grupos de intermos segun su nacionalidad y su estatuto. Todo indica
por otra parte que la solidaridad propiamente pelitica, gue prolongaba compromisos
anteriores, no se pucio establecer sino entre los comunistas,® mientras que la “resistencia”
—término por el cual los antiguos deportados designaban a menudo toda forma de
solidaridad y de ayuda mutua tendiente a salvar a un mayor numero— sobrepass, de
tejos, el marco de una organizacion poiitica mas formal: ésta se hizo por contactos
informales y consensos implicitos antes que sobre la base de discusiones y de decisiones.

21 Podriamos agrupar entre esos testimonios las de O. Elina (DIt-570}, de G. Goldsmith
(DI, no numerada), de D. Ourisson (DII-23), de D. Goldstein (DII-23) o de §. Fischrmann
(CDJC, CCCLXI-2).

22 D. Qurisson, DIl - 18, p. 24.

23 P Citronne, DIl — 320.
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Las informacianes que no proceden de la valoracion del grupeo de fos “paliticos™ o de fas
actividades de resistencia tianen come abjeto la denuncia de los compromisos de
clerfos detenidas con los 55: “os verdes Alemanes (criminaies) y los Polacos erantan
crueles como los S57.2 “En Drancy habia una terrible fucha de clases por los judios
ricos y colaboradores, las jévenes ucranianas eran muy antispmitas” =

El silencio refativo sobre la arganizacitn politica concreta en el seno
del campao, tante como el trabajo previo ala toma de control, entre mayo y julic
de 1943, por los detenidos politicos a costa de los criminales con triangulos
verdes, puede tener una multiplicidad de razones, y sobre todo ante fa dificuttad
de reconstruir verbalmente acciones clandestinas lievadas a cabo
informalmente gracias a una confianza a menudo espontanea. Pero a esa
razbn se le afade otra, ligada a la supervivencia en una situacion extrerna.
Independientemente de su voluntad, las condicicnes del campo de
c‘or?centracic‘:n pusieron a los deportados en un universe donde funcionan
l6gicas de competicidn alas cuales nadie se sometéria voluntariamente, Los
esfuerzos desarrollados para ocupar individual o colectivamente posiciones
clave exponian a los detenidos al juzgarniento de los otros, en la medida en
que el poder de obrar por otros estaba indiscciablements ligado a ciartos
privilegios inherentes a esas pasicionses. De modo que ese juzgamiento puede
adgquirir la forma de conssntimiento y de reconocimiento, pero puede ir también
hasta la acusacién abierta como cuando los comunistas son designados como
una “verdadera franc-mazoneria... jefes de la Arbejtstatistik (estadisticas de
los comandos de trabajo), y por lo tanto de la vida y de la muerte de Ios otros...
la resistencia consistia tnicamente en ‘tapar’ a las detenidas en las que fos
comunistas se interesaban”.® Podemos remarcar no obstante gue esas
acusaciones no soh proferidas sinoc en los casos donde el principio de
pe_}rtenencia a un grupo es de orden explicitamente ideclégice (comunistas)
mientras que cuando es de orden religiose o, sobre todo, civil (nacionalidad),
la prioridad dada a los pares en solidaridad no aparece como escandalosa o
chocante. Asl no parece que alguien haya acusado {en todo caso hasta el
nivel judicial) a un detenido francés de haber ayudado prioritariamente a otros
franceses. Por otra parte, como los testimonios que se refieren directamente o
|ndirectamente ala competicion entre diferentes grupos de detenidos por las
posiciones de gestidn, son extremadamente raros, se puede suponer que
tales conflictos permanecieron invisibilizados para la mayoria de los
deportados, quienes estaban de hecho excluidos de esas posiciones.

Los testimonios que se podrian clastficar en la categoria de “cientificos™,
son organizados menos alrededor de personas y de eventos gue de?"temés".

24 L. Kindberg, Dil - 28, p. 8.
25 A. Posner, DI - 312, p. 9.
26 A. Roure, DIl -7, p. 4.
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A menuco éstos no 5an el resultado de una entrevista sina qus fueron vertidos
por el autor en centros de investigacién especializados. Disponemos, por
gjemple, de descripciones muy precisas sobre las experiencias humanas y
sobre el destino de los recién nacidos en el Revier (los bloques hospitalarios),
o alin sobre las investigaciones botanicas en los jardines y los laboratorios de
Raisko y las visitas cientificas y comerciales que se les hicieron.?”
i De Ios testimanios de tipo “persanal”, a menudo muy cortos y de un
f.‘ estilo desgarrador, emerge mas bien una gran soledad, un aislamiento social
/ roto por algunos lazos sociales de amistad y solidaridad muy fuerte. A través

]
/ de la Imposibilidad de dar un sentido al sufrimiento padacido, ciertos pasajes

do esos testimonios, en su descripcién directa y dasprovista de toda |rmocion,
golpean por su caracter lacénico. Lo que en otra contexto podria parecer una
relacién cinica con la realidad, evoca el horror de una manera particularmente
cruda: come la de aquel deportado Gue constatd que la orquesta llevaba una
vida envidiable y que su trabajo preferido, y el mas facil también, era el de
desvestir a los muertos.?® Podemos preguntamos ademas en qué medida
esta impresién ne resulta del hecho de que el testimonio aqui no esta mediado
por un trabajo de “intarés general” {sea la estigmatizacion del grupo de fos
adversarios S5, sea la heroicizacién del grupe de pares) y que éste escapa al
tmismo tiempo de las normas de la moral corrients.

Pero incluso los testimonios clasificados como personales, a falta
de corresponder a las categorias judicial, cientifica y politica, no dejan
para nada transparentar hechos propiaments "personales”, sentimientos,
reacciones, emociones. Este caracter rudimentario, minimao, de ios relatos
es el sintoma de una tensidn antre la voluntad o la obligacién de hablar, y
la incapacidad de hacerlo.

' Asl, porfuera de cualguier indicacion de los comandos de trabajo a los cuales
glios habian pertenecitio, sobre las muertes, las brutalidades y as cremaciones que han
visto, muchos de los sobrevivientes no pueden dar cuenta de esas experiencias sin0
mediante fomulas neutras: “Sabiamos que estdbamos ahi para morir y nos resignamos
a ello. Los primergs dias los homos crematorios con su gran llama roja continua nos
habian impactado mucha, pero despues no le prestamos més atencién a gsas cosas™. @
"Era imposible practicar en el campo de concentracién una moral de saerificic”,™ A
menudo la experiencia personal también es contada en tercera persana "En fin, reciben
la visita de mujeres detsnidas, hace tiempo que parecen tener un placer malsano en
contarles lo que pasay lo que las rodea” ® Lo que ellos han vivido resulta tan increibie y

27 A. Hautval, Apergu sur les expériences faites dans la camp de femmes o Auschwitz
et da Ravensbrik, DIi — 37; O. Wolken, Frauen-und Kindarschicksale im Konzentrations-
Lager Auschwitz, CDJC, GCCLX] - 34, sobre Raisko, véase C. J: Bioch, DIl — 110.

28 Mme. Herzog, DIl - 541.

29 C. Kalb, DIl -114,

30 S. Laks, DIl - 376.
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dificil de contar que un deportado dice que “parece que incluso un SS se impresiond de
quela exterminacién organizada en ese campo haya podido existir".®?

En consecuencia, aunque sean mAas ricos en datos gue las
declaraciones judiciales sobre las relaciones entre deportados, estos
testimonios no permiten su reconstruccion debido a su caracter incompleto.

Una investigacién sociogréafica

Una investigacién sociografica sobre los comportamientos en el universo
concentracionario fue emprendida ertre 1949y 19561 por un grupo de socidlogos
Jpsicc’alogos sociales en la New School tor Social Research y en la Universidad

o Columbia. Elegidos en funcién de su riqueza en informacion, los 507
documentos de entrevistas individuales o de pequefios grupos analizadas relatan
las experiencias de un conjunto de 728 deportados judios hingaros retornados
a Budapest, o que pasaron por alli en 1945, y salicitaron una ayuda al Joint
Distribution Committee. Estos no satisfacen pues los criterios de una muestra
representativa,® la qus, por otra parte, en ausencia de listas fiables de la
poblacién dispersada en todas las ditecciones después de la liberacién, no
hatia sido posible.

Esta investigacian es pur lo tante agquella que mas s6 aproxima, entre todas las
Investigaciones sobre (a experiencia concentracionaria, a una cierta representatividad.
Otras caracteristicas de ese grupo: se trata de judios deportados después de abril de
1944, que pasaron Coma rMaximo un afio en un campo de concentracion, y guienes, en
su mayor parte, pasaren por Auschwitz, Algunos de |os entrevistados no canocieron
otro campeo de exterminio. Encontramos més mujeres que hombres (384 contra 381 iR
los grupos etarios mas representados sonlos de individuos nacidos entre 1805-1910

31 Mme Kroll, Dil - 586.

a2 A Parsitz, DIl — 34,

)3 Tengo que agradecer al profesor Herbert Strauss, de la Universidad Técnica de
Berlin, por haber pussto a mi disposicién el Informe final que jamés fue publicado: J.
Goldstein, 1. F. Lukoff, H. Strauss, An Analysis of Autobiographical Accounts of
Concentration Camp Experiencies for Hungarian Jewish Survivors, Praject MH-213,
1949-1951, Graduate Faculty: New School for Social Aesearch, Report submitted to
US Public Health Service. Esa Investigacién gozaba igualmente del apoyo de la
Conference an Jewish Relations. Ese informe resulté de las discusiones de un comité
compuesto por Salo W. Baron, Robert K. Merton, Joseph Blau, Emst Kris, Paul S.
Lazarsield, Ruth Benedict, Gardner Murphy, Kopipel 5. Pinson, asi como del andlists
estadistico de 507 entrevistas provenientes de |a Jewish Agency de Budapest,
codificadas y analizadas en e marco de un seminario de meatodologia bajo la
direccién de Patricia Kendall. Las entrevistas analizadas formaron parte de un
conjunto de 14 mil entrevistas llevadas a cabo por ta American Jewish Joint Distribution
Connittee entre 1odos aquellos que salicitaron ayuda después de Ja liberacién de los
campos. Ya que este emprendimiento habla alcanzado gran magnitud, se decidié
luego antrevistar sélo a “personajes de un interés particular, tales coma los dirigentes
de la comunidad judia (p. 2 del informe).
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(75), 1911 y 1915 {85), 1916 y 1920 (105), 1921 y 1925 (172), 1926y 1929 (144), es
decir aquellos que tenian entre 15y 40 afics en 1945, Seis personas sclamente tenfan
menos de 16 arfios en 1945, lo que estd en correspondencia con la edad debajo de la
cual eran casi automaticamente seleccionadas para la camara de gas al llegar a
Auschwitz. Lo que hace a dicho trabajo particularmenta interesante es la representacion
de todas las categorias socio-prolesionales en ese grupe, mientras que las declaraciones
judiciales, hemaos visto, privilegian a las personas que tuvieron un conogimiento personal
del funcionamiento del campo y de los responsables S5, es decir deportados reclutades
para puestos de gestién y médicos, Esos “profesionales” (prolesiones liberales, oficics
fundados en estudios universitarics) no representan sino el 8% de los entrevistados en
esta investigacién, mientras que los obreros representan &} 27%, los campesinos el 11
%, los pequefos empleados un 6,5%, |os comerciantes y emprasarios el 5,5%, los
estudiantes el 12%, y las mujeres en stuacién de dependencia (amas de casa o ayudantes
en empresas familiares ¢ empleadas domésticas sin reconocimiento formal) el 10% {sdlo
al 20% de las mujeres).

Establecidas por razones cientificas -a saber el estudio de los efectos de la
sxpariencia concentracionaria—tanta como por razones juridicas, estas enrevistas tratan
sobre las privaciones fisicas y psiquicas, los confiictos v ia cooperacién emre deportados
{individualmente o en grupos), los cambios de actitudes idealogicas, politicas y religiosas,
la interpretacion de la supervivencia, la sexualidad, la amistad en el campo, las formas
de la agresividad y el fenémenc del suicidio. A fin de mantener la diversidad de las
expetiencias personalmente relatadas y de no crear una falsa homogeneidad en el
material, los autores han prefarido indicar tendencias e ilustrarlas con extractes de
entrevistas mas que construir tablas y célculos considerados equivocos.

/ Resulté de esta investigacion una reconstruccién de la percepcidn y
de la adaptacion a las condicicnes del campo. Los pasajes mas largos
estdn consagrados ai temw_ajﬁ: los sobrevivientes clasifican las
difersntes tareas en escala, principalmente segdn su dificultad fisica.
Encontramos en el punto mds alto de ia escala el trabajo de gestidn del
campo (desde la cocina y la administracién hasta la medicina), el trabajo
sfectuado para €l personal SS (limpieza, reparaciones, canstruccidn), el
control del trabajo de otros, e trabajo especializado en fabricas, hasta
llegar, en la parte mas baja, al trabajo no calificado de nivelacién del suelo
‘ y construccion, y sl cultivo dela tierra (p. 32). La adaptacién a las condiciones
| del campo aparece en ssas entrevistas como el resultado de una voluntad
] consciente de sobrevivir, y de habituarse a la omnipresencia de ia muerte.
De todos modos ese proceso de adaptacién encuentra sus limites cada vez
que la muerte golpea a una persuna proxima (p. 140). En ningln caso esa
adaptaclén puede ser interpretada come una expresion de apatia o
Indiferencia —-salvo reconeciendo en las formas de anestasia emocional
una multiplicidad de significaciones, desde el sentimiento de impotencia
total hasta un cambio duradero frente a la muerte, desde ese momento
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vivida como }.m fendmeno cotidiano, pasando por las técnicas de contencidn
de las emocicnes en nombre de la proteccidn de s mismo. Por el contrario
2:::::::”5 constatado fenémenos de amnesia, incluso sila forma en que se,
B)d-.al-jstiv:‘ron estas entravistas no implicaba un relato cronoldgico
.Estos relatos sobre la experiencia concentracionaria hablan casi
excltzswamente de las relaciones entre deportados, lo que confirma el analisi l
segun el cual el sistema concentracionario minimizaba los contactos direcii)l:
f:on los 38 por medic de la dslegacion de las tareas de gestion a |
Internados.™ Las reacciones emocionales en el momento de la Iiberacig:
consgrvan todavia todas Jas marcas: mientras qus muchos testimonios refatan
agresm‘nes contra kapos, & incluso asesinatos, como una suerle de justicia
espontanea, no encontramos entre los relatos ningun rasgo de represali
Ic;c;;ntrr::1 art?‘guos 88 ni sentimientos de venganza —lo que se ve conﬁrm:do a ;2
. \
2 ﬂzﬁ cE:Elt.le;mpcn, por la ausencia de tales actos, y el uso de las vias oficiales de
&n forma general, la experiencia concentracionaria no parece haber alterado
profundamente conviccienes politicas y religiosas muy arraigadas. Gomo en el
casg ya visto de los testimonios histéricos, pocas personas en ;asta estudio
manifestaron opiniones politicas pronunciadas, Las conversiones al catolicism
de naturaleza a veces ostentadora, en l0os meses previos al inicio de |a0|
deportaciones, revelan tentativas précticas de escapara la represion antes qu :
un cambio de fe. Pocas entrevistas indican un refuerza o una pérdida de lec:m'tar:
los creyentes: asistimos mas bien a una identificacién més fuerta de una judeidad
con-!pre_ndida como comunidad de destine, En cierlos casos, la represidn ha
podido incluso transformar en orgullo un santimiento de perte'nencia vivido de
modo verg?nzoso por haber sido sindnimo de desesperacién (p. 104). En
c.unsecuenc.la, (os proyectos de emigracidn, en particular hacia Israsl 'astan.casi
mempre motivados por & deseo de abandonar los lugares de los recue;rdos delas
atrocidades y da reencontrar a sus seres cercanos (razones religiosas o politicas
comf} una conviccidn sionista, aparecen en dos casos sclamente (p, 104)) desec;
gl..leJ mfluye p-lfes, sobre los problemas de organizacion de la vida materie;l luego
a;r:;;b;r;j?ané: qu_e eslmuy fuer:te yg 9“9 ai recuerdo de la represion nazi se
é ' periencia de! antisemnitismao previo (ese hecho, constatado en
Hungria, se aplica mas generaiments a Europa central y del este y es evidentemente
menor en Europa vccidental, especiaimente en Francia).

i

- e L: readgptgcién a la vida ordinaria luego de la fiberacién corresponde
jame u .o al principio _de una nueva vida, a la eteccion de la emigracion, Los
vivientes han debido llevar a cabo esa empresa supserando el traumatismo

34 E. Kogon, Der 85 Staat, Das Sy
. . stem dar dats i i
Verlag des Druckhauses Ternpelhof; D. Houssat‘rzc;'.lecri':tKonzenrnat.'ons!ager. Berlin:
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del campo de concentracion o -si lo expresamos en forma positiva— gracias a
&l. En efecto, muchos de ellos relatan las experiencias concentracionarias
como si hubieran actuado permanentemente bajo el efecto de un
desdoblamiento, de una separacién entre un yo observador y un yo abservado.
Ese fenomeno de desdoblamiento, mas o menos fuertemente desarrollado,
puede ser fuente de pardlisis o, por el contrario, de una lucidez social que
permite un reajustamianto particularmente répido y eficaz a una multitud de
contextos imprevistos y extranos.

Mejor que las declaraciones judiciales y los testimonios histéticos, la
investigacion sociografica puede informarnos sobre la realidad
concentracionaria, sobre las relaciones sociales que son establecidas sn el
campa, asl coma sobre las percepciones y las modalidades de adaptaciona
ssa realidad. Por desgracia, nos aclara poco sobre la administracion 88,
tema que en las otras dos fuentes antes presentadas aparecia comao objetivo
principal. Por gtra parte, en cuanto a la readaptaclén de los sobravivientes a
1a vida civil y a las consecuencias a largo plazo de la experiencia
concentracionaria, plantea preguntas sin respuestas. De allila necesidad de
recurrir a otro corpus de testimonios, diferente tanto en su naturaleza coma
en jos métodos de analisis que reguiere. Este problema del métado remits,

sn forma méas general, a ia cuestion del vinculo entre la formacién de las
memarias individuales y colectivas luego de la liberacién, que sélo materiales

supiementarios pusden alucidar.

Los relatos blogréaficos

Las entrevistas de histaria oral y los escritos autobiogréficos son, de
todos los materiales, los mas ricos en informacion. Pueden informarnas
sobra los modos de adaptacidn en ese contexto de ruptura con el mundo
habitual. Frente al silencio de los documentos de archivo, sélo historias de
vida detaliadas permiten estudiar las articulaciones entre la experiencia
concentracionaria, la vida anterior y el trabajo de adaptacién a la vida
ordinaria al retarno de los campos (y esto quiere decir que nosotros no
podemos sino proponer una problematica y una interpretacién, y no

retender hacer un analisis exhaustivo). Estos decumenios biograficos
resultan de la voluntad det autor de recordar, y de transmitir ese recu erdo.
A su vez, quiere decir tamblén que 1a informacion riquisima que contienen
debe ser representada en funcion de las l6gicas que pueden regir a las
diferentes formas de dar cuenta de su vida. Para hacerlo, hemos analizado
un corpus de 16 entrevistas ljavadas a cabo en Francia, Austria, Alamania
y Polonia, y 25 escritos autobiogréaficos de sobrevivientes del campo de
mujeres de Auschwitz-Birkenau, publicados entre 1945y 1881 en frances,
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inglés o aleman. Dos escritos inéditos, nos han sido confiados por sus
autores.®
Aligual que los atros tipos de "muestras espontaneas”, como los testimonios
judiciales e histéricos, el corpus de reiatos de los sobrevivientes del campo de Auschwitz-
Birkenau asta sometido a “desviaciones™ que atectan la “representatividad”; de alli que
intentamos tornarios instrumentos de una investigacién sobfe las condiciones dela
supervivercia y, de manera més general, de las crisis de identidad en situaciones limite.
Una de las desviaciones més visibles esté ligada a la edad, imputable a las formas de
mertalidad en el campa que, par el asesinato directo (selecciénala entrada) o indirecto
{agotarniento y maltrato) alcanzaron prioritariamente a los individuas mas débiles
sicamente y, en paricular a los mas viejos y lus mas jovenes. En nuestro corpus, sélo
dos escritos sobre velntisiete smanan de mujeres de més de 40 afios y res de mujeres
de 15 o 16 afos al momento de entrar al campo. Todas las entrevistas fueron llevadas a
cabeo con mujeres que tenlan en ese momento entre 20 y 40 afos. Pot lo misma, las
techas de internacién {1943 para 10 de las mujeres entrevistadas, 1944 para 6de ellas;
y para los relatos autobiogréficos, 1944 para 12, 1943 para 7, 1942 para 2 de elias}
recusrdan que as chances de sobrevivir estaban, ante todo, en funcion de la duracion
de lainternacidn.

Segln esos dos criterios Jaedad y la duracién del paso por el campo-, los
relatos recopitados sistemédticamenta en el momento de la fiberacion y la muestra
espontanea de las entrevistas y de las publicacionss biograficas apenas difieren. No
obstante, esos dos factores, que son los indicadores mas safentes de las fuerzas de
resistencia fisica, no son las tinicas “desviaciones” que afectan la muestra de las entrevistas
y las publicaciones autobiograficas, Esté iguaimente la desviacién debida a caracteristicas
sociales, la de mayor pesc en la diferenciacién de ias entrevistas y los escritos
autabiogréficos. Estos Gltimos, en efecto, estan directaments ligados al manejo de la
escritura, de las reglas de laredaccion y del armado de un texto, que implicar un nivel
de estudio slevado; nueve mujeres han efectuado estudios secundarios, y nueve estudios

) a5 Es necesario decir que, da los dos textos no publicados que nos han sido confiadas,
uno habia sido destinado a 1a publicacidn sin encontrar edior,; el otra fue fruto de una
decisién solitarla sin intencién de publicacién. Se trataba entonces de fijar, para
superarkas, las experiencias traumatizantes directamente Inmediatas ai retorno de los
campos. La doble restriccién a las mujeres y a los relatos escritos en tres lenguas
solamente {francés, aleman, inglés) resulta no solo de la necesidad de limitar el
material en funcién de nuestros conacimientos lingdisticas, sino también en fun¢idn de
nuestra capacidad de trabajo. El tiernpo que requiers un anélisis de contenido fino,
que considere a la vez las caracteristicas de los autores, las informaciones, al-estilo y
los modos de enunciacién, no nos permitié extender nuestra andlisis mas alla de la
unidad de un campo dado. De todes medos, la diversidad de las formas
autobiograficas observadas, yendo desde el testimonio politico hasta el relato novelado
pasando por una pieza de teatro, nos parecid a posteriort justificar cientificamente
Lna elgccion iniclalmente operada en funcién de coactiones propiamente materiales.
Constituimos nuestro corpus gracias a los fondos de las bibliotecas del Centro de
Documentacion Judia y Contemporénea y del Instituto de Histosia de los Tiempos
Presentes, a quienes agradecemos aqgui.
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superiares. El origen social, precisado en la mitad de {os escritos solamente, vadela -
pequena burguesia comerciante a las profesiones liberales y el gran comercia. El
origen social de las mujeres entrevistadas s menos elevado: un cuarto proviene de un
medio obrero, un cuarne de la burguesfa comercial, dos de la gran burguesia comercial
y de profesiones liberales, otras dos de la burguesia intelectual. Su nivel de estudios
también s inferior; un cuarto realizé estudios supericres, un cuarto estudios secundarios,
dos eran estudiantes al momenta de su arresto, las otras no superaron [a ensefianza
primaria.

En la construccion de un corpus de biografias, la historia oral permite ampiliar el
materal de investigacidn hacia la base de la escala soclal. Pero no es menos cierto que,
enunay otro caso, &l arigen social y el nivel de estudios son bastante méas elevados qi:e
en lainvestigacidn evocada precedertenente. Esta schrerepresentacion delos seciores
altos de la escala social en el matetial de tipo biografico refleja una realidad propiaa
toda muestra espentanea, y relativaments independients del fendmeno concentracionario,
al cual no hace sino anadir contratos de enunciacion suptementarios: a saber el silencio
de los dominados, a quienes nada autoriza o incita a relatar una vida en la cual fa
cualidad de su propia persana no parece bastar para conferir un interés de un arden
mas gensral,

FEsos parametros ligados'a la persona {nivel de estudios y origen social) se
manifiestan igualmente en el hecho de que gran cantidad ce autores de autobiografias
figuran entre los raros individuos que han podido hacer valer, ya en el campo, sus
competencias incorporadas. Wna quinta parte de los escritos autobiograficos emana
de médicos o enfermeras, un escrito proviene de una musica afectada a la orquesta,
ofro de un intérprete de la Pofitische Abteilung (el centro de las instancias SS de gestion
del campo); la mayor parte de los demés concierne a mujeres afectadas —-muy
rdpidaments, luego de su llegada— alas comandos, presentados en la titeratura como
lugares de trapajo buscados: la estacion de Raisko, el trabajo doméstico para les 58S,
“Canada” (el depdsito de los objetos confiscados a los deportados desde su arriba,
que alimentd el mercado negro del campa), o aun la using, antes que los trabajos de
nivelacion de la tierva. Constz.atamos el mismo fendmena en las entrevistas, pero en
menor medida, ya que las posiciones “privilegiadas” (de tipo exclusivamente médica)
no constituyen sino un tercio de los casos. Destacamos la excepcion gue constituye la
ertrevista con una kapo, posicidn ambiguay a menudo presentada como necesatiamente
compromeatedora, lo que torna poco probable una publicacidn autobiografica.

El corpus de los relatos biograficos ofrece entonces —can relacion a las
formas menos individuales de testimonios proporcionadeos por las
declaraciones judiciales, los relatos histdricos o las datos saciograficos—,
recursos metodolagicos especificos. Nos proponemos ahora analizarlos,
comenzando por la forma mas “salicitada” (las entrevistas) para terminar enla
mas “espontanea” {las autobiografias).
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El aporte de la historia oral

A pesar de una ampliacién relativa de la poblacién involucrada, en
comparacion con las publicacionss autobiogréficas, una investigacion de
historia oral no permite de ninguna manera darle la palabra a aguellos que
han optado por el silencio, ni llenar ese silencio con interprataciones fortuitas.
A pesar’de ellc?,"léjﬁgwdén hgg@,gp_?recer las coacciones estructurales
que estan en el origen del silencio, asf como fas funcionss que asume.®
Pero, para hacerlo, es necesanio apartarse de ciertos presupusstos ingenuos
de la “historia oral” e integrar en el trabajo de interpretacién todos los
materiales reunidos, las entrevistas logradas o suspendidas y las rechazadas,
dicho de otro modo, integrar en la interpratacidn las dificultades encontradas
en la investigacion. En efecto, la situacién de la entrevista es ella misma, ai
igual que el escrito autobiografico, un momento de testimonio y de
reconstruccion de identidad para la persona entrevistada, quien da forma a
la negociacion previa a todo encusntro y delimita los escritos solicitados. ™

De los dieciséis ancuentros solicitados, nueve se hicieran por medio de contactos
personales, y los otros siete por medio de la organizacién Amicale d’ Auchwitz. Los
nueve encusniros concertados por medio de contactas personales fueran muy faciles
de obtener: la confianza que la sobreviviente entrevistada tenfa en la persona que habia
establecido el contacto fue transferida al entrevistador ¥, unavez aceptada [a entrevista,
la dermanda de un relato sobre toda Ja vida y no solamente sobra la deportacién, fue
bien recibida.*® A la aceptacién sin condiciones carrespondia, en el caso inverso, un
rechazo Iguaimente directo. De este modo, una sobrevivienta que, si bien por teléfono
habfa aceptado calurosamente encontrarse conmigo, se vio incapacitada de hablar en
€l momento de la entrevista que le suscitd el recuerdo de *montafias de cadaveres”. No
habla podido habiar jamés de su deportacion con su marido con quien se habia
reencontrado a su retorno, {Como podria ramper, con un extranio, ese silencio que
habia censtruido toda su viga? Otra sobreviviente habfa aceptado, antes de decidir s
queria prestarse a realizar a una historia de vida méas larga, relatar su deportacion ante
un pequeno circulo de estudiantes que preparaba un trabajo sobre los campos, Durante
@se encuentro, la omnipresencia de la muerte fue casi el Gnico tema tratado. Ellg imitd
con grandes zancadas cOmo era necesario esquivar los cadéveres todas las mananas
antes del paso del comando gue los recogla. Sinlamentar haber participado en esa
sesion tan movilizadora, no quiso luego "despertar sus recuerdos”, enuna entrevista

36 Para el concepto de silencio estructurado, cf. L. Paserini, "Work, Ideotogy and
Cosansus Under Italian Fascism”, History Workshop; 8, 1979.

37 M. Catani, S. Mazé, op. cit.; F. Fararotti, Histoire ot histoires de vie; Paris, Méridiens,
1983, )

328 Scbre las dieciséis entrevistas, diez fueron hechas por Michasd Pollak, en Francia y
en Alemania, cuatro por Rebecca Hopfer en Austria ¥ Polenia, otra por Gerhard Bozt,
con la ayuda de Antan Pleimer y Harold Wildfellner: una posterior fue hecha en el
marco de un seminario en el Instituto de Historia de la Universidad da Salzburgo.
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mas larga. De esos nueve contactos personales no surgieron, pues, sino siste histarias
de vida, recabadas durante encuentros sucesivos que, entres casos, se desarrollaron
alotargo de varios meses. La negociacidn entre entrevistador ¥ entrevistado se prolonga
porotra parte en el ranscurso de toda la entrevista, e incluye a veces a olras personas.
Es asf que el entrevistado es quien decide la interrupcion y el fin de las diferentss
sesiones. La presencia de una tercera persona, una amiga intérprate en el caso de una
sobreviviente polaca, la hija adoptiva, en el de una sobreviviertie francesa, corespondia
también a la voluntad del entrevistado de pasar revista a sus recuerdos traumnatizantes
con el sostén de una perscna cercana. En el caso de una berlinesa, al éxito de la
entrevista estuvo subordinado a una multitud de discusiones con sus amigas sobre la
oportunidad misma de tal ejercicio. La intsrvencién directa o indirecta de tercoras
parsonas en la entrevista, sibien es a veces generadora de dificuttades, puede iguaimente
proveer preciosas irformaciones sobre la reinsersion del sobreviviente en |a vida ordinaria
a su retormno de los campaos.

La negoeiacién se presentd de un modo totalments diferente cuando nos
aproximarmos a los deportados por intermedio de una crganizacion de schrevivientes.
Setrataba entonces de convencer principalmente a los responsables de los fundamentios
y deiinterés de la investigacion. A pesar de ser siempre bien recibidos, esa suerts de
confianza espontanea sobre la base de la recomendacion de la organizacidn, yanofue
suficiente para provocarla aceptacian. Una responsable o expreso muy bien: “Debéis
comprender que NOSOtros Nos consideramos un poco coma los guardianes de la verdad®.
Ese trabajo de control de la verdad implica una oposicién luerte anire (o “subjetiva” ylo
“objetivo”, entre la reconstruccién de hechos y las reacciones y sentimisntos personales.
Este control es percibido come algo muy importants, puesto que la inevitable diversidad
de los testimonios carre el riesge de ser entendida como la prueba de la inautenticidad
de todos los hechos relatados. Se trata, entonces, de elegir los testimonios serios ¥
fiables a los cjos de ios responsables de las organizaciones, y de evitar que los “mitdmanos
que nosotros también tenemas” tomen plblicamente la palabra. Esta preocupacién es
aun mas marcada debido a gue fendmenos cormo el “affaire Faurrisson” ¥ la negacién
—por parte de los autodenominados "revisionistas’- de las camaras de gas y la
exterminacién masiva, aparecen en un momenta donde la escalada de xenofobia ¥
racisme provoca ente cieros sobrevivientes un sentimiento ambivalente. £Su muerte o
va a precipitar al olvido y la negacién? Testimoniar se vuelve entonces necasario para
prevenir una evolucion tal. Pero a esa preocupacidn histérica se anade otra actual;
¢cudl puede ser la funcion de este mensaje? “A nuestro retorno, nosotros crefmos gque
era necesaric hablary que si el mundo sabia, aquello no sera posible nunca mas. &E!
mundc ha cambiado?”

Durants una discusién con otra responsable de la Asociacidn Amicale, os el
intarés por conocer loda la vida, o que s puesto en cuestion: “Les voy a contar toda o
que quieran sobre mi departacion v el campo. Perotodo lo Que pasd antes o despues,
no tieng estrictamente ningdn interés, es mi vida privada”, La oposicién erre o “subjetive”
y lo "objetivo™ toma ahl la forma de la oposicidn entre lo “privada”, sin interés, y lo
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“publico”, es dedir et Unico perfodo de la vida que habia conferido al entrevistado un rol
plbiica de testigo de ia historia.

El desarrollo de la investigacion hace surgir asi, bajo la forma de
negociacién, los mismos limites que -veremos— se establecen
espontdneamente en 10s escritos autobiogréficos: la limitacién al perfodo de
la deportacién indica una tensién relativa a la confermidad entre el relato
personal y la significacton historica de la experiencia. Asimismo, las
preocupaciones expresadas durante las contactos han hecho aparecer los
limites que se imponen aguellos que administran la memaoria colectiva de los
deportados: su definicién de “testigo” excluye tanto la heroicizacion como el
' gentc o la expresién demasiado emocional. Aqui, nuevamente, los limites
x.,uZStatados en los relatos biograficos publicados —ausencia de heroicizacion,
por un lado, rareza de los relatos centrados exclusivamente en ia reconstruccidn
dal yo, por otro— se refieren a un mismo espacio discursivo de io decible y lo
indecible y siguen los mismos principios de estructuracién. Pero ese espacio
no esta dado de entrada, ni es estable. Resulta de un trabajo permanente de
definicién de franteras, en el cual participan los diferentes géneros de
testimanics aqui analizados. Moldeado por las caracteristicas de los testigos,
su disposicién y su interés en el testimonio, ese trabajo sobre las fronteras de
lodh decibie est4 en funcidn de un sistema de sanciones y censuras, ampliamente
interiorizadas, pero que ha tomado igualmente una forma institucisnalizada
en dr{erentes asociaciones de ex departados que se han erigido, entre otras
cosas, como los “guardianes de |a verdad”.

No obstante es importante tamhbién notar que esas asociacionas han
construido un marco de comunicacion y de sociabilidad que ha permitido a un
gran ndmero de sobrevivientes superar el trauma. La concordancia progresiva
gue se establece entances entre relatos individuales y memoria colectiva indica
que el trabajo de encuadramiento, susceptible de llevar al silencio sobre ciertas
diferencias que han podido enfrentar entre si a los deportados o a grupos de
deportados, tiene como contrapartida el apuntalamiento de los adherentes

s vulnerables. Las siete entrevistas llevadas a cabo por intermedio de la
Asaciacidn Amicale d' Auschwitz son un buen ejemplo.

Los escritos autoblograficos

Los parametros ligados a la persona no son los Unicos determinantes
de una publu:acnén autoblografca Esta, en efecto, estd subordinada a
condtctones que  autorizan esa forma de expresuﬁn publn::a de la vida privada,
en donde Ia palabra sobre si se ve dotada de una esfera de interés ampllada
Estas condiciones, ‘lejos de limitarse a un “pacto autobiografico” de orden
propiamente literario como lo sugiere Phillippe Lejeune,® comprenden

38 Ph. Lefeune, Le pacte autobiographique, Parls, Le Seuil, 1975.
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principalmente sea la netoriedad del autor —es decir su estatus de persona

publica-, sea cwcunstanc:as histéricas q que valorizan al individuo en fanto
que testigo. o

Esta reflexion scbre et “espacio autobiografico” nos parece, necesaria
para comprender ias condlc:ones que tDrnan socialmente posible la exlstencaa
de testimonios autobiogra icos sobre los campos: aqui, el acceso a la palabra
publlca y la pubhcacuon de una vida individual no depende de la notoriedad
propia de una persana, sine de su estatuto de representants de un grupo (el
de los deportados), y de ser portavoz de una causa {transmitir la experiencia
de una barbarie impensable y luchar contra ella).

Asi, la experiencia concentracionaria no es considerada digna de ser
relatada sino en tanto es objeto de una vivencia colectiva. Es c%e-ésta
perspectiva que ios escritos incluidos en nuestro corpus pueden ser analizados
en funcidn de informaciones refativas ai autor, en particular el lugar concedido
a la vida antes y después del campo, sl lugar concedide a grupos o a la
persona del autor, la fecha de su pubiicacién y las inteniciones gsnerales o
individuales invocadas para justificar la toma de la paiabra.

Los momentos para contar la propia vida

La fecha de publicacién puede ser tormada en cuenta como indicador
deia tensién constitutiva de ios escritos sobra la experiencia concentracionaria,
por su doble caracter de restitucion de una memoria, individual y colectiva.
Mas _d_g_un tercio de los escritos son anteriores & 1949, testimonian sobre ia
voluntad de superar y de fijar para siempre el inconcebible pasado S| la
mq.ta_v*ag_ékrlpuramente individual y autobiogrédfica es muy rara, el Caso
dlarnetralmeme opuesto lo es también: las fechas conmemorativas ofu:lales
no han pravocado més publicaciones. Es en ios cuatro primeros afos
posteno;gs_ a la guetra que aparecen los relatos mas “factuales”, un reiato
“juridico” y una reflexion “cientifica”, E! testimonio es entonces a menudo
presentado como la realizacion de una forma de resistencia que consistia en
querer sobrevivir para poder testimoniar. Resultantes de una voluntad de
observacidn y de registro, estos relatos fachan frecuentemente ciertos
acontecimientos y pravienen de mujeres gue, por su posicion, habian tenido
acceso a puntos de referencia temporales (acceso clandesting al diaric en el
caso de Louise Alcan quien trabajé en Raisko y en el de Suzanne Birnbaum
afectada al Canada; pertenencia al grupo “privilegiada” ds los médicos en ei
caso de Gisela Perl y de Ella Lingens-Reiner). Predomina entonces la voluntad
de ﬁjar el recuerdo y de transmitirlo a los otros. Por el contrario, entre 1956y

40 D. Qurisson, Les secrels du Bureau Politiqua 4 Auschwitz, Paris, Editions de ¥
Amicale des déporleés d" Auchwitz, 1946; L Alcan. Sans asmes et sans bagages,
Limoges, Les Imprimés d'art, 1945; S, Birnbaum, {!ne Frangaise juive et ravenus,
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1965, todos los relatos, menos precisos desde el punto de vista factual y
‘cronolégico, invocan razones propiamente personales: ' escribir el pasado
ya no responde entonces a una voluntad de fijar el recuerdo, sino a una
necesidad de superar traumas.
Este cambic, las condiciones de emergencia del testimonio, no es
I independiente de la evolucién de la voluntad de escuchar. Esta, muy fuerté enla

inmediata posguera, $8 difiye a finales de los anos '40 a medida que las
{' preocupacicnes actuales alejan los recuerdos de guerra mas siniestros y menos
i heroicos. La deportacion evoca necesariamente sentimientos ambivalentes,
[ incluso de culpabilidad, aun en los paises vencedores donde la indiferencia y la
colaboracidn habian marcado ka vida cotidiana al menos tanto come [a resistencia.
“Acaso no vimos, desde 1945, desaparecer de las conmemoraciones oficiales
alos ex deportados vestidos con el uniforme a rayas, que despiertan también la
mala conciencia y que, con excepeion de los deportados politicos, se integran
mal enun desfile de ex cornbatientes? “1945 organiza el oivido de la deportacion,
los deportados liegan cuando las ideoclogias estan ya en su lugar, cuando la
batalla por la memoria ya ha comenzado y la escena politica est4 saturada;
astan de mas”. 2
Aprovechar el escrito autobiografico para superar el trauma, he agul un motive
que se pons an evidencia en casi todos los relatos, y cada vez mas explicitamente
después do 1956, acompariando primero razones mas generales para volverse luego
la razén principal, inclusc exclusiva, de la publicacion. Para Edith Bruck, se trata en
1959 de preservar la conciencia de sl En 1961, Reska Weiss dice querer superar sus
recuardos tanto eomo contribuir a la reconstruccién de un mundo que no puede ser
fundado ni sobre el odio ni sobre el olvide* También en 1961, Kitty Hart rermemora sus
sentimientos durante la liberacion; para vengarse, hubiera querido matar con sus propias
manos una familia alemana; incapaz de matar, destruye algunos muebles e incendia
una casa. Estos sentimisntos -venganza imposible, odio dificilimante controlable—
atraviesan todo su libre, y especialments los Gltimos pasajes que describen su vida en
un campo de personas desplazatas en la Alemania destruida: 'no nos queda més que
sstatarea en el imite de lo posible: borrar el pasado y dominar el futuro. Yo sabla que
nunca podria perdenar, pera me prometi no vivir con el odio en el corazén para no tenar
que daspreciarme a mi misma por haber sobrevivido y haber visto morir a tantos miles

Paris, Editions du Livre Frangais, 1945; P. Lewinska, Vingt mois & Auschwitz, Paris,
Nagel, 1945; O. Langye!, Souvenirs de I'au-deld, Paris, Editions du Bateau Ivra, 1946;
E. Lingens-Reiner, Prisioners of Fear, Londres, Victor Gallancz, 1948; G. Per, / was a
doctor in Auschwitz, New York, Internaticnal Univarsities Press, 1948.

41 L, Adelsberg, Auschwitz. Ein Tatsachenbericht, Berlin, Letiner, 1958; K. Zywulska,
Jai survécu & Auschwitz, Varsovie, Polonia, 1956, R. Weiss, Journey through Hell,
Londres, Mitchell, 1861; K. Hart, Aber lch lebe, Hambourg, Claasen, 1961; G, Salus,
Eine Frau erzéhit, Bonn, Schriftenreihe der Bundeszentrale fir Heimatdienst, 1958.

42 G. Namer, La commérmoration en France, 1944-1982, Paris, Papyrus, 1883, pp. 157 sq.

43 E, Bruck, op. cit., p. 6.

44 R. Weiss, op. cit., prefacio.
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de personas™.® Finalmente, en 1981, Margareta Glas-Larsson no invoca, para justificar
su testimonio, méas que una voluntad de hablar y de sentir su libertad
Podriamos ver en esla cronologia de las “razones para contar ja prapia vida™ el
refisjo, en un nivel colective, de aquello que ha podido pasar en cada individuc: al
trabajo de fijacién del recuerdo al momento de la salida de los campos, seguiria la
rememoracidn de los traumnas y el esfuerzo por superarios, para finalmente dejar lugar,
a medida que nos aproximamos al fin de su vida, ala investigacion de una forma
susceptible de garantizar a mas largo plazo la transmisidn de esta mermotia. Pero una
corretacion tal es engafiosa ¥ En primer lugaz, porgue la disposicion a fijar el recuerdo
y atransmitirlo inmadiatamente, en el momento en que existia una voluntad de escuch.ar,
sinciuso una demanda de informacién, na es confimada en ningan mado; al contrario,
segun la mayor parte de los escritos y de las entrovislas, la actitud que prevaiecit al
retormo de los campos ara una voluntad de olvidar y una incapacidad de hablar,
reforzada por la necesidad de movilizar todas las energias para enfrentar las dificuttades,
incluso materiates, de la vida: comprendemos entonces que los primeros testimenios
son aquelios que priorizan valores generales de justicia y de verdad. En segundo lugar,
el testimonio no esta dado solamente en funcién de los traumas infligidos en el campo,
y de su recuerdo, sinc de preccupacionas actuales muy diferentes. Asi, lafecha dellcs
relatos mas “individuales” corresponds casi siempre a ur rmomento dificil de la vida
después de 1945, el que parece provocar la rememoracion: laincapacidad deintegrarse
on ia sociedad israeli y el retorno a Eurcpa en el caso de Edith Bruck; la muerte de su
hermano, (time miembro vivo de su familia, en el caso de Margarsta Glas-Larsson; la
axclusion de la Unidn de Escritores de Rurnania y la emigracién a Francia en 1965, para
Ana Novac.*® En esta casa, ol escrito autobiografico sirve para superar a la vez sl
trauma concentracionario y una crisis coyuntural, estando ambos muy a menudo, por
ofra parte, en relacidn directa, como lo lustran los proyectos de migracian concebidos
enrespuesta a la desaparicion de las comunidades judias en Europa central. En otros
casos, tales como el de Lucie Adelsbarger, el de Grete Salus y el de Reiska Weiss, la
publicacién de relates autobiograficos entre 1956y 1961 no habria muy probablemente
visto la luz sin el apoya de organizaciones religiosas y humanitarias que obraban poria
reconciiiacion. El proyecto individual de rememaracion se inscribe entonces deniro de!
proyecto de constitucion de una memoria colectiva.

45 K. Hart, op. cit., p. 190.

a6 M. Glas-Larsson, ich will reden, Viena, Molden, 1881, p. 753, s invalic

47 La escritura de sus propios recuerdos en diferentes momentos de su vida invalica
una hipdtesis tal. Aungue su libro no forma parte de nugstro coTpus, poder_n?s tgm'asr
por ejemplo ef testimonio de Germaine Tillon, Ravensbrock (H:stonrg rmmédla 2, a‘n s
Ed. Du Seuil, 1973). Oponiendo en su libre las notas que tamd en distintos mor;en ga
después de la guerra, Germaine Tilon hace un inventaria detallado de Ips_cam lzs o
su memoria, quée van de la reconstruccion precisa de ciertos ac(_:mieclmlentosé rg_!:‘j
recuerdos mas vagos, volviéndose cada vez mas borrasos con el tiempa. Estap c ald a
de precision se acompara de una intemretacidn cada vez mas matizada, despojada
de toda generalizacion. ] )

48 A, Novac, Les beaux jours de ma jeunesss, Paris, Jutliard, 1968.
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Paraddjicaments, el relato inédito mas “polfico” en su estilo y en sus intenciones
explicitas (el de Macha Ravine), resulta menos de un tal proyecto de memoria colectiva
que de la crisis de la autora en el momento de su delorosa ruptura can ef Partido
Comunista. A su retorno del campo, el sentimiento de seguridad y la conviccion de
obrar por un mundo mejor en el seno de esta “gran familia” hablan podide facilitarle la
readaptacién a la vida ordinaria. La conmemoracion de un pasada militante puro e ideal
antes de la guerra y en & campo la ayuda entonces, a principios de los afos '70, a
superar la decepcion idecldgica, pero también el aislamiento scclal que resulia
inevitablemente de la ruptura con una organizacion que tiende a moldear hasta los
detalles mas privados de la vida, eincluso las elecciones del cdnyuge y de los amigos.

El proyecto literario de Charlotte Delbo, por Uitimo, puede ser lefde tanto comao

.)1 trabajo de duselo gue Lne alos sobrevivientes con las victimas muertas, como uno de

conmemoracion tendiente a establecer la comunicacion con todos aquelles que no han
conacido esta experiencia. En cierto modao, esta obra participa en el trabajo de
constitucidn de una memoria colectiva de la experiencia concentracicnaria y de la
deportacién. Haciendo de la credibilidad de lo indecible uno de los temas de sus
escritos, Charlotte Delmo anticipa en su proyecto |iterario un trabajo més directamente
politico que se manifiesta on la reedicidn, en 1880, del testimonio Louise Alcan, ampliada
con comentarios de actualidad. La que, en 1845, habfa sido una de las primeras en
curnplir 6 que eila habia percibido comao un deber civico, se siente de nuevo obligada
a alzar [a voz en ocasion de los afaires Darquier de Pellepoix y Faurisson —a negacién
del Holocausto, por un lado,® y el recrudecimiento de la xenofobia y del antiseritismo,
por otro; “los rostros surgieron nuevamente y me fue imposible no evocar algunas de
ellos... Elcamino entre a calle Copernic y Auschwitz parece, de golpe, muy corto™ ' Es
en este contexto, también, que se inscriben las entrevistas recabadas en &l marco de
" este proyecto desde 1980. Para muchas de las mujeres entrevistadas fue la ocasién
para transmitir su experiencia, hacia el fin de sus vidas, a una generacién tal vez mas
atenta a sus palabras que a aguellas de la reconstruccion.

Los mementos slegidos y ias razones invocaclas para contar la propia
vida moldean entonces las principales modafidades de la composicién de los
»glatos, y muy probablemente |a estructuracidn de la rmemoria. Sélo los relatos
fel primer periodoe testimonian de una preocupacién por dataciones precisas.
Mds tarde, en cambio, € incluso en el caso de relatos cuyo principio de
organizacion es el cronoldgico, las fechas se reducen a aquellas de la
deportacién y latiberacién. Por otra parte, cuanto més grande es el interés par
dejar un testimonio de alcance general, mas la composicién de los relatos
tendra una légica juridica, que concentre |as infermaciones sobre la gestion
del campoy los S5 {un casa), o temdtica, que abandone la cronclogia (lo que
sucede a menudo en el caso de los relatos de médicos). La integracion en el

49 Entrevista con M. Ravine, 5 de febrero de 1885, Paris.
80 L. Alcan, Le temps écartelé, St. Jean-deMaurienne, Imprimerie Trichet, 1880, p. 40.
51 idem, pp. 40 y 87.
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relato autobiografico de elementos de inforrmacién sobre al campo, sobre los
cuales el autar no ha podido tensr conocimiento personalments, traduce
igualmente una vocacidn tal, méas universal, de testimonio. Al contrario, los
relatos autabiograficos que no manifiestan tales fines siguen, la mayor parte
del iernpo, un arden cronolégico y eventual, incluso si los puntos de referericia
temporales precisos son raros —orden que es el de la experiencia pe-rsonal
antes que el de la reconstruccion histbrica. Vemos entonces que, al iguat que
el lugar del testimonio en el tiempo {fecha de publicacién), la organizacién
cronolagica de la narracidn se encuentra fuertemente en funcién dei tipo de
necesidad al cual responde al hecho de testimoniar, y dal tipo de recursos
movilizados para lograrlo —estando ambos ligados al grado de generalizacién

. dela experiencia que el sujetc pueds permitirse.

El silencio sobre la persona

La informacion fundamental sobre ia identidad “ordinaria” de una
persona fue omitida en un gran numero de escritos autobiogréficos: casi la
mitad de |os autoras omiten su edad y su medio social de origen. Por ef contrario,
lainforrmacion concerniente a la identidad de la persona en al campo, lafecha
de entrada, la razdn de la deportacién {politica y/o racial, es decir "judia”), el
estada civil y los eventuales hijos, figuran en casi todos jos relatos. Esta dltimo
criterio tiene una importancia particular, en lamedida en que la separacién de
los seres queridos es a menudo sentida como el primero y mas doloroso de
los traumas. Otra manifestacion imporante de esta tensidn inherente a la
entrevista autobiografica es la limitacién del relato al periodo de la intermacion,
indicando, en el caso de Ios sobrevivientes, que el "yo" na puede enunciarse
sino en reldcion al “nosotros” de todos aquellos y todas aquellas que han
conocido el mismo destino. En todos estos escritos es dificil encontrar
informacién sobre la vida antes y después del campo, y tres cuartos de ellas
versan exclusiva o casi exclusivamente sobre la vida en &l campo (entre 80%
y 100% de las paginas).

En el caso de escritos mas personales y explicitamente ligados a una reconguista
de laidentidad, el relato de lo acontecido fuera del campo puede liegar a casi la mitad
deltaxto,® eincluso invertirse al punto de que 1a experiencia en gl campo NG concierna
sino a un 20% delas paginas.® Incluso en las entrevistas es dificil superar Ja limitacion
al periodo concentracionario. Al decir de ciertas mujeres entrevistadas, la deportacion
cofresponde al inico momento de su vida que merece un interés general: la deportacion
represente mas del 60% del tiempo en siete entrevistas, y casi la mitad del tiempo en las

52 E. Zacharia-Asseo, Les souvenirs d'une rescapée, Paris, La Penséee Universelle,
1974,

S3 E. Bruck, Chiti arno cosi, Milan, Levici Editori, 1959; citado en |a traducclén alemana:
War Dich so liebt, op. cit. ’

81




m MicHAEL Porax

cuatro restantes. Cuando el periodo pre o posconcentracionaric ocupa un lugar
importante, es a menudo para dar cuenta de actividades de resistencia que
precedieron al arresto o a la fuga, o al retorno de una sobreviviente en 1945. En tres
entrevistas -aquellas gue también versan menos exclusivamente sobre el periodo en el
campo- las dificultades de readaptacién al mundo ordinario son eltema principat.

&n cuanto al grupo, ho es sorprendente que una de las primeras
publicaciones aparecida en 1946 sea una biografia colectiva elaborada por la
Asociacion Amicale de deportados de Auschwitz.* Este género, retomado en
1980 por iniciativa de la misma Asociacidn Amicale® liga, como lo dice su
nombre, Io individual a lo colectivo, y resuelve, dandole forma, esta tension
constitutiva de todo testimanio sobre la experiencia concentracionaria. En
cambio, uno de los manuscritos que nos fue remitido para esta investigacién,
redactado en 1845 por una joven quatenia entonces 17 afos, estd emparentado
con el uso de la escritura como reconstruccidn del sentido de sf mismo —en
consecuencia su autora no ha tratado nunca de publicarlo. Para gue
apareciera un |ibro que se presentara explicitamente como un intento de
poner en claro la identidad de su autor, fue necesaric esperar hasta 1959.
Igualmente, Charlotte Deibo —la Gnica autora de nuestra muestra cuyo
renombre habrfa permitido el recurso a la autobiografia en su definicion
literaria— no comenzé su obra sobre el terma de la deportacién sino bastante
tardiamente, y con una biografia colectiva; se trataba de un trabajo de
investigacion que desembocd en la reconstruccidn de esbozos biograficos de
todas sus companeras que salieron de Francia en el mismo convoy que ella.®

Contar la propla vida en nombre de un valor general

Asi camo en el caso de las declaraciones judiciales e histéricas, la
justiciay la verdad son log valores méas generales a los cuales refieren algunos
escritos autobiograficos, similares entre si por su forma -tematica y no
cronolégica~ asi como por su contenido, centrade en ciertos personajes y
acontecimientos que tenfan ya un lugar importante en los testimonios judiciales
e historicos analizados antes. El linico relato de #po juridico presente en nuestro
corpus tiende a la denuncia de los adversarios, Jos 8S. Dounia Ourisson® no
dio como informaciones personales més que su fecha de deportacién, una
dedicatoria a los miembros de su farnilia asesinados sn Majdanek, su trayectoria
¥ su posicién de traductora en la Politische Abteilung del campo, que se debla
& su conocimiento de varios idiomas. Esta publicacién no hace mas que

54 R. Abada. Témoignages sur Auschwitz, Paris, Amicale d'Auschwitz, 1948,

65 V. Pozner, Déscente aux enfers. Récits de déportés at da S8 d'Auschwitz, op. cil.
56 Ch. Delbo, Le convol du 24 janvier, Paris, Ed. de Minut, 1965,

57 0. Ourisson, op. cit,
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completar su declaracién, que se encuentra en los archivas. Editada por la
Asociacion Amicale de deportados de Auschwitz, esta escrita con la misma
intencion de echar uz sobre los crimenes cometidos y de servir a [a justicia.
En el registro del testimonio de caracter ciantifico encontramos el libro
de Ella Lingens-Reiner,® médica austriaca arrestada por haber ayudado a
judios a escapar. Su relato esta ordenando de modo cronolégico séio en el
10% del texto concerniente a su vida antes del campo y después de su
liberacidn. Su descripcién del campo, incluyendo sus reacciones ¥ experiencias
personales, se ordena segln diferentes temas que ella analiza apoyandose
en sus propias experiencias, pero haciendo la mayor abstraccion posible de
sus reacciones emocionales; principios de organizacién del campo y deltrabajo
en gl Revier, prohibiciones gue pesaban sobre el personal médico, en posicion
muy ambivalenie entra los prisioneros y los médicos SS; selecciones y tratos
por los cuales prisioneras que ocupaban posiciones “privitlegiadas” intentaron
salvar a algunas de las mujeres destinadas a la camara de gas. Mas de un
cuarto de su libro esta consagrado al estudio de las relaciones sociales entre
diferentes categorias de deportades, concediendo especial atencidn a la
categoria mas desprovista de recursos -las judias- y a las categorias mas
numerosas y mas directamente en competencia por posiciones elevadas —las
alemanas vy las polacas. Partiendo de la constatacién de que toda mejoria en
las condicionas del campo, y por o tanto de las chances de supervivencia del
mayor nimero de deportadas, pasaba necesariamente por un minimo de
comunicacién y de cooperacidn con los S8, un capitulo, casitan largo como el
consagrado a las relaciones sociales entre detenidos, trata de este tema, v
esté totalmenta atravesado por el problema de las limites entre la indispensable
comunicacién y el colaboracionisma, con Uha discusion muy sutil sobre la
mentalidad de varios 88, cuya descripcidn retoma, en parte con las mismas
palabras, la declaracién suya que se encuentra en los archivos. Sefialemaos,
por tltime, que el analisis propuesto por otra sobreviviente, la sociéloga polaca
Anna Pawelczynska, confirma esta sociologia implicita de las relaciones entre
deportados, aungue a un nivel de abstraccidn tedrica tal que este libro no
puede ser emparentado con los escritos autobiograficos de nuestro corpus.®

58 E. Lingens-Reiner, op. cit.
59 A. Pawelczynska, Values and Violence in Auschwitz. A Sociofogical Analysis, Berkeley,
University of California Press, 1975,
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Los limites de una palabra milltante

Podemos preguntamos por qué ningin relato de nuestro corpus se
emparenta con el género de la fiteratura militante en et sentido ustial deltérmino,
a saber, un discurso de maovilizacidn en nombre de una causa y de una
organizacién encargada de encamarla -y €sto a pesar de la presencia entre los
autores de mujeres que se habian incorporado ala resistencia y que estuvieron
igualmente, después de la guerra, comprometidas politicamente. Si es casi
imposible dar cuenta de una experiencia concentracionaria a titulo
exclusivarnents individual, es también improbable que ésta pueda inscribirse

n un relato militante y encontrarse acaparada por una organizacion y una
zausa politica especificas, debido al hecho —aparentemente paraddjico— de
que, en este caso de “crimen contra la humanidad”, todo uso militante correria
ei riesgo de reswringir su alcance universal y, en consecuancia, de aparecer
como ilegitimo. En este sentido, tal vez no es casual que el unico documeanto
que conmemora la militancia en el campo haya sido escritc cuando su autora se
retir de toda filiacion a una arganizacion polftica. )

El manuscrito autcbiogréfice inédita redactado por Masha Ravine, entre 1972y
1975, es el Unico relato que, por ejemplo, evoca los nombres de las organizaciones en
las cuates ella habia mititado antes de su deportacién y las actividades coordinadas por
una resistancia mas organizada en el campe.® Dos tercios de su relate siguen un orden
cranolégico: se trata entonces de su historia personal y militante de judia polaca
inmigrante en Francia hasta el momento en que, desesperada y enferma, reencuentra
en el campo a un militante que habla conecida en su convoy. Por intermedio de otros
companeros bien ubicados, aqual logra que eila sea afectada al Hevier. Es a partir de
ese mamento, que marca el camienzo de su participacién en \as redas de resistencia
del campo, que cambian igualmente el orden y el estilo de su relato. La cronoicgia deja
lugar a un arden tematica: Revier de Birkenau (lugar privilegiadc de accién clandestina);
una "seleccién”; el “Canada”, el contacto con la organizacién de los hombres, etc. -y
todo allo intercalado con reftratos de sus compafieros mas proximos. Al igual que enla
)égiw de un relato de caracter juridico y cientifico, este testimonio polftico se desprende
casi automaticaments de la cronologla. De igual manera, el cardcter conmemorativo del
escrito lleva a ia autora a integrar en el texto importantas episodios de los cuales no
habia sida testigo directa, pera sobre los cuales tenia conocimiento gracias asu posicidn
enlared politica. Este escrito conmemarativo pretende también erigir un monumento a

|a memoria de sus compafiercs militantes: "estas mujeres que simbaolizan la intrepidez
de Ias mujeres de ia resistencia de Birkenau han dejada un recuerdo inolvidable en

60 Este manuscrito de 128 paginas ha sido preparado scbre la base de notas
acumuladas después de 1945, Destinaclo a desaparecer durants las conmermnaraciones
del trigésimo aniversario de la liberacién de los campos, no fue publicado por no
encontrar un editor interesado. Deseamaos agradecer a Masha Ravine por su confianza
y el tiempo gue nes consignd.
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nuestro corazén, y son para nosotros la encamacion de lo sublime que puede llegar a
ser gl ser humanao”.%' Sin embargo, las acciones de resistencia que ella relatano se
distinguen en absoluto de aquelio que otros relatos presentan como una ayuda mutua
esponténea: la manipuiacian de ias estadisticas del trabajo, la afectacién a comandos
menos pesadoes, el soestén maral a los enfermos. Es decir que las posibilidades de
acciones espectaculares eran restringidas, a pesar de la existencia de actos igualmente
hercicos (también relatados) como la revuelta det Songerkommando, el robo de explosivos
por parte de los detenidos judivs polacos en los Union-Werke, y la fuga de Mala
Zimetbaum y de Edek Galinski.

Por otra parte, muy pocas publicaciones biogréficas relatan actos heraicos que
senalarian una resistencia organizada —resistencia que muchas awtares juzgan, par ctra
parte, como desprovista de sentido, es decir peligrosa, en un contexto tai (adermas de
la sospecha, siempre posible y efectvamente expresada en algunos relatos, de quea las
organizaciones pollticas de resistencia fueran antes que nada redes de ayuda mutua
s6lo para adherentes y simpatizanrtes). La destruccién de los crematorios con los
explosivos sacados de contrabando por prisioneras judias de los Union-Werke, no tenia
la unanimidad de los grupos de resistencia organizados en el campo de hombres, y no
fue llevada a cabo sino parcialmente a causa de filtraciones de inforrmacidn en direccidn
alos $5.2 Este episodio no figura, por otra parte, sino en cuatro relatos. En cambio, 1a
historia de lafuga en junio de 1944 de Mala Zimetbaum, judia belga de origen polaco,
y da Edek Galinski es relatada en tres cuartos de los relatos. Recapturada poco después
y llevada nuevamenite al campo, Mala consiguié, anta los prisioneros convaocados para
asistir a su condena a muerte, abrirse las venas con una hoja de afeftar y abofetearaun
58§, dlimo acto dramdtico de resistancia antes de su muerte.

Los relatos que dan cuenta de una resistencia organizada en el campo,
y particularmente aquellos en los gue la autora dice haber participado en esas
actividades, no nos actaran nada sobre el funcionamiento de esta resistancia,
sobre la constitucidn y Ja compaosicion de las redes. El Unico elemento que
resalta en algunos pasajes que abordan este tema es el lazo establecido
entre el campo de mujeres y el de hombres —lazo que fue decisiva en ia
preparacion de la explosién de los crematorios al igual que, luego de las
selecciones, la intervencién organizada de prisioneros bien ubicados para
salvar algunas vidas.®® La razdn de aquello es, sin ninguna duda, que las
reglas de secreto y anonimato que caracterizan toda organizacion clandestina
hueron llevadas al limite en fas condiciones del campo. Por el contrario, a

61 M. Ravine, Le mowvement de résistance dans le camp de lfemmes de Birkenat,
manuscrite, 1975, p. 5.

62 Sobre la resistencia en el campo, véanse sobre todo H. Langbeln, ...Nichit wile die
Schafe zur Schalchtbank. Widerstand in den nationalsozialistischen
Konzentrationsiagem, Franklort, Fischer, 1980, p. 153 sq. y D. Czech, Kalendarium
der Ereignisse Im Konzentrationslager Auschwitz-Birkenau, Hefte von Auschwitz, 2-8,
Auschwitz, 1959-1964.

63 P. Lewinska, op. cit.
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fﬂ‘rferencia de las dudas que podia generar la resistencia organizada, ef acto
individual de Mala, prisicnera ejemplar y desinteresada en la ayuda que prestd
a partir de una posicion clave (la estadistica y la organizacién de los comandos
de trabajo) tiene todas las caracteristicas para volverse un mito, & través del
martirio de una mujer que simboliza los ardides de la supervivencia cotidiana,
y de una gran historia de amor —con Edek, parsonaje no menos mitico det
campo de los hombres. No es entonces el acto heroico en sf mismg, sino la
astucia y el amor que o hacen posible, los que aparecen comg los valores
suscaptibles de ser apraciados en el campo.

_ Este mismo episodia con el personaje de Mala figura igualmente en ia
mitad de las entrevistas. Aunque once entrevistas sobre dieciséis provienen
de ser deportadas y arrestadas por actos de resistencia {entre ellas cuatro
judias), éstas no nos aclaran nada sobre los modos de organizacion y las
redes de resistencia en el campo. En cambio, todos estos relatos ven en la
;‘)articipacir.‘m, en la ayuda mutua organizada, y enla razén de ser y de vivir que
esta confiere, una fuente inagotable y decisiva de energla. De otra paris, es
mas bien con relacion a los problamas actuales gue ciertas mujeres han vuelta
en las entrevistas sobre temas politicos militantes.

Asi, la mayor parte da las francesas comunistas y o comunistas imerrogadas
se han mostrado menos fastidiadas por la reconciliacion con Alemania que porla
reescritura correlativa de la historia que, en funcién de las nuevas alianzas y del
anticomunismo actual, corre el rigsgo, seglin eilas, de minimizar yocultar sl rol deia
Union Soviética en la libsracion dal nazisma, ya que es la evolucién de la guerra sobre
el frente oriental y el avance de! Ejército Rojo lo que fue, durante su deportacion, una
fuente importante de su esperanza. En las entrevistas efectuadas en Austria, una duda
se deja entrever a menudo: la izquierda, hoy en el poder, {no subestima ciertos peligros
neonazig?

En los escritos de sobrevivientes estudiados aqui, asi como en las
en‘trevistas recopiladas, no encontrarnos ninguna heroicizacian de Jas victimas
—técnica tan corriente en Ja retdrica militante. Todo sucede como si la
ambivalencia de las situaciones de intemacién en el campo se opusiera a una
reconstruccién ¥ Una proyeccion que tuvieran la necesidad de nutrirse de una
imagen simple y clara de la naturaleza de las intaracciones sociales. Por otra
parte, entre las razones polfiticas evocadas en cinco publicaciones, son razones
hunﬂ.nanitarias generales las que prevalecen: Juchar contra el racismo, el

fascismo y el antisernitismo, transmitir lo increible con et fin de valver imposible
su repeticion, tal es, por sjemplo, el mensaje polftico en la intreduccion del
relato de Louise Alcan publicado en 1945.% Pero nada las distingue de hecho,
Ppor otra parte, de los ctros relatos autebiograficos que invocan razones mas
personales, como los recuerdos de los parientes o de los seres queridos, o la

B84 L. Alcan, 1945, op. cit., Introduccion.
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necesidad de escribir para superar el trauma y recanquistar la libertad. Todo
indica, en consecuencia, que un registro especiicamente politico no tiene
ningdn lugar en estos relatos, ya que el valor “general” gque esta expresado
allf carreria el riesgo de aparecer como demasiado particular, en comparacion
con {a magnitud del trauma.

Relato novelado y proyecto literario

Existe un caso de relato fuertements heroicizado en donde, ademas,
dicha heroicizacién toma una forma directamente politica, en la medida en
que los dos personajes principales son miembrog de la resistentenciay cuya
abra concluye en un lamado a la lucha contra el antisemitismo (la heroina no
sdlo era miembro de la resistencia, sino también judia). Se trata de La Passion
de Myriam Bloch de Marianne Schreiber.®® Pero este relato, en &l cual una
nota liminar en la pagina 185 indica que "todos fos episodios de esla tercera
parte {aquella consagrada a Auschwitz) son rigurosameante auténticos”, se
presenta como una novela. Vamos a ver gue esto no es ninguna casualidad,
ya que la heroicizacion politica manifiesta y continuada {puesto que ocupa las
360 paginas de la obra) no puede autorizarse sino bajo una forma novelada.

La pante consagrada al internamients en Auschwitz, garantia de “autenticidad”,
ocupa un lugar relativamente restringido (unas sesenta péaginas, © Sea, una sexta
parte de la novela): la experiencia concentracionaria no es, en cierto modo, sina sl
punto culminante dei relato, y finaliza con una fuga que confirma las virtudes de la
resistencia, on el sentido literal del término, de la heroina y su novio, asicomo dela
fuerza de su amor que logra superar 1a destruccion fisica y psiguica infligida al joven.
Para lograr magnificar ast ese triunfo del amor y la viriud —esas dos cualidades tan
tipicarmente humanas— frente a la realidad deshumanizante del campo, este relato
debe recurrir inevitablementa a un "pathos” ausente en todos los cotros relatos, y que
se manifiesta en lainsistencia acerca de los sentimientos y de las descripciones sobre
los maltratos infligidos al joven (alli donde, en comparacidn, todos las otros relatos son
infintamente méas despojados).

Esta novela, en la cual la experiencia concentracionaria, ejos de alterarlas, no
hace sino valorar las virludes de los hétoes, 4es autobiografica, 0 acaso esta autorizada
por una persona “real” aund.ie escrita por ofra? No hernos logracio establecer la respuesta
a esta pregunta pero, como fuera, el trabajo de heroicizacién gue opera, y las condiciones
an las cualss o hace, 12 apartan de los documentas con valor testirenial: a pesar de la
insistencia en la autenticidad de los hechos relatados, e inciuso sitomamos en cuenta
aquello que deriva de la técnica navelfistica (especialmente la condensacion de la
cronologia), no podemos evitar preguntarnos en qué medida un relato tal es veridico.

85 M. Schreiber, La Passion de Myriam Bioch, Parls, Fasquelie, 1947.
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Pero no as ol recurso a una forma propiamente literaria v,
especificamente, novelada, lo que induce necesariamente |a sospecha sobre
la autenticidad de |a experiencia relatada y sobre la identidad entre el autar, el
narrador y gl personaje. En efecto, en los otros relatos de nuestro corpus gue,
por su forma literaria, se sitdan en los rnargenes de un génerc autobiografico
(ademas de la hagiograﬁa de la que acabamos de hablar, encontramos también,
vamos a verio, el diaric intimo, el testimonia novelado, e teatro, 1a poesia...),
na estamas en modo alguno, tentados a poner en duda el heche de que el
autor vivid realmente aguellc de lo que habla. En el caso de la novela de
Schreiber, es efectivamente la haroicizacidn, y no lo novelesco, lo que plantea
el problema, sin duda parque esta magnificacién de la persona, en la cual se
)ondensan las experiencias mas espectaculares y las virtudes mas sublimes,
contrasta singularmente con aquello gue podia ser efectivamente el herolsmo
en los campos (a la vez mas modesto v tal vez, al mismo tiempo, mas dificil) y,
sobre todo. con el grado de autoglorificacién que se permiten los
sobravivientes.%

Si la novela permite declr lo indecible, introducienda una distancia
frente a los recuerdos dificiles de enfrentar con las normas de la moral
corriente {desde entonces las Unicas pertinentes, y mas aun a medida que
nos alejamos de 1a fecha de retorno a la vida civil), no hay que asombrarse
entonces de que, en nuestro corpus, el (nico relato autobiogratico novelado
emane de una cetenida beneficiada con un privilegio {un puesto
administrativo en las oficinas) que no astuvo acompafiado de una justificacidn
humanitaria come fue el caso del personal médico.

Pero si l testimonio de Zywuiska esta “novetado” {y, de mado significativo, el
prélogo insiste en su valor a pesar de su caracter novelado y & pesar del beneficio de
ese privilegio: "la cbra se presenta bajo una forma novelada, eleccidén que puede

66 Tenemos uha prueba de lo contrario en la novela de Jaqueline Saveria, Ni sains ni
saufs (Paris, R. Laffont, 1954), que nc aparece en nuastro corpus, ya que na esta

\ armblentada en Auschwitz. A pesar de su calidad abierta y explicitamente novelada,
ceja presumir {en la ausencia, ali{ también, de todo indicador abjetivo) la identidad
entre el autor y el personaje principal, En efecto, el trabajo de eufernizacién propio de
esta forma literaria no tiena aqui por efecto producir idealizacién, sino, al contrario,
realismo, permitiendo ta enunciacién de hechos normaimente indecibles ya que estan
ligados a la posicién de kape {Anweitserin, una suere de capata?) ccupada por el
personaje principal. La distancia asi creada entre la identidad de departado {en el
campo) y 'a de sobreviviente (después del campo) aparece como un problermna
demasiado personal -y aun mas en la medida en que se profundiza la duracion-
para ser decible en el marco de un testimonio que, hemos visto, por definicién no tiene
valor mas que en referencia a una experiencia general. Esto es lo que configura, a la
vez. la necesidad y la dificultad de la escritura, contradiccion que permite resdlver el
pasaje por la ficcidn, donde la persona sa encuentra autematicamente transformada
en “personaje”. Asi la descripcién de los otros -y de si mismo- que es siempre en si
una tarea dificil, puede hacerse evitando la referencia a una factualidad siempre
sujeta a contestacion.
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chocar al historiador, pero hace mas accesible a los no iniciados la verdadera atmdsfera
del campo, integrando en |a vida cotidiana escenas de horror que correrian el riesgo de
parecer a un espiritu inadvertide una exageracién morbosa®),¥ es de modo tan tenue
que casi nada lo distingue de un testimonio "ordinaria” —al punto que estames en
derecho de preguntarnos qué es lo que, justamants, hace la diferencia. Esta reside
ante todo, parece, en ei tratamiento cronolégico, completaments especifico: sigue una
continuidad temporal (contrariamente a las formas “temdticas” de organizacién del
refate que hamos estudiado antes) pero presentandola de modo mucho mas coherente
y continuo que los relatos autobiograficos “cronologicos” {que observan o parecen
abservar en torma bastants escrupulosa el desaollo “real” de la experiencia individual).
Lo que, en Zywuiska, traiciona la forma novelada (por otra parte, igual gue en Schreiber
y Saveria), independientemente de todo cuestionamienta de la veracidad de los hechos
relatados, es la abundancia de notas temporales (“es entonces que”, “al dia siguiente”,
“esa misma noche”, etc.), propias a la reconstruccion de una cierta continuidad mediante
la puesta en relacién narrativa de elementos a las que no liga ni Lina analogia tematica,
ni la realidad de una vivencia individual, forzosamente discontinua.

Novela bingrafica, novela realista, relate novelado: hemas visto a qué
condiciones y a qué necesidades, no especificamente literarias, responde el
recurso a tal o cual forma de novela. Pero ésta no es la (nica forma en la que
un testimonic puede inscribirse en un proyecto propiamente literario, superando
esta suerte de "grado cero de la escritura” que constituye el testimonic
autobiografico. Asi, encontramas un caso en que la escritura aparece coma un
instrumento casi exclusivo del mantenimiento (en el momeanto) y de la
reconguista (posteriormente, cuando {a publicacién) de una identidad: se trata
del libro de Anna Novac,® prolongacidn directa de un diario intimo comenzado
catorce afos antes del campo y continuado durants la internacién.

En la medida en que este diario es la traduccidn de una vocacién de escritora
{la autora se define a si misma como “grafémana”), y que refieja la ambicion de una
obra literaria, ol relato de la experiencia concantracionaria deviene entonces el vehiculo
que perrmite expresar, al mismo tiempo, la condicién de artista: "Ahara, escribo. Escribo
que escribo. Alabada seas, SeAor” (p. 23). Ninguna fecha sitda temporalmente (os
diferentes pasajes del relato, todos escritos en presente. En un cuadro, generalmente
crenalégico, se suceden una sefie de “escenas”, muy estiizadas. E! relato, que corienza
en Auschwitz, no dice nada ni scbre gl momento, ni sobre las razones de fa entrada de
la autora a ese universe. Su mondloge interior permanente, las dudas y angustias det yo
de la escritora se mezclan, por asi decir, con la experiencia cenceniracionaria: "el
|&piz... ma restituye cada instante, a escondidas, eso que todo un universe enfurecide
trata de arrancarme: la conciencia ce mi yo, ¢! tenaz coraje de juzgar, incluso
encadenada. Arbitro y testigo” (p. 23). Como sila escritura de la memoria le proporcionase

67 Prefacio de Qlga Wormser en K. Zywulska, J'ai survécy & Auschwilz, Varsovia,
Polonia, 1956, p. 8.

68 A. Novac, Les beaux jours de ma jeunesse. Alice & Auschwitz, Paris, Julliard, 1968,
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un instrumento del dominio de si misma, este texto esta destinado, antes que nada, ala
autora misma, y no, como en el caso de un testimanio, a fa instruccion de otros. Esta
inclinacidn autorreflexiva determina, por otra parte, los ifmites de su mensaje vy,
comrelativamgnte, el malestar que engendra su lectura: en efecto, la imposibilicad para
el lector de reconstruir larealidad de los acontecimiantos detrds de la abundancia de
los sentimientos personales expresados, contrasta penosamenta con el registra habitual
de los testimonios, cuya legitimidad resulta menos problematica ya gue estAn empapados
de factualidad; aqui, en cambio, la atencién que la adolescente presta exclusivamente
asu propia personay, mas aln gque a su persona, a su expresion bajo ta forma de este
diaria, llega a conferir un caricter insignificante v repetitivo a este acto sin embargo
axceprional que consistio en tener un diaric en tales condiciones. Lo gue, entedo caso,
aparece claramente, 8s la funcion de mantanimiento de la idertidad que cumplié este
diario en el momento de su escritura. Pero este momento no es, hemos visto, lo nico
pertinents para analizar estos escritos, incluse cuando toman forma |teraria. El mornento
de la publicacion tisne también su pape! en la gestidn de la identidad del sobrevivierte.
Pero las indicaciones biogréficas que nos proporcicna el préiogo de aste libro {ura
carrara de escritora y algunas piezas de teatro en Bucarest antes de la exclusion de la
Uni6n de Escritores y la emigracion a Occidente) hacen aparecer el desgarro de una
mujer para quien la experiencia concentracionaria y las dificuttades para vivir su estatus
cdie artista se refuerzan mutuaments. El encierra en una indagacién permanente de su
ya da sobrevivienta y de escritora le impide formar otra cosa gus la expresion de esta
busqueda imposible: *En cuanto a mi aventura, Ldénde estoy? LCudl es milugaren
este mundo disloccado? (Estaré alguna vez en condiciones de separarme
suficienternente de mis propias pruebas para poder considerarias con los ojos de mis
biznietos?” (p. 17). El desdoblamiento provocado por ia experiencia concentracionaria
es aguifuente de desgarramientos y de una reflexién permanente sobre si, sin embargo
incapaz de desembocar en una reconguista del yo, la Unica que permitiria (incluso si
ésta siempre es pracaria) un trabajo de transformacién de ja reflexién sobre si en una
olbxra literaria con vocacion mas general, gracias a la utilizacién del desdoblamiento
infligido coma instrumeants de distanciamiento estético.

Es aqui donde el proyecto literario de Charlotte Detbo toma tode su
sentido. Si, en efecto, ella no agrega sino muy tarde su voz a las demas, es
porque no apunta solamente a agregar un testimanio mas para reforzar la
veracidad de aquello que puede ser dicho sobre Auschwitz. El objeto de su
obra es menos histdrico (reconstruir y transmitir el pasado) que literario: “No
estoy segura de que aquello que escribi sea verdadero. Estoy segura de que
es veridico”. 4Como encontrar el estilo apropiado para dar forma a ia visién
de un campo de exterminio y de sus efectos sobre los deportados? Ademds,
el proyecto literario que se perfila en sus libros desplaza ia reflexién vy su
objeto; no se trata ya de dar cuenta de la supervivencia y de los modos de
resistencia que permitieron mantener intacta su integridad psiguica y moral,
sino de echar |uz sobre las deformaciones impuestas a la persona y sus
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consecuencias a largo piazo, a través de las tensiones de la experiencia
concentracionaria: tensiones entre fa supervivencia individual y la solidaridad
con el grupo, entre la palabra y el silencia, entre la conmemaracion y el
testimonio. El dominio de la supervivencia comienza entonces con el
necesario trabajo de duelo, susceptible de restablecer ol lazo entre todas las
victimas, muertas y vivas.

Su primer libro, Aucun de nous reviendra, escrito en 1946 pero publicado en
1965,% se distingue de todos los otros relatos publicados en la inmediata posguerra y
anuncia su enfoque Titerario. Ya el titulo, gue es también la conclusién (“Ninguno da
nosotros volvera, ningune de nosotros hubiera debido volver™) (p.122), establece &l lazo
entre muertos y vivos: los sobrevivientes, salvados por el fin de la guerra y de fos
campos, o se distinguen de los muartos sino por los pocos dias o las pocas semanas
que separan el momento de la liberacién del de aguel, muy cercana, ds la aniquilacion
inscrita en la légica del campg, que no dejaba ninguna posibilidad de esperanza,
ninguna posibilidad de heroisme. Por otra parte, a partir de una experiencia tal, ningdn
proyecto literario pusde crear esperanza alli donde no existe, ni puede construir un
discursc edificante para las generaciones futuras. Lejos del optimisma testimoniado por
todos los tedricos de ia supatvivencia, gue sncuentran an asta el alivio de ver confirmados
clertos valores trascendentales, Charlotte Delbo construye su obra con la misma ausencia
de ilusiones gue cuando se dirige a esta nifia judia: *¢Qué decirle para levantarle la
maral? Es chiguita, fragil. ¥ yo notengo el podar de persuadinme a mi misma, Todos los
argumentos son insensatos. Yo lucha contra mirazén, Luchamos contra toda razén.”
(p.18-18). Este primer libro de Charlotte Delbo, biogréfico, restituye la desesperacion al
estado pure: a los cuerpos mutilados corresponde el corazén roto. El sobreviviente lleva
para siempre las marcas de la muerte, la realidad de un campo de exterminio borra
toda distincién de cualldades o conductas entre sobrevivientes y muertos, y remite la
linea de demarcacion entre unos y otros a lo mas arbitrario.

La reconstruccién de las biografias de sus compaferos del convoy del 24 de enero
de 1943 (49 sobrevivientes sobre 230, y esta cantidad es particularmante elevada en la
medida en que se trata de franceses "politicos” y no “judios”, que no fueron sometidos a fa
seleccién al liegar y gozaron de mejores condiciones de vida después del 3 de agosto de
1943),® compone una galeria de retratos que hacen aparecer toda la diversidad de las
situaciones, en el campo y posteriormente. Pero es la desesperacidn en simismalague
debe sertransmitida en su diversidad, ya qus restituir una pluralidad de voces es lo que
permite, tarmbién, expresar la voz fragmentada de cada sobreviviente tomada individualments,
que no cesa de compararse con las olras, consus companeras de destino y con su ermomo,
del cual esta separada para siempre debido a su experiencia, y a su recuerdo.™

69 Ch. Delba, Aucun de nous reviendra, Ginebra, Gonthier, 1965.

70 Ch. Delbo, Le convoi du 24 janvier, Paris, Ed. de Minuit, 1865, pp. 16-17.

71 Para el problema de la expresién literaria de |la experiencia concentracionaria, vease
la discusian ce la obra de Elie Wiesel, por Lawrence L. Langer, Versions of survival,
Albany, State University of New York Press, 1982, pp. 132 sq.
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Para llevar a buen fin este proyecto literario, Charlotte Delba elige géneros
literarios y un lenguaje especificos. £n Une connaissance inutile presenta escenas y
retratos ordenados segun os temas y no segln la cronologia, intercalando poemas.
{S6lo atra autora, |a actriz polaca Zarebinska-Broniewska, utiliza esta técnica de
presentacién).™

El distanciamiento literario consiste aqui en crear un espacio discursiva
que permits expresarse a una pluralidad de voces. El caréacter autobiografico
de los relatos testirmoniales se encuentra asl superado sin gue haya necesidad
de pasar del registro individual y singular a un registro general, como hacen
los relatos judiciales, cientificos o peliticos. El lenguaje v el estilo precisos,
anprios, sin ningln pathos, recrean esta comunidad de destine a la que una

memoracién heroicizante no podria sino expropiar de su experiencia.
Aechazando el clvido, Charlotte Delbo supara por medio de la escritura su
desespetacién y sus heridas, y dirigiéndose en primer lugar a sus compariercs
les proporciona instrumentos para hacer lo mismo (“Olvidar seria atroz. No es
que me aferre al pasado, no es que haya tomado la decision de no olvidar,
Olvidar o recordar no depende de nuestro deseo, incluso si tuviéramos el
derecho. Ser fieles a los companeros gue hemos dejado all, es todo lo que
nos queda, Olvidar es imposible de todos modos... No estoy viva, estoy muerta
en Auschwitz y nadie lo ve" (p. 64 y 66)).

Pero si reconquistar su identidad exige ei duela y el rechazo a olvidar,
es lo que permite tamblén controlar “esta providencial facultad que me ayudd
a salir de Auschwitz: desdoblarme, no estar alii” (p. 75). En efecto -y la literatura
de los sobrevivientes de los campos de exterminic lo confirma- el
mantenimients de la autoestima, de una cierta libertad en los pensamientos
antes que un peguefio margen de autonomia enla accién se apoya, la mayor
parte del iempo, en un desdoblamiento de la persona, en su capacidad de
pensarse fuera de la realidad a la cual no puede sustraerse. Pero una vez que
se hizo de la necesidad virtud, el habito de este desdoblamiento es la hipoteca
que pesa sobre la adaptacion a la vida civil luego del retorno (Yo era doble, y
: ‘\conseguia reunir mis dobles” (p.’1 20); o, hablande de otro sobreviviente al
.+ encontrd durante el retorno: “El se acuerda de todo... s6lo que tiene la
impresian de que no es a él a quien le sucedié. Tiene un pasado que No es al
suyo, por asi decir® (p. 133)). No olvidar, guardar la memcoria, deviene entonces
una condicién para evitar los efectos destruclivos de ese desdoblamiento:
asumir el pasado en nombre del dominio del presante.

El acto literario hace publica la experiencia concentracionaria en su
diversidad, en su ambivalencia, en todos los aspectos de la atrocidad. Y esta
“publicidad” {en el sentido de tornar publico, y en consecuencia decible, una
parte al menos de lo Indecible) permita, en la imposibilidad de restaurar la

72 M. Zarebrinska-Broniewska, Auschwitz Erzéhihungen, Berlin Este, VWN, 1948
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Justicia, abrir al menas la posibilidad de una comprension mas general
susceptible de establecer un lazo social que podria aliviar el peso que
representa el recuerdo para cada sobreviviente tomado individualmente

Pera conviene tormar en cuenta también & hecho de que la idertidad de Charlotte
Delbo estaba ya construida, antes del campo, en tarnc a su relacian con la literatura
(rrabajaba en el teatro, y Jogrd incluso poner en escena una pieza en Auschwitz,
representada por sus companeras), de suerte que la ascritura sobrs los campos puede
ser del mismo modo una forma de resolver el desdoblamiente, instaurando un lazo entre
el estatus de sobreviviente y el de escritora. Esto es o que explicaria la constancia, en su
carrera, de la escritura sobre los campos, ¥ bajo todas sus formas (prosa, teatro,
poesla), pero siempra con un proyecto especificaments literario.

Por alimo, después de 1845, es la literatura en general la que se enfrenta
con un nuevo problema: dar forma a una realidad que ha superado todo fo que
se puede imaginar. Es sntonces que se constituye un género especifico: Ia
“literatura de Ia atrocidad” (a la cual pertenece la obra de Delbc)™ en la cual
estas probleméaticas promavidas desde ! principio por escritores sobrevivientes
de los campos de concentracién, han sido retomadas por otros para constitair
un cbjeto de reflexion relativamente auténomo con respecto al lazo personal
del autor con el universo concentracionario. Asi, contrariaments a la afirmacién
pesimista de Adomo en Digléctica de fa Hiustracidn segun la cual, después de
Auschwitz, seria imposible la poesia, el arte se torma un recursc que permite
aceptar el desafio, tratando de dar una forma de sxpresar el horror. Los personajes
que poneg en escena esta literatura a menudo conjugan simultaneamente la
necesidad de hablar y de guardar silencio, y se ven sobre todo en laimposibilidad
de restablecer su unidad con ayuda de valores trascendentes o miticos.™ Estos
rasgos caracteristicos recuierdan las tensiones constitutivas da los diferentes
tipos de testimonios analizados aqui, pera que, vemos, san susceptibles de ser
objetos ‘de un trabajo de eufernizacién mediante la presentacion fiteraria.

Esta se opone tanto a la idealizacion psicolégica o idecldgica tal como
tiende a cperarse desde el exterior, como a la descripcidn “llana” tal como ta
practican a menudo los sobrevivientes desde que se deciden a testimoniar.
Estando en la necesidad de hablar de si mismo, y en cuanto es justamente el
estatus de este “si misrmo” lo que es problematico debido a las diferencias
(temporales, estatutarias...} entre la identidad concentracionaria y laidentidad
civil —en esta dificultad para hablar, acompariada por una necesidad de hacerlo—
, @l recurso a la forma literaria puede ser una de las modalidades de expresion,
entendida como un esfuerzo de distanciamiento o como una empresa parala
restauracion de lazos.

73 L. L. Langer. The Holocaust and the Literary Imaginatiarn, New Haven, Yale University
Press, 1975, p. 35; ver igualments I, Malperin, Messengers from the Death. Literature
of the Holocaust, Filadeffia, Weastiminster Press, 1970.

74 L. L. Langer, idem, pp. 12, 120 y 284,
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Hablar en nombre proplo

Cerca de la mitad de los relatos de nuestro corpus, incluyendo los
publicados y los recopilados por medio de entrevistas, invocan poco ¢
nada motivaciones generales para justificar su toma ptiblica de la palabra.
Entre los trece relatos que s& encuentran enunciados “en nombre propio”,
cinco han sido escritos inmediatamente después de la liberacidn, entre
1845 y 1948, y los ocho restantes después de 1956. Estos dos grupos de
escritos tienen en comin una narracidn cronoclogica y eventual, con pocas
incursiones terndticas, pero se distinguen por el hecho de que los textos
publicados inmediatamente después de la liberacién, muy detallados y
precisos en la descripeidn de los acontecimientos relatados, no dejan sino
un paquefio lugar a las reflexiones generales y filosoficas acerca de e50%
mismos eventos que, por el contrario, toman una cierta amplitud en los
textos publicados después de 1956 —y de lo cual dan cuenta igualmente
algunas entrevistas, Per otra parte, mientras que los escritos autobiograficos
del primer periodo traducen un trabajo de duelo y de adaptacién a la vida
ordinaria, |os relatos ulteriores dan cuenta a la vez de recuerdos y de
preocupaciones contempordneas al momento de la escritura, cuando un
periodo dificil provoca la rememoracién: emigracién, pérdida de un ser
querido, etc. Encontramos este mismo problema en tres entrevistas
efectuadas unos pocos afos después de la muerte de una persona muy
proxima, st maricgo o el hermano. El relato tiende entonces a superar el
episodio del campo propiamente dicho, prestando mas atencion a toda la
trayectoria de la persona, a su juventud y af periodo previo a la deportacién,
y también a la readaptacion a la vida civil al retorno de los campos.

Si cormparamos estos relatos “en nombre propio” con aquellos gque
se enuncian en nombre de un valor general, constatamos que 1os primeros
rno mencionan sino un pequeno nlmerc de amigos o parientes y no hacen
ninguna referencia a grupos de pertenencia constituidos. $i tomamos como
indicador del grado de integracidn en un grupo e indirectamente de
proteccidn colectlva en una situacion de represidn extrema- ei numero de
amigos o de parientes que juegan un rol importante sea para mantener la
esperanza, sea para “organizar” la supervivencia o para protegerse
reciprocamente, aguellas que hablan en nombre propio parecen haber
pasado su experiancia concentracionaria en un aislamiento ain més grande
que las demas. Asi, en el relato de Edith Bruck s6lo su hermana aparece
como una persona proxima y fiable con quien ella puede contar;”™ Reska
Weiss organiza una parte del relato en torno a la infalible ayuda mutua

75 E. Bruck, Chi te amo cosi, op. cit., citado en la traduccidn alemana Wer dich so
fiebt, op. cit.
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entre etla y una amiga, asi como a su proximidad con sus dos cufiadas;™
Estrea Zacharia-Asseo y Lucie Adelsberger se refieren mas particularmente
a dos amigas muy proximas.”

Pera, mirando més de cerca, percibimos que estos diferentes modos
de testimoniar, y este aparente aislamiento en la internacién, estan en funcion
de 1a razén oficial det arresto y la deportacidn. Sin traducirse necesariamente
en un iratamiento diferente durante todas las etapas de la experiencia
concentracionaria, as distintas razones del arresto, “politico” por un lado,
“racial” por otro, estén en &l origen de traumas suplementarios para las judias,
asf como en el de una manor integracidn en grupos constituides. En efecto, las
deportadas "politicas”, iuego de su llegada a Auschwitz, se encuentran en
general integradas en un grupo de militantes conocidas de larga data, o que’
habian tenido la posibilidad de conocerse en prision, a veces durante periados
de varios meses antes de su traslado al campo de concentracion. Por el
conftrario, las judias habian sido capturadas en razzias y habian pasado, cuando
mucho, algunas semanas en otro campo antes de ser deportadas a Auschwitz.
En general, no conocian dentro del convoy méas que a los miembros de su
tamilia deportadas simultdneamente; en este caso, el shock al llegar al campo
era tanto mas insoportable ya que se acompafiaba a menudo de la pérdida de
los seres quericos: del marido, de los nifios o de los padres. Esta diferencia
inicial marca toda la experiencia concentracionaria. El aislamiento,
relativamente mayor, de las judias al llegar al campo no parece poder ser
superado después.

Podemos oponer, desde aste punto de vista, et relate de Louise Aican sobre el
“convoy del 24 de enero”, escrito en 1945, en ol cual abundan las referencias a sus
amigas y a ias “francesas”, a aquel de Suzanne Birnbaum, de otro convoy, arrestada
como judia. Esta atribuye su reclutamiento en Raisko a la intervencién de Louise Alcan
y de la doctora Stéphane. Pero, a pesar de sus fuertes lazos con dos mujeres def
“convoy del 24 de energ”, su relato da cusnta de un destino més salitario y del apoyo
de un nimero muy restringido de armigas.™ El “convoy del 24 de enero” s, sin ninguna
duda, &l ejemplo mas elocuente de una experiencia concentracioraria colectiva. Ligadas
debido al largo pericdo pasado en prisidn y en el fuerte de Romainville, estas francesas
que llegan al campo cantando la Marsellesa se unen y logran no ser completamente
separadas, al punto gue cuando Marie-Claude Vaillant-Coutourier recibe la ofertade un
puesto de traductora lo rechaza —a pesar de laincuestionable ventaja personal que le
habria procurado—, para ng abandonar a tas otras. Esta cohesién de grupo, con base
politica y patridtica, permiti6 al nGoleo de este convoy tejer lazos con otras francesas en

—

76 R. Weiss, Journey through Hell, op. cit. .
77 E. Zacharia-Asseo, Les souvenirs d'une rescapée, op. cit.; L. Adelsberger, Auschwitz,

Ein Tatsachenbericht, op. cit o
78 L. Aican, Sans armes ef sans bagages, Op. cit.; S. Birnbaum, Une Frangaise juive ast

revenue, op. Git.
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el Aeviery en Raisko, y salvar a un gran nimerc de compaferas del mismo convoy, a
otras francesas y a si mismas.

Las entrevistas confirman las tendencias identificadas en la fiteratura. Tres
francesas, sobre nueve entrevistadas, no formaban parte del conveoy del 24 da enaro.
Can excepcion de la entrevista a una emigrada Judia polaca, arrestada en Franciay
que en el campao sélo frecusntaba a polacas, las entrevistas con estas judias dan cuenta
de una situacién muy solitaria en &l campo -similar a la situacion de una judia alemana

y de una judia austriaca que, a diferencia de fas otras judlas austriacas entrevistadas,
" notenia ninguna filiacién politica antes de su deportacion. Las dos excepciones & ese
gran aislamiento de |as judias son Fania Fénélon y Margareta Glas-Larsson. Para la
primera, la continuidad de una multiplicidad de relaciones estables y duraderas se

ebe a su posicidn de musica en la orquesta del campo.™ La segunda se distingue por
una rara capacidad para establecer contactos —disposicién en parte debida a una
educacidn mundana muy orientada hacia un *buen matrimonio™ y reforzada por un
larga periplo en prisién.®

Encontramos ademas la oposicidn entre esos dos tipos de testimonic (en nombre
de valores generales, para las "politicas”, y en nombre propio, para las “judias”) en los
textos de formato literario: a la eufernizacién y la objetivacldn presentes en el proyecto
literaric de la deportada politica Chalotte Delbo, que da la patabra a una multitud de
vOCes, 56 0pone, por sjermnplo, la palabra sclitaria de Anna Novac en su diario.

Pero conviene destacar que, en la mayoria de los casos, es dificil
encontrar en el relato la razdn oficial de la deportacion. Por ejemplo, en tres
entrevistas sobre cuatro llevadas a cabo con miembros de la resistencia, por
otra parte judias, éstas no podian indicar con certeza la clasificacion de la cual
habian sido objeto en &l campo, entre las "paliticas”, las “judias”, olasdos ala
vez. En estos dos casos —se trata de una emigrada judia polaca, y de otra
austriaca que se habian unido a la resistencia en Francia, asi como de una
judia austriaca refugiada y arrestada en Bélgica- la judeidad, aunque fuera
conocida por las autoridades © descubierta répidamente tras el arresto, no
\habia sido |la causa directa.

En su libro publicado en 1945, Louise Alcan, sin jamés aclarar este
punta, cuenta simplemente que la Gestapo sospeché que ella fuera judia. No
es sino hasta la reedicién de 1980 y bajo el shock del atentado con bomba
contra la sinagoga de la rue Copernic, que esta mujer, "fotalmente atea”,
indica explicitamente sus origenes judios. En su caso, asistimos a un rechazo
politico de las clasificaciones inherentes a |a polftica racial nazi, mientras que
en otros casos se trata menos de un rechazo expresamente politico que de la

79 F. Fénélon, Sursis pour Forchastre, Paris, Stack, 1976,
80 M. Glas-Larsson, /ch will reden, op. cit.; para una presentacion en francés véase: G.

Botz y M. Pollak, Survivre dans un camp de concentration, Actes de la Recherche en

Sciences Sociales, n? 41, feb. 1982, pp. 3 sq.
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turbacién sentida individualmente frente a la imposicion de una clasificacién
“racial” alli donde el estatuto de “judia” no fue necesariamente vivido como tal
o, al menas, no lo era mas que como un hecho de orden cultural o refigioso, es
decir mas bien del orden de una "préctica” (sobre la cual la persona tiene una
posicién) gue del de una “esencia” (sobre la cual nada se pusde}.

Asi, en el relato de su arresto, una joven de Lyon describe esta situacién
como un conflicto en donde lo decisivo es la fuerza de conviccidn de diferentes
instrumentos de prueba, desde el certificado de bautismo hasta una fisonomia
tipica pasando por el nombre, para establecer la pertenencia cristiana o judia:
"entonces, pretendienda a toda costa arrestarmos, decidieron que éramos
judios {cosa quse, por otra parts, era verdad), pero no tenian ninguna prueba
ya que mi padre, de origen judio, habia sido bautizado al nacer... Entonces
exigieron su certificado de bautismo, que papa busct en vano... sntrando en
el cuarto de mi abuela, ellos le pidieron su documento de identidad... Los
alemanes sncusntran sospechoso su nombre, ¥ adivinan en el acto... que
éramos israselitas... Ademas, por casualidad una vieja foto de farnilia estaba
tirada sobre una mesa. Los soldados se le tiran sncima como sobre una presa,
y encuentran que estos personajes tenfan innegablemente el tipe semita. Hay
que decir que ellos no conoclan Ja ciencia gue consists en rastrear judios
seguln sus rasgos fisicos™. Al leer este pasaje notamos claramente, y por la
sola yuxtaposicion de “decidieron que éramos judios” y de “cosa Que, por otra
parte, era verdad”, la ambigGadad de un estatus -a la vez original y tardiamente
asumido, impuesto autoritariamente y reivindicado, arbitraric y auténticao,
artificial y natural, falso y verdadero- que representa al mismo tiempa una
causa de destruccidn fisica y un instrumenta de diferenciacion suplementaria
con relacion alos verdugos. Una ambigtiedad tal toma por lo menes improbable
una reivindicacién clara, por parte del deportado, de un estatus portador de
tantas contradicciones.

También en otros casos, como el de Margareta Glas-Larsson, nada en
la historia personal induce a establacer un lazo con algin tipo de condicion
judia, con la obvia excepcitn de la designacion como tal por parte de les
nazis. Estas variaciones en la identificacién y al rechazo de una identificacion
con la razon oficial de la deportacidn, sugieren que el testimonic en nombre
propio, contrariarmente a aquel gue se hace en el nombre de un valar general,
reclama varias interpretaciones. Primero, si el hecho de haber sido arrestada
por aigo que hizo permite a la victima conferir un alcance general al sufrimiento
padecido en nombre de una “causa”, la toma de palabra en nombre de si
mismo, en cambio, podria sefialar laimposibilidad de una valoracion tai de su
destinc. La palabra individual (o individualista) aparece entances
negativarnente como el Gitimo recurso para expresar sus reclamos, a falta de
poder relacionarlos con una referencia mas general.
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Por otra parte, el testimonic en nombre propio puede provenir de una
linea de conducta constante que resulta de un rechazo a la claslficacién, Este
rechazo puede ser doble, Hemos visto que los “judios”, definidos como tales
por una ley fundada en |la supuesta validez de las “leyes” de |la herencia de
Mendel para el caso de las “razas humanas™' , recusaban generalmsnte esta
definicion. Al rechazo a identificarse, antes de la deportacién, con aquello que
uno es, pueds agregarse, en el campo, el rechazo a identificarse con la categoria
de internados judios, en la medida en que, en asta caso puntual, y
contrariamente atodas las otras categorias de deportados, la pertenencia y la
solidaridad con el grupo no era sindnimo de proteccion, sino de una amenaza
de muerte colectiva, Asi, victimas que sismpre habian recusado el criterio que
las habia designado como tales se encuentran luego de su liberacion en una
situacién de paradoja donde su testimonio tiende a inscribirse en una causa
que nunca han reconocido como propia. Vemos aparecer alli una dificultad
adicional del testimonio.

Por ultimo, sabemos que la naturaleza de los crimenes cometidos por
¢l régirnen nazi en nombre de una teorfa racial habia vuelto necesario, después
de la guerra, agregar a la terminologia juridica la nocién ds “crimen contra la
humanidad”. Es en esta dimensién, la mds general que existe, de la
criminalidad, que parece haber encontrado eco el rechazo, de ciertas victimas
de los campos de concentracian, a toda clasificacién social y la afirmacién de
que la sola cualidad de ser humano es razén suficients para vivir y para exigir
respeto. La afirmacién mas fuerte del valor individual va entonces a ia par del
reconocimiento del grupo mas amplio que se pueda imaginar: la humanidad,
Lo que aparece, a primera vista, como una palabra “en nombre propio” ds la
victima més alslada, la victima en estado puro, es al mismo tiempo lo que abre
&l camino para la identificacién con una humanidad "desnuda” v liberada de
los confiictos nacionales y religiosos, aguella en cuyo nombre, justaments, fue
inventada la nocién de “crimen contra la humanidad”. Esto plantea, mas
generalmente, la pregunta sobra el lazo entre la formacion de las memorias
individuales y colectivas luego de la liberacion.

La formacion de una memoria colectiva

El trabajo de constitucién de una memoria colectiva en el marco
socializado de una asociacién de deportados puede haber ayudado
individualmente a los sobrevivientes a descargarse, al menos en parte, de sus
recuerdos traumdticos. “Para que nuestra memoria se apoye en la de los
demas, no es suficiente que aquelios nos aporten sus testimonios: es necesario

81 M. Poliak, “Interpréter st définir: Droit et expertise scientifique dans la politique
raciale nazie”, Le Discours psychanalylique n® 25, 1985, pp. 25 sq.
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que ella no haya dejado de ponerse en acuerdo con sus memorias y que haya
suficisntes puntos de contacto entre la unay las otras para que 8l recuerdo al
cual nos remiten pueda ser reconstruide sobre un fundamento comin®.®2 Este
trabajo en el seno de lo que Maurice Halbwachs llama una "comunidad afectiva”
puede atenuar todo lo que, en los recuerdos individuales, recordaria el
aislamiento, y también los conflictos desgarradores entre deportados de los
gue dan cuenta o3 relatos narrados inmediataments después de la guerra,
asi como ios traumas que han podido provocar posteriormente procesos de
represion, de angustia con relacién a los otros y de rechazo de los contactos.

Podemos paner como ejemnple la entrevista con una soberviviente, arrestada en
1942 sobre lalinea de demarcacion, ala edad de 17 afos, con material de propaganda
dela Resistencia. En su relato, algunas situacicres trauméticas son incorporadas auna
narracién de acontecimientos sin cranologia precisa, en la cual abunda el recuerda de
la solidaridad de algunas francesas a las que se habia unido durante los dos afios da
deportacion. “Lo que queda, sobre todo, es este miedo, esta angustia.” Sus recuerdos
de Ravensbrick, hacia donde fue transferida en agosto de 1944, sor mas precisos.
Habla escapade par muy poco a una seleccién, y el racuerdo de estas circunstancias
fue reavivado por otras comparteras. Tras su retomo, con menos de 20 anos, debid
quedarse mas de un afio y medio en un sanatoria, tratando de olvidar, de reprimir:
"Cuando volvi a mf casa, en una pequefia comuna, todo el mundo queria verme, tuve
una recepcion extraordinaria en la estacidn, La gente venla a visitarme, paro a menudo
me escondia porgue no quera habilar de eso. Estdbamos tan traumnatizadas que no
queriamos recordar mas”. Luego de su matimaonio con un compadero de la resistencia,
también deportado, una vida de trabajo v la educaci6n de los nifios, participé muy
activarnente desde 1977 en diversas actividades pedagdgicas en escuelas secundarias
y enla vida de la Asociacion de Deportados Amicale. Su memeria, poce detailada, es
inseparable de la memoria colectiva que contribuyd a crear: su “yo" de deportada se
confunde con el "nosotros” de las francesas deportadas, y especialmente con aquellas
de su convoy.

EnFrancia no es sorprendente encontrar, entre las mujeres que hantomado en
sus manos el frabajo de testimenio y de intervencién pedagbgica de la Asociacion
Amicéle, una proporcién importante de sobrevivientes del convoy del 24 de enero de
1943: Louise Alcan, Charlotte Delbo, Maris-Elisa Nordmann, Marie-Claude Vaillant-
Coutourier, por nombrar sdlo algunas. Este convny', compuasto en su mayoria por
miembros de la resistencia (sobre 229 deportados, Charlotte Delbo cuenta 119
comunistas y simpatizantes, 12 gaullistas, 51 deportadas por diversas acciones de
resistencia, 12 que pasaron la linea de demarcacién), fue el tnico convay remitido
desde Francia al campo de mujeres de Auschwitz-Birkenau baje una etiqueta "politica”.
Mas aun que en otras partes, estas deportadas politicas de la resistencia fueron
confrontadas con la exterrinacion de las judias. Segin una multitud de testimonias,

82 M. Halbwachs, La mémoire colective, Paris, PUF, 1968, p.12.
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habian jugadao un rol importante en las redes de apoyo mutuo para la resistencia
politica. Todo indica que al igual qua algunas francesas deportadas antes que ellas,
como Claudette Bioch, ellas habfan formado el esgueleto de una red pasada en la
pertenencia nacional. Asl, Louise Alcan, Marie-Elise Nordmann y Danigle Casanova
aparscen en otros relatos, ya como simbolos de esperanza © como aquellas que’
lagraran, con aayuda de médicas francesas o de la legendaria Mala, *ubicar” francesas
en Raisko o en otrog lugares relativamente protegidos. Organizando desde suretomo
reencuentras anuales en Paris para sostenerse mutuamente, estas mujeres del convay
del 24 de enaro ratnen todos los elementos susceptibles de canfarmar de modo creible
el nicleo de aquellas que, Lnavez superadas ias debilidades fisicas y los traumas més
ﬂrfves, mas contribuiran ala formacion de una memoria colectiva.

En ausencia de una comunidad afectiva de las deportadas —lugar de
constitucién de una memoria colectivay de gestion de las memorias individuales
capaces de atenuar eventuales conflictos © rasentimientos—, el silencio de las
victimas puede provenir de la necesidad da mantener las lazos sociales con el
entorno y de ajustarse alas representaciones dominantes. Es asf que el hecho
de haber side condenada por “vergenza racial” —delito que, seginla legislacién
de 1935, prohibia las relaciones entre "arips” y “judios™— constituye uno delos
més grandes obstaculos que sintié Margareta Glas para hablar de sl misma.®
Al contrario, en concordancia con su conciencia politica y patriotica, aquellas
del "convoy del 24 de enero” pudieron, en Francia, contribuir poderosamente a
este trabajo de reconstruccion y de armonizacion de un solo grupo de victimas
gue minimiza, contrariamanta al ejemplo aleman, la impronta de las
clasificaciones nazis entre lag victimas ~caciales” por un lado, y las victimas
"politicas" por otro. Este trabajo no ha side posible sino gracias a su referencla
fuertemente constituida auna pertenencia nacional, que esta ausente para los

judios, en los paises marcados por un antisemitismo oficial —es el caso de casi |

todos los paises de Europa central y del este antes, duranta y (a pesar de ciertos
cambios) después de la guerra. No s sarprendents, sntonces que el relato que
mas difiere de ese "nosotros” fuerternents constituido provenga de una judia

laca emigraday deportada desde Francia, que atravest la pruaba del campo
apoyandose tanto sobre amistades de juventud con polacas como sobre los
lazos con comparneras francesas.

Los fenémenos de concordancias y de tensiones entre memorias
individuales y memoria colectiva en lo que concierne a la deportacion se
hacen aun mas manitiestos cuando comparamos las diez entrevistas
recopiladas en Francia con aguella que fue hecha en Polonia y las ¢inco
entrevistas realizadas en Alemania y Austria. Las siete francesas gue nos
fueron presentadas porla Asoeiacidn Amicale se mastraban todas (saivo una)

a3 M. Glas-Larsson, op. cit,, p. 89.

100

MEMORIA, OLDD, SILENCIO g

rr_lé_s reacias a hablar sobre el "después” y sobre su readaptacién a la vi

cn\:nl. Nc? se frata entonces Je un rechazo, sino de una incomprension e: o
al interés que podria tener ese relato. Al contrario, las entrevistas de Alecuam'o
y Austtia nunca plantearon esta cuestion; y esto, sin ninguna duda l‘;an o
este .asunto es, a sus 0jos, legitimo y sensato. Ellas hicieron aparecer e;nF:onque
las dificultades que ha padido plantear la gestién individual de sus recuerdces
Pero, estas diferencias remiten de igual modo a laimportancia de las fornfaS -
de reconocimiento politico y juridico de las diferentes categorias de victirnass

Eltrabajode la rnemorla-

\{emos en marcha, en los distintos paises, ldgicas perfectamente’
contr&fdlctoﬁas para redefinir, después de la guerra, los grupos de victimas. En
Francs:a. las asociaciones de deportados, que establecen una distincidn eﬁtre
!os’“mlembros de la resistencia” y las demas victimas politicas (judios y no
judios), han actuado siernpre como las portavoces de todos los deport;dos
para dgfender sus intereses sociales y su estatute politico y moral de victimas
de un s[stema inhumano y extranjerc. Esta unificacidn, esta homogeneizacion
de las victimas, se inscribe en una tradicidn y una realidad politica que privilegia
la pertenencia a la nacién como criterio de identificacién social de las personas
er! detrimento de otras pertenencias, especialments las religicsas. Ocurre ic;
mismo con los deportados politicos polacos. En Alemania, en cambio, y en
menor medida en Austria, el trabajo de redefinicién de ias diferentes vic;'tjmas
fug mediatizado menos por las asociaciones de deportados (aunque
existentes) que por actos legislativos y administrativos, asi como por una
negociacién internacional entre el Estado y los representantes de los intereses
de la comunidad judia.

La oposicién entre Francia y la Replblica Federal Alemana, que
an({uentra su razdn de ser en toda la historia politica y social de ambos paises
repite a muy pequefia escala la diversidad de situaciones en el trabajo ds:
encul.xadramiento social de las victimas después de la guerra. No hace falta
decir que ia emigracién a lsrael o a ies EEUU implicd para cada victima tomar

en cuenta y hacerse cargo de otras cosas. Sin pretender un analisis exhaustivo
Ia. confrontacién de esas dos situaciones permite mostrar el efecto de este;
diversidad de condiciones, par un lado sobre 1a constitucion de una memoria

f:ol.ec_:liva y, por otro, sobre la identidad social de cada victima tomada
individuaimente.

En Francig, los ex deportados pasaron por centros de distribucion donde se les
ot?rgaba. seqUn sus declaraciones, cartas provisorias de deportados. Algunos afios
més tarde, y para excluir alos STO o a falsos deportados que se habian heche eegistrar
en 'esta categoria, estas cartas fueron cambiadas por una carta azul de deportado
politico. Mas tarde alin, las asociacionss de deportados hicieron valer que convendria
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hacer una distincién entre los deportados que habian efectivamente pertenecido auna
red de resistencia y agusllos que habian sido deporiados por el sblo hecho de ser
judios, esta distincion tomo la forma de una carta rosa de deportado miembro de la
rasistencia. Esta medida tuvo consecuencias sobre el calculo de las pensiones: los
deportados civiles {(nc miembros de la resistencia) recibieron pensiones de invalidez
claramente inferiores, las que no fueron equiparadas sino en 1970.

En Alemania, las ordenanzas de los Aliados reglamentaron al principio ias
compensaciones materiales de las victimas del nazismo, hasta ser reemplazadas, a
partir de 1952, por diferentes |eyes federales y por un tratado firmado entre la Repliblica
Federal y las organizaciones judias rmundiales. Estas diferentes leyes reconocen como
victima a toda persona perseguida “por razones politicas de oposicion at nacional-
socialisma o por razones de raza, religidn o ideologia®. Pero su aplicacién fue complicada
por la definicién (territorial y de nacionalidad) de los “derecho habientes”, que integraba
bajo asta término a los judios fugitivos del Este, las personas desplazadas, instaladas en
los campos et primerc de abril de 1947 {entre doscientas y trescientas mil personas).
Por el contrario, esta misma legislacion excluia toda "cormpensacién a las personas gque
no parecfan dignas de ella, incluso si el solicitante cumplia todas las condiciones™.
Evidentemnents, esta ragla excluia del campo de su aplicacion a todas las victimas
crminales, asociales y homosexuales, para quienes el nazismo no habfa sino reforzado
las legislaciones preexistentss, pero qgue podian aplicarss también a miembros de la
rasistencia que {a criminalizacidn de la polftica habia clasificado entre los “delincuentes
camunes”, Pero —alin mas importante- el acceso al estatuto de derechchabientey a las
compensaciones estuvo también en funcidn de los criterios politicos de la Guerra Fria.
Asl, log miambros de |a resistencia contra el nazismo sospechados de ser ensmigos del
"orden fundamental liberal y demaocratico” definido por la Constitucion de 1949, eran
considerados indignos de ellas. Ciertas victimas del nazismeo, considerados después de
la guerratan criminales como antes, no tuvieron ninguna posibilidad de expresar sus
qusjas, individua'es o colectivas. Las razcnes paoliticas del momento, a saber la Guerra
Fria, terminaren por justificar a posterior Ja criminalizacion de la politica bajo el Tercer
Reich, declarando a ciertas victimas indignas de toda compensacion material y, con
mayar razon, de tode reconocimienta maral. Esta forma de tener en cuenta y de
hacerse cargo de las victimas en el marco politico de una legislacién gue traduce, ante
todo, la preocupacion per |la continuidad juridica de la legalidad del Estade, desemboca
en un doble contraefecto que culmina en un reconocimiento indirecto de las categorias
puestas en accion porlos nazis. Por un lado, en efacto, las victimas “raciales™, incluidas
aguellas que siempre habfan recusado esa clasificacion absurda, debfan reconocersu
implacable fuerza social. Por otro lado, la existencia misma de ciertas victimas politicas.
cormo Jos militanies comunistas declarados, luego de la proscripeitn del partido en
1856, “enemigos de la constitucidn liberal y democratica®, na podia sino reforzar los
pesjuicios del alemén promecdio, comparierc de ruta de Ios nazis, reconvertido a los

84 G. Blessin, Wiedergutmachung, Bad Godesberyg, Hohwacht, 1860, p. 33.
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valores democraticos y anticomunistas: después de todo, |a represion politica del Tercer
Reich no puede haber carecido completamente de fundamento. Despolitizando asfla
memoria de la época nazi, los actores politicos renunciaron ampliamente al trabajo de
“reconciliacidn interior”, relegado desde entonces al sola didlogo interconfesional entre
ias iglesias Catdlica y Protestants y las comunidades judias. Esto confirma laimportancia,
en Alemania, de la pertenencia religiosa como criterio de la identidad social de los
individuos, y condena a una gestién individual de su memoria a todos aguellos que no
S€ Feconocen en una ciasificacion tal. No es sino bajo los efectos conjugados, a partir de
1965, del fin de la Guerra Fria ¥ de! cambio politico al interior de la RFA, qua un trabajo
de reformulacién de estos problemas ha podido comenzar a mayor escala.

El caso de Austria se sitUa entre el de Francla y Alernania. En la medida en que
muchos de los fundadores de la Segunda Republica, tanto de derecha como de
fzguierda, hablan sido deportados durante el nazismo, ol tema de la deportacion y de
los campos pudo ser facimente asimilado a la retérica polftica sin por sllo provocar la
mala conciencia de aquellos que hablan aplaudido, en 1938, 1a anexién del pals por la
Alemania nazi. Segun esta retdrica, esta *generacién de los campos” de politicos
conservadores y socialistas, habia aprendido en los campos la necesidad de pensar la
politica an términcs de compromiso, de alianzas y de negociacién mas que entérminos
de canfrantacion y de guerra civil. Estos hombres y mujérea retomacdos de los campos
simbaolizaban al mismo tismpe la continuidad de la primera republica, que habla terminado
con una guerra civil en 1834, v la novedad del consenso hecho posible por su catarsis
concentracionaria. Atribuyendo indirectarnente a esta misma generacidn politica la
responsabilidad de {a guerra civil y de la autodestruccidn del pais incluso antes del
ascenso del peligro nazi en Austria, esta operacidn retdrica transformaba a Austria (v a
los austriacos) en victima(s) de sus antiguos dirigentes, quienes obtenian su nueva
legitimidad justamenta de su capacidad de cooperacion y de armonizacion de ideclogias
antes presentadas corno irreductibles. Simbdlicamente, esta retdrica permitié una
reconciliacidn del pals y de sus dirigentes, reunidos en torno a un mismo objetivo y un
mismo interés: la reconstruccidn. Ademds, y con la ayuda de cliertos intereses de
politica exterior (a saber la liberacion de las fuerzas de ocupacidn), esta retdrica pugo
convencer incluso a los antiguos nazis de la justeza de la tesis oficial, segGn la cual
Austria hab{a sido la primera victima del nazismo. Aunque encontramos finalmente muy
pocos miembros de esta famosa "generacion de tos campos” en puestos jerarquicos,
asta operacidn valorizé a los deportados, sebre todo politicos, mientras procuraba & los
nazis de segunda linea una posibilidad de reconversion ideolégica facil y rdpida. En el
contexto de esta historia general, y aunque su vida cotidiana Jas expone igualmente a
escenas que les recuerdan que el pasade no ha terminado, las deportadas austriacas
entrevistadas mostraron menos ambivalencia hacia su pals gue las alemanas.

Eltrabajo politico de clasificacion de las victimas del nazismo, con o sin
asociaciones de deportados, participa de la formacién de una memoria oficial
que puede, en el limite, sustraer a ciertas victimas toda posibilidad de articular
sus reclamaos, e incluso de hacer publicos sus recuerdos. Un sjemplo extremno
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es una investigacién de historia oral llevada a cabo en Alemania con
sobravivientes homosexuales de los campos, quienes testimanian tragicamente
sobre el silencio colectivo de aquellos que, luego dela guerra, temian a menudo
quela revalacion de su internacién pudiese provocar denuncias, despidos o
revocaciones de contratos de alquiler.® Comprendemos por qué ciertas
victimas de la maquinaria de reprasién del Estado 88 -los criminales, las
prostitutas, los “agociales”, los vagabundos, los gitanos, los homosexuale_:s—
han sido conscientemente evitados en la mayor parte de las "memorias
encuadradas” ® asi como en la historiografia: la represién de la cual son
obijeto era hace tiempo aceptada, la historia cficial ha padido-evitar somgter a
ur :Sua’iisis especifico la intensificacion asesina de su represion bajo el nazismao.

Un hecho Inconmensurable

Luc Boltanski ha mostrado que la denuncia de una injusticia procede
de ordinario mediante una retérica tendiente a convencerya movilizar a otras
personas afin de asociarlas a la protesta, de susrte que la violencia consecutiva
al develamiento esté a la altura de la injusticia denunciada.® Al margan de los
registros sociaimente instituidos altamente formalizados (judicial y cientifico),
ta lectura de los diterentes testimonios de deportados muestra que las vias de
denuncia asi descriptas parecen paraddjicaments cerradas. Es que el trabajo
de 'a memoria pone a los deportados frente a un periodo de su vida que
literalmente los ha dejado al margen de si mismos, forzéndolos a ajustarse al
universo concentracionario. La distancia gue se establece casiinevitablemente
antre las conductas impuestas y la imagen que se tiene de si mismo puede
provocar dudas y crisis identitarias, de suerte que toda denuncia individual de
ese pasado se vuelve particularmente dificil, porque corre siermpre el riesgo
de estar acompanada de sentimientos ambivalentes. Por Jitimo, los anicos
registros disponibles para hablar de un modo coherente sobre la experiencia
concentracionaria —a saber, los discursos judicial, poliico o cientffico-resultan
ir paces de dar cuenta de esta experiencia en la que ella tiene de personal,
es decir en aquelio an que toca a la identidad de una persona. Al restituir
necesariamente el pasade en forma incompleta, estos registros no permiten
comprender verdaderaments a las victimas en tados sus problemas. Habida
cuenta de las heridas y de los traumas con los cuaies los sobrevivientes son
constrefidos a vivir, toda tentativa que tienda a restablecer la Justicia resulta
impotente. Ademas, la experiencia concentracionaria no es, quizas, tan

85 A. Lautmann, Der Zwang zur Tugend, Frankfurt, Suhrkamp, 1984, pp. 156 5q.

86 Para este concepta, véase H. Rousso, Vichy, Le grand fossé, Vingtidme Siécle, I,
1985, pp. 55 sG. .

87 L. Boltanski, La dénanciation, Actes de fa recherche en sciences sociales, 51, marzo
de 1984, p. 3.
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“indacible” sb6lo porque no existe ninguna posibilidad de restablscer una
justicia. La necesidad de hablar y aguella de callar pueden coexistir porgue
las palabras adecuadas fattan y parque el lenguaje corriente —con sus fGrmmulas
como “me muerc de hambre”, *me muero de cansancio™ puede akbrir, sin
ninguna intencién, una brecha infranqueable entre los sobrevivientes y los
“otros". Es aili, quizas, que interviene el recurso al registro literario, que no
opera ya sobre el modo de la denuncia {restablecimiento de la justicia), sing
sobre el de la comunién emocional {restablecimiento del lazo con ios “otros™)
—de alli, sin dudas, el cardcter notoriamente tardio de las formas mas literarias
en los relatos autobiograficos. :

Si esta experiencia es dificiimente comunicable, es también en razén
de su rareza: es la ruptura con &l pasado y con el futuro lo que da a la experiencia
concentracicnaria el caracter de una experiencia fuera del iempo y del espacio,
dificil de contar en cuanto no hay nada a lo cual asociarla para hacerla mis
creible; también es la rareza de las conductas que han podido aumentar ias
chances de supervivencia, de las cuales dificiiments podemos dar cuenta
fuera del contexto; y es por Gltimo, la dificultad de situar esta experiencia con
relacién a la morai corriente. Los registros judicial, cientifico y politico evitan
evocar la parte de los traumas imputables a [as relaciones entre los deportados,
quienes, por ellc mismo, 5e ven en la necesidad de gestionaros individualmente
o entre ellos. Podemos preguntarngs si las manifestaciones concretas y la
amplitud de ciertos trazos caracteristicos del “sindrome del sobreviviente”,
constatado por los psiquiatras y los psicoanalistas, no resultan de la
imposibilidad de evocar publicamente ciertos traumas y de hacer compartir su
recuerdo.® Por lo menos, la dificultad para comunicarlos ha podido reforzarios
at punto de solidificarios y constituir un sindrome especifico:® angustia ante ia
muerte, fragilidad psiquica {y a menudo fisica), rigidez en las relaciones
humanas, tendencia a la desconfianza. Tanto como en el pasado y en los
recuerdos de los sobrevivientes, la génesis de este sindrome debe buscarse
on la ausencia de Ia posibilidad de comunicacién, debido a la ausencia de
toda voluntad de escucha perceptible entre los otros.

Esta literatura revela igualmente entre [os sobrevivientes un sentimierto
de culpabilidad, condensado en torno a la misma interrogacion obsesiva:
“iPorque yo y no los otros?”. Pero, y mas que los demés aspectos del "sindrome
del sobreviviente”, este sentimiento de culpabilidad plantea un problema, al
menos en su formulacién general, qua sobreentiende que puede aplicarse a
tados los sobrevivientes, independientements de sus experiencias concretas,

88 Ver sobre todo: R. J. Lifton, Death in Life, Nueva York, Simon & Schuster, 1967,

89 En la literatura psiquiatrica, M. Richartz ha insistido sobre este problema de
comunicabilidad: Zur Frage der wesentlichen Mitverursachung schizophrener
Psychosen durch, verfolgungsbedingte Extrembelastungen, contribucion al V|
Congreso Médico Internacional de la FIR, Praga, 30 nov.-2 dic. de 1976.
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muy diversas, y de las posibilidades sociales de gestionar recuerdos que,
como hemos podido ver, varfan con igual amplitud. De hecho, esta hip&tesis
de un sentimiento de culpabilidad que provocaria, segin e! psicoandlisis, la
supervivencia en una situacion extroma, muestra més bien gue la atencién
psicolégica prestada af individuo tiene como primera consecuencia dejar el
terreno despejado al juicio moral. Parece, en efecto, que la interpretacidn
psicoanalitica, que proclama un lazo de causalidad entre |a experiencia
concentracionaria y el sentimiento de culpabilidad, no hace sino expresar en
el plano moral, e individual, una tensidén que puede tornarse explicitaigualmente
en & registro politico, juridico, cientifico ¢ literario. Hablar de “sentimienta de
culpabilidad”, isjos de proporcionar alguna explicacién no hace mas que
desplazar la experiencia hacia un registro particular, sobre el cizal conviene
mas bisn preguntarse por qué es adoptado, por quién y en qué momento.
Dicho de otro modo, nos proponemos tratar el asi llamado “sentimiento de
culpabilidad” -y& sea enunciado por el deportado o por quien interpreta su
discurso— camo un sintoma y no como una causa, y atn Menos como una
categoria explicativa. Por otra parte, al hacer caso omisc del efecto debido al
tiempo transcurrido, un andlisis que relaciona directamente las axperiencias
eoncentracionarias con tal o cual constatacién de un desorden psiguico
subestima necesariaments el aporte de los modos de gestién de los recuerdos
en la constitucién v fijacion de taies desordenes,

Medir, aunque fuera implicitamente, |la experiencia concentracionaria
can la vara de la moral corriente, desemboca en la imposicion a los
sobrevivientes de una exigencia insostenible, a saber el comportamiento
constantemente heroico que permitiria [a supervivencia con dignidad. La
sola anticipacidén de uha exigencia tal vuelve extremadamente dificil toda
somunicacion de la experiencia concentracionaria, en la medida en que es
muy poce probable gue aquellos que escuchan sean capaces de deshacerse
de preceptos morales y de concepciones de la dignidad cuyo cardcter
absoluto es parte constitutiva de su eficacia en sftuaciones ordinarias.
Nuestras entrevistas muestran que era inmediataments después de la guerra
cuando encontramos las mejores condiciones de comunicacion y de escucha,
en un momento en el que el recuerdo vivido de las atrocidades y de fas
limitaciones que pueden pesar sobre ja moralidad de las conductas era aiin
ampliamente compartido. Mas tarde, los relatos de deportados pudieron
constituir una puesta en cuestion, dificilimente admisible, de las condiciones
de validez de valores considerados inalienables. Asf se generd la brecha
entre los “sobrevivientes”, con sus recuerdos, y los “otros”. Pero, Lacaso no
es justamente esta brecha la que contribuy6 a provocar un sentimiento de
culpabilidad entre ciertos sobrevivisntes, en la medida en gue la distancia
entre la moral corriente y la experiencia del sujeto influye sobre los criterios
de juzgamiento de sus propios actos y de fos de los otras?

106

MEMOAA, OLVIDG, SILENCIO g

Los restringidos grupos de amigos formados por ex deportados, o las
asociaciones mas formales se vuelven entonces ios Unicos lugares donde
estos recuerdos pueden ser vividos libremente. La posibilidad de apoyarse
en estos lazos grupales es, pues, de una importancia crucial para los
deportados en su esfuerzo por superar los traumas y pot preservar su
sentimiento de identidad. Pero, resulta que la mayoria de las teorias de la
supervivencia —entre las cuales la de Bruno Bettehleim y la de Terrence Des
Pres representan los dos grandes polos opuestos de interpretacidon— se han
interesado esencial y Unicamente por las condiciones de existencia durante el
periedo concentracicnario.

Las tecrias de la supervivencla

Los estudios sobre la experiencia concentracionaria y ia supervivencia
en situacidn extrema son el tnico sjemplo en donde la experiencia personal
del autor ha podido jugar como ei garante principal, sino exclusivo, de su
credibilidad tedrica. Las primeras interpretaciones concordantes smanan de
psicoanalistas deportados, Bruno Battelheim y Eric Federn. Estas teorias ligan
la supervivencia en situacion extremna ala fuerza que el internado logra oponer
a los mecanismos de desintegracion fisica y moral de su personalidad. La
base de esta lucha contra la desintegracién es la movitizacidn de los valores
positivos de la vida contra |a angustia de muerte comun a todos los hombres. ®
Pero, segin esta interpretacién psicoanalitica, la posibilidad de superar esta
angustia de muerte —condicion para toda resistencia fisica, psiguica y moral-
depende de la capacidad que tiene el individuo para conservar los valores
esenciales de su anterior sistema de dominio de sf. El mantenimiento de la
autonomia personal permite, entonges, “poner cierta distancia entre si mismo
y la propia experiencia, para dominaria mejor".*'

Lo que sostiene la teoria psicoanalitica de Bruno Bettslheim, y de otros
daspués de él, es el presupuesto de un individuo autdnome concebido a la
vez como categoria descriptiva por la psicologia del desarrolic y como ideal
de vida. Segun esta teoria, indisociablemente descriptiva y prescriptiva, el
sujeto acabaria de acceder al estatus de persona después de un periodo de
formacién y maduracién de las potencialidades, esencialmente espirituales,
susceptibles de procurar una “autoestima” a travas de la definicion, auténoma
e independiente, def lugar gue ocupa en &l mundo social. Esta autoestima

90 Las primeras publicaciones de Bruno Bettelheim, retomadas en |a traduccidn francesa,
datan de 1943, Survivre, Paris, Robert Laffont, 1979, pp. 15 a 160; E. Federn, “The
Terror as a System: The Concentration Camp”™, Psychiatric Quartetly Suppfement. 22,
1948, pp. 52 a B6. Mas tarde se afaden en la misma perspectiva los andlisis de ofro
psicdlogo sobreviviente: V. E. Frankl, Men's Search for Meaning, Bosten, Beacon
Press, 1962.

91 B. Bettelheim, op. cit., p. 61.
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soria la base de una identidad asegurada, o dicho de otro modo, de_ la
capacidad de un individuo a seguir siendo "el mismo™ a pesar de? los cgmblos
en su medio social. Es de ella también que dependeria |a resistencia a las
condiciones concentracionarias: # para Bettelheim, sdlo aquellqs que
lograban preservar este amor propio eran capaces de soportar !Tll:l!‘:}ho tIBm!)O
¢l tratamiento infligido an el campo. Y es entre los prisioneros politicos, mej?r
preparados para la realidad que los esperaba que Bettell.wim _detecta mas
recursos de resistencia y, por 1o tanto, chances de supervivencia.
Pero, si bien los diferentes relatos confirman parciaimente este analisis,
también ponen en cuestidn la validez ganeral de su tesis central, a saber que
curso mas importante para la supervivencia fusra el mantenimiento de la
autoestima y del amor proplo, vuelto posible por una actitL{d figurosa, sin
compramise, frente a los guardianes. En efecto, imputar pnncnpalmentg la
supervivencia, ante todo fisica, al rigor moral conduce a interpretar tfimbnép
las perturbaciones posconcentracionarias en términos morales {de alli ia tesis
del sentimiento de culpabilidad de los sobrevivientes, adelantada por Bruno
Bettelhaim v desarrollada por Rabert J. Lifton en la descripcion del sindrome
del sobreviviente). Pero la comparacion entre contextos nacionales diferentes
sugiere que las condiciones de comunicabilidad de la expen'encia' maoldean la
posibilidad, por un lado, de superar |0s traumas y, por l.jtrf:), de integrar ee:e
pasado en la concepcian que se tiene de si, en el sentimiento de la propia
identidad. ‘ .
Mas de treinta afos después, apoyandose sn algunos testimonios
publicados por sobravivientes, Terrence Des Pres opuso, a esta_s teorias que
privilegian el rigor moral como medio principal para mantener I:.:x integridad de
la personalidad, una interpretacion “scciobiolbgica”, segun la cual las
pulsiones egoistas fundamentales y los lazos restringidos de p'arente?sco
constituyen los recursos de la suparvivencia individual o del grupo inmediato,
de parentesco © de amistad. Obligados a transgredir la mayor pz?ne de I?s
tablies que impcne la civilizacion, los sobrevivientes nos recordanafn’.’seg‘un
s Pres, los valores y los gestos primarios y reprimidos por nuestra cmllz_acuén
que por s/ mismos garantizan 1a permanencia de la especie.® Enun u.nwerso
sin instituciones mediadoras, la supervivencia resultaria de la capacidad de
adaptacién rapida a circunstancias en transformacién pennaqente. ¥ pqr tanto
de la capacidad de recrear continuaments nuevos lazos soaales,‘." mientras
que las cencepciones “morales” jugarian un rol despremal_::l@ Los
sobrevivientes han entonces sabido aceptar el desafio de las limlla‘cmnes
extremas y adaptarse a las axigencias de este universo, sobre todo iberandose

g2 {dem, pp- 56 sq.

93T Des Igrzs. The Suvivor. Anatomny of Life in the Death Camps, Nueva York, Washington
Square Press, 1976, pp. 182, 74 y 190.

84 idem, pp. 214 y 226.
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de principios morales tenidos por universales. Contrariamente al sentimiento
de culpabilidad, constatado por psicoanalistas y psiquiatras, Des Pres atribuye
alos sobrevivientes una cualidad especifica, a saber el hecho de guardar una
distancia y un escepticismo con relacién a los canones de la moral corriente.
En consecuencia, los sobrevivientss son, segun Des Pres, los precursores de
una nueva moral, prictica y maodesta, crientada hacia la supervivencia de la
especie, en ruptura también con los valores de nuestra civilizacion. Traduciendo
la investigacion de la grandeza individual y colectiva, estos valores de nuastra
civiizacién —que, segun Bettetheim, han permitido justamerte la supervivencia
en la dignidad— experimentan, segun Das Pres, un espiritu de dominacion de

la naturaleza y de los otros que lleva ineluctablernente a la destruccién de la
especie.

Resuita entences una oposicién ireductible, Des Pras reprocha a Bettelheim
querer justificar una determinada concepcitn de un yo intelectualmente auténomo y
cormpletamente independienta,® Bettelheim reprocha a Des Pras presentar a “los
sobrevivientes como seres excepcionales, superiores en razén de sus experiencias en
los campos de exterminio... El transforma en héraes a estos scbrevivientes por azar”. =

Des Pres se pregunta si teorias como la de Bettalheim ro reflejan anta todo una
experiencia singular, conducente a justificar 1a categoria de departados politicos ala
cual Bettelheim habla él mismo pertenecido. Pero omite saometer su propio corpus de
testimonios —una muestra por definicidn espontinea— a un cuestionamiento simitar.
Estamos, entonces, en el derecho de preguntarnos si esta oposicién tedrica entre
interpretacién “psicalbgica” e interpretacion “sociobiolégica” no es ireductible en cuanto
estd ausents toda reflexion sobre los métodos y los materiales emplricos que han permitido
la construccidn de tales interpretaciones. Esta irmpresion se encuentra incluso reforzada,
en ambos casos, por el recurso casi en forma de profesién de fe a la visién del mundo
del autor, a su concepcion filosdfica y antropolagica como (lfima instancia de discurso
tedrico. Asi, Bruno Bettelheim desprende su teoria de una tesis personal, postulando
una angustia universal ante la muerte que astaria contenida en los valores de nuestra
civilizacién, permitiéndonos "suavizarla mediante una séida fe en una vida futura”. £n
cuanto a Terrence Des Pres, su libro desernboca en una verdadera rendicién de cuertas
con las tradiciones intelectuales occidentaies que estan en ef origen de esas
concepciones.” Segun él, unateorfa que mide la supervivencia por el mantenirniento
de valores supericres y que condena al sentimiento de culpabilidad a todos aquellos
cuya conducta no ha sido la del autor, se inscribse en una tradicién filosdfica que conduce
a negar para la vida como tal un valor en si misma. Asi, la polémica contribuye a la
explicacién de los puntos de vista y de Jus efectos performativos de una y otrateoria: en
Bettelheim, el alegato, presente en tedos sus libros, a favor de una pedagogia que

85 idem, p. 188.
96 B. Bettelheim, op. ci., pp. 123 a 124,
97 T Des Pres, op. cit., pp. 190 sq.
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refuerce la autonomia y la fuerza de resistencia del individuo contra ias formas de
dominacion en una sociedad de masas; en Des Pres, 1a estilizacién de las victimas en
héroes de los iempos modernos y la valorizacién de la vida en si misma. Al humanismo
tradicional, heredero de la tradicion filostfica occidental, se opone entonces un nuevo
humanisma gue, en nombre de la preservacién de la especie y apoyandose en la
imagen del antihéroe, ataca al individualisme heroico elitista, esta encarniacién de los
valores occidentales que también ha producido Auschwitz.

Un analisis de las diferentes formas e testimanio de sobrevivientes no
permite zanjar este debate a favor de uno u otro de estos abordajes tedricos.
E) dnico Intento, mas bien limitado, de legar a constantes cuantificadas, lievado
a cabo por socidlogos y psicdlogos sociales junto a Paul F. Lazarsfeld, sugiere
correlaciones menos evidentes que en Bettelheim entre categorias de
deportados y comportamientos y confima igualmente laimportancia de ciertos
factores sobra los cuales echa luz Des Pres, sin por lo tanto permitir una
interpretacion suficienternente concluyente como para obtener una suerte de
“tipo ideal” de scbreviviente,

Segun e estudio saciografice recién presentado, la tormacidn de una voluntad
da sobrevivir s un proceso que comienza desde antes dela deportacion, y esta en
funcién del grado de informacién y de anticipacion relativas al campe de exterminio.
Ante todo, esta voluntad de sobrevivir se expresa en el rechazo al suicidio, bastante
frecuents en ol momento de la designacién para los convoys y durante los mismes. Por
el contrario, fueron teportados escasos suicidios en el campao mismo.™ Alli, esta voluntad
se traduce en tentativas por hacerse afectar a las tareas menos pesadas. El mismo
t&rmino “sobrevivir” es usade a menudo en el campo para designar la ocupacion de
posiciones tales, pero més aun para referirse al hecho de encontrarse en situaciones
relativamente previsibies (p. 33). Pero, tratAndose de un campoe de la muerte, tode
andlisis de las relaciones sociales que han podido emablarse debe tener en cuenta que,
en un contexto de exterminia casi total (per el gas o por el trabajo), el numere de
detenidos gue ocupaban posiciones mas protegidas era muy reducide: 1a2%delos
detenidos pertenecian ala "capa superior” (jefes de campo, jees de bloc, médicos) y
el 10% a la “capa madia” {posiciones de gestion)* —el acceso a estas posiciones es,
generaimente, atribuide a relaciones privilegiadas con otros intarnos con influencia en la

88 J. Goldsteln, I. F. Lukoft, H. Strauss, op. oit., pp. 145 a 146, Este informe da cuenia
da suicidios en los guetos hingaros y durante la deportacién. Igualmente, Herbert
Strauss, guien vivid en Berlin hasta 1843 cuando entrd en la clandestinidad y se exilié,
estima an un 20% el numero de sulcidios entre aquellos que estaban reglstrados en
las listas de deportacidn redactadas por la comunidad judia berfinesa. Sigmpre en
Beriin, se estima enun 25% los casos de suicidio enire aguelios que fueron enterrados
en el comenterio judic de Weissensoe enfre 1942 y 1943: B. Blay, The Jewish Population
of Germany , 1939-1845, Jewish Social Studies, XIi, 2, 1950, pp. 161 a 172,

a9 H. G. Adler, Seibstverwaltung und Widerstand in den Kenzentrationsiagem der S5,
Vierteljahrashefte far Zeitgeschichte, 2, 1960, p. 225; D. Rousset, L'univers
concentrationnaire, Paris, Ed. du Pavois, 1946, pp. 158-162,
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distribucién del trabajo; para algunos oficios raros altamente especializades (médicos,
enfermeros, mecdnicos) es la competencia formal la que es invocada, mientras que,
aungue raramente, se mencionan en las entrevistas ciertas técnicas de seduccién, que
van desde l0s pequenos regalos (tejidos para los guardias), o la observacién de un
comportarmiento modelo en ¢l trabajo, hasta el chantaje o las ofertas homosexuales (p.
41). El accesa a las tareas mas deseablas as, pues, funcién de las relaciones con los
detenidos mejor ubicados, en general pertensciertes a la misma comunidad {nacional
vy linglistica). La cooperacion y la ayuda mutua se efecttan en grupos reducidos y bisn
definides, que no atraviesan nunca las fronteras entre las distintas nacionalidades y que
suslen apoyarse sobre relacicnes familiares y de origen local comunes. Los actos ds
apoyo o de ayuda més alla de esas fronteras emanan generalmente de individuos y de
grupos mas privilegiados (de no judios a judios, de obreros civiles a deportados que
trabajaban en una fabrica) (pp. 58-59). Ademas de ala posicidn y el trabajo adquiridos
en el campo, la supervivancia es atribuida &l robo de alimentos, al reposo an el hospital
del campeo, y atécnicas de presentacion de sf al momanto de las selecciones —como
vivificar la expresion facial comprimiendo las mejillas— asi como, excepcioralments, a
relaciones homosexuales (op. 128 sq.). Las convicciones religiosas y politicas no aparecen
cast nunca en estas entrevistas como factor de supervivencia.

Asi, la investigacitn sociografica, al poner en evidencia las regularidades
da ciertos comportamientos en el univarso concentracionario, hace a menudo
resurgir su condicionamiento estructural de suerte que la mirada sociologica
se presta menos gue la aproximacion psicolégica a una lectura desde un
angulo moral; y, contrariamente a la aproximacion sociobiolégica, pone
igualmente de relieve la impertancia, en cientos casos, de la socializacion
preconcentracionaria asi como de la pertenencia a grupos conslituidos,
politicos o nacionales,

Nuestro materiat muestra finalmente que podemos conservar como
complementarias las hipdtesis gue el jusgo de oposiciones tedricas entre al
psicoandlisis y la sociobialogia tienden a polarizar. Estas dos teorfas, tan
unilaterales la una como la otra, censtituyen de hecha los dos polos extremos
del campo de la experiencia concentracionaria, entre los cuales toda suarte
de posiciones intermedias -y, a menuda, contradictorias— pueden aparecet,
en funcidn de las configuraciones concretas que dependen de los diferentes
tipos de recursos del individuo, y de su acceso a ciertos lazos sociales que
moldean su identidad. Pero dichos recursos estdn obrando igualmente en la
forma misma de los testimonios, cuyo andlisis aparece asi como un requisito
indispensable para toda interpretacién que se nisgue a ocultar, por una
voluntad de teorizacién unilateral, la realidad de las condiciones de
adaptacion a una experiencia propiamente social, es decir mitiple.

Esta investigacian sabre una experiencia limite recuerda también cudn
dificil resulta mantener ta continuidad y la coherencia, tanto para un individuo
como para un grupa. Y asf como el orden social ~ese precario equilibrio de
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fuerzas— resulta de un trabajo de negociacidn y de compromiso, tlal orden
mental, iguaimente fragil, es el fruto de un trabajo permanente f:le gestién d_e la
identidad que consiste en interpretar, en ordenar o en reprimir (temporaria ¢
definitivamente) toda experiencia vivida de modo a tornarla lcoherente con las
experiencias pasadas asi como con las concepciones de sl y del mundo que
han maldeado: se trata, en una palabra, de integrar el presente en el pasado.

Es gracias a este trabajo permanente que sostiene el habitus, que la persona -

aparece como dotada de continuidad y cohaerencia.

Asf, dando cuenta de desérdenes identitarios fundamentales y de su
posible dominio, ei andlisis de 1a experiencia concentracionarieti atestigua
hasta qué punto, segun la formulacién de Max Weber, “la identidad no es

) nunca, desde el punto de vista sociolégico, mas que un estado de cosas

simplemente relativo y flotante™® -y hasta gué punto los individu‘os, en
tanto que son ef producta de una construccidon social, son tambien una

construccion de si mismoes.

100 M. Weber, Essafs sur /a thécrie da iz science, Paris, Plon, 1865, p. 360.

HomenaJeE A MicHAEL PoLLak!

Pierre Bourdieu

Michael Pollak sabia que la sociologia, tal como él la concebia y se
arriesgaban aceptarla, no era una profesin para hacer ¢carrera, sino una aventura
bastante cercana a la que habian vivido [os escritores v artistas en [a Viena de fin
de siglo, que tan bien supe evocar en Vienne 1900, une idontité blessé (1984),

Seis veces raechazado por Ja comisién de sociologia del CNRS, jamés
penso en ahandonarla en favor de otra disciplina (incluse cuando recibié dela
comisian de historia los medios para continuar); del mismo medo en qus no
consideré las ofertas de trabajo y cargos recibidas de universidades alemanas
y nortearnericanas. Habia elegido Francia, para hacer su tesis, porque pensaba
que alli pedria desarrollar en investigacioneas smpiricas los dispositivos criticas
que, en la tradicidn alemana, se expresaban de moda mas sspeculativo. O,
mas precisamente, porque alli crefa descubrir, ya realizada o en vias de serlo,
unta posibilidad de escapar a la mortal alternativa, permanentemente
reafirmada en el famoso “debate sobre el método” tan tipicamente germana,
entre la filosoffa critica indiferente a la investigacién empirica qus encamaba
la Escusla de Frankfurt y la sociologia positivista, burocratizada y sometida a
las demoras burocréticas, que Paul Lazarsfeld se esforzaba por imponer a
escala universal ("Paui Lazarsfeld, fondateur d'une multinationale scientifique”,
Actes de la Recherche en Sciences Sociales, 25, 1979).

Tenlamos en comin una profunda admiracion por Kart Krauss, cuyos
combates nos parecian ser un ejemple de lo que un intelectual critico podia
hacer para contribuir a carnbiar el munde, en especial cambiando fos nombres
usadas para nombrarto, o haciendo la guerra a quienes emplean las palabras
a tontas y a locas, como lo hace cierto periodismo {“Une sociologie en acte
des intellectuels: les combats de Kart Kraus", Actes de la Recherche en

1 Homenaje de Pierre Bowdieu a Michael Pollak publicado originalmente en Actes de
ia Recherche en Sciences Sociates, n® 94, septiembre de 1982,
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Sciences Sociales, 36-37, 1981}. E! querfa continuar los combates de Karl
Krauss por otros medios. Asi, en el texto titulado “Des mots quituent” (Actes de
{a Recherche en Sciances Sociales, 41, 1982), intenta llevar al limite extremo
fa ambicion cientifica por “dar razon”, fratando de desmontar uno a uno los
mecanismos (burocraticos, sobre todo) que han llevado a la concepcion y
puesta en marcha de la “solucién final”". Lejos del iamento, que, si bien
respetable en su intencidn conmemorativa, no hace avanzar en nada a la
comprensién, e igualmente lejos de los discursos grandiosos y vacios sobre
los perjuicios de la “técnica”, de los que abrevd en su etapa de joven estudiants
(lo comentdbamos a menudo, particularmente sobre Janger, cuando yo
preparaba mi trabajo sobre Heidegger), o sobre las caracteristicas Invariables
del "totalitarismo”, gue encantaban a los ensayistas parisinos, Pollak mostraba,
gracias a un examen minucioso de las fuentes bibliograficas, y a analisis de
testimonios, que [a barbarie puedse ser el desenlace socic-i6gico de un cierta
orden tecnocratico. Mostraba también cémo las conductas que los individuos
son llevados a adoptar en situaciones que, en funcidn de su propia
excepcionalidad, parecen escapar a las leyes o a la l6gica de la existencia
ordinaria, siguen siendo socioldgicamente inteligibles (*Survivre dans un champ
de concentration”, "Ls témoignage”, "La gestion de I'indicible”, Actes da /fa
Recherche en Sciences Sociales, 62-63, 1986 y L'expédriancs
concantrationnaire, Essai sur ie maintien de l'identité sociale).

Este rechazo a abdicar ante lo ineluctable, de rebajar ia razén ante 10
innombrable, no lo manifestd jaméas tan plenamente como sn las
investigaciones que desarrolld, con Gay pied, sobre los homosexuaies y el
SIDA, A menudo evocamos juntos, como forma extrema de hercismo cientifico,
el ejemplo de Germaine Tillion, quien, en su preccupacién por estar en
condicionss de testimoniar lo més rigurosamente posible el horror que viviera,
llevaba, en Ravensbrick, estadisticas sobre muertos y desaparecidos...
Inevitable pensar en ello a proposito de Michael Pellak quien, come dice
Daniel Defert, “traducia en informes plenos de cifras y argumentos aquelic que
su conviccidn intima |e hacla buscar, descubrir, defender”; quien, en su articulo
publicada a partir de 1987 con Marie-Ange Schiltz (“ldentité sociale st gestion
d’un risque de santé, Les homosexusls face au SIDA", Actes de la Recherche
en Sciences Sociales, 68, 1987 y tamblén Las homosexuels et le SIDA:
sociologie d’'une épidémle, 1988), entendia aprovechar la oportunidad que
representaba el estudio empirico, que dirigia en una situacién critica, para
praponer una verdadera teoria antropoldgica scbre las representaciones de
la homosexualidad: apoyandose en las investigaciones etnolégicas mas
avanzadas a propésito de la construccidén social del cuerpo, de la
representacion social de la division sexual del trabajo y de la divisidn del
“trabajo” sexual, logro establecer que las representacicnes objetivas y
subjetivas de la homosexualidad son el producto de la aplicacién al propio
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cuerpo y a la actividad sexual, de las categorias de percepcidn y de apreciacion
que la socializacién ha inscrito en el cerebro y en los pliegues del cuerpo y
que estan en el principio de la visidn legitima da la sexualidad.

Verdadera “profecia ejemplar®, como habria dicho Weber, cuyo
pensamiento tan bien defendia ("Max Weber en France: I'itinéraire d'une
oseuvre", Las cahiars de l''HTP, 3, 1986 vy “Untexte dans son contexte, 'enquéte
de Max Weber sur les ouvriers agricoles”, Actes de la Recherche en Sciences
Soclales, 65, 1986), toda la vida de Michael Pollak testimonia su convicein
acerca de que el conocimiento es un instrumento privilegiado de liberacidn.
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Nacié en Viena en 1948 y murié en Parfs en 1992, Uegé a Franciaen
1971 y 8n 1975 defendié su tesis de doctorado, dirigida por Pierre Bourdieu,
en fa VI Section de la Ecale Pratique des Hautes Etudes. Fue investigador
dsl Centre Nacional de la Recherche Scientifique (CNRS). Forma parte del
Institut d"Histoire du Temps Présent y del Groupe de Sociologie Politique et
Morate de la Ecole des Hautes Etudes en Sciences Sociales. Michasel Pollak
arientd sus trabajos al anélisis de la identidad social en situaciones extremas,
a partir de casos concratos como fa éxperiencia concentracionaria durante
el Holocausto y la experiencia de los homosexuales frente a la epidemig
del SIDA. Entre sus obras se destacan: Vienne 1900. Une Identité biessé
(Paris, Julliard, 1984: Gallimard, 1992); Les homosexusis et le sida:
Sociologie d'une épidémie (Péris, Métailié, 1988); L'Expérience
concenirationnaire. Essal sur le maintien de Fidentité saciale {Paris, Marie
Métailié, 1990); Une idantité blessés: études de sociologie et d’histoire
(Paris, Métailié, 1993- préfacé par Frangois Bédarida).
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