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Prologo

Resulta gracioso saber que la palabra “sujeto”, que pare-
ce reunir lo esencial de lo que hace del hombre un animal
racional, sirve también para designar un “organismo vivo o
cadaver utilizado en el estudio de la anatomia, la diseccion,
la viviseccion'”. De la libertad a la servidumbre, el espectro
semantico de ese término es tan amplio que linda con la ho-
monimia. El derecho, la politica, la medicina, las letras, las
artes no podrian prescindir de él. ¢Y su carrera filosofica?
Prestigiosa. El hombre de la calle, por su lado, lo emplea sin
titubear, y ni a los porteros les disgusta: “C’est a quel sujet?”?.
¢Habra sido necesario que el psicoandlisis se apropiara de
ella para avanzar en su cuestion?

Esa fue la apuesta de Jacques Lacan. Aun cuando el tér-
mino se revela casi inexistente en la obra freudiana (cuando
la lengua alemana lo usa mas o menos igual que el francés),
Lacan no ces6 de hacer de €l uno de los pivotes de su cons-
truccion. Es cierto que su “yo especular”, desde los primeros
pasos del estadio del espejo, cuadraba poco con el yo freudia-

! Le Grand Robert, Paris, Dictionnaire Le Robert, 2001, tomo VI, p. 820
Decidimos mantener la expresion francesa “C’est a quel sujet?”, cuya traduc-
cion serfa “¢De qué se trata?”, dado que en francés esta palabra suje, ademas
de los usos habituales del término sujeto en nuestra lengua, se usa, muy
corrientemente, en el sentido de “asunto” o “tema”. Si bien en espafiol esa
acepcion también existe, su uso es poco frecuente. [N. de T.]
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no, y dejaba vacante el lugar de un sujeto que la pareja de
pronombres sustantivados® moi/je ya configuraba en la len-
gua francesa (a diferencia del aleman, del inglés o del espa-
fol). Sin embargo, seran necesarios algunos seminarios para
que en el giro de los afios sesenta Lacan se lance a elaborar
una acepcion del término “sujeto” ajena a la 6rbita filosofica
donde Descartes, Hegel y Heidegger le brindaban hasta en-
tonces referencias preciosas y contradictorias. A partir de
mayo de 1959, a la salida de su largo comentario de Hamilet,
hacia el final del seminario El deseo y su interpretacion, la
urgencia de una nueva definicion del sujeto y del objeto en
juego en la cura analitica se hace sentir y Lacan se lanza a
ello a través de multiples tanteos hasta llegar, mas de dos
afios después, durante las primeras sesiones del seminario La
identificacion, a una férmula particularmente ajustada don-
de sujeto y significante se co-definen: “El significante repre-
senta al sujeto para otro significante”. La factura es extra-
fla, y la apariencia de universalidad fuerza ain mas la in-
comprension inmediata, dando la impresion de un guijarro
redondo e impenetrable, centrado en una repeticion enig-
matica.

Las modificaciones y los agregados, constantes a lo largo
de los seminarios, no parecen haber impedido que la formula
se mantuviera activa hasta el final*. Fue sin embargo tan re-
petida, primero por Lacan, luego por sus alumnos, que de
tanto ofrecerse como un dato de base, tomo un valor de anti-
fona que seria inapropiado cuestionar frontalmente: ¢quién
osaria preguntar qué es un punto o una recta frente a las

El espafiol carece de esta distincién, contando solamente con la palabra
“yo”. [N. de T)]

4 Para aquellas y aquellos que dudaran de ello, leer las sesiones dispersas del 16
de enero de 1973, 11 de junio de 1974, 15 de noviembre de 1975, 11 de mayo
de 1976 y 15 de noviembre de 1977.
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asperezas de un problema de geometria? No impide que para
apreciar en su justo valor los desplazamientos que Lacan
hizo —quizas— padecer a su definicion, sea indispensable re-
correr lo que estaba constitutivamente en juego, estudiar de
cerca las idas y venidas que precedieron la emergencia de la
expresion canoénica.

Esta busqueda textual no constituye, sin embargo, mas
que un primer despeje. Quedar inmovilizados unicamente en
el lugar del hallazgo, y no inspeccionarlo mas que en sus
meandros internos, es correr el riesgo de quedar a breve pla-
zo destinado al culto del héroe, de aquél que supo zanjar alli
donde sus predecesores todavia farfullaban, cuando al tomar
las multiples opciones que dirigen la solucién que es la suya,
el inventor se situd en un vasto decorado del que sélo en par-
te tenia idea. No hay ninguna necesidad aqui de suponer que
ley6 a todos los autores que intervinieron en el campo en el
que opera, o de imaginar no sé qué 6smosis que lo habria
alcanzado a través de membranas culturales mas o menos
porosas. La biblioteca del lector, su escritorio, donde los se-
minarios se codeaban con textos muy distintos, he aqui el
campo operatorio sobre el que ese hallazgo encuentra —o no—
su racionalidad; en las vecindades a veces previstas, a veces
imprevistas, pero que intervienen todas para dar valor dife-
rencial a lo que a primera vista pudo parecer imponerse por
si mismo, o surgir del puro insight.

Es asi en el caso del movimiento por el cual Lacan aleja el
saber de ese sujeto atn por venir, luego la identidad, y hasta
ese atributo fundamental que es la reflexividad, antes de lo-
grar fundarlo en su lazo con un significante que, por ese solo
hecho, deja de ser el de la lingiiistica. Este recorrido, de as-
pecto muy siglo XX, gana claridad al ser puesto en relacion
con lo que los averroistas latinos inventaron, hacia finales
del siglo XIII, bajo la apelacion de “intelecto posible”. Ellos
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tuvieron el tupé de afirmar, a riesgo de trepar a la hogue-
ra, que la proposicion “el hombre piensa” era “falsa o
inapropiada”; que era pues necesario concebir un sujeto que
no fuera nadie, solamente activo para pensar los pensamien-
tos situados en el alma de cada uno. El renacimiento de los
estudios medievales permite abordar hoy esos textos dificiles
con una mirada desinhibida, a pesar de las abruptas diferen-
cias de epistemes. Con s6lo tomar conocimiento de su auda-
cia (fustigada por Santo Tomds que actué como pasador al
condenarlos con toda su retdrica), se perciben bastante rapi-
do extrafias familiaridades. Tratar a Lacan de averroista no
tendria, por supuesto, mucho sentido, pero las posiciones que
toma en el transcurso de esos dos afios de elaboracion soste-
nida acerca del tema del sujeto lo confrontan con elecciones
que, en muy otro contexto, también fueron a veces las de los
averroistas. Esta puesta en relacion permite captar mejor
hasta qué punto sus decisiones tedricas no le son impuestas
solo por la materia que entiende tratar —el inconsciente freu-
diano, la cura analitica—, sino también por constrefiimientos
formales que se le imponen a cualquiera que se aventure en
esas regiones teoréticas.

Alain de Libera, que hara aqui de guia en el acercamiento
a esos textos lejanos, ha hecho mucho para dar consistencia
a lo que llama, siguiendo al historiador y filosofo inglés R.G.
Collingwood, “CQR”, “complejos preguntas respuestas’”.
Esta expresion algo dspera designa redes de enunciados efec-
tivamente sostenidos en contextos y épocas que pueden no
tener gran cosa en comun, pero que, cada uno a su manera,
cerca algunos recorridos posibles en torno a interrogantes

Robin George Collingwood, An Autobiography, Oxford, Clarendon Press,
reprinted 2002, pgs. 31-43. Estas pdginas luminosas, publicadas por la prime-
ra vez en 1939, esperan atn su traduccién al francés: “CQR”: complexes
questions-réponses. [N. de T.]

10
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formalmente cercanos. Esta posicion metodologica se apoya
en la conviccion de que no es posible apreciar un nuevo ele-
mento de saber sin establecer la red de preguntas y de pro-
blemas a la cual este elemento pretende aportar solucion. De
alli se desprende que el primer deber de todo lector de CQR
es el de constituir, a su riesgo, al menos parte de las preguntas
que provocaron tal respuesta, y no tal otra.

Haciendo asi aparecer otros modos de actuar frente a
una dificultad formalmente emparentada, se hace posible
leer, no una “genealogia” directa o indirecta, sino mas bien
una “arqueologia”, una estratificacion de saberes que reve-
la que la construccion de apariencia novedosa no pudo pro-
gresar sino siguiendo planos, desniveles, surcos que otros
cuestionamientos, a menudo inaccesibles para el inventor, se
habrian visto obligados a seguir. Sosteniendo a Freud en su
modernidad, buscando fundar un sujeto que fuera inconscien-
te (cuando “sujeto” es muy a menudo sinénimo de “concien-
cia”), Lacan puede ser percibido como recorriendo con reno-
vado esfuerzo ciertas exigencias de coherencia que conocie-
ron sus horas de gloria entre Paris y Oxford, unos siete siglos
antes.

Perderiamos sin embargo gran parte de los beneficios de
la operacién viendo alli predecesores. No alcanza con venir
antes, y los CQR no mejoran en los barriles de la historia; alli
s6lo vegetan. Por mas contemporaneo de Lacan que haya
sido, Foucault es sin embargo invitado aqui a mismo titulo
que los averroistas latinos: el de compartir algin CQR. Se
sabe que se cruzaron. Nada prueba que se hayan leido mu-
cho en sus ultimos avances (mds bien al contrario), pero es
indudable que en el correr de los afios cincuenta y sesenta,
respiraron el mismo aire, que el nombre “estructuralismo” tra-
duce bastante mal. Los dos leyeron a Heidegger y a Beckett, a
Canguilhem y a Genet, a Merleau-Ponty y a Blanchot, asi

11
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como a tantos otros. Podemos saber que la nocién de “discur-
so” puesta en Orbita por Foucault propulsé a Lacan (que se
servia ya mucho del término) hacia la compleja elaboracién
de sus “cuatro discursos”. Por el contrario, no hay ninguna
razo6n para pensar que la “funcion enunciativa” montada por
Foucault en La arqueologia del saber deba algo a la “funcion
falica” que Lacan comenzaba a desplegar en la misma épo-
ca. Una y otra seran sin embargo estudiadas, en la medida en
que cada una de ellas pone en escena un sujeto que se presen-
ta, también él, con una falta basica de reflexividad. Argu-
mento de una funcion, cada uno de esos sujetos se encuentra
despojado de las dos propiedades que, clasicamente, van jun-
tas: reflexividad y conciencia. Siendo la primera de esas pro-
piedades antes que nada gramatical, habremos tenido cuida-
do de ir primero a buscar en las diferentes voces —pasiva,
activa, reflexiva— que dictan al sujeto su relacion con el ver-
bo, con el fin de entrever hasta donde las redes de la grama-
tica guian, en el silencio de los usos, las elaboraciones sobre
este tema.

Tan proteiforme puede revelarse el sujeto, que podrian
haberse invocado muchos otros complejos preguntas-respues-
tas. Se habria corrido el riesgo de ahogar la fragil invencion
de Lacan bajo las capas freaticas de una historia demasiado
larga. Espero sin embargo que estos choques sucesivos lo-
graran sacudir la tan impresionante coherencia de la formu-
la lacaniana del sujeto llamado “barrado”: por original que
haya sido y que siga siendo, es presentada aqui con algunos
de sus compaiieritos, en un patio de recreo que tiene algo de
corte de los milagros. Luego de esto, quizas veamos mejor en
qué desplaza a la nocion freudiana de inconsciente que los
psicoanalistas —siguiendo una pendiente fatal- reifican siem-
pre demasiado.

12
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Cuando Lacan toma nota de que es necesario lanzarse a
elaborar una nociéon de objeto diferente al objeto especular
del que se viene sirviendo desde el estadio del espejo, y, corre-
lativamente, de un sujeto diferente a aquel del que se ocupa
desde siempre, a saber, el sujeto mentiroso, ya ha recorrido
no poco camino aplicando su “triaca” del real, del simbdlico
y del imaginario a los textos freudianos que comenta por en-
tonces. Buscando reagrupar y articular conjuntamente cierto
numero de sus avances del momento, construyé lo que se ha
convenido en llamar el “grafo del deseo”, al que da forma
casi definitiva justo en medio del periodo que aqui nos intere-
sa, es decir, en el correr del ano 1960. Ese movimiento de
presentacion sincronica, que escande su ensefianza, es esen-
cial para entender el estilo de sus avances. El esquema 6pti-
co, el grafo del deseo, los cuatro discursos, el nudo borromeo
constituyen, en tal o cual momento, redes sobre las cuales
Lacan va escribiendo cada vez mas relaciones entre los tér-
minos que ha redefinido a partir de Freud, o bien inventado.
Y eso, muy a menudo, hasta ceder bajo la masa de relaciones
que debe soportar. En el momento en que la cuestion del suje-
to se pone sobre el tapete, ese sujeto ya ha encontrado, en el
curso de esta construccion del grafo, muchas de sus determi-
naciones y de sus lazos constitutivos con las escrituras del

13
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fantasma ($ ¢ a), de la pulsion ($ ¢ D), sin que, sin embargo,
éstas den lugar al cambio de rumbo al que dentro de poco
vamos a asistir. Conviene entonces desprenderse desde el
vamos de un exceso de linealidad que plantearia un Lacan
que progresa de manera uniforme a lo largo de las sesiones
de seminario. Es mas, se encuentra frente a una paleta con la
que lo vemos probar con tal matiz un dia, otro dia con otro,
hasta que “quede”, hasta que una expresion feliz, una formu-
la dichosa, venga a fijar durante un tiempo lo tembloroso del
comentario.

En esos meses de abril y mayo de 1959, cuando esta bus-
queda comienza, Lacan cuenta con un montaje bien preciso
del sujeto en su relacién con la demanda, que ya planted en
una conferencia el 9 de mayo de 1958 bajo el titulo de La sig-
nificacion del falo y del que va a hacer uso completandolo
en un punto decisivo. También llevé a buen puerto un largo
comentario de Hamlet, y mas atn, una revaluacion del térmi-
no clave “duelo”®, que no corresponderia recorrer aqui pero
que va a encuadrar su nueva concepcion del objeto. Me impor-
ta, pues, que se tome aqui la medida de lo hojaldrado de los
elementos con los que Lacan se las ve permanentemente, con
el fin de no aplanar lo que sigue en la linealidad del relato que
despliega, durante un breve tiempo, por medio de una curiosa
historieta, con vistas a poner en escena lo que para sus futuros
alumnos se presenté como una banalidad, pero que le quedaba
enteramente por construir: la idea extravagante de que entre
dos significantes, habia lugar para... un sujeto.

La palabra “sujeto” esta por cierto omnipresente a lo lar-
go de los primeros afios del seminario, y la importancia acor-
dada desde entonces al significante podria llevar a pensar

¢ Acerca de este punto, ver el comentario critico de Jean Allouch en Erdtica del
duelo en el tiempo de la muerte seca, Buenos Aires, reedicion Ediciones Lite-
rales / El cuenco de plata, 2006, p. 195-309.

14
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que el contacto directo entre uno y otro debia finalizar en la
féormula que los articula el uno al otro. Para nada. El hecho
de que el sujeto esté desde el inicio ligado a la palabra y al
lenguaje no lo acorrala en una definicion tan implacable, pues-
to que lo que lo constituye como tal, a lo largo de esos prime-
ros afios, no es mas que su capacidad de mentir en la relacion
que mantiene con otro sujeto. El 25 de mayo de 1955, por
ejemplo, Lacan ya declaraba:

Dicho esto, es preciso no omitir nuestra suposicion
basica, la de los analistas: nosotros creemos que hay
otros sujetos aparte de nosotros, que hay relaciones
auténticamente intersubjetivas. No tendriamos moti-
vo alguno para pensarlo si no tuviéramos el testimo-
nio de aquello que caracteriza a la intersubjetividad:
que el sujeto puede mentirnos. Es la prueba decisiva’.

Desde 1953 hasta 1959, esta argumentacion es central y
hay una innegable coherencia en esta puesta en juego, muy
clasica por otra parte, del sujeto como instancia de verdad,
una verdad que no puede andar sin sus acélitos de siempre: la
mentira y el engafo.

Un primer viraje se inicia al final del primer trimestre de
1959. Consiste en un estrechamiento de la argumentacion de-
sarrollada por Lacan en La significacion del falo. En ocasion
del comentario de Hamlet (febrero y marzo de 1959), ya habia
retomado de varias maneras la formulacion, apoyandola en
las escrituras anteriormente brindadas en ocasion de la cons-
truccion del grafo del deseo, lo que terminé por conducir a la
presentacion de una pequefia secuencia “dramatica”, una es-
cena durante la cual sucederia un acontecimiento que decidi-
ria por si solo la ubicacion del sujeto en su lazo nativo al

7 Jacques Lacan, El yo en la teoria de Freud, Buenos Aires, Paidos, 1986, p. 366.

15
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significante y al objeto de la pulsion. Conviene seguir aqui a
Lacan en su tan narrativo tono, porque parece presentar cComo
una etapa en el desarrollo del nifio lo que constituye una tesis
que querriamos calificar de metafisica, de la misma manera como
habia introducido, a modo de detalle tdltimo del estadio del es-
pejo, el giro del nifio hacia el adulto que esta a su lado, modifi-
cando entonces de manera decisiva el valor del ideal del yo?.
Tomado en los “desfiladeros de la demanda”, lo que pri-
mero se llama “el nifio” se encuentra embarcado con el Otro
en una relacion tramada por el significante, puesto que las
satisfacciones que espera de ese Otro mas o menos materno
pasan por la articulacién del lenguaje. Si no hubiera mas que
eso, podriamos decir que habria s6lo comunicacién. Pero un
rebote anima, desde el vamos, la cuestion: puesto que el Otro
solicitado aparece, a menudo como pudiendo responder o o,
el hecho de que responda toma valor de prueba de amor’,
por lo cual la respuesta a la demanda se desdobla en valor de
satisfaccion y en prueba de amor. Todo esto ya esta presente
en La significacion del falo, pero lo que se agrega ahora es
que ese mitico nifio va a querer encontrar, ademas, en el Otro,
el significante que lo representaria como sujeto y vendria asi
a probar la buena voluntad del Otro con respecto a él, pro-
bar que ese sujeto es, efectivamente, el destino del amor ma-
nifestado por las respuestas a sus demandas. Ahora bien, en
esta nueva exigencia, una “tragedia comun” (Lacan dixit')
vendrad a impactar tanto al sujeto como al Otro: este tltimo

Sobre ese punto, ver Guy Le Gaufey, El lazo especular, Buenos Aires, Edelp, 1998.
“El Otro, en la medida en que es acd alguien real, pero que estd interpelado
por la demanda, se encuentra en posicion de hacer pasar esta demanda, la que
sea, a otro valor, el de demanda de amor como tal, en tanto que se refiere pura
y simplemente a la alternativa presencia/ausencia.” Jacques Lacan, Le désir
et son interprétation, sesion del 13 de mayo de 1959, p. 24 de la estenotipia.
10 1. Lacan, Le désir et son interprétation, sesion del 20 de mayo de 1959, p. 4 de
la estenotipia.

16
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se encuentra en la estricta imposibilidad de brindar un
significante semejante. Estd desprovisto de €él. No tiene nada
de eso a su disposicion. ¢Por qué? Porque él mismo es, a su
vez, sujeto. Las formulaciones mads francas en relacion a la
intersubjetividad surgen en ese momento en el seminario, cuan-
do Lacan esta poniendo en escena esta historieta''.

Es en tanto que el Otro es un sujeto como tal, que el
sujeto en ese momento se instaura y puede instituirse €l
mismo como sujeto, que se establece en ese momento
esa nueva relacion al Otro por la cual tiene que hacerse
reconocer, en este Otro, como sujeto. Ya no mas como
demanda, tampoco como amor, sino como sujeto'?.

Nos encontramos aqui frente a una situacion que se vol-
vera luego impensable: un sujeto viéndoselas directamente
con ese gran Otro y a la espera de ser reconocido como suje-
to. El hecho que el Otro sea, en ese tiempo, concebido él mis-
mo como sujeto —un sujeto como tal desprovisto de lo que le
permitiria garantizar, bloquear el valor de sus actos, sustraer-
los al deslizamiento perpetuo de la significacion— ese hecho
se apoya en un enunciado anterior segun el cual “No hay
Otro del Otro”. No hay un desfile indefinido de sujetos, sino
una extrafia confrontacion en la cual, sometido por el sujeto
a la pregunta acerca de la veracidad de lo que enuncia, el
Otro pondria de manifiesto eso que, el resto del tiempo, que-
da velado: su fundamental incompletud. Este Otro, que se
encuentra definido como el “tesoro de los significantes”, ca-
paz de desarrollar cuantos se quiera y atin mas, no esta en
condiciones de producir a ese que testificaria del destino de

Que concluira, por otra parte, sintiendo que ha ido un poco lejos en la narra-
tiva con el planteo siguiente: “No crean que le esté aqui atribuyendo a no sé
que larva todas las dimensiones de la meditacion filosofica”.

Siempre en este 13 de mayo de 1959.

17
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su amor o de su buena voluntad y valdria, desde entonces
como significante/signo de ese sujeto del que se ocupa.

Ese sujeto, —que esta aun bien lejos de ser definido como
“representado por un significante para otro significante”—
tropieza asi con ese punto dramdtico del orden significante
del que Lacan se apura a hacer el pivote del concepto clave
de “castracion”, sirviéndose de él para leer tanto a Hamlet
como a Tétem vy tabui, en tanto generalizacion del Edipo. Y
en este choque inédito, liga dos acontecimientos diferentes y
conexos: por un lado, a nivel de la cadena simbdlica, en esta
subita sustraccion del Otro, el sujeto se desvanece, queda mar-
cado por un fading caracteristico y, por otro lado, en esta
situacion donde el simbolico llega a desfallecer, se encuen-
tran convocados los medios presentes en el orden imagina-
rio. Este sujeto lambda se encuentra entonces tomado (y sos-
tenido) por un mecanismo propio de la psicosis, tal como
Lacan la concibe desde su seminario sobre ese tema'?, a sa-
ber, que para hacer frente a las deficiencias radicales del or-
den simbdlico, no hay mas recurso que imaginario. El punto
sigue siendo delicado y Lacan da, ese 20 de mayo, tres “ejem-
plos” de este “objeto-corte”, él mismo bien enigmatico:

Si se trata de que el objeto en el fantasma sea algo
que tenga la forma del corte, ¢en qué vamos a poder
reconocerlo? [...] En esa relacién que hace que el $, en
el punto donde se interroga como $, no encuentre c6mo
sostenerse mds que en una serie de términos que son

Argumentacion tomada bajo diferentes formas en “De una cuestion prelimi-
nar a todo tratamiento posible de la psicosis”, J. Lacan, Escritos 2, México,
Siglo XXI, 1977, p. 249: “Alrededor de ese agujero donde el soporte de la
cadena significante falta al sujeto, y que no necesita, como se ve, ser inefable
para ser panico, es donde se ha desarrollado toda la lucha en que el sujeto se
ha reconstruido. [...] Pues ya y recientemente se habia abierto para él en el
campo de lo imaginario la hiancia que respondia alli al defecto de la metéfo-
ra simbodlica [...]”.
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aquellos que llamamos aqui 4, en tanto que objetos en
el fantasma, podemos en una primera aproximacion
dar tres ejemplos [...].

La primera especie es la que llamamos habitual-
mente, con o sin razon, el objeto pregenital. La segun-
da especie es esa suerte de objeto que esta interesado
en lo que llamamos el complejo de castracion y saben
que, bajo su forma mads general, es el falo. La tercera
especie es, quizds, el tnico término que los sorprende-
rd como una novedad, aunque en verdad, pienso que
aquellos que pudieron estudiar de bastante cerca lo
que pude escribir sobre las psicosis no se encontraran,
de todos modos, esencialmente despistados, la tercera
especie de objeto que ocupa exactamente la misma
funcién con respecto al sujeto en su punto de desfalle-
cimiento, de fading, no es otra cosa, ni mas ni menos,
que lo que llamamos comunmente el delirio y muy
precisamente eso por lo cual Freud, casi desde el co-
mienzo de sus primeras aprehensiones, pudo escribir:
“Aman a su delirio como a si mismos”, Sie lieben also
den Wahn wie sich selbst.

Vamos a retomar estas tres formas de objeto en tan-
to nos permiten captar algo en su forma que les permite
cumplir con esta funcion, la de tornarse los significantes
que el sujeto saca de su propia sustancia para sostener
frente a él, precisamente, este agujero, esta ausencia de
significante a nivel de la cadena inconsciente.

Debido a la conjuncion de esos dos acontecimientos, la
formula del fantasma: $ ¢ a toma un nuevo relieve. De ahora
en mas escribe la conjuncién/disyuncion de ese sujeto marca-
do por la barra (fading) y de ese objeto petit a que, aunque
aun imaginario como lo era desde el comienzo el otro especu-
lar, toma, en el hilo de estas sesiones de mayo de 1959, un
valor de corte que lo emparenta formalmente con un sujeto
también él en vias de ser concebido como corte.
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En pleno centro de la “tragedia comin”, se encuentra en-
tonces, de ahora en mas, ese movimiento del sujeto para
aprehenderse primero él mismo con los medios simbdlicos a
su alcance; dicho de otra manera, con los recursos de la ca-
dena significante en su relacion al Otro. La historieta nos
ensefld que, en ese punto crucial, esos recursos no pueden no
faltar. Es asi. Pero frente a ese desfallecimiento simbdlico, se
encuentra convocada, como en la psicosis, la “funcion del
narcisismo” en tanto que “relacion imaginaria del sujeto con-
sigo mismo'*”, instalando el fantasma a horcajadas entre sim-
bélico e imaginario, entre cadena inconsciente y modelo es-
pecular. Lacan llega entonces a hablar de “lo que pasa a ni-
vel del estadio del espejo, a saber la inscripcion, la situacion
donde el sujeto puede ubicar su propia tension, su propia erec-
cion en relacion con la imagen mds alld de si mismo que tiene
en el Otro”. S6lo después de hacer estas precisiones, es que
puede ser develada una extrana “fatiga” del sujeto, en corre-
lacion con un autor bastante inesperado en este contexto:

Hago alusion a lo que Maine de Biran nos apor-
t6 en su finisimo andlisis del papel del sentimiento
de esfuerzo. El sentimiento de esfuerzo, en la medi-
da en que es empuje, aprehendido por el sujeto de
los dos lados a la vez, en tanto es el autor del empu-
je, pero es también el autor de lo que lo contiene,
[...] he aqui lo que, al aproximarlo a esta experiencia
de la tumescencia, nos hace darnos cuenta claramente
hasta donde puede situarse alli, y entrar en funcién a
ese mismo nivel de la experiencia, aquello por lo cual
el sujeto se experimenta sin nunca por eso poderse apre-
hender [...]. Si el esfuerzo no puede de ninguna manera
servir al sujeto, por la simple razén de que nada per-
mite marcarlo con el corte significante, por el contra-

% Siempre en esta sesion crucial del 20 de mayo de 1959, p. 22 de la estenotipia.
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rio, parece que algo cuyo cardcter de espejismo uste-
des conocen, el caridcter inobjetivable a nivel de la
experiencia neurética, que se llama la fatiga del neu-
rético, esta fatiga paraddjica que no tiene nada que
ver con ninguna de las fatigas musculares que pode-
mos registrar en el plano de los hechos —esta fatiga en
tanto que responde, que es de alguna manera la inver-
sa, la secuela, la huella de un esfuerzo que llamaré de
significantidad, es alli que podriamos encontrar eso
que en su forma mas general es lo que, a nivel de la
tumescencia, del empuje como tal del sujeto, nos brin-
da los limites donde viene a desvanecerse la consagra-
cion posible en la marca significante's.

Extrafia puesta en relacion: ¢qué viene, pues, a hacer
Maine de Biran en ese tiempo fuerte de los avances lacanianos,
alli donde se trata, antes que nada, de establecer un nuevo
estatuto del sujeto concebido como corte en la cadena
significante? ¢Qué en el cogito biraniano seria susceptible de
retener a Lacan? Es necesario releer ese pasaje para encon-
trar el punto de anclaje que haria del sujeto biraniano al me-
nos un primo lejano del sujeto que Lacan estd tramando:
“aquello por lo cual el sujeto se experimenta sin nunca por
eso poderse aprehender”. Esta formulacion llega como eco
de lo que es posible leer en un texto ya antiguo de Lacan, el
del estadio del espejo tal como fue rescrito en 1949 y publica-
do en los Escritos. ¢Cual es en aquel entonces la relacion del
“sujeto”!® con la imagen en el espejo?

Es que la forma total del cuerpo por la cual el suje-
to se adelanta en un espejismo a la maduracion de su

5 J. Lacan, Le désir et son interprétation, sesion del 20 de mayo de 1959, p. 23
de ese dia, o p. 634 en la version J. L. El subrayado es mio.

J. Lacan, “El estadio del espejo como formador de la funcién del yo [je]”
Escritos 1, México, Siglo XXI, 1977, p. 11. “Sujeto” es uno de los seis
términos empleados para designar a lo que hace frente al espejo.
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poder, no le es dada sino como Gestalt, es decir en una
exterioridad donde sin duda esa forma es mas constitu-
yente que constituida, pero donde sobre todo se le pre-
senta en un relieve de estatura que la coagula y bajo
una simetria que la invierte, en oposicion a la turbu-
lencia de movimientos con que se experimenta a si
mismo animdndola’.

El reflexivo puede servir aqui de guia: ese sujeto “se expe-
rimenta” sin que por consiguiente eso lo inscriba en alguna
posesion de si, puesto que es entonces la animacién de la ima-
gen lo que, en su exterioridad fundamental, provoca esa ex-
periencia casi cenestésica. Lacan es forzado, en su cuidado
narrativo, a ofrecer a ese sujeto evanescente el momento
—fugaz, fragil- en el que estaria alli como tal, dotado de una
reflexividad al menos gramatical, cuando al fin de cuentas se
trata de concebirlo fuera de todo “si mismo”, fuera de esta
reflexividad, que resulta ser la propiedad inalienable de la
mayoria de los sujetos que pudo ver desfilar la historia de la
filosofia, para ofrecerle una identificacion (especular) que lo
introducira, ella, en el reflejo, la reflexion y la reflexividad.

En este punto, Maine de Biran es una ocasion inesperada
en la medida en que el sujeto que él también aspira a posicionar
debe estar, desde el vamos, contrariamente al ego cartesiano,
atornillado al cuerpo. Fabrica entonces con este propdsito un
cogito singular en el cual dos elementos se dan conjuntamen-
te, que por cierto estd permitido distinguir en la exposicion
que se puede hacer de ellos, pero que se revelan imposibles de
separar, ni siquiera de ordenar, tanto en el eje del tiempo como
en el eje de la prioridad logica. Para comprender la nocion de
“esfuerzo” (que nada tiene de mecanico), es necesario plan-
tear al mismo tiempo, por un lado un sujeto que anime una

7 Ibidem.
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voluntad y por otro lado una resistencia que esta voluntad
revela sin que en ningin momento la anticipe de ninguna ma-
nera.

En su Promenade avec Royer-Collard, Maine de Biran es-
cribe que es necesario remontarse hasta ese hecho intimo, esa
colusion inevitable, si se quiere estar en condiciones de com-
prender “otra dualidad secundaria considerada como primiti-
va”, la del sujeto y el objeto en el conocimiento en general'®.
Porque antes de fundar en la razén su “hecho primitivo”, Biran
se choca con una irreductible realidad: la sensacion existe, por
cierto, y parece primera, pero no hay manera de seguir punto
por punto a Condillac o a los Idedlogos, Destutt de Tracy y los
otros, dado que una sensacion no accede al estatuto de “he-
cho” mas que si, y s6lo si, existe un sujeto para aprehenderla
activamente'. Sin una consciencia, no hay hecho en absoluto.
A través de todas sus cogitaciones acerca del tema, no se des-
prende de eso: cuando decido actuar, no acttio para nada como
el sonambulo, que no esta presente en sus actos y no hace mas
que ejecutar pasivamente “los movimientos ciegos del instin-
to”. Esta dispuesto, entonces, a seguir a Cabanis y a algunos
otros, que se complacen en imaginar dos centros muy diferen-
tes en el cerebro: a uno se ligan los movimientos reactivos, al
otro la iniciativa voluntaria. Pero la hipotesis de los médicos
termina por parecerle gratuita: ella se limita a sus 0jos a mate-
rializar, por medio de una division supuestamente real del ce-
rebro, lo que hasta alli no era mas que una distincion ideal
entre modalidades de accion diferentes, mientras que sigue sien-
do inexplicable el fenomeno de la reflexion. Ahora bien, Biran
es de aquellos que sostienen una heterogeneidad irreductible

8 Citado por Raymond Vancourt, La théorie de la connaissance chez Maine de
Biran, Paris, Aubier, 1944, p. 74.

©  Encontraremos esta posicién de manera decisiva en la argumentacion del
averroismo latino.
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entre el sujeto pensante y los 6rganos materiales, confirmando
de esa manera la tesis que habia desarrollado ya desde su
Meémoire sur la décomposition de la pensée, a saber que ningu-
na hipétesis fisiologica es capaz de explicar lo que es el esfuer-
zo: fendmenos organicos sumados a fendémenos organicos no
dan jamas un sentimiento de consciencia y menos aun un sen-
timiento de esfuerzo.

Con esta nocion de esfuerzo, que le habra tomado tiempo
aislar en su valor fundador, Maine de Biran tiene un elemento
de la vida psiquica que no es mds que una relacion entre dos
términos de los cuales ninguno es reflexivo. En esta relacion, es
por cierto posible distinguir por abstraccion dos polos: de un
lado, una determinaciéon motriz donde se manifiesta la causa
real del esfuerzo; del otro, una sensaciéon muscular que marca
el fin de la voluntad en el encuentro con la resistencia que des-
encadena, pero lo mds importante consiste en constatar el he-
cho de que ninguno de esos polos posee realidad propia a par-
tir de la cual entrarian ambos en relacion. Lo que es real en el
esfuerzo es desde el inicio el lazo, la conexién inmediata entre
esos dos polos contrarios, y Maine de Biran se acerca a su
cogito cuando indica que el hecho primitivo es una relacion en
la cual los dos términos son distintos sin estar separados.

No hay mds que un solo hecho —escribe?*~ com-
puesto de dos elementos, una sola relacién con dos
términos, de los cuales uno no puede ser aislado del
otro sin cambiar de naturaleza, sin pasar de lo concre-
to a lo abstracto, de lo relativo a lo absoluto. [...] Afir-
mando una conexién, no digo entre dos hechos, sino
entre dos elementos necesarios de un mismo hecho, no

»  Citado por R. Vancourt, La théorie de la connaissance..., op. cit., p. 82. A lo
largo de todo su comentario sobre ese punto, Maine de Biran toma apoyo, a
menudo sin decirlo y a veces diciéndolo, en la midxima cldsica: “Aliud es
distinctio, aliud separatio.”
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hacemos mas que expresar el hecho primitivo de cons-
ciencia, no vamos en absoluto mas alla.

Al concebir el fantasma —por medio del cual quiere desde
ahora conjugar como nunca antes su $ ligado a esta aphanisis
en su relacion con el gran Otro y el nuevo sentido que otorga
a su “objeto petit a”—, Lacan tiene un elemento del mismo
temple que el esfuerzo biraniano: en él, el sujeto se hace obje-
to, sin cesar por ello de ser sujeto, y eso se torna concebible
en tanto ambos pertenecen a un mismo estatuto (adn bastan-
te enigmatico) de “corte”. Debido a esta sustraccion impre-
vista del Otro intimado a responder en verdad —dicho de otra
manera en el plano simbélico—, ese sujeto (tan narrativizado
en esta presentacion) no tiene otra salida que la de poner por
delante ese valor imaginario que Lacan nombra desde hace
ya algunos afios el “objeto petit a”, esta letra acronima que
da cuenta de su origen especular, cuando el primer “objeto”
al cual el sujeto se identificé en ocasion del estadio del espejo
no era nada mas que la imagen en el espejo, ese pequefio otro
colocado en el fundamento del yo y de su unidad funcional.
Extrafio casamiento, a los ojos de los futuros lacanianos, en-
tre la organizacion fantasmatica que condiciona al sujeto, y
el estadio del espejo donde el yo encuentra su raiz; pero es,
conjugandolos asi a los dos en esta historia, donde sujeto y
Otro se enfrentan en torno a su reconocimiento de sujeto,
que Lacan logra adelantarse hacia lo que da al sujeto y al
objeto la misma factura formal de corte.

En el momento de su texto de 1938 sobre La familia*', Lacan
no podia evitar el equivoco entre ese pequefio otro, ese seme-
jante, y el objeto en el sentido de la investidura narcisista
freudiana. Su estadio del espejo lo obligaba, entonces, a con-

2 Retomado luego bajo el titulo de “Los complejos familiares” en La Familia,
Buenos Aires/Barcelona, Ed. Argonauta, 1978.
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fundirlos, al menos a conferirles la misma estatura, la misma
composicion y el mismo valor imaginario. He aqui que ahora,
en esta dinamica durante la cual ese sujeto no logra hacer re-
conocer su naturaleza de sujeto en el plano simbélico donde se
encuentra representado, ligado como esta a la produccion
significante, viene a tropezar de manera esencial, y, al no lo-
grar sobrellevar el fading que sufre en ese nivel simbdlico, él se
produce en el valor imaginario que apuesta sea el suyo para el
Otro, para ese que acaba de fallarle en su ambicion de sujeto.

El engafio de esta presentacion demasiado bien narrativi-
zada se debe al hecho de que ella instituye en una sucesion de
acontecimientos lo que no puede ser dado mas que en una
conjuncion inmediata, de la misma manera que podriamos
pensar que, en el cogito biraniano, habria que plantear pri-
mero un sujeto que emprende un acto voluntario e inmedia-
tamente descubre que le es necesario luchar contra cierta re-
sistencia. A falta de una casi concomitancia, tendriamos al
menos una sucesion logica. Ahora bien, nada de eso, ni para
Maine de Biran, ni para Lacan.

El primero sabe que al ordenar, de una manera u otra, su
dualidad primitiva, va a recaer, ya sea en el carril de los
Idedlogos y del sensualismo de Condillac, ya sea en el
solipsismo del ego cartesiano del que se propone salir: €l se
mantiene entonces firme en su “hecho primitivo”. Lacan, por
su parte, no esta tan amenazado por corrientes antagonicas,
pero tampoco puede hacer preexistir un sujeto hasta el punto
de hacerlo sostenerse por si mismo. El sabe que “sujeto” nun-
ca es mas que un término relativo, y es sobre lo cual esta
decidido a no flaquear, de tal forma que alli donde el sujeto
cesaria de estar suspendido de la cadena significante, en ese
tiempo donde el Otro desfallece, lejos de existir entonces re-
plegado, acurrucado en su ser solipsista de sujeto, no tiene
otro recurso mas que ofrecerse a ese Otro como el valor ima-
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ginario al que se reduce, por su propio movimiento, para ese
Otro. Es, figura emblematica de esa brutal subasta, el ena-
morado que se suicida al sentirse rechazado sin recurso: puesto
que estoy muerto para ti, he aqui mis despojos.

Esta coagulacion imaginaria no toma su singular valor
subjetivo sino al insertarse en el sitio y lugar de esa suspen-
sion simbolica que Lacan acaba de armar, pieza por pieza, en
el hilo de su comentario de Hamlet. Al hacerlo, dio cuerpo a
su escritura del fantasma —$ ¢ a— confiriendo a cada uno de
esos dos términos el maximo de distincién que es capaz de
conferirles: el primero, $§, marcado por la barra, bloqueado
como estd en ese instante en su demanda de reconocimiento
como sujeto, que deja al Otro sin poder decir ni “esta boca es
mia”; el segundo, a, que, si bien tiene sus raices en la imagen
especular al modo Lacan, no se confunde ya mas con ella
puesto que esta tomando un valor de corte que lo vuelve afin
con esa escansion patética del sujeto (cf. Los tres “ejemplos”
de cortes mencionados mas arriba).

La escasa génesis de esta fabricacion del sujeto que hay en
Lacan —que lo empuja a desarrollos tan narrativos— implica de-
cir que el sujeto new look que intenta sostener no alcanza su
nuevo estatuto mas que una vez efectuada esta estasis donde se
liga a este “objeto” como en el tiempo de la identificacion espe-
cular anterior. Este eco lejano del famoso “ta eres eso” opera
una soldadura sin precedentes entre determinaciones simbdlicas
y valores imaginarios, soldadura de la que importa aqui subra-
yar bien que constituye también la base del funcionamiento
semidtico: a elementos simbolicos determinados (muy a menu-
do letras, sonidos) se encuentran conjugados distintos valores
imaginarios (a menudo significaciones), a veces con una suavi-
dad muy metaférica, a menudo con una rigidez casi cadavérica.

Visto desde este angulo, el fantasma constituye un rodeo
que impide que bloqueemos al sujeto, ya sea en su valor sim-
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bélico, ya sea en su valor imaginario, porque uno no es nada
sin el otro. Si se puede apostar a que el fantasma se impone
como la formacién psiquica mas singular para un individuo
dado, a la vez fruto y matriz de su historia, si los hay, es
necesario acordar también que esta singularidad es, ella mis-
ma, compuesta. Entonces, si bien es posible aproximarlo, in-
cluso hacer de él una descripcion tal como lo intenta Freud
con Leonardo da Vinci?%, esta fijacion, por preciosa que sea,
no permite situar en ella un elemento “sujeto” que separaria-
mos de su “objeto”. Chocamos aqui contra una especie de
limite cuantico, mas alld del cual es en vano pensar en
aventurarse.

“Admito que esta sesion ha sido quizds una de las mas
dificiles de todas las que tuve que sostener ante ustedes”, suelta
Lacan ese 20 de mayo de 1959, antes de concluir:

Es a nivel del corte, es a nivel del intervalo que [el
sujeto] se fascina, que se fija para sostenerse en ese
instante en que, estrictamente hablando, apunta a siy
se interroga como ser, como ser de su inconsciente.

Estas precisiones chocan aqui con un modo de exasperacion
de la forma reflexiva, a menudo ya encontrada: el sujeto se...
hace algo, casi en el mismo momento en que, Lacan no cesa de
decirlo, vendria a... eclipsarse. La gramatica, que nos ensefa a
distinguir entre voz activa, voz pasiva y voz reflexiva, ¢no de-
beria formar parte de la cuestion? La herramienta que ella
brinda para llevar a buen puerto cualquier encuesta acerca del
sujeto (jotro término que ella también aprecia mucho!) no es
quizds tan inocente como podria inicialmente pensarse.

Asi como otros autores también. Ver a ese nivel los estudios sobre escritores
presentados por Catherine Millot, que apunta a circunscribir el crisol
fantasmatico a partir del cual obras enteras pudieron escribirse. Ver Gide,
Genet, Mishima, Inteligencia de la perversion, Buenos Aires, Paidos, 1998.
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En su obra Le complément de sujet*®, Vincent Descombes
inaugura un notable estudio sobre este punto de gramatica
filosofica “a la Wittgenstein”, apoyandose en trabajos ante-
riores de Lucien Tesniére?*. Este ultimo ya habia hecho notar
el caracter bizarro de los verbos pronominales en francés,
que tendriamos tendencia a considerar como verbos reflexi-
vos, ya que el infinitivo se encuentra en ellos flanqueado por
un pronombre personal, mientras que un estudio atento mues-
tra gran variedad de casos.

Con yo me afeito, el andlisis gramatical y el andlisis 16gi-
co parecen ir juntos: un sujeto, aqui en la primera persona,
yo, efectiia una accion, afeitar, sobre un objeto, aqui en el
acusativo mi. Que el objeto y el sujeto de la accion sean una
sola y misma persona no constituye ningun problema, y da
pie a lo que se ha convenido en llamar la “voz reflexiva”. El
sujeto hace algo a alguien que resulta ser él.

¢Se dird que pasa lo mismo con yo me levanto, que pre-
senta evidentemente la misma estructura gramatical? ¢Es po-
sible imaginar, sin demasiado manierismo, que alli un yo se
pone a levantar a un mi? Tesniére no vacila en invocar la

3 Vincent Descombes, Le complément de sujet. Enquéte sur le fait d’agir de soi-
méme, Paris, Gallimard, 2004.

% Lucien Tesniére, Elementos de sintaxis estructural, Madrid, Gredos, 1994.
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puesta en escena de un payaso que, enunciando esta frase, se
pondria una mano en el cuello detrds de la cabeza, y pondria
cara de levantarse de la misma manera que levantaria a al-
gun otro. Por lo que se adivina que el pronominal y el reflexi-
vo no se confunden tan rapido.

¢Qué decir entonces de un yo me desmayo, incluso de un
yo me acuerdo, de un yo me aburro? No hay manera de ver
alli un yo ejerciendo una accién sobre un 714, Los dos padecen
igualmente, estan igualmente afectados por la accion sin que
sea posible considerar que un sujeto activo efectta alli una
accion sobre un objeto pasivo. Las voces activa y pasiva,
todavia distintas y situables en yo (je) me afeito, aqui se cru-
zan® planteando un problema que podria llegar a tomar de
refilon el fantasma a la manera de Lacan.

Para comprender lo que alli pasa, conviene forjar algunos
conceptos diferenciales. Fue lo que hizo Tesniére producien-
do una original clasificaciéon de verbos. Habia partido de la
idea de que la frase se construye, no alrededor del sujeto, sino
del verbo, y que este ultimo, para funcionar, revelaria tener
necesidad de un niimero variable de “actantes”. Por el térmi-
no actante, él entendia todo término que viniera a llenar el
funcionamento regular de un verbo, Como los atomos vienen
a ocupar valencias libres, o los electrones a saturar niveles
atomicos de energia. Asi, [lover tiene un solo actante (el suje-
to, en ese caso, llamado “neutro”), comer tiene dos (yo como
algo), dar tiene tres (yo doy algo a alguien), transmitir cuatro
(yo transmito algo a alguien por intermedio de algin otro, o
de algin subterfugio). No va mucho mas lejos, pero abre a
una singular gimnasia de la lengua, que pesa mucho en el
asunto del sujeto.

% Los helenistas habrian reconocido en esto lo que la lengua griega, a la manera

de otras lenguas indoeuropeas, practicaba como “voz media”, pero el locutor
francés no tiene ese recurso. No es posible entonces contentarse aqui con
reenviar a este punto de gramatica.
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Esta clasificacion se hace, en efecto, sobre la base del mi-
nimo de actantes requeridos por un verbo para funcionar nor-
malmente (exceptuando figura retérica florida), pero no es
limitante. Es posible por ejemplo que lluevan pingiiinos, en
cuyo caso al verbo llover se le atribuye un actante suplemen-
tario; yo puedo comer sin decir qué y sin que la frase quede
renga por eso. Asi introduce Tesniére dos nuevas voces, aquella
por la cual se agrega un actante suplementario a un verbo
—es la voz causativa—; aquella por la cual se le sustrae un
actante a un verbo —es la voz recesiva. Ambas son dignas de
atraer la atencion del lingtiista y... del psicoanalista.

En relacion a la primera, retomaré con gusto el ejemplo
de Tesnieére: se reuni6 una asamblea, y en tal momento Pedro
se fue, pero todos saben que él se va porque Bernardo hizo
todo lo necesario para que eso sucediera y que, queriendo o
refunfufiando como un demonio, Pedro abre la puerta y se
va. ¢Cual es el sujeto de la accion? ¢Bernardo o Pedro? Los
dos, mi jefe, ya que Bernardo no sacé a Pedro a los empujo-
nes, s6lo hizo que Pedro tomara la decisién de partir. El cau-
s6 su partida, una partida que no deja de ser un hecho de
Pedro.

Nos encontramos aqui con un problema filosofico muy
viejo, ya presente en AristOteles, que enfrenta contingencia y
necesidad, libre albedrio y determinismo. Ejemplo del
Estagirita: un barco queda atrapado en la tormenta; para
que todos se salven es necesario tirar la carga por la borda,
lo que ningun capitdn puede resolverse a hacer, sin sentirse
morir. El de la historia se resuelve a hacerlo. Realiz6 un acto
libre, hubiera podido inclinarse hacia otra cosa (por ejemplo,
poner su honor por delante), pero tiré todo inicamente em-
pujado por la necesidad; sin ella no hubiera hecho nada. Se
dira: la tempestad le hizo tirar la carga por la borda, pero
queda claro que no fue ella quien la tird.
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El verbo hacer es de este modo utilizado en francés para
introducir un sujeto anterior al sujeto, a fin de que el sujeto
sea causado a actuar, pero sin que sin embargo se reduzca a
un engranaje mecanico. Esta sutileza gramatical se parece al
drama comun a todas las administraciones totalitarias, que
tienen necesidad de agentes responsables para multiplicar su
poder, pero no conciben dejar a esos agentes la autonomia
necesaria para una decision inteligente: asi les hacen hacer
muchas cosas. De forma atin mas amplia, es el problema del
sujeto juridico, que debe al mismo tiempo existir mas alla de
la ley, para recibirla y admitirla como tal, pero al mismo tiem-
PO no ser mds que su creacion, su criatura incluso, y no mo-
verse mas que en su aval sin poder jamas volverse contra
ella. Tesniére inventa entonces en este lugar de la lengua la
voz causativa, diciendo:

Si se aumenta el niimero de actantes en una unidad,
se dice que el nuevo verbo es causativo respecto al ante-
rior. Asi podemos decir que, por el sentido, volcar es el
causativo de caer, y mostrar el causativo de ver®.

Una salida ingeniosa del Duque de Guisa (1580-1640),
referido por Tesniere y luego por Descombes, y que yo tam-
poco resisto citar, muesta muy bien lo que puede ser la bus-
queda (aqui irénica) de una antecedencia del sujeto en tanto
causa del acto realizado por otro. En ocasion de una velada
donde se encontraba el Duque, conocido y apreciado por su
humor, un poeta de la época, Jean Ogier de Gombauld?’, pro-
dujo un epigrama que de entrada sedujo a la asistencia. Entre

% Citado por V. Descombes, Le complément..., op. cit., p. 93.
¥ Jean Ogier de Gombauld (1576-1666) dicipulo de Malherbe, apodado “el
bello tenebroso”, elegido en 1634 primero en el quinto sillon de ["Académie

frangaise donde pronuncia un discurso “Sobre el no sé qué” (jtres siglos antes
de W. Jankelevitch!).

32



EL JUEGO DE LAS VOCES

risas, el Duque, de quien se esperaba réplica, exclamé: “¢No
habria manera de hacer que fuera yo quien hubiese escrito
este epigrama?”.

Se puede adivinar lo que el inconsciente freudiano tal
como fue banalizado en la cultura contemporanea debe a
esta voz causativa. ¢No es justamente €él, ese inconsciente,
el que me hace hacer... tonterias? Por cierto que soy yo quien
las cometo, pero porque estoy obligado sin saberlo, incluso,
cuando sé demasiado y no cambia nada, contra mi volun-
tad, como el capitan aristotélico frente a la tempestad o
Pedro que se va farfullando. Se insinta pues este satanico
inconsciente como el sujeto mas alla de yo sujeto, de mane-
ra que por virtud de esta voz causativa —-nombre erudito
para un fenémeno de lengua muy usual- el inconsciente se
volvid para la vox populi el hombrecito dentro del hombre,
esa “voz interior” que me resulta a la vez la mas intima y la
mas ajena.

Muy a menudo, esta adjuncion de un actante no hace mas
que desplegar al sujeto de una manera que podriamos tomar,
en un primer abordaje, por reflexiva. Asi, en el hablar del sur
de Francia, se pueden escuchar todos los dias frases como:
“iBien que me la comeria a esta costillita de cerdo!” Hispanis-
mo, se dird, ya que en castellano estas formas son habituales.
Cierto, pero en esta explicacion geografica se pierde, sin em-
bargo, el fendmeno enunciativo que hace que bien que me la
comeria no sea solo un regionalismo, sino un enunciado muy
diferente de bien que la comeria. Comer algo y comerse algo
son semanticamente distintos, y si le incumbe al lingiiista ar-
ticular su diferencia, le incumbe al analista percibir alli un
posicionamiento subjetivo diferente, que no se reduce en nada
a la forma reflexiva. Porque el sujeto no se come a si mismo:
se come algo. Agregd un actante, sin por eso tomarse por el
objeto del verbo, como lo querria la voz reflexiva.
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Por medio de esa repeticion pronominal, este sujeto se cons-
tituye sin embargo como el destinatario del acto que empren-
de. Si nuestra lengua declinara —quiero decir: desplegara de-
clinaciones— se apelaria a un dativo en ese lugar. Al suple-
mentar al verbo con un actante que no es otro que él bajo
otro modo gramatical, el sujeto complejiz6 su posicion ha-
ciéndose de alguna forma el paciente de su acto. Lo mas per-
turbador en la materia, es que puede a veces obtener el mis-
mo efecto practicando la otra via, la llamada por Tesniéere
“recesiva”; dicho de otra manera, aquella donde se encuen-
tra suprimido uno de los actantes habituales del verbo.

En esta voz, encontramos verbos reflexivos que pierden su
reflexion. Aqui, dejaré a Tesniére y Descombes, los dos bas-
tante limitados sobre esta voz recesiva ya que la tratan sobre
todo en el plano semantico, cuando puede traducirse por alte-
raciones sintacticas situables. Descombes sefiala asi?® que en
yo me levanto, el verbo levantar dejo de ser transitivo, perdio,
pues, una valencia, uno de sus actantes regulares, y se encuen-
tra, entonces, tomado en la voz recesiva que equivale a suprimir
un actante. El inconveniente en esas consideraciones es que
solo el lingtiista advertido estd al corriente de esta alteracion
del verbo, ya que la cadena significante permanece idéntica.

Felizmente, en su exploracion de la lengua sin prejuicios
normativos de ningtin tipo, atentos a los enunciados producidos
por locutores cualesquiera, Damourette y Pichon encontratron
el fendémeno y propusieron un estudio pintoresco de lo que lla-
maron el “uso enrollado®”. Nombran asi ciertos empleos ver-
bales en los cuales la accion, que parte del “basamento” (el
sujeto), recae sobre €l y lo toma por paciente (aun cuando es-
tamos siempre en la voz activa, no se trata de una transforma-
cion en la voz pasiva). “El basamento, —prosiguen—, funciona

V. Descombes, Le complément..., op. cit., p.101. )
»  Damourette et Pichon, Des mots a la pensée, Paris, Editions d"Artrey, tomo
1L, p. 170, § 867.
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pues alli no como un paciente puro, sino como una suerte de
paciente activo.” Ahora bien, buen nimero de los ejemplos
que dan se presentan como verbos pronominales a los cuales el
locutor ha sustraido el pronombre, reduciendo de manera
recesiva el nimero de actantes requeridos por el verbo®:

Respira mal, jentonces...! El resfria constantemen-
te. (Mme. LW, 8 de mayo de 1931)

Ah! El sefior atiborra todo lo que puede, y después
se enferma. (Mlle. DW, 5 de mayo de 1926)

Se asiste aqui a una especie de verificacion de la construc-
cion de Tesniere. Como Damourette y Pichon no se divierten
haciéndose los puristas y aprecian los fendmenos de lengua
hasta en sus formas mas patoldgicas®!, prestan con gusto aten-
cion a esta supresion, esta recesion que ciertos locutores au-
daces imprimen a la lengua cuando quieren dar a entender
que el sujeto, aunque activo gramaticalmente, es a la vez pa-
sivo, ya sea que padezca la accion de la que es el agente, o
que ponga en acto lo que lo afecta. No hay necesidad aqui de
un pronombre que podria hacer creer en un sentido reflexivo
que articularia sujeto activo y paciente pasivo: él resfria cons-
tantemente, si, es lo que hace, es considerado como activo en
esta situacion otorrinolaringoldgica, y es él quien lo hace.

Pero por resfriar asi, no estd menos resfriado. Entonces,
este sujeto se muestra tan pasivo como activo, tan activo como

®  En francés, al verbo “resfriarse” corresponde el verbo s enrbumer. Como
su equivalente castellano, es un verbo pronominal. Lo que el texto trae
es que, en el decir francés, existen formas incorrectas que suprimen el
pronombre ahi donde deberia estar incluido. Le Gaufey sefiala que es
posible situar posiciones subjetivas particulares en quien enuncia de esa
manera. Es éste un recurso que no aparece en castellano. (N. de T.)

3 Incluso teratoldgicas. Se los ve asi prestar mucha atencién a frases del estilo

de: “Il vient tes éleves tantét? —Oui, il les vient” (le 24 mars 1922), tomo VI,
p. 254, § 2 312.
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pasivo. Y cuando Mme. EJ, el 11 de junio de 1932, exclama
Yo sumerjo bajo la farmacia®, es claro que ella estd sumergi-
da por la farmacia, pero eso no le impide tratarse en la voz
activa, salvo que cambia con astucia la preposicion: ella su-
merge bajo, como otras suben arriba. En la misma vena, en la
misma pagina, Mme. FT, el 11 de abril de 1928, emite esta
opinion de especialista: Lo que es necesario sobre todo, son
telas que no desgarren. Buenos ejemplos de voz recesiva que
Tesniere, mucho mas obligado a cuidar la correccion grama-
tical que Damourette y Pichon, no piensa en ir a buscar. Pero
¢qué concluimos? Un dltimo ejemplo, limpido, permitirda qui-
za saberlo mejor.

El 18 de enero de 1931, M. LU, recluta bajo bandera, en
ejercicio en Africa del Norte, escribe a su familia: Yo repatrio
esta noche®. Sin duda, él va a ser repatriado; ésta no es una
decision suya, solo la autoridad militar tiene competencia en
ese sector. Pero es claro que no es eso lo que quiere decir; de lo
contrario hubiera muy bien podido decirlo empleando la voz
pasiva que le ofrece el francés correcto. Si no lo hace, es por-
que €l se apropia de esa repatriacion, aunque no se le escapa
que es de ella el objeto. Sin embargo, no podria haber llegado a
escribir yo me repatrio esta noche, porque entonces, adios a la
autoridad militar y al sujeto que se somete a ella tan volunta-
riamente que toma toda la accién por su cuenta, no tendria-
mos que vérnosla mds que con un mocoso que regresa por
propia iniciativa a la metrépolis, porque estd harto y ya ha
sido suficiente. Y hubiera sido peor atin con la forma enfatica
y arrogante de un me vuelvo esta noche, donde reconocere-
mos en lo sucesivo la voz causativa de Tesniere; dicho de otra
forma, el agregado de un actante alli donde la gramatica nor-
mativa no lo llama. La forma aparentemente activa, y porta-

#  Damourette et Pichon, Des mots a la pensé, op. cit., tomo III, p.168, § 867.
3 Damourette et Pichon, Des mots a la pensé, op. cit., tomo III, p.168, § 867.
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dora de una emocion bien distinta, del yo repatrio esta noche se
sitia en el medio de la voz pasiva y de la voz reflexiva excluyen-
do a ambas al practicarlas conjuntamente, e instala a su sujeto a
la vez como paciente y como agente, asi desdoblado sin que, sin
embargo, esta dualidad esté marcada morfologicamente por
el empleo de palabras distintas yo/mi, yo/me.

Encontramos alli un estatuto del sujeto que lo capta, en la
vivacidad misma de la lengua, como replegado en una espe-
cie de doble naturaleza que la diferencia morfologica de las
voces activa y pasiva escinde de una forma demasiado vio-
lenta, demasiado manifiesta. Ahora bien, de este desvaneci-
miento del je que se las arregla con los recursos a su alcance
(la voz recesiva) para que su actividad le caiga encima, es
decisivo subrayar, en nuestra aproximacion del sujeto que es
el movimiento mismo del cogito cartesiano.

Visto bajo este angulo —gramatical—, la funcion de la duda
hiperbdlica que conduce al cogito no es mas que una puesta
en practica de esta voz recesiva. A un verbo normalmente
bivalente: pensar, que apela en su funcionamiento regular a
un sujeto y a un objeto, se le va a aplicar un método destina-
do a retirarle todo objeto sin que cese por eso la accion del
verbo. Ciertamente, se trata también de dudar de la veraci-
dad de nuestras sensaciones, y del Dios creador de las verda-
des eternas que insufl6 en nuestros espiritus limitados la no-
cion de infinito, pero, haciendo esto, el verbo pensar va a
perder todo complemento de objeto que hubiera podido col-
marlo. De manera que el proferir el yo pienso que resulta
tiene todos los acentos emotivos del yo repatrio (esta noche).
El sujeto brilla alli con un singular resplandor, por el hecho de
haber sabido ausentar al objeto del verbo y hasta a “él mis-
mo” bajo la forma del pronombre reflexivo.

La certeza en cuanto a la existencia —el beneficio de la
operacion— resulta de ese temblor de la enunciacion que hizo
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desaparecer un actante para transformar al sujeto en com-
plemento. Ella no se alcanza mas que al proferir el enunciado
mismo, es decir en la puesta en acto de ese sujeto que desobe-
dece la gramadtica normativa y encuentra, en esa misma des-
obediencia, el pliegue que lo constituye como agente-a-quien-
le-sucede-algo-por-el-hecho-de-su-acto-y-solo-por-él. El yo [Je]
que piensa siguiendo el método de la duda hiperbdlica no piensa
en él; no seria pues justo ir a buscarlo en enunciados del géne-
ro pienso en mi, ni aun yo me pienso (pensante). El yo pienso
en sentido “absoluto” del verbo, cortado por la voz recesiva
de todo complemento de objeto, incluido aquel del cual po-
dria ocupar el lugar, instala su sujeto en un trastorno de la
reflexividad que sélo le permite soportar ese estrecho clivaje,
digno del hecho primitivo biraniano, donde él actaa su acto
al mismo tiempo que lo padece.

¢Fue Lacan a buscar otra cosa en sus referencias al cogito
cartesiano? Podemos dudarlo. Su rechazo claro y neto de la
conclusion que Descartes es el primero en extraer —yo soy
una cosa pensante—, y que con placer deja a Henri Ey y a su
gusto por el dualismo, muestra bien que el pasaje a la voz
pasiva ya no le interesa. Pero aun asi, ¢es posible imaginar
que M. LU hubiera considerado minimamente equivalente
un enunciado del tipo voy a ser un repatriado? ;Cémo se
enfria la experiencia cuando ese predicado cae sobre un suje-
to, en relacion de la postura enunciativa de aquel que pudo
escribir, en un aliento en el que aun sabe lo que le pertenece y
lo que ya se le escapa, yo repatrio esta noche!
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Articulos mas especializados que el presente trabajo po-
drian estudiar mas de cerca las elaboraciones de Lacan entre
ese mes de mayo de 1959 y las primeras sesiones del semina-
rio La transferencia en su disparidad subjetiva, su pretendi-
da situacion, sus excursiones técnicas, en noviembre de 1961.
Un giro se opera, en efecto, durante ese breve lapso, que con-
ducird a un nuevo paisaje en lo que concierne al sujeto, paisa-
je que integra la mayoria de los elementos que acabamos de
ver, pero con valores tan distintos que no es posible recono-
cerse alli tan facilmente.

Podemos precisar, al menos, que el seminario posterior a
esas sesiones de mayo de 1959, a saber, La ética del psicoa-
ndlisis, permanece ajeno a estas cuestiones. Por denso y apa-
sionante que sea, tanto en su lectura del Proyecto de Freud
como en su estudio del amor cortés y posteriormente de
Antigona, este seminario no trabaja directamente la cuestion
del sujeto®. La unica mencion algo consistente que se en-
cuentra se situa el 11 de mayo de 1960. Lacan esta hablando,
muy matizadamente, de la memoria tal como interviene en el

¥ Por supuesto, también se podra aducir que es la preocupacion constante. Pero

esta manera de ver al sujeto por todos lados donde no estd explicitamente,
mas bien participa de un sintoma oscurecedor que de una lectura esclarecedora.
Suponer al sujeto, es hacerlo funcionar, brindarle su régimen normal, que se
acomoda muy bien al mayor silencio a su respecto.
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texto freudiano, para terminar diciendo que para Freud no
hay ninguna homogeneidad de la consciencia, e incluso que
ella tiene un caracter “infuncionalizable”. Prosigue:

En cambio, nuestro sujeto tiene, en relacion con el
funcionamiento de la cadena significante, un lugar to-
talmente sélido y casi localizable en la historia. Apor-
tamos una formula totalmente nueva y susceptible de
una delimitacién objetiva de la funcién del sujeto en
su aparicion, del sujeto original, del sujeto detectable
en la cadena de los fenémenos. Originalmente, un su-
jeto sblo representa lo siguiente: él puede olvidar. Su-
priman ese él, el sujeto es literalmente en su origen y
como tal, la elisién de un significante, el significante
que salt6 en la cadena®.

El sujeto fading de las sesiones de mayo de 1959 conser-
va, entonces, derecho de ciudadania, y Lacan sabe que tiene
alli una “férmula nueva”, segin su propia expresion. Esta
breve mencion manifiesta, sin embargo, una indudable osci-
lacion en la definicion del sujeto atn por venir, puesto que
este sujeto todavia es activo, es él quien representa, no es
todavia representado. Pareceria que Lacan se da cuenta de
eso en el hilo mismo de su palabra cuando continta e inme-
diatamente corrige: “Supriman ese “¢/”. En efecto, que el
sujeto sea el agente del verbo olvidar, no tiene ningun interés.
Urge, pues, sacarlo de esa postura de agente para hacer de él
el resultado de la operacion al término de la cual un significante
sera perdido, faltara al menos uno, la cadena estara aguje-
reada, etc.

Una simple mirada a la bibliografia de los trabajos de
Jacques Lacan muestra por otra parte hasta qué punto, mas
alla de sus seminarios, esos meses fueron propicios para la

¥ Jacques Lacan, La ética del psicoandlisis, Buenos Aires, Paidos, 2003, p. 270.
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escritura: no solo le da la tltima revision a su Observacion
sobre el informe de Daniel Lagache, donde lleva hasta un
punto casi conclusivo toda la epopeya de su estadio del espe-
jo lanzada en 1936, sino que también redacta uno de sus gran-
des textos doctrinales, Subversion del sujeto y dialéctica del
deseo, cuyo solo titulo indica la proximidad con nuestro tema
actual. Y lo que es mas, lanza los lineamientos de lo que sera,
cuatro anos mas tarde, Posicion del inconsciente, otro gran
texto de los Escritos atn por venir.

El titulo mismo del seminario de 1961 es muy polémico,
puesto que “la disparidad subjetiva” a la que se refiere se
encuentra destacada de entrada. Desde el inicio mismo de la
primera sesion, Lacan subraya, en efecto, que su titulo “se
subleva [...] contra la idea de que la sola intersubjetividad
pueda procurar el marco en el cual se inscribe el fen6meno
[de la transferencia]”. ¢Lo habra entretanto indignado lo que,
llegado desde el otro lado de la Mancha, se imponia como el
ultimo grito en materia de psicoandlisis freudiano, esa “two
body psychology” que el amigo Balint sostenia por entonces
con todo su talento? El tnico rastro de ese movimiento nos es
dado en el correr de esta primera sesion del 16 de noviembre
de 1960, cuando Lacan, haciendo alusién a un “encuentro
reciente” donde habian estado presentes “dos, tres, hasta
cuatro modelos llamados sociologicos” del encuentro analiti-
co, concluy6: “Mi irritacion, que fue grande, ha decaido, y
dejaré a los autores de tales ejercicios en las banalidades en
las que se sienten a gusto”. Igualmente menciona a Rickman,
el primero en proponer esta two body psychology, y su pres-
tigio en la sociedad psicoanalitica inglesa. Pero esta polémica
no hubiera alcanzado tal dimension si no se hubiera tratado,
para Lacan, de hacer un giro de casi 180 grados en lo que
hasta alli podia pasar por su definicion del sujeto, de ese suje-
to que no podia ser tal mas que frente a otro sujeto.
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El anuncio del estudio de El Banquete, que va a constituir
uno de los grandes ejes de ese seminario, privilegia la atopia
socratica, lo que alcanza para introducir la disparidad anun-
ciada en el titulo, que se exhibe entonces no sin brutalidad:

La intersubjetividad, ¢no es acaso lo mds ajeno al
encuentro analitico? Con sélo que asome, la eludimos,
seguros de que es preciso evitarla. La experiencia
freudiana se paraliza en cuanto aparece. Sélo florece
en su ausencia’®.

El espacio intersubjetivo parece haberse evaporado entre
el divan y el sillon, dejando fuera del espacio del analisis uno
de los pilares de la definicion anterior de sujeto, dado que
esta aceptado por todos que la transferencia constituye el
centro de la experiencia y de la practica freudianas. Aparen-
temente, de un formidable plumazo, deja el lugar despejado
para nuevas construcciones tedricas capaces de dar una nue-
va base a ese sujeto entrevisto con mayor claridad desde mayo
de 1959.

Es necesario, sin embargo, esperar las sesiones de abril de
1961 para ver a Lacan retomar sus construcciones concer-
nientes al sujeto. Sus comentarios, tanto acerca de El Ban-
quete como sobre la trilogia claudeliana, estan en segundo
plano y sostienen las concepciones anunciadas desde la pri-
mera sesion, pero hay tanto para decir en detalle sobre estos
temas, que los empleos de la palabra “sujeto” no muestran
un aire nuevo. No es sino en el momento de aportar precisio-
nes acerca de su cifrado del falo simbdlico, como @, que Lacan
pone nuevamente a trabajar los lazos entre sujeto y
significante, ya planteados en la construccion del grafo. Puesto
que quiere darle a ese falo simbdlico el valor del significante

% Jacques Lacan, La transferencia, Buenos Aires, Paid6s, 1* edicion, 2003, p. 15.
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faltante, necesita explicar qué puede ser un significante
faltante. Empieza, pues, por subrayar que no puede faltar
ningun significante a nivel de la bateria significante:

Cuantas veces les habré dicho que una vez estable-
cida la bateria del significante [...] nada falta. No hay
lengua, por primitiva que sea, en la que al fin y al
cabo no se pueda expresar todo, con la salvedad de
que, como dice el proverbio de Vaud, el hombre todo
lo puede, si no puede hacer algo, lo deja —lo que no se
podra expresar en dicha lengua, pues bien, simplemente
no sera ni sentido ni subjetivado?.

De la “bateria” al “tesoro de los significantes”, del repar-
to lingtistico al Otro tal como Lacan lo plante6 desde sus
primeros pasos en relacion al sujeto, el pasaje se efectiia agre-
gando una falta: un significante, de ahora en mas, falta en
tanto un sujeto se encuentra planteado como agente lingiiis-
tico. Si no, nada falta.

“¢Cudl es la relacion del sujeto con el significante?”, pre-
gunta entonces Lacan en el hilo de ese planteo. Reconoce
primero (muchos lacanianos de hoy podrian hacer el esfuer-
zo de recordarlo) que “en el plano de la cadena inconsciente
s6lo tenemos signos®**”. Conviene entonces “encontrar el ga-
rante de esta cadena que, transfiriendo el sentido de signo en
signo, ha de detenerse en alguna parte —encontrar lo que nos
da el signo de que estamos en nuestro derecho a operar con
signos”. Se trata de @ el falo simbdlico.

Durante la sesion siguiente, Lacan aporta precisiones que
indican, a su manera, que sigue chapoteando alrededor de la
misma cuestion de una nueva definicion del sujeto. Puesto

¥ J. Lacan, La transferencia..., op. cit., p. 273.
¥ . Lacan, La transferencia..., op. cit., p. 278.
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que ese falo simbdlico, en los comentarios de entonces, es a la
vez signo y significante, llega a decir:

Un significante, ¢es simplemente representar algo
para alguien? ¢Es ésta también la definicion del signo?
Lo es, pero no solamente. Afiadi otra cosa la ultima
vez, cuando les recordé la funcion significante —que el
significante no es simplemente hacer signo a alguien,
sino, en el mismo momento del resorte significante,
hacer signo de alguien, hacer que el alguien para quien
el signo designa algo asimile ese signo, hacer que el
alguien se convierta, él también, en dicho significante®.

A pesar del aspecto algo enredado de este planteo, se pro-
duce un giro por el cual el sujeto que corre bajo la cadena de
los signos con los que profiere sus demandas esta efectiva-
mente representado. Lo que ¢l dice (alli donde es el agente)
hace signo de ¢/ (es aqui paciente, sin haberse movido ni un
apice). No que por eso sea representado como cualquier otro
objeto puede serlo, puesto que s6lo hace signo de su presen-
cia®, sin comprometer nada de una representacion de él que
dirfa, por poco que fuera, de su singularidad. En tanto que
habra hablado, y que su palabra habra recibido un eco, ese
“alguien” destinado a la carrera de sujeto “se vuelve él tam-
bién ese significante”, salvo que ese significante es el que fal-
ta (@), por lo cual el sujeto bien merece escribirse: §. La ba-
rra le ha caido encima dado que él es eso que, poniendo en
juego la cadena significante, se senala, al hacerlo, como el
lugar vacio de donde todo proviene. El “yo” [je], el sujeto del
enunciado, lo aloja muy bien a causa de su ausencia funda-
mental de marca singular: con el “yo” [je], como con el sujeto

¥ J. Lacan, La transferencia..., op. cit., p. 298.
0 Encontraremos este elemento clave en el corazon de la cuestion del hueso de
reno del museo Saint-Germain, unas paginas mds adelante.
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inconsciente tal como se perfila desde ahora, lo mas agudo
de la subjetividad se desprende de toda marca que la singula-
rizaria en el vasto pueblo de los seres hablantes. Una forma
gramatical vacia “yo” [je] acoge esa falta instaurada en la
bateria cuando se vuelve cadena, esa falta de significante
esencial de la metonimia significante que se llama: sujeto.

Estamos, sin embargo, todavia lejos de la claridad y con-
cision de la férmula canonica concerniente a ese sujeto, aun-
que todos los elementos que la componen estan presentes. Y
eso se debe a una operaciéon que no tendra lugar sino al inicio
del seminario La Identificacion, durante las sesiones de no-
viembre y diciembre de 1961. El titulo del seminario alcanza
para volver a darle una actualidad candente al tema del suje-
to, puesto que hablar de identificacion jes casi fatalmente ha-
blar... de él! ;Pues, qué es él, finalmente? Y volvemos con
Descartes y su cogito respecto al cual Lacan concede, desde
la primera sesion, que “no es para nosotros una mala puerta
de entrada”, con la salvedad de que se apura a espetar lo que
considera como “su tesis”, a saber, que “nada sostiene la idea
tradicional filos6fica de un sujeto, mas que la existencia del
significante y de sus efectos”. Es aqui donde hay que acercar-
se al tratamiento que le hace padecer al cogito.

“El pienso, —decreta de entrada—, tomado nada mds que
bajo esta forma, no es légicamente mas sostenible, mas so-
portable, que el miento que ya ha causado problemas a un
cierto numero de logicos.” ¢Qué relaciones —jtan poco
cartesianas!— Lacan trama entonces entre el pienso y el mien-
to? Los toma como homeomorfos; de la misma manera en
que puedo a la vez decir miento vy, al hacerlo, mentir, es decir:
decir la verdad diciendo miento, idénticamente supone que el
pienso cartesiano bascula sin cesar entre un pienso de opi-
nion (pienso que pienso, pienso que ella me ama, etc.) y un
pienso que tiene desde el inicio valor de soy un ser pensante.
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Lectura muy personal del cogito, donde la tradicion cartesiana
encontraria mucho para decir, aunque mas no fuera releyendo
las “Respuestas a las objeciones”. Pero Lacan desemboca
entonces en lo que llama “un tercer nivel”; después del “mien-
to” (primer nivel) y del “digo que miento” (segundo nivel),
llegaria el momento en que alguien podria decir: “sé que mien-
to”, frase que pone inmediatamente en relacion con la for-
mula misma de la interpretacion analitica tal como la comen-
ta desde hace largo tiempo, a saber: “No, ti no sabes que
dices la verdad, [...] la dices tan bien sélo en la medida en que
crees mentir, y cuando no quieres mentir es para cuidarte
mejor de esa verdad*”.

En este lugar y por primera vez de manera explicita, Lacan
no atribuye mds a ese nuevo sujeto el saber si miente o no. De
esa forma, lo excluye de cualquier saber respecto a la verdad
de lo que dice; no sabe nada acerca de si la dice o no, encon-
trandose asi desposeido de ese minimo de reflexividad en que
consiste, para un sujeto, el saber lo que hace. Y es en ese
momento, sobre esta subita disyuncion del sujeto y del saber,
que inventa la expresion, destinada al éxito que hoy conoce-
mos, del “sujeto-supuesto-saber”, en un largo parlamento que
importa leer como fue pronunciado, de un solo aliento:

[-..] que se pueda decir “sé que miento”, esto mere-
ce absolutamente retenerlos. En efecto, ese es el sopor-
te de todo lo que cierta fenomenologia desarroll6 con
respecto al sujeto, y aqui traigo una formula que es
con la cual seremos llamados a retomar la proxima
vez, es ésta: con lo que nos la vemos, y c6mo nos es
dado puesto que somos psicoanalistas, es subvertir ra-
dicalmente, volver imposible el prejuicio mas radical,
[ese] prejuicio que es el verdadero soporte de todo ese

#“ Jacques Lacan, L’ldentification, sesioén del 15 de noviembre de 1961.
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desarrollo de la filosofia del que podemos decir que
es el limite mas alla del cual nuestra experiencia paso,
el limite mas alld del cual comienza la posibilidad
del Otro -y es que nunca hubo en el linaje filoséfico
que se desarrollé a partir de la investigacion cartesiana
llamada del cogito, que nunca hubo mds que un solo
sujeto que para terminar destacaré de esta forma: el
sujeto supuesto saber. Es necesario aqui que ustedes
provean a esta férmula de la resonancia especial que,
de alguna manera, lleva consigo su ironia, su pre-
gunta [...]

Detengamonos para plantear esta mocion de des-
confianza de atribuir ese saber supuesto como saber
supuesto a quienquiera que sea, pero sobre todo ten-
gan cuidado de suponerle (subjicere) algiin sujeto al
saber. El saber es intersubjetivo, lo que no quiere decir
que sea el saber de todos; es el saber del Otro, con O
mayuscula, y el Otro lo hemos planteado, es esencial
mantenerlo como tal, el Otro no es un sujeto, es un
lugar al cual uno se esfuerza, dice Aristételes, en trans-
ferir los poderes del sujeto. Por supuesto, de esos es-
fuerzos, queda lo que Hegel desplegé como la historia
del sujeto, pero eso no quiere decir en absoluto que el
sujeto sepa un apice mas acerca de la cuestion. No
tiene, si puedo decir, otra inquietud mds que la de una
suposicion indebida, a saber, que el Otro sepa, que
haya un saber absoluto, pero el Otro sabe todavia
menos que €l, por la simple razon, justamente, de que
no es un sujeto. El Otro es el depdsito de los represen-
tantes representativos de esa suposicion de saber, y es
lo que llamamos el inconsciente, en tanto el sujeto se
perdié él mismo en esta suposicion de saber.

El divorcio es ahora decretado entre sujeto y saber. Este
ultimo esta localizado en el lugar del Otro en tanto que ese
Otro se encuentra —he aqui la otra cara de la novedad-
desubjetivado. De repente, la conjuncion de ese sujeto y de
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ese saber (concebidos desde ahora como separados) produce
ese monstruo, el “prejuicio mas radical” que el analisis tiene
que denunciar y combatir, nombrado asi, en lo que podria
pasar desde un punto de vista russellinano por una descrip-
cion definida: el sujeto supuesto saber.

Denunciando la conjuncidn, considerada ahora aberran-
te, del sujeto y del saber, esta proscripcion se impone como
la condicion para poder articular de manera clara sujeto y
significante: ese sujeto corte, escansion, intervalo, fading,
evanescente, podrd no ser mas que representado por un
significante para otro significante, en tanto se encuentra
desupuesto de todo saber, entendido como coleccion
articulada de significantes. De ahora en mas, no sabe
nada®, y eso por definicién, no por accidente. Habiéndose
vuelto puntual, por este hecho, es afin unicamente al tra-
bajo de enlace significante que desde hace largo tiempo lo
esperaba.

Cuando, luego de haberlo asi proscrito, Lacan retoma,
tres afios mas tarde, el “prejuicio mas radical”, ese sujeto
supuesto saber, para hacer de él el eje mismo de la transferen-
cia, no deja de reiterar la misma operacién con respecto a
Descartes y a la certeza a la que apunta y obtiene al proferir
el cogito: “Su error, —dice—, radica en creer que ése es un
saber. En decir que sabe algo de esa certeza. En no convertir
el yo pienso en un simple punto de desvanecimiento*”.

Ese sujeto avanza desprovisto asi de toda reflexividad, lo
que era imposible de vislumbrar cuando era concebido como
mentiroso, cuando podia desdoblarse en su relacion con la
verdad; pero ahora, incapaz incluso de saber que sabe, ¢me-

Lo que permitird a Lacan poner de relieve el “No sabia que estaba muerto”
de uno de los suefios de la Traumdeutung.

% Jacques Lacan, Seminario Los cuatro conceptos fundamentales del psicoand-
lisis, Espana, Barral Editores, 1974, p. 230.
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rece aun el nombre “sujeto”? Y tanto mds cuando Lacan no
pretende haber revelado alli un sujeto especifico, que no val-
dria mas que para el campo freudiano y la practica analitica,
un “sujeto del inconsciente” que se diferenciaria, a la vista,
de todos los otros sujetos fabricados y engendrados por la
historia de la filosofia. Pretende, muy por el contrario brin-
dar una luz nueva sobre el sujeto tal como Aristoteles lo ha-
bia lanzado.

El 7 de febrero de 1968, en El acto analitico, Lacan pone
nuevamente sobre el tapete el cuadrangulo de Peirce, tal como
ya lo habia hecho durante el seminario La Identificacion, y
se remonta entonces a las Categorias, a las Primeras analiti-
cas e incluso a los Topicos para “[darse cuenta] hasta qué
punto es cercana a nuestra problematica la tematica del suje-
to tal como [Aristoteles] la enuncia”. Descarta primero de un
revés toda la tradicion que quiso alojar al sujeto bajo la insig-
nia de la ousia, de la sustancia, para evocar mejor los méritos
de su formula segin la cual “el sujeto es, precisamente, lo que
un significante representa para otro significante”, férmula
que asocia, entonces, a lo que él mismo denomina el “giro”
de la logica moderna.

Este giro resulta ser, una vez mas, la concepcion peirciana
del cuadro logico de Apuleyo, en la que Lacan lee, mucho
mejor que en Frege o Russell, un nuevo estatuto del sujeto,
acorde a como se aplica por entonces a concebirlo; a saber,
despojado de la ontologia que esencialmente habia sido la
suya a lo largo de la tradicion logico-onto-teologica de la
filosofia occidental. Peirce hace, en efecto, la observacion
de que la universal afirmativa no sélo se puede leer arriba y
a la izquierda, segun la férmula “todo trazo es vertical”,
como se viene haciendo desde Apuleyo, sino que se verifica
igualmente arriba a la derecha si se concibe este lugar como
vacio de todo trazo. Alli donde no hay ningtn trazo, sigue
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siendo verdadero que “todo trazo es vertical”. De igual
manera, la universal negativa, “todo trazo es no vertical”,
se verifica tanto abajo a la derecha, donde los trazos pre-
sentes son todo menos verticales, como arriba a la derecha,
donde sigue sin haber ningun trazo. Asi también, la

Universal afirmativa

Todos los trazos
son verticales

i
Particular afirmativa | 11|11, Universal negativa
N
Algunos trazos Ll Todo trazo
son verticales NI NANNNNNN es no vertical
NTNNIRS YNNANNNNNN
\I NN\ \\\\ NN
NN ESINAN
Particular negativa

algunos trazos
son no verticales

particular negativa, “algunos trazos son no verticales”, se
verifica abajo a la derecha donde, como lo acabamos de ver,
hay muchos trazos, pero ninguno que sea vertical, y abajo a
la izquierda donde hay tanto trazos verticales como no verti-
cales. Finalmente, la particular afirmativa, “algunos trazos
son verticales”, se verifica tanto abajo a la izquierda donde
encontramos, como acabamos de verlo, trazos verticales y
trazos no verticales, como arriba a la izquierda, nuestro pun-
to de partida, donde todos los trazos son verticales (por lo
tanto, a fortiori, algunos).

En esta nueva concepcion, que tiene el mérito de mante-
ner el conjunto de relaciones que sostenian, desde siempre, la
consistencia de los cuatro lugares del cuadro logico, aparece
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este nuevo casillero arriba a la derecha donde no se encuen-
tra ningun trazo. Y Lacan comenta: “Es alli que esta el suje-
to, porque no hay trazos”. Y luego insiste un poquito mds
lejos: “Esa es la definicion aceptable del sujeto en tanto que,
bajo toda enunciacion predicativa, es esencialmente ese algo
que sOlo esta representado por un significante para otro
significante”. Y concluye, entonces, sin mas ambigliedades:

El interés del psicoanalisis consiste en que aporta a
esos problemas de l6gica, como hasta ahora nunca
habia podido hacerse, lo que en suma estaba en el
principio de todas las ambigiiedades que se desarrolla-
ron en la historia de la ldgica, implicar en el sujeto
una ousia, un ser: que el sujeto pueda funcionar como
no siendo es propiamente [...] lo que nos aporta la aper-
tura esclarecedora gracias a la cual podria reabrirse
un examen del desarrollo de la logica.

He aqui pues, el sujeto llamado “aristotélico” desprendido,
a la vez, de reflexividad y de ser, devuelto a su naturaleza tal
como Lacan, el primero, la habria entrevisto: nada mas ni nada
menos que la articulacion entre las valencias dejadas libres por
cada significante, que se define, al mismo tiempo, como lo que,
en el signo, no valdria mas que en su lazo con otro como él*.

Solo esta disyuncion —nueva en este afio 1961- del sujeto
y del saber podia permitir que ese sujeto sea reducido a 7o ser

#  Con lo cual Lacan se encuentra en las cercanias de la definicion peirciana del
signo, que descansa también sobre una verdadera ternaridad que no se compo-
ne de la reunién de tres dualidades. Una de las definiciones del signo dadas por
Peirce no es otra, en efecto, que: un REPRESENTAMEN es el sujeto de una
relacion triddica con un segundo llamado su OBJETO, PARA un tercero lla-
mado su INTERPRETANTE, esta relacion triddica siendo tal que el
REPRESENTAMEN determina que su INTERPRETANTE mantenga la mis-
ma relacién triddica con el mismo OBJETO para algiin INTERPRETANTE.
Contrariamente a la definicién saussuriana, la de Peirce es esencialmente dina-
mica, abre el signo a su funcionamiento como elemento de una baterfa, mo-
mento de una cadena, etapa de una escansion.
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mds que eso que es representado por un significante para otro
significante. No estamos, por tanto, autorizados a concluir que
ese “no ser mas que” sea un “ser al menos eso”; dicho de otra
manera ser algo, lo que sea. No toda definicion que emplea la
copula obliga a un compromiso ontologico, y es por eso que
recaemos aqui en las aporias ya exploradas por Maine de Biran:
el hecho de distinguir asi al sujeto no permite hacerlo existir
aparte, tanto del significante que lo representa, como del obje-
to (a) en el que se aplasta cuando se encuentra expuesto a un
defecto de representacion. De la misma forma que Maine de
Biran no se permite decir, ni siquiera esbozar, acerca de lo que
podria ser la voluntad en si misma, por fuera de la resistencia
que encuentra (porque no conoce mas que el “esfuerzo” donde
las dos se conjugan indistintamente), de la misma manera Lacan
no puede decir mas acerca de un sujeto al que, de hecho, privo
de toda reflexividad, asi como tom¢ la precaucion de impedir
que se conciba la menor reflexividad del objeto (a) que presen-
ta “sin esencia”, desprovisto de todo “si mismo”#. El sujeto no
tiene tampoco ninguna identidad, puesto que ni siquiera es idén-
tico a si mismo.

No es ni un significante ni un objeto parcial: es eso sin lo
cual no habria ni significante ni objeto parcial, de la misma
manera que la nocion de esfuerzo no tiene ningtin sentido si
no nos damos la pareja voluntad/resistencia. Ahora bien, esta
posicion no es sostenible mas que si se le niega a tal sujeto la
menor sospecha de reflexividad: no refleja en el sentido de los
espejos, ni reflexiona en el sentido de un intelecto.

¢Para qué mantener entonces semejante término, usarlo
en nuestras elucubraciones, si ese sujeto no es mas el agente

% Sobre esta extrafia “parcialidad” del objeto (a), ver Guy Le Gaufey, EL NOTODO
DE LACAN, Buenos Aires, El cuenco de Plata/Ediciones Literales, 2007.

% En el texto, “[el sujeto] ni il réfléchit au sens des miroirs, ni il réfléchit au sens
d'un intellect”, dado que en francés réfléchir significa tanto reflejar como
reflexionar. [N. de T.]
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de nada, ni siquiera de su propio pensamiento, si no puede
encontrar refugio en ninguna quiddité’’? ;Qué es, entonces,
lo que inventé Lacan al negar todo saber a tal sujeto, pero
atandolo, a la vez, al deslizamiento de la lengua y a la parcia-
lidad de las pulsiones corporales? Si nos queddramos en eso,
la cosa pareceria muy inestable. En este final del afio 1961,
quedan aun por franquear algunos pasos para que ese con-
cepto de sujeto alcance su definicién candnica y nos lleven a
una nueva consideracion del significante, muy diferente de su
referencia saussuriana, hasta aqui mds o menos suficiente.

¥ Dada la inexistencia de un término equivalente en espafiol, mantenemos el
término “quiddité” en francés, que designa la esencia de una cosa, en tanto
expresada en su definicién, por oposicién a su existencia. [N. de T.]
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Lacan fue, en efecto, tan lejos como podia en una aproxi-
macion al término “sujeto”, pero el término “significante”
seguia ain muy opaco. Sabemos que para Saussure, que to-
davia es, si se puede decir, quien detenta el término, no hay
significante en la naturaleza; esta realidad, la imagen acusti-
ca o verbal de un signo, no anda nunca sin esa otra realidad
que es la de su significado. Ambas constituyen el elemento
“signo”, que solo el andlisis lingtiistico escinde de esta forma.
Lacan es consciente del problema y se lanza, en las sesiones
de noviembre y diciembre de 1961, hacia una clara distincion
del signo y del significante que sea capaz de tomar en cuenta
al sujeto que promueve.

El primer personaje convocado para esta operacion no es
otro que su perra Justine, a titulo de “no tomarlo nunca por
otro”. No solo es sensible a los signos de su amo, no sélo sabe
ella misma producirlos (hambre, afecto, etc.), sino que nada, al
parecer, excede el funcionamiento regular de esos signos. Por
el contrario, dice, la regla analitica instaura un “sujeto puro
hablante” como se habla de un “paté puro de cerdo” y, en este
caso, ese sujeto puro hablante “es llevado a tomarlo siempre
por otro”. Argumento gracioso pero sin verdadera fuerza.

La cosa se espesa con el estudio del enunciado logico “A
es A” con el que se afirma la identidad de la letra consigo
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misma en los calculos. Es esencial postular que en cada ocu-
rrencia de la letra A en un razonamiento formal nos encon-
traremos con la misma entidad. Pero, ¢es un hecho auto evi-
dente, uno de esos truismos que parecen despertar la avidez
de los 16gicos y los matematicos en la linde de sus trabajos o,
por el contrario, es una verdad construida, y en este caso
sobre qué bases? Lacan toma la segunda posibilidad: “Noso-
tros podemos darnos cuenta de que es en la medida en que el
“A es A” debe ser puesto en tela de juicio, que podemos ha-
cer avanzar el problema de la identificacion”.

Importa, en efecto, poner esta equivalencia logica en cues-
tion por la simple razén de que ella efectia el trabajo que
Lacan entiende confiar a su sujeto en la operacion de iden-
tificacion —simbolica esta vez— que presenta como “la asun-
cion espontanea por el sujeto de la identidad de dos apari-
ciones, sin embargo, bien distintas”. A estos efectos reenvia
a una historia tomada del folklore, segtun la cual un servi-
dor reconoce en un ratoncito una reencarnacion de su amo
recientemente fallecido; pero puede también ir a buscar el
muy freudiano fort-da, la aparicién/desaparicion del carre-
tel de hilo del nieto de Freud, para sostener lo mismo. To-
mar como idénticas dos apariciones diferentes no implica
para nada que se las homologue en base a una semejanza
global, como en el caso (engafioso a estos efectos) de la le-
tra “A”; el raton no tiene nada del amo, mas que... una
cierta manera de escudrifiar la propiedad, los instrumentos
para arar, todo un comportamiento que alcanza al servidor
para identificarlo como una reencarnacion del amo, lo que
el fantasma de éste viene explicitamente a corroborar poco
tiempo después. Y por consiguiente, la pregunta rebota (no
olvidemos que estamos aqui a la pesca del “significante como
tal”): ¢qué es lo que da forma a cada una de las apariciones
que el sujeto esta invitado a identificar? Tanto le importa a
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Lacan convencer acerca de ese punto, que se ocupa de se-
guir distintas vias.

La primera es bastante saussuriana. Dado que la defini-
cion del Curso de lingiiistica general hace del significante un
elemento de una bateria en la cual sélo es diferente de los
demds, su definicion no descansa sobre ningtin “si mismo”,
no implica ninguna identidad reflexiva. Es, entonces, falso y
en vano creer que se define la letra “A” en un movimiento
tautologico. En un alfabeto como el nuestro, s6lo esta permi-
tido decir: A no es B, no es C, no es D, etc. Sin poner mala
cara (siguiendo a Lacan) frente al “A no es A”.

A la segunda contribuyen los conocimientos sinologicos
de Lacan. Produce dos escrituras diferentes de la misma fra-
se: “esas dos series, —comenta enseguida—, son perfectamen-
te identificables, y al mismo tiempo no se parecen en nada”.
Y eso valdria igualmente, agrega, para dos series de trazos
elementales, de “palotes”: cuanto mas me aplique en que se
parezcan, tanto mas fracasaré en mi intento. ¢Qué es enton-
ces lo que identifico como “lo mismo” cuando falta la seme-
janza? ¢Sobre qué base concebir una identidad que no sea
imaginaria?

Viene entonces el tercer ejemplo, a la vez comico, drama-
tico y decisivo. Lacan cuenta haber ido al museo Saint-
Germain, y tropezado en la sala Piette, con un hueso de reno
que lo sacudi6 particularmente. Preparado por el cartel indi-
cador que le presenta un objeto marcado con una serie de
trazos que remontan a 17.000 o 20.000 afios, Lacan observa
“una serie de pequefios palotes, dos primero, luego un peque-
flo intervalo, y luego cinco, y después todo recomienza. He
aqui por qué, —prosigue—, dirigiéndome a mi mismo por mi
nombre secreto o publico, tu hija no es muda. Tu hija es tu
hija, puesto que si fuéramos mudos, ella no seria en absoluto
tu hija”. Esas palabras no son, en absoluto, las que un visi-
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tante cualquiera podria proferir; solamente las de alguien cuyas
preocupaciones del momento lo ponen a la busqueda de la
emergencia del significante en la larga gestacion de la huma-
nidad. Con toda modestia, Lacan confiesa: “no digo que sea
la primera aparicion”, pero “en todo caso, —continia—, [es]
una aparicion certera de algo de lo cual ustedes ven que se
distingue totalmente de lo que puede designarse como la dife-
rencia cualitativa”. La contigliidad de los trazos los constitu-
ye en serie, permitiendo diferenciarlos, no a partir del deli-
neado singular de sus trazados, sino desde la mismidad de su
equivalencia formal. Habia ya mismidad con las dos series
de escritura china, pero con ellas se podia todavia pensar que
esa identidad descansaba sobre el sentido, idéntico a través
de caligrafias diferentes. Con el hueso de reno, el sentido se
evapor0, y la mismidad se mantiene, en un nivel mas alto de
formalidad.

Frente a esas marcas de las que él sabe inmediatamente
que no sabe nada en cuanto a sus referentes y que, sin embar-
g0, no puede no tomar como signos, Lacan tiene subitamente
el sentimiento de estar frente a la “diferencia significante”, la
“diferencia en estado puro”. En tanto no reenvian mds a nada,
esas marcas hacen signo s6lo de un sujeto*® (marcador) y
suscitan un sujeto (lector), ambos separados por... una veintena
de milenios. Emocion debida a esta brutal fraternidad imagi-
naria, pero al mismo tiempo captacion de aquello que, en el
signo asi “borrado”® de su referente (y por lo tanto de su
significado) no vale mas que como pura presencia del acto
mismo de contar, acto del cual cada muesca no es aqui nada

Ese sujeto no es necesariamente individual. Que uno o varios individuos
hayan trazado la serie importa poco. Es la serie la que hace al sujeto, no al
revés.

#®  Acerca de los “borramientos” del significante, ver la sesion del 6 de diciembre
de 1961, asi como Guy Le Gaufey, Lincomplétude du symbolique, Paris,
Epel, 1991, p. 164-165.
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mads que la simple reiteracion. La mismidad de esos trazos se
sostiene en la sola repeticion del acto que los inscribié. En la
vitrina del museo, cada una de esas muescas, en si misma, no
representa nada para nadie, no significa nada para quien-
quiera que sea, pero se articula con las otras para hacer se-
rie, y esa serie implica un sujeto. Por alli nos aproximamos al
punto de surgimiento de la férmula canénica.

Queda por diferenciar signo y significante. Dado que sus
relaciones acaban de ser redefinidas y que, lejos de la conjun-
cién saussuriana que acoplaba sistemdticamente significado
y significante en la unidad del signo, el hueso de reno viene a
disociarlos para mostrar que referente y significado pueden
perderse y el significante mantenerse solo, sin que desapa-
rezca el efecto sujeto, ¢no es tiempo de singularizar signo y
significante por medio de definiciones independientes y asi
dejar de explicar el uno por el otro y el otro por el uno?

El final de la sesion del 6 de diciembre lo dice claramente
por primera vez: “¢Cémo [hay que| modificar la férmula del
signo para comprender de qué se trata en el advenimiento del
significante? El significante, al revés del signo, no es lo que
representa algo para alguien, es lo que representa precisa-
mente al sujeto para otro significante’®”. En lo que concierne
a esta “formula del signo” que constituye su punto de parti-
da, Lacan ya hizo uso de ella en la expresion que le dio Char-
les Sanders Peirce’!, pero recién ese dia logra “modificar” la
formula de manera de desembocar en eso en torno a lo cual
da vueltas desde hace varios afnos. Encuentra ese dia la justa
expresion, pero s6lo después de haber depurado ese nuevo
sujeto de cualquier dimension sustancial, retirandole todo saber

% Esta cita, asi como todas las precedentes que dejamos en el texto, son extrac-

tos de la sesion del 6 de diciembre de 1961.
Tanto corresponde [la férmula] al funcionamiento cldsico del signo, que se la
podria encontrar en La légica de Port-Royal.
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y empobreciendo al significante hasta no ver en él mas que el
trazo unico’* que manifiesta todo elemento simbdlico, y del
cual las marcas en el hueso de reno se tornan el ejemplo pa-
radigmatico.

No se trata de extraviarnos aqui en una indagacion acer-
ca del verbo “representar para” que Lacan traslada de la
definicion clasica del signo a la que logra forjar modificando
los dos actantes de ese verbo (“signo” y “alguien”, ambos
reducidos a “significante”, mientras que “algo” se ve suplan-
tado por “sujeto”), puesto que ya llegamos a una situacion
acerca de la cual Lacan permanece muy silencioso (seguido
en ello por la inmensa mayoria de sus comentadores desde
hace cerca de cincuenta afnos) y que mas valdria aclarar sin
demora: dado que hay alli un nuevo sujeto, ¢qué hacer con el
antiguo, con el sujeto mentiroso tomado en las redes de la
intersubjetividad? ¢Desaparece en las papeleras de la histo-
ria, se torna un borrador por el que habia que pasar para
sobrepasarlo mejor o le guardamos todavia un lugar al sol?
¢Se armonizan o se excluyen?

Una pizca de reflexion alcanza para pensar que no tienen
mas remedio que coexistir, porque el sujeto mentiroso es el
sujeto del signo (enganador en principio, dado que se presen-
ta para designar otra cosa que €él) y que no es cuestion de
prescindir ni del signo ni del sujeto que le esta ligado. ¢Cémo
pensar, entonces, esta coexistencia de dos sujetos tan diferen-
tes en su funcionamiento? El sujeto mentiroso y el sujeto
barrado: ¢el mismo o no el mismo? Ninguna encuesta prag-
matica vendrd a responder a esta pregunta, y la simple conti-
nuidad de tal interrogacion implica el despliegue de toda una
bateria de términos asociados, sin los cuales ese término suje-

2

%2 También llamado “unario” en un intento de traducir el einziger Zug de la
segunda identificacion freudiana.
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to no tiene ninguna posibilidad de sostenerse, salvo en una
constante homonimia donde cada uno se pierde sin siquiera
saberlo.

No creo que sea posible articularlos sondeando sélo los
seminarios y multiplicando las citas que parecerian hablar de
uno, del otro o de los dos. Para dimensionar las opciones que
Lacan adopta en esta elaboracion de un nuevo sujeto, es in-
dispensable ver que éstas no se reducen al terreno freudiano
y psicoanalitico en el cual se presentan, sino que ya han juga-
do su partido bajo otros cielos y otros colores. Que un sujeto
no tenga, desde el vamos, derecho ni a la identidad ni a la
reflexividad, otros ya se habian arriesgado a pensarlo, en-
contrando, por este mismo hecho, coacciones a las que Lacan
no puede tan ficilmente escapar. Como testimonio de ello,
partiré de un incidente de ruta relatado por el filésofo Jaakko
Hintikka cuando se dio cuenta, tardiamente, que se habia
concedido demasiadas facilidades, con respecto a este punto,
en sus anteriores comentarios del cogito cartesiano.
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Hintikka publicé, en 1962, un articulo que hizo mucho
ruido en el Landernau cartesiano. En su “Cogito, ergo sum:
Inference or Performance’?”, se habia esforzado, en efecto,
en sostener que la fuerza enunciativa del cogito cartesiano
lograba producir la certeza del ego en cuanto a su ser, ante
todo por el valor performativo del enunciado. De esta mane-
ra hacia entrar a Austin®* y a no pocas consideraciones
lingiiisticas en el coto vedado de la alta filosofia continental
al mostrar, apoyandose en textos de Descartes, que solo el
enunciado de la formula podia dar la certeza buscada a quien
la proferia de esa manera, explicando asi la legitima inquie-
tud de Descartes mismo en cuanto a saber si él existiria con
tanta certeza durante el tiempo en que sucediera que dejara
de pensar (0 que no pensara mas en eso). No poca emocion,
se produjo entre la especie filosofica, a causa de esta manera
de poner al pensamiento a remolque de la palabra, y se prefi-
ri6 insistir en el hecho de que también el propio Descartes ha-
bia presentado su cogito bajo la forma de un silogismo. A lo
cual Hintikka respondi6, con toda tranquilidad, en un articulo

Jaakko Hintikka, “Cogito, ergo sum: Inference or Performance?, Philosophical
Review”, vol. 71, 1962, pgs. 3-32.

John Langshaw Austin, Cémo hacer cosas con palabras: palabras y acciones,
Barcelona, Paidés Studio, 2004.
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publicado ya en 1963 en la misma revista®*, donde reconocia
sin dificultad la doble raiz del cogito cartesiano que, cierta-
mente, no llegaba a la certeza mas que en funcién de su natu-
raleza performativa, pero que se amoldaba igualmente bien
en las redes del silogismo aristotélico dado que se trataba de
fundar también la res cogitans. Luego los afios pasaron, e
Hintikka se ocupé de otras cosas. Salvo cuando volvio, casi
treinta afios mas tarde, sobre esta lejana cuestion para forjar
una pregunta digna de retener la atencién de cualquiera que
investigue acerca del sujeto y su identidad supuesta como
natural y nativa. El titulo de su nuevo articulo es tan evoca-
dor en su concision como los anteriores: “Cogito, ergo quis
est?3” “Pienso, pero quién es (ese yo [je] que piensa)?” ¢;Como
llega a una pregunta tan elemental, en un sector tan balizado?

El parte de una interrogacién muy amplia en cuanto a los
criterios de identificacion del sujeto de una proposicion, cri-
terios que participan del sentido que somos llevados a confe-
rir a un enunciado performativo. Si alguien profiere “Mark
Twain no existe” (ése es su ejemplo en el articulo), sera muy
distinto si reconozco en quien habla a Mark Twain o no. En
el primer caso me las veré con un enunciado “auto-anulante”,
puesto que el hecho de proferirlo va en contra de la significa-
cion que vehicula. En el segundo caso, si no es Mark Twain
quien habla sino cualquier otro, me las veré con un enunciado
casual y me serd necesario investigar para saber si este enun-
ciado es verdadero o no, y a titulo de qué y como es que Mark
Twain no existe. Hasta alli, todo va bien. Y en este mismo

% J. Hintikka, “Cogito ergo sum as an Inference and a Performance”,

Philosophical Review, octubre 1963, p. 487-496. Traduccion al francés de P.
Le Quellec-Wolf en la Revue de Métaphysique et de Morale, Paris, PUF,
enero-marzo, 2000, p. 5.

J. Hintikka, “Cogito ergo quis est?”, publicado en inglés en la Revue
internationale de philosophie, 1996/1, pgs. 5-21. Traduccion al francés de P. Le
Quellec-Wolff en la Revue de Métaphysique et de Morale, op. cit., pgs. 13-28.

36

64



EL SUJETO CLIVADO AVERROISTA

impulso, Hintikka prosigue, como logico que pretende sacar
consecuencias de lo que tiene la fuerza de lo verdadero:

En el caso de un acto de palabra o de un acto de
pensamiento dirigido a si mismo, me serd igualmente
necesario reconocer a aquel que habla o a aquel que
piensa como —;cémo quién? Yo daba tranquilamente
por sentado en mi primer articulo que cada uno sabe
que él es él mismo®.

Alli esta lo que ahora ya no conviene: ese saber auto-
referencial®® exige ser construido, ni mas ni menos que como el
“A es A” de los logicos segin Lacan. Un saber tal ya no es ni
primero ni inmediato, y frente a los problemas que reconoce-
mos ahora ligados a la reflexividad del sujeto, se comprende
esta prudencia de Hintikka que vuelve asi sobre sus pasos para
no arrogarse mas esta facilidad que lo hacia pasar de una cer-
teza subjetiva, atada a una performance privada, a, digamos,
un hecho existencial en vias de ser reconocido por todos.

La personacién gramatica viene entonces a jugar su par-
tida en la construccion del sujeto, en la “permanencia” que le
es conferida de entrada. Da prueba de ello la observacion
que, con humor, hace Hintikka de que la fuerza performativa
del cogito podria, en rigor, pasar a la segunda persona (René
podria amonestar a Descartes y decirle: “ves bien que pien-
sas, jentonces existes!”), pero que ese mismo cogito solo pue-
de desplomarse en la tercera persona: “Descartes piensa, en-
tonces existe”: jfiasco! jLa certeza falta a la cita! Conversar
sobre Descartes, hacerlo entrar en lo que la lingtiistica actual
llama el “delocutorio”, no aporta mas que opiniones que, por

57
58

J. Hintikka, “Cogito ergo quis est?”, op. cit., p. 116 (el subrayado es mio).
Que Lacan también interpelaba en el cogito, pero lo denunciaba poniéndolo
bajo la tnica insignia de un “sujeto supuesto saber” capaz de decir “sé que
miento”. Cf. supra, “La emergencia del nuevo sujeto”, cita, pgs. 46-47.
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si solas, no acarrean nada decisivo en cuanto a la existencia
de lo que enuncian.

No es entonces absurdo plantear la pregunta: ¢quién pien-
sa cuando el hombre piensa? La atribucion automdtica del
pensamiento a un pensador que seria por eso el sujeto, y en-
tonces, posiblemente el agente, ;seria nada mds que una con-
vencion tan banal en su frecuencia como dudosa en su princi-
pio? La hipétesis freudiana de un inconsciente poblado de
pensamientos sin pensador también alcanzaria para poner
en duda la ecuacion atributiva que refiere automaticamente
todo pensamiento a un pensador, asi como afecta toda cali-
dad o todo accidente a una sustancia.

De modo que presentimos que seria peligroso utilizar ese
término “sujeto” sin medir, al menos en algo, la extension de
la red en la que esta tomado, en el entendido de que esa red
tiene una historia larga y compleja. Por suerte, Alain de Libe-
ra esta desplegando la arqueologia®, y los dos primeros vo-
limenes (de los cuatro anunciados) nos permiten ya efectuar
los punto minimos de orientacién a partir de los cuales las
decisiones tomadas por Lacan no aparecen como un rayo en
un cielo sereno, sino que se inscriben en un juego de
permutaciones reguladas, en el cual cada autor no tienen las
manos tan libres como podria creerse. Y dado que estaria
aqui fuera de proposito volver a desplegar semejante histo-
ria, me focalizaré en uno de esos momentos donde algunas de
las fuerzas presentes en la invencion del sujeto barrado ya
habian tomado un singular relieve. Quiero hablar de lo que
se inscribid, en la historia del pensamiento occidental, bajo el
nombre de averroismo latino.

Sean pues los alrededores de 1270, pero los alrededores
solamente puesto que esta entidad, asi nombrada, no tiene

¥ Alain de Libera, Archéologie du sujet. Naissance du sujet, Paris, Vrin, 2007,

luego Archéologie du sujet. La question de lidentité, Paris, Vrin, 2008.
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contornos historicos muy netos, y si la cosa ardi6 en esta
época, bien situada gracias a las condenas de 1270 y 1277
que vamos a considerar mds de cerca, no es sino con Renan y
su libro Averroes y el averroismo, publicado en 1852, que la
cuestion tomo nombre y cuerpo.

Los eruditos debaten aun la existencia de hecho de tal co-
rriente. Cierto, Averroes es entonces leido por algunos maes-
tros parisinos (Guillaume d’Auvergne, Siger de Brabant, y
mas tarde sobre todo Jean de Jandun), quienes lo conocen de
manera desigual. Todos lo llaman “el Comentador”, en la
medida en que lo esencial de su obra estudiada por entonces
consiste en un comentario de textos de Aristoteles que el Oc-
cidente descubre en esa época. Seria, sin embargo, insuficien-
te remontar hasta Averroes para percibir lo que constituy6
una de las tesis esenciales del averroismo latino, inaudita hasta
el punto de provocar en su contra las primeras condenas de
1270. Se enuncia alli lo siguiente: existe un solo intelecto para
todos los hombres, separado en el ser y unido en la opera-
cion, y como corolario: La proposicion “El hombre piensa”
es falsa o inapropiada.

Cuando aparentemente pienso, cuando parece que llego a
formar pensamientos en mi alma (dejaremos al “espiritu”, al
“mind”, deliberadamente de lado, casi no tiene cabida aqui y
no haria mas que enredar las pistas), ¢qué sucede en realidad
para los averroistas? Es indudable que hay entonces en esta
alma formas, imagenes, ideas que, de una manera u otra, me
llegan desde los sentidos®®. Pero, dado que hay que pensar
todo eso segun Aristoteles y su pareja fundamental de la po-
tencia y del acto, el hecho de que esas cosas estén presentes
en mi alma no dice por ello si esta alma las piensa, dado que

@ Dejaremos también de lado toda la cuestiéon de las “idea innatas™, como la de
infinito en Descartes.
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se la supone habiendo recibido todo eso pasivamente. Ahora
bien, para pensar lo que sea, se necesita (es un requisito
aristotélico al que todos suscribian en aquella época) un prin-
cipio activo, un agente, alguien o algo que, dirigiéndose acti-
vamente hacia lo que se propone a su ejercicio de pensar, lo
piense efectivamente. La solucion averroista consiste en sos-
tener que ese “sujeto”, muy a menudo llamado “intelecto
posible”, no es propio de cada alma, sino que hay sélo uno
para todos. Un solo ser piensa a través de la multitud de nues-
tras almas individuadas donde se encuentran los pensamien-
tos, y este ser no es Dios.

Esa cuestion es tan conocida s6lo porque Tomads de Aquino
denuncid esta tesis en 1270, cuatro afos antes de su muerte,
en un escrito incendiario, una refutacion filoséfica como po-
cas, un texto®! intelectualmente implacable que habra servi-
do, y mucho, para coagular un movimiento hasta alli muy
poco coherente. Tomas se encuentra ese afio en plena trifulca
parisina, puesto que el 12 de diciembre de 1270 el nuevo obis-
po de Paris (entr6 en funciones dos afios antes) promulga una
censura universitaria que trata sobre trece tesis que estan de
alli en mas, prohibido sostener bajo pena de hoguera. La que
aqui nos interesa abre la serie. Es la primera de las tesis
incriminadas, y cuando en 1277 esta misma censura se am-
plia hasta llegar a 219 tesis®* —prueba de que la de 1270 no
funcioné muy bien—, ella ocupara igualmente un lugar de ho-
nor. Estan entonces proscriptas y repudiadas en primer lugar
las opiniones siguientes: “1° Hay un solo intelecto numérica-
mente idéntico para todos los hombres; 2°. La proposicion ‘El
hombre piensa’ es falsa o inapropiada.” Dejaremos de lado

®  Tomds de Aquino, Contre Averroes, Paris, Garnier-Flammarion, 1994, ed.
bilingtie, con traduccion e introduccién de Alain de Libera.

€  “La mas formidable medida de prohibicion que haya conocido el Occidente
medieval”, como lo comenta A. de Libera, Contre Averroés, op. cit., p. 22.
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las otras once® para centrarnos en la dificultad aqui ubica-
da, buscando saber cémo pudieron producirse enunciados tan
asombrosos a primera vista.

La dificultad consiste en el hecho de que esta excluido apo-
yarse en nuestras convicciones naturales para apreciar esas
construcciones de otra época, y que es necesario, muy por el
contrario, partir de un minimo axiomatico presente en aquella
época para percibir el lado filoso. Asi, todos coinciden en una
analogia propuesta por AristOteles, que sostiene que “concebir
con el intelecto es como percibir con los sentidos”. ¢Cémo per-
cibimos con los sentidos, en Aristoteles al menos? Para que
haya audiciéon de un sonido, es necesario a la vez que la cosa
que produce el sonido esté en acto (la piel del tambor vibre), y
que esté igualmente en acto la escucha que va a recibir ese
sonido (que mi timpano y todo el resto que lo concerne tam-
bién vibren). Pero Aristoteles es mas exigente en cuanto al fun-
cionamiento respectivo del acto y de la potencia: “necesaria-
mente, —dice—, el sonido y la escucha en acto residen en la
escucha en potencia”. Dicho de otra manera, no podra haber
sensacion sonora mas que en la medida en que una escucha
esté primero alli en potencia, y de modo tal que podra dirigir-
se activamente hacia la puesta en acto del sonido. De otra
manera, s6lo nos la veriamos con una pura recepcion, una
especie de transmision de un movimiento que, viniendo del
exterior del cuerpo se inmiscuiria hasta el alma sin encontrar
nunca ningun sujeto de esta sensacion, inclusive en el alma.
Conviene entonces distinguir bien, en la produccion concep-
tual de la sensacion, la recepcién que imprime algo en el alma,
y la existencia en esta alma de una potencia que se pone en
acto para, al menos, “acoger” lo que asi le llega.

#  No sin mencionar, no obstante, la novena, capaz de impactar a la imaginacion
atin hoy: “El libre albedrio es una potencia pasiva, no activa, que es movida por
la necesidad del deseo”. Tomdas de Aquino, Contre Averroes, op. cit., p. 22.
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La nocion aristotélica de movimiento constituye el telon
de fondo de esas consideraciones: el movimiento era enton-
ces entendido por todos (en esos tiempos pre-galileanos) como
“acto de lo que estd en potencia en tanto que esta en poten-
cia”. Hay entonces ya alli un excedente de la potencia sobre
el acto, que es lo que se trata de mantener vivo tanto en la
sensacion como en el intelecto, porque en los dos casos si no
se provee, a titulo de requisito previo, el lugar de un sujeto
capaz de dirigirse hacia el acto, nunca se obtendra mas que
movimiento. Cierto, ese movimiento alcanzara el alma, ¢y
entonces? AristOteles llega asi a preguntarse:

¢Es la vista la que permite sentir que vemos, o es
otro sentido®?

De donde se comprende que la sensacion no sélo llama al
organo perceptivo apto para transmitir hasta el alma los mo-
vimientos que lo agitan, sino también que una potencia queda
detras, de manera de permitir pensar la unidad de la secuencia
percepcion/sensacion. La pareja acto/potencia obliga a toda la
reflexion a una suerte de constante desdoblamiento, que con-
duce en los averroistas a la idea de que hay efectivamente dos
sujetos: uno pasivo, que recibe la percepcion, y otro activo
que yendo al encuentro, a causa de su potencia intocada, de
lo que se deposité en esta alma, lo hace acceder a una sensa-
cion. Aristoteles, y Tomds con él, no llevan las cosas hasta
alli; pero se puede decir que el paso inicial fue dado.

En cuanto a Averroes, €l no vacila, desde que plantea la
analogia sensacion/inteleccion, en concebir para la sensacion
misma dos sujetos: el primero, presente a nivel del cuerpo,
pasivamente informado por los 6rganos de los sentidos, trans-
formando luego activamente esta percepcion en percepcion

% Aristoteles, De anima, libro 1L, capitulo II, 425b 12-13.
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verdadera; el otro, situado en el alma, que recibe pasivamen-
te esta percepcion verdadera para integrarla activamente en
el acto consumado y asi unificado de la sensacion, puesto que
habra desde entonces un sentido y un sintiendo de los cuales
ninguno sera el principio del otro, incluso si el segundo se
habra ocupado del asunto por el hecho de concluirlo (pero
habria quedado inactivo sin la tarea llevada a cabo por el
primero).

La analogia se desarrolla entonces inevitablemente, al me-
nos para Averroes y los averroistas latinos: los inteligibles,
como los sensibles, tendran también dos sujetos, pero ahora
con un desfase crucial en cuanto a los lugares. Para la sensa-
cion, el primer sujeto estaba en el cuerpo, el segundo en el
alma. Ahora bien, para los inteligibles, es obvio que el prime-
ro ya estd en el alma puesto que se trata, de punta a punta, de
inteligibles; apropidndose de la imagen en tanto que forma
recibida pasivamente por los 6rganos del cuerpo, su trabajo
consistird entonces en trasmutarla activamente en imagen
verdadera (hasta alli, todo el mundo estd de acuerdo, Tomas
incluido; es un truismo indiscutible). Se llama a ese sujeto el
“intelecto agente”. En cuanto al segundo, tan necesario aqui
como en la sensacion para asegurar la unidad del acto inte-
lectivo, debera llevar esta imagen verdadera, que primero
recibe pasivamente como su colega y predecesor, a la altura
de su especie inteligible, de su species (veremos enseguida el
aspecto crucial de esta denominacion latina). Se lo llamara
“intelecto posible”. Salvo que: puesto que esta imagen ver-
dadera de la cual se apropia y sobre la cual opera ya estd en
el alma, ese sujeto que la percibe activamente, que la
“intelecta”, debe casi necesariamente situarse en otro lado.
¢Donde?

Antes de responder a semejante pregunta, mdas vale con-
solidar la comprension que podemos tener del proceso com-
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plejo de inteleccion. Puesto que la recepcion pasiva en el alma
de las imagenes inteligibles en potencia (trabajo del intelecto
agente) debe complementarse con una puesta en acto de esas
mismas imagenes de manera de que el otro intelecto, el inte-
lecto posible, pueda captarlas en su propio movimiento, y
que asi se cumpla la totalidad del acto de pensamiento, la
cuestion central consiste en saber como se articula el pasaje
del intelecto agente, que abstrae lo inteligible a partir de las
imagenes, al intelecto posible por medio de lo cual se conclu-
ye y se perfecciona el acto intelectual que encuentra, en este
intelecto, su sujeto activo.

Esta operacion se llama continuatio: se trata de saber como
se “continta” el inteligible que el intelecto agente logro abs-
traer de la materia en la cual la forma se presentd primero a
los sentidos, de manera que este inteligible llegue a ser pensa-
do activamente por el intelecto posible, y no a ser recibido
pasivamente por él. Porque abstraer no basta para alcanzar
a la specie, a la especie inteligible: hay que fundar de otra
manera un movimiento que conducird un sujeto a ir activa-
mente al encuentro de su percepcion de un inteligible, el que
estd ahora totalmente en acto, en la medida en que este inte-
lecto posible quedara, él, intacto en su potencia (puesto que
es necesario, imperativamente, que no posea ninguna forma
para poder acogerlas a todas).

La disputa consiste pues en situar el polo subjetivamente
activo del pensamiento. Los averroistas ubican, como todo el
mundo, los pensamientos en el alma en tanto realidades obje-
tivas, pero cuando se trata de saber quién piensa esos pensa-
mientos, en rigor ellos niegan esta actividad al alma y postu-
lan que sélo un intelecto separado (del alma) esta en condi-
ciones de pensar subjetivamente esos pensamientos uniéndo-
se activamente a ellos. Separado del alma en el ser, se une a
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ella en la operacion del pensar, y asi hay continuidad entre el
alma y él.

Para Tomas hay, por el contrario, una ruptura evidente alli
donde los averroistas se las ingenian, a sus ojos, para ver una
continuatio, un lazo entre el alma donde se encontraria la rea-
lidad objetiva de los inteligibles abstractos de las imagenes, y
el intelecto posible por medio del cual esos inteligibles serian
efectivamente (activamente) intelectados. Porque Tomads sos-
tiene fuertemente el siguiente punto, eternamente repetido, del
acto y de la potencia: una especie inteligible no es pensada si
no estd pensada en acto. Ahora bien, para que pueda ser pen-
sada en acto, es necesario que haya sido primero abstraida de
las imagenes y que se conciba, entonces, una ruptura entre el
alma donde se encuentran esas imagenes por un lado, y por
otro este intelecto posible que no conoce mas que lo inteligible
y se mantiene ajeno a las imagenes. Alli donde los averroistas
ven en la abstraccion una continuatio, Tomas ve, por su parte,
una separatio, puesto que alli donde ellos instalan un continuum
que va de la imagen a la especie inteligible primero abstraida
por el intelecto agente y luego ofrecida al intelecto posible, ha-
ciendo asi de este inteligible abstracto una suerte de término
medio entre imagen e intelecto en acto, Tomds insiste en leer
una ruptura entre los inteligibles en potencia (presentes en las
imagenes) y los inteligibles en acto (presentes en las species®),
puesto que nada puede estar a la vez 'y en la misma relacion en
potencia y en acto (estribillo).

&  “Es entonces evidente que, si la species [la especie inteligible] estd unida al
intelecto, estd separada de las imdgenes; no es entonces por ese sesgo que el
intelecto estd unido a nosotros. Es manifiesto que el autor de esta posicién ha
sido engafiado por un error del accidente haciendo un argumento del tipo: las
imdgenes no hacen, de cierta manera, mas que uno con la especie inteligible;
ahora bien, la especie inteligible no hace mas que uno con el intelecto posible;
entonces el intelecto posible estd unido a las imdgenes. Es manifiesto que hay
alli un error del accidente...” Tomds de Aquino, citado por A. de Libera,
Contre Averroes, op. cit., p. 230.
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Para ilustrar la cosa, aguza otra analogia®, enteramente
sostenida por la ambigiiedad de la palabra species, que quie-
re decir tanto “especie visible, forma, aspecto” y puede por
eso servir para designar lo que se ve en los espejos, como
“especie inteligible”, término que esta en el corazon del de-
bate teoldgico:

A menos, quizds, que se diga que el intelecto posi-
ble esta en continuidad con las imdgenes como el espe-
jo estd en continuidad con el hombre del cual la espe-
cie se refleja [en el espejo]; pero es evidente que tal
continuidad no alcanza para la continuidad del acto.
Es, en efecto, manifiesto que la accion del espejo, que
es la de representar, no puede ser atribuida al hombre
en virtud de ese acoplamiento; de la misma manera,
la accion del intelecto posible no puede, bajo pretexto
de dicho acoplamiento, ser atribuida a este hombre
que es Socrates, de manera que se pueda decir que este
hombre piensa®’.

Solo el espejo refleja activamente la forma que tiene en-
frente, y el hombre que encarna esta forma es reflejado, es
pasivo en este montaje muy dificil de comprender porque plan-
tea desde el inicio la cuestion de saber de donde se ve la ima-
gen, mientras que, en la catoptrica de Tomas, ese género de
preguntas no se plantean: s6lo hay de un lado un hombre
singular, que presenta una especie inteligible en potencia, y
del otro lado un espejo que pone en acto esta especie inteligi-
ble (estamos aqui en las antipodas del estadio del espejo y de

Peligrosa para nosotros que creemos demasiado rapido saber cémo funcionan
los espejos. Ahora bien, no funcionaban de la misma manera antes de la
catoptrica moderna que debemos a Kepler, Descartes y Huygens (entre otras
cosas, desde Aristiteles se empafiaban delante de las mujeres indispuestas, lo
que cesaron brutalmente de hacer con la nueva catéptrica.)

¥ Tomds de Aquino, Tratado de la unidad del entendimiento contra los
averroistas, Buenos Aires, Espasa-Calpe Argentina, 1945, p. 97, § 65.
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su asuncion jubilosa). No hay pues continuacion para To-
mas, en el sentido de que el acto del espejo sigue siendo el
hecho del espejo y no es “recuperado” activamente por aquel
que hace frente a su reflejo. Si entonces el espejo recibe acti-
vamente la species que le es objetivamente presentada, es él y
solo €l que esta en posicion de sujeto. Allf estd, para Tomads,
lo absurdo de la tesis averroista: solo el espejo ve al hombre
que le hace frente en su universalidad, solo el espejo “piensa”
a este hombre. En ese sistema de pensamiento donde el inte-
lecto posible esta a la vez separado (puesto que esta fuera del
alma) y supuestamente unido a ella en el acto (por la
continuatio), ya no se puede admitir mas que ese hombre pien-
sa cuando es la sede de pensamientos, sino que es pensado
por el intelecto posible, tinico agente del pensamiento en acto,
que encuentra en este hombre algo para pensar. No se puede
ni siquiera decir “que eso piensa en el hombre”, sino sélo que
este hombre es pensado por el intelecto posible.

En el parrafo siguiente (§ 66)%, Tomas afina casi diaboli-
camente acerca de esta consecuencia inadmisible que, a sus
0jos, precipita al averroismo en la inconsistencia, si no en la
locura®. Al seguir a los averroistas en su bilocacion de la
especie inteligible, y al suponer entonces una misma especie
inteligible localizada tanto en el alma (que la habria abstrai-
do de las imagenes) como en el intelecto posible (donde no
serfa mas que inteligible en acto), ¢qué resulta entonces?

Incluso una vez acordado que una sola y misma
especie numéricamente idéntica sea forma del intelec-
to posible y [esté] simultaneamente contenida en las

®  Tomds de Aquino, op. cit., pgs. 97-99.

®  Ernest Renan mismo, casi inventor del “averroismo latino”, consideraba que
si la teorfa averroista correspondia a la critica demoledora de Tomads, era mas
digna de “figurar en los anales de la demencia” que en la historia de la filosofia.
Cf. A. de Libera, L'unité de l'intellect..., op. cit., p. 237.
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imagenes, de nuevo tal acoplamiento (copulatio) no
alcanzarfa para que este hombre piense. Es en efecto
manifiesto que por la especie inteligible algo es pensa-
do, mientras que por la potencia intelectiva algo pien-
sa, al igual que por la especie sensible algo es sentido
mientras que por la potencia sensible algo siente. Es
por lo cual la pared en la que se encuentra el color,
cuya especie sensible estd en acto en la vista, es vista 'y
no ve: lo que ve es el ser animado dotado de la facul-
tad de vision donde se encuentra esta especie sensible.
Ahora bien, dicho acoplamiento del intelecto posible y
del hombre en quien estdn las imadgenes de las cuales
las especies estan en el intelecto posible es, efectiva-
mente, como el acoplamiento de la pared en la que
esta el color y de la vista en la que estd la especie del
color. [Si, entonces, las cosas suceden asi], de la mis-
ma manera que la pared no ve, pero su color es visto,
resultaria que el hombre no pensaria, sino que sus ima-
genes serian pensadas por el intelecto posible. Es en-
tonces totalmente imposible salvar el hecho [empirica-
mente observable] de que este hombre piensa, si se
adopta la posicion de Averroes.

“La idea central del averroismo que concentra todo el ata-
que de Tomads, —escribe Alain de Libera—, resulta ser la de un
pensamiento en exclusion interna con su sujeto. El sujeto do-
ble del pensamiento es, de hecho, un sujeto clivado””. Y con-
cluye asi su comentario de este pasaje: “Tanto en sentido es-
tricto como en sentido figurado, el averroismo no puede sino
estrellarse contra la pared”. Hay, en efecto, cierta locura en
esta concepcion, pero es eso, sin embargo, lo que ha hecho su
fortuna mas alla de los siglos, de esta idea segun la cual el
polo subjetivo del pensamiento no es ningiin hombre en parti-
cular.

0 A. de Libera, L'unité de lintellect..., op. cit.

76



EL SUJETO CLIVADO AVERROISTA

La argumentacion polémica de Tomas de Aquino da cuer-
po al espectro de una diplopia en cuanto al sujeto, del géne-
ro de la que vimos esbozarse en Lacan cuando buscaba con-
cebir un sujeto desprovisto de reflexividad (ligado al
significante no idéntico a si mismo) que vendria a escoltar
al sujeto reflexivo y mentiroso (ligado al signo y a su
equivocidad). Los averroistas latinos se vieron, en efecto,
en la obligacion de distinguir un intelecto agente y un inte-
lecto posible en su preocupacién por respetar el imperativo
aristotélico: “nada puede estar a la vez y bajo la misma
relacion en potencia y en acto” vy, a ese titulo, les fue nece-
sario que el acto de pensar no se confundiera en absoluto
con la potencialidad de los pensamientos situados en el alma,
lo que requeria ese clivaje del sujeto que Tomas rechaza
con todo el vigor de su dialéctica a fin de que el pecador
pueda continuar siendo concebido como individualmente cul-
pable de sus pensamientos pecaminosos.

Por diferentes que sean en su temple reciproco, el intelecto
posible (anico para todos los seres hablantes) y el sujeto barrado
(inalcanzable fuego fatuo vibrando a lo largo de las cadenas
significantes) se chocan ambos con la temible cuestion de sus
identidades. Puesto que ya no estan constitutivamente solda-
dos a individuos singulares, puesto que obran sin ni siquiera
tener que dar prueba de un “foro interior” tan tnico que per-
mitiria diferenciar a cada uno de todos los otros de la misma
especie, entonces convendria alcanzar aqui un concepto de
sujeto ajeno a la identidad. Un colmo para un término del
cual la enorme mayoria de los empleos hacen de él el nec plus
ultra de la singularidad individual, el fino extremo de la
idiosincrasia supuestamente natural del ser humano, una es-
pecie de complemento mental del ADN tan apreciado por los
crimin6logos y series policiales que encuentran alli la prueba
identitaria sin apelacion.
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Conviene entonces investigar ahora las relaciones proble-
maticas entre sujeto e identidad. Al perder la reflexividad, el
sujeto lacaniano soltd, en efecto, amarras en ese punto, y
reune a causa de ello la larga historia del sujeto y sus concep-
ciones, tan cierto es que ninguna episteme de envergadura se
construyo sin volver a poner en su plan de trabajo una nueva
acepcion del término y del concepto que es considerado como
haciendo el nexus de un nuevo saber. Descartes es, por cier-
to, en el continente, la figura emblematica, pero no es mas
que el buque insignia de una verdadera armada. Michel
Foucault forma parte de la flota. También él, en la busqueda
de cuestiones de método, se arriesgd, durante un tiempo, a
pensar un sujeto fuera de las redes de la identidad, un sujeto
de una talla que sostuviera el concepto totalmente innovador
de “enunciado” gracias al cual el orden canénico de los saberes
iba a ser duraderamente derrocado.
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Luego del éxito publico de su libro Las palabras y las co-
sas (1966), poco tiempo después del éxito de critica de la His-
toria de la locura en la época cldsica (1961) y del impacto
creciente de El nacimiento de la clinica (1963), Michel
Foucault experimenta la necesidad de clarificar la metodolo-
gia que logr6 poner a trabajar, un poco a ciegas, en esas tres
obras. Sabe que al sumergirse en la historia no ha realizado
un trabajo de historiador (aun en el sentido, entonces reno-
vador, de un Lucien Febvre o de un Fernand Braudel), y tam-
poco ha hecho obra filoséfica, como epistemélogo que escru-
ta los saberes despreocupados de su propia consistencia. ¢ Qué
desplego a través de tantas lecturas minuciosas, de tanta eru-
dicién casi imposible de clasificar en los registros del saber
admitidos por entonces? Sin hacer ya uso de libros eruditos y
raros, se lanza con las manos vacias a dilucidar su propio
método, escribiendo y publicando La arqueologia del saber.
Tiene cuarenta y dos afos.

Desde la introduccion, se presiente que la investigacion va a
operar segiin una via ante todo negativa, recusando, uno des-
pués de otro, saberes cercanos de los que trata de desmarcarse:
la historia y la filosofia, por supuesto, pero también el
estructuralismo al que los periodistas querrian reducirlo, ha-
ciendo de él uno de sus heraldos. Busca, por su parte, fundar
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“un método de anlisis que esté puro de todo antropologismo’”,
lo que ya lo aleja de muchas categorias adquiridas.

Pero ain antes de que el método se precise, una pregunta
mas acuciante se abre camino: ¢cudl es, pues, el objeto que
este método pretende tratar, cualesquiera que sean sus pro-
cedimientos? El primer capitulo, “Las unidades del discur-
s0”, lo dice con claridad, y la ambicién declarada vuelve a
poner en cuestion todos los agrupamientos adquiridos en el
orden del saber, todas las unidades, grandes y pequenas (la
“literatura”, la “politica”, pero también el “libro’>”) que di-
bujan su marqueteria interna, a lo que se agrega el repudio
de “dos temas” que subtienden las “continuidades irreflexivas
por las que se organiza, de antemano, el discurso que se trata
de analizar’®”. Esos temas merecen ser subrayados de entra-
da porque constituyen la médula sustanciosa de lo que va a
volverse, en los meses que siguen a la escritura de este capi-
tulo, una respuesta a Derrida y al naciente método de la dise-
minacion’. Ambos tienen que ver, en efecto, con el mismo
rechazo a una obsesion del origen, ya se reduzca ésta al silen-
cio inalcanzable o sea planteada como un no-dicho que el

Michel Foucault, La arqueologia del saber, Buenos Aires, Siglo XXI, 2002,
p. 26.

“Por mas que el libro se dé como un objeto que se tiene bajo la mano, por mas
que se abarquille en ese pequefio paralelepipedo que lo encierra, su unidad es
variable y relativa. No bien se la interroga, pierde su evidencia; no se indica
a s misma, no se construye sino a partir de un campo complejo de discursos.”,
M. Foucault, La arqueologia..., op. cit., p. 37.

M. Foucault, La arqueologia..., op. cit., p. 39.

7 Jacques Derrida habia hecho una larga critica de las pdginas de Foucault
sobre el cogito cartesiano en Historia de la locura en la época cldsica, en una
conferencia de 1963 retomada en De la gramatologia, aparecida en 1967,
justo antes de la escritura de La arqueologia. Foucault, presente y silencioso
durante la conferencia, le respondié con un texto enérgico y minucioso, escri-
to en el impulso de La arqueologia, texto publicado primero en la revista
Paideia, (“Réponse a Derrida”, Paideia, n° 11, febrero 1972) y retomado
luego en la segunda edicion completa de la Historia de la locura en la época
cldsica, también aparecido en Gallimard en 1972, bajo el titulo “Mon corps,
ce papier, ce feu”.
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discurso manifiesto no haria mas que desplegar indefinida-
mente, sacralizando asi a los textos que proceden de ella.
Rechazando silenciosamente a Derrida, Foucault recusa, de
antemano, toda puesta en juego de un texto latente irreductible,
planteado como matriz del texto manifiesto expuesto por la
investigacion. Su arqueologia se esfuerza por excluirse del
logos de la arche (un freudismo facil se encuentra también
suprimido sin miramientos’).

De este modo, invita a “poner en suspenso” todas las for-
mas adquiridas que sirven para circunscribir los grandes tro-
zos oficiales del saber. No nos serviremos de ellas mds que “el
tiempo de preguntar [se] qué unidades forman; con qué dere-
cho pueden reivindicar un dominio que las individualiza en el
tiempo”. ¢No seran, simplemente, “el efecto de superficie de
unidades mas consistentes”? Antes de —jquiza!- encontrar ta-
les unidades, esta disolucion sistematica de los compartimentos
del saber produce una tabla rasa que conduce de una sola vez
a una universalidad sorprendente:

Una vez suspendidas esas formas inmediatas de con-
tinuidad se encuentra, en efecto, liberado todo un domi-
nio. Un dominio inmenso, pero que se puede definir:
esta constituido por el conjunto de todos los enunciados
efectivos (que hayan sido hablados y escritos), en su
dispersion de acontecimientos y en la instancia que le es
propia a cada uno. Antes de habérselas, con toda certi-
dumbre, con una ciencia, o con unas novelas, o con
unos discursos politicos, o con la obra de un autor o
incluso con un libro, el material que habra que tratar en
su neutralidad primera es una multiplicidad de aconte-
cimientos en el espacio del discurso en general”.

% “Desde este punto de vista [el del estudio de los discursos], no se reconoce

enunciado latente; porque aquello a que nos dirigimos es a lo manifiesto del
lenguaje efectivo.” M. Foucault, La arqueologia..., op. cit., p. 184.

% M. Foucault, La arqueologia..., op. cit., p. 43.
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Henos aqui, pues, frente al “conjunto de todos los enun-
ciados efectivos”, ellos mismos sumergidos jen “el espacio
del discurso en general”! Un nivel de universalidad como éste
no encuentra competencia valida mas que en el simbdlico a
la manera de Lacan, que se supone acoge a cualquier dispo-
sicion de significantes, sensata o insensata. Desde el paleoli-
tico superior hasta hoy, el espacio del “discurso en general”
no conoce fronteras, pero se encuentra, de todos modos, res-
tringido por la materialidad que Foucault exige respecto a los
enunciados. Porque no es cuestion de forzar un pensamiento
que seria “alegérico” en relacion a los discursos: los enuncia-
dos hay que buscarlos en “la estrechez y la singularidad de
su acontecer”. Es necesario, pues, a la vez aislarlos en la efecti-
vidad practica de su manifestacion y ligarlos entre ellos en
funcién de lo que cada uno debe a otros para haber llegado
asi a... la existencia. He aqui lanzada, entonces, la palabra
clave.

La pregunta adecuada a tal andlisis se podria for-
mular asi: ¢cudl es, pues, esa singular existencia, que
sale a la luz en lo que se dice, y en ninguna otra parte’”?

La red viene entonces a apretarse en torno al término
“enunciado”, mas atn que en torno a “discurso”, que por el
momento tiene espaldas mas anchas. ¢Qué es, pues, esta pie-
dra elemental del método encarado, este enunciado del que
aprendemos que es “siempre un acontecimiento que ni la len-
gua ni el sentido pueden agotar por completo”? ¢En qué es-
pacio evoluciona?

El segundo capitulo, que busca precisar este punto tratan-
do las “formaciones discursivas”, debuta con un tono que

7 M. Foucault, La arqueologia..., op. cit., p. 45.
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parodia abiertamente a las Meditaciones cartesianas’®, y con-
tinda la serie de definiciones negativas ya esbozadas. Percibi-
remos mejor este movimiento retorico poniéndolo de entrada
en relacion con una postura enunciativa de la que nunca es
cuestion en La arqueologia”, la de los matemdticos
bourbakistas que pretendian definir las matematicas mas
como sistemas de relaciones que como sistemas de objetos.
En un gesto mil veces referido, Hilbert habia anunciado el
color en sus Fundamentos de la geometria (1899) previnien-
do a sus lectores: lo que en las paginas siguientes iba a lla-
marse “punto, recta y plano” podria muy bien llamarse “si-
lla, mesa, vaso de cerveza”. Dicho de otro modo, poco im-
portaban las supuestas propiedades de esos “objetos”; sélo
se tomaban en cuenta las relaciones que los articulaban, sin
pronunciarse sobre la existencia de dichos objetos. Estas
matematicas se exhibian como estudios de redes relacionales
en las que ciertos nudos llevaban el nombre de objeto, y no
como un mundo de objetos que mantenian secundariamente
relaciones por el hecho de sus propiedades y disposiciones
reciprocas.

Foucault evoca, por su parte, las respuestas clasicas que
permitian sostener, hasta entonces, la existencia individualizada,
localizable, de un campo de saber, para denegarles mejor su
pretension fundadora. ¢Qué seria lo que autorizaria a agrupar
un cierto numero de enunciados en el desorden indefinido que
la tabla rasa inaugural acaba de instalar?

“He acometido, pues, la tarea de describir relaciones entre enunciados. He
tenido cuidado de no admitir como valedera ninguna de esas unidades que
podian serme propuestas y que el hdbito ponfa a mi disposicion. Tengo el
propdsito de no descuidar ninguna forma de discontinuidad, de corte, de
umbral o de limite. Tengo el propdsito de describir enunciados en el campo del
discurso y las relaciones de que son susceptibles.” “Las formaciones
discursivas”, en M. Foucault, La arqueologia..., op. cit., p. 50.

Pero que contd para los intelectuales de los afos cincuenta, incluido Lacan.

83



EL SUJETO SEGUN LACAN

Primera hipotesis: el “objeto”. El objeto “locura”, ¢alcan-
za para articular tantos enunciados como se quiera, que to-
dos refieran a él, de una manera o de otra? Respuesta entera-
mente negativa: fundandose en la confianza en su trabajo
anterior y en su cuasi-pericia en la materia, Foucault afirma
que no es para nada asi. Ningun objeto “locura” mantiene
ningun tipo de permanencia a través de los siglos, de las prac-
ticas, las instituciones, los saberes y las creencias que remiten
a él. Los diferentes objetos que podrian reducirse a este tér-
mino “locura” no se subsumen bajo ninguna unidad objetiva,
y no queda, pues, mas que una posibilidad: describir “el jue-
go de las reglas que hacen posible durante un periodo deter-
minado la aparicion de objetos [...] Seria el juego de las re-
glas que definen las transformaciones de esos diferentes ob-
jetos®?”. Pasamos, pues, de un mundo de objetos dados en no
se sabe ya qué realidad (¢histérica? ¢social?, ¢conceptual?,
¢subjetiva?) a la invitacion a “formular su ley de reparticion”.

Segunda hipétesis: ¢seria posible que los enunciados se
circunscriban en funcién de su estilo y, por lo tanto, de su
enunciacion? Respuesta simple y directa: no. La enunciacion
no cesa de desplazarse de un autor a otro, de una coleccion
de textos a otra, de un lugar de précticas a otro. Desemboca-
mos, pues, en el mismo resultado:

Lo que habria que caracterizar e individualizar se-
ria la coexistencia de esos enunciados dispersos y
heterogéneos; el sistema que rige su reparticion, el apoyo
de los unos sobre los otros, la manera en que se impli-
can o se excluyen, la transformaciéon que sufren, el
juego de su relevo, de su disposicion y de su remplazo®!.

® M. Foucault, La arqueologia..., op.cit., p.53.
S Ibid., p. 6.
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Tercera hipotesis: la coherencia conceptual. ¢No seria po-
sible establecer el armazon conceptual que ordena secreta-
mente diversos enunciados? Si el objeto “gramadtica” casi no
existe para subsumir todo lo que vendria bajo ese titulo, si los
gramaticos no comparten ningun rasgo enunciativo que les
haria miembros de una misma comunidad, ¢no habria “un
numero definido de conceptos cuyo contenido y uso [esta-
rian] establecidos de una vez y para siempre”? Respuesta
argumentada: no. Con los conceptos, como con los objetos,
no es ya mas cuestion de “buscar una arquitectura de con-
ceptos lo bastante generales y abstractos para significar to-
dos los demads e introducirlos en el mismo edificio deductivo”,
sino mas bien de “analizar el juego de sus apariciones y de su
dispersion®?”.

Por fin, cuarta y altima hipétesis: la unidad tematica. Ejem-
plo: la evolucion. He aqui un tema que habra atravesado cam-
pos muy diferentes. Pero entre los evolucionistas del siglo
XVIII y Darwin, bajo un solo tema Foucault exhuma al me-
nos dos discursos heterogéneos y contradictorios: Diderot y
Darwin, empleando la misma palabra, no comparten el mis-
mo tema. Conclusion: mas que buscar la permanencia de te-
mas, convendra “marcar bien la dispersion de los puntos de
eleccion y definir mas alla de toda opcion, de toda preferen-
cia temadtica, un campo de posibilidades estratégicas®>”.

La monotonia de la respuesta refuerza el planteo: por donde
se busque, la unidad propuesta para agrupar familias de enun-
ciados sobre una base realista se acerca al espejismo. No queda
mas, pues, con todo rigor argumentativo, que dirigirse hacia
“la idea de describir esas dispersiones mismas”. El método
puede entonces avanzar abiertamente:

® M. Foucault, La arqueologia..., op. cit., p. 56-57.
% [bid., p. 60.
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En lugar de reconstituir cadenas de inferencia (como
se hace a menudo en la historia de las ciencias o de la
filosofia), en lugar de establecer zablas de diferencias
(como lo hacen los lingiiistas), [el método] describiria
sistemas de dispersion®.

Frente a tanto desorden, Foucault debe, sin embargo,
rencontrar las vias que volverian a dar perspectivas aptas
para agrupar enunciados, de manera que se pudiera articu-
larlos, aunque mas no fuera minimamente, unos a otros. Pero
el movimiento de dispersion esbozado no puede confirmarse,
al punto que, parodiando entonces sus propios términos,
Foucault llega a concluir su capitulo:

De un andlisis como el que emprendo, las palabras
se hallan tan deliberadamente ausentes como las pro-
pias cosas; ni descripcion de un vocabulario ni recurso
a la plenitud viva de la experiencia.

Todo esto no es, por el momento, mas que preambulo. Por
cierto que Foucault ha hecho vacilar las unidades adquiridas
del saber, para poner en su lugar una metodologia que hace
prevalecer la dispersion, los haces, los sistemas de reglas, en
suma, todo un hojaldrado discursivo que produjo el encanto
erudito de sus tres primeras obras sobre las que se apoya La
arqueologia. Pero en el comienzo de su tercer capitulo, “El
enunciado y el archivo”, no puede evitar por mas tiempo el
impacto de preguntas hasta ahora mantenidas a distancia:

Pero, en realidad, ¢de qué he hablado hasta aqui?
¢Cual ha sido el objeto de mi investigacion? Y, ¢qué
era lo que me proponia describir? Unos “enunciados”,
a la vez en esa discontinuidad que los libera de todas

# M. Foucault, La arqueologia..., op.cit., p. 62.
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las formas en que, tan facilmente, se aceptaba que fue-
sen tomados, y en el campo general, ilimitado, apa-
rentemente sin forma, del discurso. Ahora bien, en cuan-
to a dar definicion preliminar alguna del enunciado
me he abstenido®.

Para responder a estas preguntas pro domo, no nos sor-
prenderemos de ver reaparecer la estrategia del “ni-ni” de
manera mds aguda, quiza, ya que estamos aqui a nivel de lo
elemental. Al enunciado se le rechazan tres estatutos a los
que podria haber sido reducido: no se lo concibe 1°) ni como
una proposicion logica; 2°) ni como una frase; 3°) ni como un
speech act, un acto de palabra, un performativo.

Por supuesto, los enunciados son hechos de lengua. No es
posible imaginar enunciados fuera de una lengua dada. Pero
si ningtin enunciado posee ninguna de las formas de unidad
que acabamos de enumerar, aun cuando cada una implique,
como su propia condicién de existencia, un enunciado, llega-
mos a una tesis extrema que Foucault se arriesga a encarar:

¢Habra que admitir que cualquier serie de signos,
de figuras, de grafismos o de trazos —independiente-
mente de cudl sea su organizacion o su probabilidad—
basta para constituir un enunciado, y que a la grama-
tica corresponde decir si se trata o no de una frase, a la
légica definir si comporta o no una forma proposicional,
al Analisis precisar cudl es el acto del lenguaje que
puede cruzarla®?

Se presiente en este momento que el enunciado, plantado
con tal nivel de universalidad, es uno de los raros objetos
tedricos que le hacen competencia al significante “a la Lacan”,

% M. Foucault, La arqueologia..., op. cit., p. 132.
% M. Foucault, La arqueologia..., op. cit., p. 141.
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el cual, por mas que sea cualquiera, tiene la carga de represen-
tar al sujeto ante un significante que alcanza con que sea “otro”.
“El umbral del enunciado, —prosigue entonces Foucault—, seria
el umbral de la existencia de los signos”. Pero, ¢qué es lo que
puede hacer “existir” a un signo? Para figurar lo que entien-
de por “enunciado”, Foucault toma entonces algunos ejem-
plos, de los cuales quiero destacar uno: la tabla de los ntime-
ros de azar que utilizan los estadisticos y, por extension, los
fisicos cuanticos, dedicados a los cilculos estadisticos.

Se trata de una serie de niimeros de los cuales nos hemos
asegurado —tanto como lo permiten los progresos inestables
de la ciencia de los niimeros — que no mantienen entre ellos
ninguna sintaxis simple, que no los genera ninguna matriz
comun. Inutil, pues, buscar su unidad en una forma mas agru-
pada que la de su pura manifestacion. Y sin embargo, para
llegar a elaborar una serie tal, habra sido necesario 1°) que la
necesidad se haga sentir; 2°) que una comunidad se ponga a
trabajar; 3°) que una comunidad atin mas amplia adopte esta
serie como referencia para poder, luego, comparar resulta-
dos obtenidos con esa misma base estadistica. Una serie como
ésta constituye, pues, un enunciado en el sentido pleno del
término. Otro ejemplo presentado por Foucault: la serie de
letras AZERTY, que no es ninguna construccion regular de la
lengua, pero que especifica los teclados de las maquinas de
escribir francesas. Tenemos alli una secuencia que no debe nada
al sentido, pero que no deja de poseer una historia, genera
coacciones y se impone como regla a masas de individuos: un
enunciado, entonces, en buena y debida forma.

Este recorrido en zigzag conduce a una concepcioén del
enunciado en ruptura con la idea basica de una unidad ele-
mental que poseeria una identidad individualizante, idea so-
bre la cual reposa tanto la frase como la proposicion logica o
el speech act (el performativo). Inatil, pues, buscar su estruc-
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tura interna, ya que tal cuestion no podria plantearse mas
que dentro del cuadro de una unidad postulada a priori, y
que conviene recusar: “No se debe buscar en el enunciado
una unidad larga o breve, fuerte o débilmente estructurada
[...]*.” Ahora bien, en el mundo post fregeano en el seno del
cual se mueve Michel Foucault, cuando se quiere estudiar un
elemento al que se le niega la unidad minima que haria de él
un “objeto”, salvo precauciones sofisticadas®®, se cae con am-
bos pies en la nociéon de “funcion”. Es lo que sucede en el
pendltimo parrafo del capitulo “Definir el enunciado”, con
una prudencia mds retorica que conceptual:

Mas que un elemento entre otros, mds que un corte
localizable a cierto nivel de andlisis, se trata mas bien
de una funcién que se ejerce verticalmente con rela-
cion a esas diversas unidades [...]. El enunciado no es,
pues, una estructura [...]; es una funcién de existencia
que pertenece en propiedad a los signos y a partir de la
cual se puede decidir, a continuacion, por el analisis o
la intuicién, si “casan” o no|...]%.

Se ha dado aqui un paso considerable: bajo un participio
pasado sustantivado (una forma gramatical que sirve, a me-
nudo, para designar entidades objetales dotadas de unidad
intrinseca, y entonces rapidamente cargadas de ontologia),
estamos desde este momento invitados a concebir “mas bien”
una “funcion”, una de esas “entidades semi-crepusculares”,
como las llamaba W.V.O. Quine, ya que ellas no llegan a la
identidad mas que si se las provee de lo que les falta, a saber,
un objeto (al menos en tanto éste vendria a colmar el vacio

¥ M. Foucault, La arqueologia..., op. cit., p. 144.

% Ver la gimnasia que efectiia Lacan para establecer su “objeto parcial” fuera
de la localizaciéon minima de la unidad ofrecida por el hecho de “caer bajo un
concepto”. G. Le Gaufey, EL NOTODO DE LACAN, op. cit., pgs. 59-74.

® M. Foucault, La arqueologia..., op. cit., pgs. 144-145.
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que ellas saben fabricar en su seno y que las caracteriza).
Ahora falta aventurarse hacia ese nuevo estado civil del enun-
ciado, presente desde el titulo del capitulo siguiente: “La fun-
cién enunciativa”.

Este capitulo es, a la vez, locuaz y capital. Refuerza la di-
mension de dispersion que vimos que estaba en el origen mis-
mo de la nocién de enunciado, diversificindola en cuatro pun-
tos sucesivos que tocan respectivamente a lo “referencial®®”,
al “dominio asociado” (un enunciado solo vale cuando es to-
mado en red con otros enunciados), a su “existencia material”
que permite su repeticion, pero también relativamente a... un
sujeto. Este punto requiere mds atencion que los otros tres.

¢Como darse un sujeto que responda a las coacciones de
dispersion valorizadas por Foucault? Este término y este con-
cepto se utilizan, en efecto, cldsicamente, como elementos
puntuales, y casi compactos, que se encargan de juntar la
dispersion de elementos que entran en su campo de actividad
para considerarlos sub specie unitatis. Al no ser nunca el enun-
ciado ni frase, ni proposicion, ni performativo, los sujetos atri-
buidos por la tradicion a estas tres entidades deben ser apar-
tados: sujeto del enunciado, sujeto de la enunciacion y sujeto
l6gico no tienen mds lugar aqui. A pesar de sus apelaciones,
conviene dejarlos al lingtista, al gramatico, al logico, y man-
tener, respecto al sujeto requerido por el enunciado, la exi-
gencia de variacion, conjurando nuevamente las formas reci-
bidas del sujeto soberano:

[El sujeto] no es, en efecto, causa, origen o punto
de partida de ese fenémeno que es la articulacion es-
crita u oral de una frase; no es tampoco esa intencion

% “El referencial del enunciado forma el lugar, la condicién, el campo de emer-
gencia, la instancia de diferenciacion de los individuos o de los objetos, los
estados de cosas y de las relaciones puestas en juego por el enunciado mismo”,
M. Foucault, La arqueologia..., op. cit., p. 152.

90



LA FUNCION ENUNCIATIVA

significativa que, anticipandose silenciosamente a las
palabras, las ordena como el cuerpo visible de su in-
tuicién; no es el foco constante, inmovil e idéntico a si
mismo de una serie de operaciones que los enunciados
vendrian a manifestar, por turno, en la superficie del
discurso”'.

Entonces, ¢qué es? Al no poder ir mas lejos en esta nocion
que sdlo insiste en producir el uno, Foucault se ve obligado,
en el momento de responder positivamente, a hacer un curio-
so pas de deux.

[Este sujeto] es un lugar determinado y vacio que
puede ser efectivamente ocupado por individuos dife-
rentes; pero este lugar, en vez de ser definido de una
vez para siempre y de mantenerse invariable a lo lar-
go de un texto, de un libro o de una obra, varia, o mas
bien es lo bastante variable para poder, o bien mante-
nerse idéntico a si mismo, a través de varias frases, o
bien modificarse con cada una.

La maniobra no carece de habilidad: este lugar es tan va-
riable que no debe ser concebido como variando constante-
mente, sino pudiendo también, aqui y alla, no variar. Tan bi-
zarro como extrafo. Porque una vez enunciada la exigencia
de variacion respecto a €l, ese sujeto retoma su lugar clasico
de condicion de existencia del enunciado, pero con un matiz
decisivo en lo que hace a su indeterminacion:

Si una proposicion, una frase, un conjunto de sig-
nos pueden ser llamados “enunciados”, no es en la
medida en la que ha habido, un dia, alguien que los
profiriera o que dejara en alguna parte su rastro
provisorio; es en la medida en que puede ser asignada
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la posicion del sujeto. Describir una formulacién en
tanto que enunciado no consiste en analizar las rela-
ciones entre el autor y lo que ha dicho (o querido decir,
o dicho sin quererlo), sino en determinar cual es la
posicion que puede y debe ocupar todo individuo para
ser su sujeto’?.

Tenemos, pues, “vaciado” el lugar del sujeto, apto para
acoger de ahora en mds, a no importa qué quidam, pero do-
minando a dicho quidam desde toda la altura de sus variacio-
nes posibles, que puede cambiar o no de una ocurrencia a
otra del enunciado, materialmente “repetible”. No tenemos
que vérnoslas ya aqui con la brutalidad, casi policial, de la
pregunta tan machacada: “¢Quién habla?”, sino con una
particion que viene a desdoblar desde el interior el concepto
de sujeto. Siempre muy fregeanamente (aun si Frege esta to-
talmente ausente de La arqueologia —por no decir de la obra
foucaultiana en su conjunto), este lugar del sujeto ligado a la
funcién enunciativa se pone a existir tanto como el objeto (el
“individuo”) llamado a ocuparlo en todo enunciado efectivo.
Es eso lo que justifica el juego complejo entre, por una parte,
el “enunciado” y su sujeto determinado (vista la materiali-
dad exigida por todo enunciado) y, por otra parte, la “fun-
cion enunciativa” y ese lugar de un sujeto posible, determina-
do en tanto que posible, pero indeterminado en su actuali-
dad. Bajo este mismo término “sujeto”, tendremos que vér-
noslas desde ahora con una dualidad, una duplicidad organi-
zada: el enunciado no sera un enunciado mas que si es posible
despejar, por el hecho de la funcién enunciativa que lo con-
cierne, un “lugar” de sujeto, que podra haber sido ocupado
segun las contingencias historicas por tal o cual ser hablante.
Claro, mas valdria no dar demasiada existencia separada a

%2 M. Foucault, La arqueologia..., op. cit., pgs. 159-160.
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ese sujeto/lugar, a ese vacuum situado en el seno de la fun-
cién enunciativa, de lo contrario correremos el riesgo de vol-
ver a dar cuerpo a ese sujeto monolitico que nos prometimos
excluir. El sujeto del “enunciado” no podra variar, permane-
ciendo a veces el mismo, mas que si nos contentamos con
esbozar esta dualidad lugar/individuo, sin dar demasiada con-
sistencia a cada uno de sus términos, que conviene concebir
como distintos sin por eso separarlos: problematica de la cual
Maine de Biran dibuj6 los pliegues y los repliegues formales
en su argumentacion y a la que Lacan encontrd tan favora-
ble, en el momento de diferenciar y de juntar sujeto y
significante.

La “funcion enunciativa” viene a despejar, asi, un lugar
vacio devuelto al sujeto que requiere todo enunciado, vol-
viendo a tal sujeto “posible” y no de entrada efectivo. Conti-
nua, sin embargo, siendo sometida a las cuatro preocupacio-
nes mayores de Foucault, aplicado a poner en obra un princi-
pio de variacion activo en todos los niveles de su construc-
cion. El comienzo del capitulo “La descripcion de los enun-
ciados” lo repite nuevamente, distribuyendo cuatro califica-
tivos diferentes:

Y esta funcién [enunciativa], en lugar de dar un
“sentido” a esas unidades [que son los enunciados], las
pone en relacién con un campo de objetos; en lugar de
conferirles un sujeto, les abre un conjunto de posicio-
nes subjetivas posibles; en lugar de fijar sus limites, las
coloca en un dominio de coordinacién y de coexisten-
cia; en lugar de determinar su identidad las aloja en
un espacio en el que son aprehendidas, ultilizadas y
repetidas.

<« <

“Campo”, “conjunto”, “dominio”, “espacio”: tantos nom-
bres simples que retnen todos una pluralidad de elementos
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de los cuales no se puede saber de antemano si se organizan
en redes o se aglomeran sin orden. El estudio arqueoldgico lo
dira, corriendo riesgos y peligros, dibujando nuevos vecinda-
rios atravesados de enunciados federativos. Entretanto, la
funcién enunciativa ha allanado el terreno, descartado las
sedimentaciones categoriales que no tienen mds rango que el
de medios de aproximacion y no pueden ya pretender ningu-
na dignidad ontoldgica. Este alegato insistente y a menudo
repetitivo tiene el gran mérito de limpiar el terreno de saberes
establecidos de una forma que, hoy todavia, conserva algo
de saludable frente a los academicismos persistentes.

La distincion enunciado/funcién enunciativa guarda, sin
embargo, no poca opacidad. Se adivina sin dificultad que “enun-
ciado” es un término demasiado estdtico, que resiste
morfologicamente al “temblor” que Foucault trata de instalar
en las diversas etapas de su método. Como todas las formas
sustantivas, apela a una definiciéon compacta. “Funcién”, por
su capacidad para recibir y ordenar valores diferentes, es mas
afin a la pluralidad que se trata de acoger, asegurando una
suerte de ir y venir entre unidad y dispersion, reunion y disemi-
nacion. De esta forma, el enunciado puede ser concebido como
un valor singular (aunque repetible) que viene a sefialar la exis-
tencia de una funciéon mas vasta que él, pero también mas in-
determinada. El mismo, el enunciado, no esti escondido; pero
no se ofrece tampoco directamente a la percepcion. Es necesa-
ria una mirada advertida que, atravesando la masa de frases,
de proposiciones y de actos de palabra, desprenda y casi inser-
te, sobre un fondo de funcién enunciativa, lo que tendra enton-
ces rango de enunciado. En esas zonas donde lo posible de una
no deja de rozar lo efectivo del otro, enunciado y funcion
enunciativa se buscan como el ciego a su paralitico: cada uno
permanece al borde de un pleno reconocimiento, fragmentos
de lengua todavia inquietindose por “existir”.
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El enunciado, escribe Foucault, caracteriza no lo
que se da en ellas [en las frases o las proposiciones], o
la manera en que estan delimitadas, sino el hecho mis-
mo de que estan dadas, y la manera en que lo estan.
Posee esa cuasi invisibilidad del “hay”, que se desva-

nece en aquello mismo de lo que se puede decir: “hay

tal o cual cosa®”.

Un poco mads lejos, y de manera atn mas aforistica: “El
lenguaje, en la instancia de su aparicion y de su modo de ser,
es el enunciado.” Planteos como éstos desaniman el comen-
tario y testimonian mas de una exasperacion estilistica que
de una aclaracién conceptual. Prefiero, pues, dar aqui mar-
cha atras y dejar de lado todos los debates minuciosos a los
que se obliga Foucault en la tercera parte de su libro, para
seguir ahora una notable intuicion de Giorgio Agamben en
una de sus ultimas obras, Signatura rerum®*.

Confrontado, como todo lector de La arqueologia, a la
dificultad de concebir claramente el estatuto del enunciado
foucaultiano, Agamben efectiia un acercamiento tan curioso
en lo inmediato como esclarecedor para la reflexion: el
enuciado, dice, hay que comprenderlo a la luz del concepto
renacentista de “signatura”, tal como el propio Foucault muy
bien lo estudi6 en Las palabras vy las cosas, escrutandolo en-
tonces en Paracelso (cuando la tradicion lo lee mas a menudo
en Jakob Boehme). ¢De qué se trata?

De una tentativa semiologica del mas alto interés, que uno
se condena a no comprender si la encierra demasiado rapido
en las coordenadas mentales de una época demasiado lejana.
Aun aqui, serd necesario plegarse a los lineamientos de un
pensamiento ajeno y extrafio para captar en él algunos hilos

3
%

M. Foucault, La arqueologia..., op. cit., p. 187.
Giorgio Agamben, Signatura rerum, Paris, Vrin, 2008.
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que todavia trenzan algunas de nuestras intuiciones mas
intersticiales.

El principio en obra en el concepto de signatura es relati-
vamente simple: toda cosa hace visible, de una manera o de
otra, lo que en ella permanece invisible, constituyendo de al-
guna forma su “marca”, un signo que la especifica y vale
como “signatura”, poniéndola por este hecho en relacion de
“simpatia” con otras cosas, a través de otras marcas, de otras
signaturas. Esta relacion interna a cada ser, que lleva al exte-
rior legible lo que estd en el interior inaccesible, vale para el
universo entero, para las estrellas y los planetas como para
la minima hoja de arbol, un ser humano o el simple objeto
manufacturado portador de un sello. Todo “habla” en tanto
todo ser es portador de signos que dan testimonio de él, y en
ese sentido tienen valor de “signatura”.

Esta signatura no se ahoga en la nocién de parecido con
la cual, riapidamente, se tiende a confundirla. Por cierto, el
aconito es una planta destinada a curar los ojos, ya que sus
granos son pequefios globos engarzados en peliculas blan-
cas, que casi figuran lo que los parpados son para los 0jos.
Como también la nuez, con todas sus circunvoluciones, esta
predispuesta a curar los dolores de cabeza. Pero si estas se-
mejanzas son signos fuertes de la simpatia entre seres tan
diferentes y separados, toda simpatia no se reduce a la seme-
janza en el sentido fisico y visual del término. La semejanza
opera, “no como algo fisico, —subraya de entrada Agamben—,
sino segun un moédulo analégico e inmaterial®>”.

Es, desde entonces, perturbador, a la luz de los duros y repe-
tidos golpes dados en La arqueologia en contra de las
compartimentaciones académicas, retomar Las palabras vy las
cosas y releer las paginas 35-36 comentando las signaturas de

% G. Agamben, Signatura rerum, op. cit., p. 40.
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Paracelso para ver como ellas pueden jugar a favor de los la-
zos secretos entre enunciados que se reenvian el uno al otro, a
la vez visibles en su materialidad de signo vy, sin embargo, ha-
biéndose vuelto invisibles o al menos problematicos en la masa
de las frases, proposiciones logicas y actos de palabra que bu-
llen en el seno de colosales archivos. Y mdas atin en tanto Foucault
separa muy bien el hecho de que la semejanza directa, como la
que recién evocamos entre el aconito y los 0jos, no alcanza: en
efecto, ¢como reconocer, en la profusion de los signos, lo que
vale como signatura? Una signatura no es no sé qué “verdad”
del ser que la porta; sélo es tal al indicar una analogia que ella
misma va a reenviar, a través de un recorrido a veces muy
largo, a otras signaturas. Solo la analogia —que no es ningin
signo “material”, y a la cual se le podria atribuir el caracter
moderno de “funcion”, vista su capacidad para variar, perma-
neciendo la misma-—va a autorizar e incluso a producir la puesta
en relacion de dos signaturas, diferentes y sin embargo liga-
das. Asi, Foucault puede escribir, de manera muy esclarecedora:

Toda semejanza recibe una signatura; pero ésta no
es sino una forma medianera de la misma semejanza.
Tanto que el conjunto de marcas hace deslizar, sobre
el circulo de las similitudes, un segundo circulo que
duplicaria exactamente y punto por punto al primero,
si no fuera porque este pequefio desplazamiento hace
que el signo de la simpatia resida en la analogia, el de
la analogia en la emulacion, el de la emulacion en la
conveniencia, que requiere a su vez, para ser reconoci-
da, la senal de la simpatia... La signatura y lo que
designa son exactamente de la misma naturaleza; s6lo
obedecen a una ley de distribucion diferente; el corte
es el mismo®.

% Michel Foucault, Las palabras y las cosas, Barcelona, Planeta-De Agostini,
1984, p. 37.
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Estos deslizamientos sucesivos indican que la signatura
no es un signo como los otros, sino ese signo que vuelve
inteligibles a los otros signos al ligarse a otras signaturas con
las que mantiene un intercambio preferencial. Las signaturas
son, pues, signos especiales en tanto les toca articular entre
ellos a los seres portadores de signos, testimoniando de su
afinidad efectiva, y no s6lo semiotica. Son conectores, que en
el pensamiento de un Paracelso o de un Boehme, constituyen
la trama del mundo creado al probar la unicidad y la cohe-
rencia del acto del Creador.

Con esta “forma medianera de la misma semejanza”, se
adivina a Foucault describiendo el mismo movimiento formal
que entre enunciado y funcién enunciativa. Aqui, es la signa-
tura la que reenvia a la analogia donde se “distribuyen” otras
signaturas, proximas y sin embargo diferentes; alli, es el enun-
ciado el que, apenas percibido, entrevisto, despliega el espa-
cio, el dominio, el conjunto, el campo de las variaciones de la
funcién enunciativa que va a permitir ligarlo a otros enun-
ciados, proximos vy, sin embargo, (quizas) diferentes.

La dificil relacion signo/signatura parece, pues —a los ojos
de Foucault al menos, pero eso es aqui lo que importa— de la
misma naturaleza que la relacion signo/sentido. No hay ya
que comprender la economia semidtica general como suma
de las relaciones de signans con su signatum, de las palabras
con sus cosas (y atin menos, por supuesto, de significantes
con sus significados), sino como constituida por dos niveles
heterogéneos: el de los signos, que ofrecen por si mismos su
propia visibilidad, pero permanecen como atomizados,
encapsulados en su manifestacion local (frases, proposicio-
nes logicas, speech acts), y aquel de las signaturas de las cua-
les ninguna vale por si misma ya que ella no es mas que una
valencia libre, un poder de conexion que se trata, no ya sola-
mente de leer, sino de comprender, haciendo con ella el salto
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caracteristico del comprender que vuelve a lanzarse hacia lo
que no esta todavia presente. A la opacidad material del sig-
no que lo torna legible, corresponde, entonces, la transparen-
cia imantada de la signatura, su potencia de ligazon que hace
sentido, de la manera mas direccional que sea.

Cuando Foucault califica su enunciado como “una fun-
cion de existencia que pertenece en propiedad a los signos y a
partir de la cual se puede decidir, a continuacion, por el ana-
lisis o la intuicion, si ‘casan’ 0 no”, hay que convenir que nos
encontramos entonces dentro de coordenadas muy préximas
a la signatura. Es a partir de esta constatacion, que es posible
volver a lo que contintia centrando nuestra investigacion: el
sujeto.

En suma, —escribe Foucault casi al final de su obra—,
he querido no excluir el problema del sujeto, he queri-
do definir las posiciones y las funciones que el sujeto
podia ocupar en la diversidad de los discursos”.

Una vez mds, hay un balanceo entre el singular y el plural.
Es cierto que ese sujeto ligado a la funcion enunciativa no es
por si mismo un principio de identidad, sino el sujeto efectivo
de todo enunciado materialmente realizado y delimitable que
alcanza una identidad banal, histéricamente y socialmente
localizable. El desdoblamiento averroista encuentra aqui uno
de sus avatares, aun si la estrategia foucaultiana parece hoy
menos loca, al no imaginar un “sujeto de todos los enuncia-
dos” y al contentarse con afirmar una indeterminacion del
sujeto de la funcion enunciativa, de ese sujeto “posible” que,
parecido en esto a la analogia paracelsiana, abre el espacio
de sus variaciones al arquedlogo foucaultiano armado de su

7 M. Foucault, La arqueologia..., op. cit., p. 336.
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brajula discursiva y en busca de sujetos efectivos para sus
enunciados materialmente realizados.

Clivado asi, entre un lugar relativamente determinado pero
vacio y un individuo plenamente determinado, pero que no es
tal mds que ocupando ese lugar, el sujeto del enunciado
foucaultiano sigue siendo el ingrediente indispensable de toda
“existencia” de los enunciados como tales. Porque el archivo
no alcanza para llevar el signo al sentido y el enunciado a la
existencia: entre las condiciones requeridas, es necesario, por
cierto, que el enunciado hable de algo (el referencial), que
ofrezca una cierta materialidad (estd compuesto de signos),
que pertenezca a una red (no vale sino articulado a otros),
pero es necesario, sobre todo, que pueda imputdrsele un suje-
to posible cuyos sujetos efectivos no serian mas que las reali-
zaciones locales, ellas mismas insuficientes para hacer red vy,
en consecuencia, para “producir sentido”. Porque quiere si-
tuarse en el comienzo del sentido, justo a la salida del silen-
cioso “hay” por donde todo enunciado se da a leer, Foucault
tiene necesidad de un sujeto doble faz, adaptado al método
de la dispersion, pero apto también para permitir nuevos
agrupamientos, los que la investigacion arqueoldgica y
genealdgica habra producido en la extension de las clasifica-
ciones ontologicas de antafio.

Prolongando esta investigacion de las condiciones de pro-
duccién del sujeto, Foucault debia, sin embargo, encontrar
un punto catastréofico —y en este sentido muy instructivo— que
iba a presidir lo que él mismo nombré su “tercer desplaza-
miento”. Tal como da cuenta tardiamente, como introduc-
cion a El uso de los placeres, el primer tiempo habia consisti-
do en “interrogarse por las formas de las practicas discursivas
que articulaban el saber”; el segundo habia aplicado un mé-
todo idéntico “a las relaciones multiples, las estrategias abier-
tas y las técnicas racionales que articulan el ejercicio de los
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poderes”. El tercero, al comienzo del gran viraje metodologico
que se produjo entre el primer y el segundo tomo de la Histo-
ria de la sexualidad, vuelve a “analizar lo que se ha designa-
do como ‘el sujeto’”. Pero, desde la linea que sigue, se puede
saber que este sujeto no es mas aquel que habia jugado su
partida en el método de dispersion:

Convenia buscar cudles son las formas y las moda-
lidades de la relacién consigo mismo por las que el
individuo se constituye y se reconoce como sujeto |...]
estudiar los juegos de verdad en la relacion consigo y
la constitucién de s mismo como sujeto, al tomar como

dominio de referencia y campo de investigacion lo que

podriamos llamar la “historia del hombre de deseo”®”.

¢Qué sucedio, pues, para que la reflexividad, que habia
sido rechazada de forma tan decisiva en La arqueologia, se
imponga en adelante con toda claridad como el objeto mis-
mo de los estudios futuros? Esta pregunta ha dado lugar
desde hace veinte afios a muchos comentarios e hipotesis de
lectura. El mas concluyente a mis ojos sigue siendo el de
Judith Revel®” quien, lejos de ver en ello un retorno contra-
dictorio y casi arrepentido al sujeto clasico, dotado de iden-
tidad y de reflexividad, presiente alli la prolongacion de una
misma busqueda: aquella de las condiciones de produccion
del sujeto. Ya no ahora en su indeterminacién para sostener
enunciados, ni como resultante de las relaciones de poder,
sino en tanto que elaborandose en el crisol mismo de su
reflexividad.

Que las aporias de una “historia de la sexualidad” hayan
conducido a Foucault por este camino, él mismo lo comento,

*®  Michel Foucault, Historia de la sexualidad. 2. El uso de los placeres, México,
Siglo XXI, 1996, pgs. 9-10.
#  Judith Revel, Expériences de la pensée. Michel Foucault, Paris, Bordas, 2005.
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detallando el hecho de que la sexualidad no es un objeto al
que se podria seguir flanquedndolo de un sujeto; ella exige, al
contrario, aproximarse de las multiples formas en las cuales
un sujeto llega a construirse frente a ella, con ella, en ella. De
alli el cambio de terreno tan visible en Foucault, su lectura de
los maestros cldsicos y de su preocupacion por elaborar téc-
nicas de si por donde los sujetos se producen a si mismos, en
una mezcla de ascesis y de erdtica, de coacciones libremente
consentidas.

Judith Revel tiene, pues, razon. Foucault no da marcha
atrds, continia avanzando en una misma interrogacion, ope-
rando sin embargo una torsion esencial a nivel del sujeto: la
reflexividad que se habia esforzado por tener a raya es ahora
convocada y, de pronto, la cuestion de la identidad de ese suje-
to deja de ser relegada a los margenes de la investigacion. Ten-
dra desde entonces que ver con la reflexividad del “si” y con-
ducira, a través de eso que Frédéric Gros llama una “nueva
100 “hacia una “genealogia del hombre de deseo!™”.
Ese sujeto estd dotado, de entrada, de interioridad, de una ca-
pacidad de reflexion y de mejoramiento que implican por si
solas permanencia y cambio. Foucault se interesa ahora en

férmula

los procedimientos como los que existen sin duda en
todas las civilizaciones, que se proponen o prescriben
a los individuos para fijar su identidad, mantenerla o
transformarla en funcion de una serie de fines, y ello
gracias a relaciones de dominio de si sobre si mismo o
de conocimiento de si por si mismo!'®2,

10 Frédéric Gros, “Situacion del curso”, en Michel Foucault, La hermenéutica

del sujeto, México, Fondo de cultura econémica, 2002, p. 484.

O Ibid., p. 34.

12 Michel Foucault, Estética, ética y hermenéutica, Obras esenciales, Vol 111,
Barcelona, Paidds, 1999, “Subjetividad y verdad”, p. 485. Citado por E
Gros, en M. Foucault, La hermenéutica..., op. cit., p. 484.
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En el correr de los seminarios en el Collége de France, y
hasta el dltimo, Foucault se las ingenia para desplegar las
tribulaciones de tal sujeto, segtin las diferentes escuelas y téc-
nicas de si que se preocuparon por él, pero permanece desde
entonces alejado del sujeto ligado a la funcién enunciativa,
tal como La arqueologia habia buscado fundarlo, en su inde-
terminacion de base.

No deja de tener que vérselas, siempre, con enunciados
que recoge ahora en el mundo griego y romano segun objeti-
vos de coherencia bastante claros respecto a que todos, a su
manera, se ocupan de la relacion de un sujeto con la verdad:
en su ser, su vida, su relacion con el otro, los fines que se
popone, etc. En todos estos casos de figura, mantiene una
relacién con si mismo, y es eso lo que se trata de volver acti-
vo y de modificar con la atencion dada a “si”. Como lo indi-
ca Mathieu Potte-Bonneville, el estudio minucioso de la eréti-
ca griega, para empezar, permite ver “como el objeto del de-
seo, el joven, puede constituise €l mismo como sujeto de tal
posicion'®”, El advenimiento de un tal sujeto no apunta tan-
to, de entrada, a la afirmacion de una identidad, sino a poner
en movimiento de manera progresiva una refexividad apta
para sostener “la dificultad de pensar su propio estatuto!'®”,
objeto a la vez de un deseo al que debe poder enfrentar, sin
sucumbir, no obstante a las tentaciones que podrian derivar-
se de él. Hemos pasado, pues, de una distincion de lugares
(sujeto posible indeterminado/sujeto actual determinado) a
una tension intima (un “si” en devenir).

En tanto que espacio de variacion interna, de progresion
por el ejercicio, este “si” en busca de identidad no es mas, sin

103 Mathieu Potte-Bonneville, Michel Foucault, l'inquiétude de I'bistoire, Paris,
PUE, 2004, p. 263. Hay traduccion al castellano, Michel Foucault, la inquie-
tud de la historia, Buenos Aires, ed. Manantial, 2007, la paginacién corres-
ponde a la version en francés.

Ibid., p. 266, corresponde a la version en francés.
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embargo, de la misma vena que el “sujeto del enunciado” de
La arqueologia, clivado: él, entre la funcién enunciativa que
lo volvia posible y su actualidad individual que daba cuerpo
a la necesaria materialidad del enunciado. El sujeto, de alli
en adelante reducido al “si”, mantiene relaciones dialécticas
con la identidad ya que apunta a desprenderse parcialmente
de la que le pertenece al comienzo del ejercicio para transfor-
marla y llevarla a otro punto al término de ese mismo ejerci-
cio, pero la potente indeterminacion que autorizaba a Foucault
a plantear una “funcién enunciativa”, a separar por ese hecho
un espacio de variacion que poseia su especificidad sin estar
para nada ligado a cualquier realidad humana individuada,
esta indeterminacion no tiene ya tanta actualidad. Sigue es-
tando en segundo plano, pero la locura del averroismo latino
no corre mas. Privilegiando de esta manera la “relacion del
sujeto a la verdad”, Foucault hizo de ese sujeto el término de
una relacion problemadtica y apasionante que, sin embargo,
no esta clivado como antes; solo en devenir. El tiempo se im-
pone como uno de sus tensores, manteniendo a través de la
ascesis una identidad de partida que conviene traspasar gra-
cias a una reflexividad fundamental, ya no conquistada sino
dada.

Mas alla de los accidentes propios de la aproximacion
foucaultiana que le han hecho operar este viraje tan visible,
es instructivo a este respecto notar que el puro clivaje del
sujeto averroista es insostenible, como Tomas lo habia esta-
blecido. Por mas heuristica y eristica que sea la tal falta de
reflexividad en el vasto paisaje de las condiciones de existen-
cia de un sujeto en la lengua donde saberes, poderes, y sexo
se ejercen conjuntamente, se revela insostenible si se quiere
hacer de ella el unico régimen del sujeto. De una manera u
otra, le es necesaria cierta comparsa para cumplir con lo que
se le escapa: el sujeto del significante lacaniano no abole al
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sujeto mentiroso, el sujeto del enunciado foucaultiano per-
manece detenido en la via de toda forma de sexualidad, y los
averroistas, como creyentes que eran, tenian problemas para
sostener la naturaleza pecadora del hombre.

Que mis alla de toda reflexividad e identidad haya que
postular un sujeto acéfalo y como separado de lo humano, he
aqui sin embargo de lo que Foucault y los averroistas, guar-
dando las distancias, pueden convencernos, dandole aun sin
pensarlo alguna de sus razones a Lacan. Queda por ver como
este ultimo ha inscrito también él su sujeto en una funcién, la
funcién llamada “falica”, para asegurar a su manera su lazo
con la sexualidad.
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La expresion “funcion falica” aparece en la ensefianza
de Jacques Lacan desde los primeros seminarios, pero con
sentidos muy distintos al que tomé con las formulas de la
sexuacion, al comienzo de los afios setenta. De 1953 a 1969,
se la ve manifestarse apenas unas veintena de veces; aqui,
en una casi confusion con la “fase falica” de Freud; alla
(pero estamos ya en el seminario La identificacion), se situa
en un lazo mas o menos tenso con el deseo diferenciado de
la demanda; pero es s6lo con el seminario La angustia que
toma un sentido mds original, en una especie de “homologia”
con la actividad oral:

[...] la existencia de este 6rgano enigmatico [...] que es
la lengua, nos permite igualmente hacer intervenir en
ese nivel algo que, en las subyacencias de nuestro ana-
lisis, esta alli para nutrir la homologia con la funcién
falica y su disimetria singular, esa a la cual vamos a
volver en un instante, es decir que la lengua juega a la
vez en la succion ese papel esencial de funcionar como
lo que podemos llamar aspiracion, sostén de un vacio,
del que es esencialmente la potencia de llamado que
permite a la funcién [de succién] ser efectiva, y por
otra parte, ser eso que puede darnos la imagen de la
salida de lo mas intimo, de ese secreto de la succién,
de darnos, bajo esa primera forma, eso que quedara
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—se los he senalado— en el estado de fantasma, en el
fondo, todo lo que podemos articular en torno a la
funcién félica, es decir la reversion del guante, la posi-
bilidad de una eversion de aquello que estad en lo mas
profundo del secreto del interior.'%

He aqui entonces esta funcion dotada de una particulari-
dad topologica notable: a causa de una “disimetria singu-
lar”, es llamada a llevar hasta su mas visible manifestacion
“aquello que esta en lo mas profundo del secreto del inte-
rior”, cuando al mismo tiempo es, en relacion con el exterior,
“aspiracion, sostén de un vacio”. Propiedades que son en efec-
to las de la lengua en la medida en que esa palabra, en su
ambigiiedad fundamental, designa a la vez ese musculo que
ocupa nuestra cavidad bucal, rige nuestros goces gustativos,
regula nuestras modulaciones fonéticas, y se revela tan bien-
venida en el amor —al tiempo que designa la otra lengua, la
que se habla, la que nos lanza a la aventura subjetiva y forja
la relacion con los otros.

La “funcién félica”, en su acepcion logica establecida, si-
gue sin embargo haciéndose esperar a lo largo de los semina-
rios. Entre 1964 y 1968, la expresion se hace menos frecuen-
te (tres menciones en cuatro afios), para volver con toda su
fuerza solamente en ocasion de la fabricacion de las formu-
las llamadas de la sexuacion, en el seno de las cuales reina
desde el comienzo habiendo heredado la letra @, la que habia
servido anteriormente para designar el falo simbdlico.

La expresion “falo simbdlico”, que se encuentra también
desde los primeros seminarios, se hace muy rara después de
1963, reemplazada entonces sélo por la letra ® que sigue
manteniéndose en la funcion eponima que aqui nos interesa.

15 Jacques Lacan, L’Angoisse, sesion del 15 de mayo de 1963; la cita estd toma-
da de la version Roussan, p. 205.
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Esta letra @ en su oposicion original a ¢, falo imaginario,
designa en el ser hablante —sea cual sea en él la presencia o
ausencia de atributo peniano— esta comun referencia a lo que
en Freud se anunciaba como unica libido para los dos sexos.
Promoviendo ese ® Lacan confirma esta apuesta freudiana
ubicando a todos los seres hablantes en un mismo registro
que toca a la vez al lenguaje y al cuerpo, a la dimension sim-
bolica propia del lenguaje y a esta pieza central de la sexua-
lidad que es el falo freudiano en la economia deseante. Ese
movimiento se incrementa cuando acerca esta letra @ al tér-
mino religioso “presencia real”:

Pero entonces, ¢qué quiere decir el ® ¢Lo resumo
al designar este lugar de la presencia real en tanto que
ésta no puede aparecer mas que en los intervalos de lo
que cubre el significante, que de esos intervalos, si pue-
do expresarme asi, que es de alli que la presencia real
amenaza todo el sistema significante?'%

Se ve hasta qué punto los intervalos entre significantes se
volvieron acogedores en Lacan desde mayo de 1959, puesto
que después de haber albergado al sujeto, $, al objeto petit a,
es ahora, pareceria, el turno de la presencia real. Esta alusion
al misterio de la transustanciacion merece que nos detenga-
mos en ella, sobre todo después del notable libro de Iréne
Rosier-Catach sobre La parole efficace'”’, que pone de relie-
ve la pertinencia de las reflexiones medievales en cuanto a lo
que podia tornar eficaces o no a las palabras vinculadas con
todo sacramento. Mucho antes de que Austin se interesara
en los performativos, se habia despertado el interés por las

0 J. Lacan, Le transfert dans sa disparité subjective..., edicion stécriture, sesion
del 26 de abril de 1961.

17 Tréne Rosier-Catach, La parole efficace. Signe, rituel, sacré, Paris, Le Seuil,
col. “Des travaux”, 2004.
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condiciones que pueden hacer que una serie determinada de
signos produzca acto, al punto de modificar la condicion de
los sujetos que los profieren o los reciben. En el centro de esos
sacramentos, la Eucaristia y su “presencia real” establecen
que después de la consagracion, lo que hasta entonces era
pan y vino es de alli en mas el cuerpo y la sangre de Cristo.
Con ese sacramento, el signo no se contenta ya con signifi-
car, sino que sostiene el misterio de la Encarnacion y hace
que haya cuerpo. Con la presencia real, estamos nuevamente
de lleno en el quiasma, esta eversion por la cual el cuerpo se
torna signo vy el signo se torna cuerpo, entre magia y religion.
Es en esas aguas que Lacan teje su historia del falo simbélico
y de la funcion falica: todos esos términos apuntan a un pun-
to singular y catastréfico de la economia simbdlica.
Estamos, sin embargo, todavia muy lejos de una “funcion”
en el sentido légico. Este sentido viene antes que nada de
Frege, el que hace su aparicion, primero discreta'®, en los
seminarios a partir de 1965 trayendo con esa palabra “fun-
cion” la idea de una entidad simbdlica que presenta un aguje-
ro, un vacio, y que no toma valor de verdad mas que si se
llena ese agujero, ese vacio, gracias a un objeto que se espe-
cifica por no presentar ningun vacio. Hay un lado succion,
boca abierta, lengua aspirante en la funcion fregeana en es-
pera de su objeto. De cualquier manera, esas perspectivas
abiertas por el concepto de funciéon permiten a Lacan pasar
del sustantivo “falo” a la “funcién falica”. Tomaremos, si no
como prueba al menos como indicio, el hecho de que el térmi-
no “falo” conoce, desde el punto de vista estadistico, un de-

1% Frege recién serd traducido al francés por Claude Imbert (Ecrits logiques et

philosophiques, y luego Les fondements de I'arithmétique) sino en 1971, pero
parece que Lacan tuvo acceso mds tempranamente a algunos de esos textos,
publicados en aleman desde hacia mucho tiempo. A partir de 1971, es decir en
los seminarios ...ou pire y Le savoir de I'analyste, Frege se vuelve una referen-
cia frecuente.
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rrumbe en el correr de los seminarios: mientras que los diez
primeros afos lo ven aparecer cerca de 1500 veces, en los
diez afios siguientes se muestra alrededor de 200 veces, y en
los seis ultimos afios, donde las sesiones se espacian, y donde
Lacan se muestra menos disertante, es cierto, no se cuentan
mads de unas cuarenta apariciones. Como sustantivo, presen-
taba también, en efecto, como el “enunciado” foucaultiano,
el inconveniente de reenviar imaginariamente a un objeto que
debia siempre responder a las preguntas: ¢Qué es? ;Donde
esta? ¢De qué esta hecho? ¢Se descompone en partes? etc. La
palabra fregeana “funcion” permite en adelante disolver este
molesto sustantivo en un adjetivo que no apela mas a las mis-
mas preguntas embarazosas acerca de la localizacion vy las
propiedades de semejante ser. Con esta casi desaparicion del
sustantivo “falo”, la via esta ahora abierta para la “funcion
falica”, entendida entonces en el sentido fregeano, provista
de una variable (x) que recorre el campo de los seres hablantes
y se encuentra cuantificada de una manera que autoriza a
servirse de ella para definir las universales y particulares afir-
mativas y negativas en el seno del cuadro ldgico que ordena
esas cuatro proposiciones.

Esta subita promocion légica no trae sin embargo toda la
luz que se podria desear en cuanto al sentido de esta funcion,
sentido del que seria en vano buscar una definicién inaugural.
Muy por el contrario, cuanto mas Lacan la emplea para des-
cribir el juego de sus férmulas, mas queda el lector en la oscu-
ridad en cuanto al sentido a otorgarle a esta funcion. De vez
en cuando, una indicacién aparece, como ese 12 de enero de
1972: “la funcion falica es estrictamente lo que obtura la re-
lacion sexual”. ¢Ah? En el correr de la misma sesion, agrega:

Y no es porque dije que el goce sexual es el pivote
de todo goce que defini por eso de manera suficiente lo
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que es la funcién félica. Provisoriamente, admitamos
que sea lo mismo.

Y entonces: ¢funcion falica = goce? Mas que precipitarse
aqui a leer tal equivalencia, dindole demasiado rapido senti-
do a este término “goce”, supuestamente evidente para quien
lo emplea pero oscuro para todos los demads, nos detendre-
mos aqui en una de las dificultades de lectura de las formulas
de la sexuacion que concierne al valor que Lacan dio a las
escrituras del lado izquierdo, llamado “hombre”, en tanto
que comentario logicizado del “mito” de la muerte del padre
producido por Freud en Tétem y Tabii (Lacan dixit, Freud,
por su parte, considera el asunto como un hecho histérico,
“Im Anfang war die Tat”).

La primera proposicion escrita es la universal afirmativa,
que se enuncia: Vx. ®x, “todo hombre”, todo “parlétre”'"
(Vx) verifica (dice “si” a) la funcion falica, haciéndose el argu-
mento: (Px). Asi comenta Lacan esta escritura (una sola vez):
“todo hombre es siervo de la funcién falica”. Enunciado que se
refuerza con el sentido dado por Lacan mismo a la particular
afirmativa, a este 3x. ®x leido como “Existe al menos uno que
dice no a la funcion falica”, poniendo como ejemplo indicador
(y unico) el padre totémico supuesto “gozar de todas las muje-
res”, incluso de su madre y escapar entonces al Edipo entendi-
do como ley del género. Ese padre constituiria asi la excepcion
—lnica, otra vez— que confirmaria la regla, siguiendo el adagio
bien conocido y logicamente estupido!'.

1 Neologismo en forma de sustantivo producto de la condensacién del verbo
parler (hablar) y del verbo étre (ser). [N. de T.]

La expresion no es mas que una abreviacién de la férmula juridica: “La
excepcion confirma la regla para los casos no exceptuados”, por medio de lo
cual el legislador entiende significar que fuera de las excepciones que él mismo
ha previsto por la ley que promulga, no serd aceptado ningin otro. Estamos
lejos del sentido transmitido por el empleo de la férmula “recortada™ que
sobrentiende que la regla no podria imponerse en todos lados y para todos,
que hay siempre uno que se saldria del rebafio.
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Esas afirmaciones, y muchas otras surgidas de los semina-
rios de aquellos afios, constituyen un embrollo del que es dificil
deshacerse, en la medida en que parecen aportar un orden 16-
gico riguroso a la construccion freudiana mas “inspirada” de
Totem y Tabu, la que ofrece a su vez un sentido prét-a- porter
para escrituras a las que por lo general se prefiere no leer en su
ordenamiento interno, conformandose entonces, en lo que a
ellas respecta, con el comentario autorizado de Lacan. No hay
mas que un detalle al respecto, pero es de peso: la particular
afirmativa es una particular y no una singular. Esta afirma
algo —en este caso “decir no a la funcién falica”, “@x”-como
siendo el caso, no de uno y uno solo, sino de “al menos uno”.
Lacan lo olvida tan poco en su lectura aplicada de las formu-
las, que escribe “3x”: “homoinzun”''!, dando a entender que
si nunca hay cero en este lugar, no queda nunca excluido que
haya varios. El asunto que no queda resuelto sélo con ese
cuantificador existencial Jx, es saber si ese “existen x tales
que” puede llegar hasta el “todos” de la universal afirmativa,
de la cual no serfa mas que una instancia “particular” (es el
sentido de la particular llamada “minima” por ]. Brunschwig)
o si llega a un maximo antes de alcanzar ese todos, si se detiene
en un “no todos”, con lo cual se hablara, a propésito de ella, de
particular “maxima”!2,

Ahora bien, del padre de la horda freudiana, de quien Lacan
dice que goza de “todas las mujeres”, no se conocen “algu-
nos” o “al-menos-uno” por horda, sino uno y sélo uno. Si un
desafiante aparece, habra lucha a muerte y no quedara mas
que uno y solo uno en funcién. No estamos, con €l, en el caso
de una particular afirmativa, aunque Lacan lo diga, sino en el

UL Fste neologismo de Lacan parte de la fonética de la expresion au moins un (al

menos uno). [N. de T.]
Para el desarrollo de ese punto, ver Guy Le Gaufey, Le pastout de Lacan,
consistance logique, conséquences cliniques, Paris, Epel, 2006, pgs. 73-83, EL
NOTODO DE LACAN, Buenos Aires, Ediciones Literales/El cuenco de pla-
ta, 2007, pgs. 90-104.
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de una singular afirmativa, o sea, de una funcién que, en l6gi-
ca, no plantea de la misma manera que una particular la cues-
tion de la existencia del elemento del que habla''3. Para enten-
der esta endiablada funcién falica, mas vale entonces prescin-
dir del apoyo que Lacan ofrecia a su auditorio de entonces con
su version de Totem y Tabii, y alejarse de esta vulgata freudiana
del asesinato del padre como excepcion unica en la serie hu-
mana —argumento que toma sentido demasiado rapido en nues-
tras culturas monoteistas—, para aventurarnos a la vez hacia
lo que Freud quiso hacer con ese término “castracion” y hacia
la manera en que Lacan lo recibio.

Afirmamos, —escribe Freud—, que la organizacion
genital falica perece (zugrunde geben) con [la] amena-
za de castracion (kastrationsdrobung)''*.

Sin embargo, ya habia advertido a sus lectores acerca del
hecho de que la sola amenaza no llega a nada. Para hacerla
eficaz (jproblema falico si los hay!), para que el nifio se la crea,
un tono de voz amenazante no alcanza. ¢Cudl es entonces ese
movimiento, subjetivo por excelencia, en que se concede asen-
timiento a una amenaza, en que se la “cree”? Ver los 6rganos
genitales femeninos, incluso maternos, tampoco alcanza: el
varoncito, de todos modos preocupado, sale del paso entonces
considerando que “le va a crecer”, o que “ella fue castigada”
o con cualquier otro argumento que salve la universal afirma-
tiva al menos en lo concerniente al mundo animal, y tal como
el pequefio Hans lo enunci6é un dia: “Un perro y un caballo
tienen un hace-pipi; una mesa y una silla, no”!.

13 Al punto que la lgica moderna buscé eliminar esas proposiciones singulares

gracias a los procedimientos de escritura que le permitian los cuantificadores.

Sigmund Freud, “El sepultamiento del complejo de Edipo”, en Obras Com-

pletas, T. XIX, Bs. As., Amorrortu Editores, 1988, p. 183.

15 S, Freud, “Andlisis de la fobia de un nifio de cinco afios”, en Obras completas,
T. X, Bs. As., Amorrortu Editores, 1988, p. 10.
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En cuanto a la nifia®, ;como se las arregla Freud para
hacerla entrar en la fase falica y la castracion que se le anade?

El nifio no entiende, —escribe—, que su actual falta
de pene es un caracter sexual, sino que lo explica con
la hipétesis (die Annabme) de que poseia un miembro
igual de grande en otro tiempo, y que lo perdié por
castracion (durch Kastration verloren hat).

He aqui una construccion sofisticada, que parece muy de-
licado universalizar, pero no nos detendremos en considera-
ciones socioldgicas en la medida en que se trata de establecer
la universalidad de la fase filica considerada como estando
“desde el inicio” en cada uno, nifia o vardn, en tanto todos
estan sometidos a la castracion, ya sea que ya tuvo lugar
(nifia), ya sea que se perfila en el horizonte (varén). Hay en-
tonces en Freud mismo una implicacion reciproca (se puede
decir una equivalencia) entre fase falica y castracion puesto
que la segunda se impone como modo ya sea de salida o de
entrada de la primera, lo que Lacan retoma para si en la
escritura de una universal Vx. ®x donde se afirma tanto la
unicidad de la fase falica como su lazo obligado con la cas-
tracion, segiin modos que solo especificaran las particulares
afirmativa y negativa.

En lo que respecta a la conviccion en relacion a la castra-
cion, alejemos primero la idea de una constataciéon empirica,
aunque fuera repetida. Solamente un acontecimiento de pen-
samiento puede venir a establecer la universalidad de la fase
falica, dado que ésta se basa en una induccion que permite
pasar de la observacion empirica, segun la cual “algunos
(n+n+n_) lo tienen” al “todos lo tienen”, muy poco empiri-

16 A proposito de la cual Freud confiesa abiertamente: “Aca nuestro material se
torna —de manera incomprensible- mas oscuro y lagunar”, S. Freud, “El
sepultamiento del complejo de Edipo”, op. cit..., p. 185.
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co, de la universal afirmativa. Esta induccion, que esta en el
fundamento de toda universal, no podra ser suspendida mas
que si se recibe bajo el mismo modo logico la existencia de
excepciones que le hacen objecion.

Son las particulares las que en Lacan vienen a efectuar
esas objeciones diferenciadas a la universal afirmativa, algu-
nos x se especifican con un 3x. ®x que funciona como un
“hay al menos uno que escapa a la funcion falica”, mientras
que otros son llevados hacia un Vx. ®x, o sea una aceptacion
parcial de la universal en la medida en que se dice que “no
todo” dice si a esta funcion falica.

Aplicindonos a esta lectura cruzada de la declinacion del
Complejo de Edipo segtin Freud y de las formulas de la
sexuacion segun Lacan, dicho de otra manera, rehusandonos
a la facilidad engafiosa de asimilar el “decir no” a un recha-
zo aterrado de la castracion simbolizada por un padre
totémico al que se sigue recurriendo de cualquier manera, no
se puede dejar de notar la perfecta ambigiiedad del “decir si”
de la universal afirmativa. Si el “decir no” ciega por su exce-
so de claridad, ¢a qué se trata de “decir si” en la universal
afirmativa donde se arraiga la funcion falica? ¢En qué la afir-
macion universal del falo equivaldria a su pérdida, llamada
desde entonces “castracion”? ¢;Cuando alguien dijo que “si”,
de un solo movimiento, a semejante oposicion de valores? ¢A
qué funcion todo ser hablante es dicho satisfacer a través de
esta funcion falica?

Para comprender una situacion tal, mas vale ir hacia otro
tipo de enunciado universal que también toca de lleno a todo
ser humano cuando afirma: “todo lo que vive muere”, lo que
implica la muerte futura de quien lo enuncia. ¢En base a qué
induccion puede surgir semejante conviccion? Porque hay que
reconocerlo: cada uno, aunque rechazando esta idea con to-
das sus energias, admite la verdad de esta universal (Vx. ®x)
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cuya funcion afirma que cada uno de sus elementos (entre
ellos el viviente que la profiere) perdera la cualidad que pro-
duce su pertenencia al conjunto que sirve de base a la fun-
cion.

Con este tipo de proposicion que anuncia la ruina de la pro-
piedad que afirma'?’, no tendremos dificultad para encontrar
una particular afirmativa del tipo 3x. ®x: alcanza con haber
asistido a una misa funebre de estilo cristiano, para saber que
Jests es ése, y que asi abri el camino para cada uno que,
como €l, habra perdido su vida terrestre. Ademas, mientras se
espera la resurreccion de los cuerpos, cada uno mantendra in-
tacta su alma, probando asi que “no todo” del difunto habra
difuntado (Vx. ®x). Y, por otra parte, queda claro que ni som-
bra de alguno que escape a esa suerte (3x. dx) puesto que el
propio Jesus, por mas dios que fuera, sucumbio.

La funcién que responde a estos juegos de escritura —ya
sea falica o vital- debe entonces encerrar en su seno una
contradiccion, o al menos poseer un pliegue interno que per-
mita semejante despliegue, pliegue ya anunciado en la cita
inaugural segun la cual la funcion falica participa de “la po-
sibilidad de una eversion de lo que estd en lo mas profundo
del secreto del interior”. Hay alli como una reminiscencia del
Mds alld del principio del placer freudiano: bajo los adoqui-
nes indefinidos de la pulsion de vida, la playa sin fin de la
pulsion de muerte!'. No hay lo uno sin lo otro, no hay lo otro
sin lo uno. Y de uno al otro, una tension, un sentido.

7 Formalmente idéntica en eso al “Mark Twain no existe” proferida por Mark

Twain, que obliga a Hintikka a no ceder demasiado rdpido a la facilidad de
un sujeto idéntico a si-mismo. Cf. Supra, p. 65.

8 Fsta expresion parafrasea el famoso graffiti de mayo del 68: “Sous les pavés,
la plage” (Bajo los adoquines, la playa), acufiado por algunos de los jovenes
parisinos participantes en la rebelion y en la lucha callejera, cuando descu-
brieron que habia arena bajo los adoquines que arrojaban contra la policia.
[N. de T}
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Este pliegue interno de la funcion da cuenta del lazo entre
falo y castracion como lo hace en este ejemplo entre vida y
muerte. De manera que la funcion félica, tal como Lacan la
plantea con las férmulas de la sexuacion, contrae en una sola
letra —ese ® mayuscula paradodjico anteriormente conectado
con la presencia real del dios en la hostia— el principio mismo
de la articulacion significante y simbolica: que dos elementos
discretos (dos significantes) puedan hacer uno, ligarse que-
dando cada uno distinto del otro (lo que Lacan instaura de
otra manera en 1967 con los S, y S, de su “par ordenado”).
He aqui el minimo requerido para pasar de la letra al sentido,
para pasar de dos elementos distinguibles a su ligazon que
designa una direccion tendida de uno al otro.

Es por esta via que, comentando otra (y casi ultima) vez
esta funcion falica, muy al final de De un discurso que no fuera
del semblante', Lacan se encuentra explicitamente con Frege.
Sostiene entonces que su texto pronunciado el 9 de mayo de
1958 en aleman en el Instituto Max Planck de Munich ence-
rraba en su titulo “Die Bedeutung des Phallus” un pleonasmo,
en el sentido en que “Phallus” equivalia alli a “Bedeutung”,y
reciprocamente. Conviene acercarse a esta indicacion con pre-
caucion ya que Lacan aceptd que este articulo se tradujera al
francés con el titulo “La significacion del falo”, tal como se lo
encuentra en los Escritos'?. A primera vista, no habria por
qué incomodarse con tal traducciéon puesto que “Bedeutung”
puede muy bien traducirse en ocasiones por “significacion”,
otras veces por “sentido”, y otras veces aun por “importan-
cia”, o incluso “acepcion” (cuando se trata de la Bedeutung
de una palabra). Sin embargo, por poco que se tengan exi-

W J. Lacan, De un discurso que no fuera del semblante, Buenos Aires, Paidds,

2009.

207, Lacan, “La significacion del falo”, en Escritos, op. cit. Fue, pareceria, la
unica publicacion de ese texto; no hay indicacion, al final de los Escritos, de
ninguna publicacién alemana.
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gencias fregeanas (y es el caso del Lacan que aqui nos intere-
sa), es importante ser mas preciso.

El articulo de 1892 titulado Uber Sinn und Bedeutung fue
traducido por Claude Imbert “Sens et dénotation™'*, de ma-
nera que Sinn=sens [sentido]| y Bedeutung=dénotation
[denotacion]. La tradicion légica francesa, para diferenciar-
se a la vez del inglés “denotation”, y debido al hecho de que
“dénotation” es un término inicialmente tomado por la lin-
glistica (donde se opone a “connotation” [connotacion]), tomo
desde entonces la costumbre de traducir la Bedeutung
fregeana por “référence” [referencia]'?’. De esa manera, de
alli en mas, habitualmente se oponen, no sens y dénotation,
sino mas bien sens (o signification) [sentido o significacion] y
référence [referencia]'®. El falo, a partir de alli, hay que en-
tenderlo como un pleonasmo respecto a la referencia, am-
bos aspirando a sefialar un fuera del simbdlico, en el sentido
lacaniano del término. (De paso se ve que Lacan se alejé6 mu-
cho del falo en tanto que significante, incluso significante pa-
raddjico.)

Pero ¢qué es “référence” [referencial? Si la signification
[significacion], el Sinn “estrella de la mafiana” y la
signification [significacion], el Sinn “estrella de la tarde”
son distintas, esas significations [significaciones]| diferentes

21 Gottob Frege, “Sens et dénotacion”, en Ecrits logiques et philosophiques,

Paris, Le Seuil, 1971, traduccién de Claude Imbert. Hay traduccién al espa-
fiol: Gottlob Frege, “El sentido y la denotaciéon” en Semdntica filosdfica:
problemas y discusiones, Madrid, Siglo XXI, 1973, pgs. 3-27.
A lo que hay que agregar el hecho de que en 1947, Carnap, en su libro
fundamental Meaning and Necessity, asimilé la Bedeutung fregeana a la
extension (en tanto que opuesta a la intensién), viendo alli el campo de los
objetos que permiten interpretar el lenguaje 16gico escogido, lo que reforz6 en
el campo lexical francés la equivalencia Bedeutung = référence [referencial.
3 En todo este trabajo de precision en cuanto a la traduccién, mantenemos los
términos en francés para no introducir una segunda problematica (pasaje del
francés al espafiol) que sustituiria la cuestion en juego entre el alemédn y el
francés. [N. de T.]
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revelan —luego de la investigacion cientifica— poseer una
Bedeutung, una référence [referencia] comun que también
se llama “Venus”, pero ese nombre, él solo, no es una
référence [referencial, no es mas que otra signification [sig-
nificacion], otro Sinn. Solo el acuerdo acerca de este alinea-
miento de varias significaciones acerca de un mismo ele-
mento concebido como no siendo, él, de orden literal, desig-
na lo que se llamara una “référence” [referencial. Esta re-
ferencia permite entonces hacer equivaler las diversas sig-
nificaciones que la aceptan como referente comun, al tiem-
po que contintan distinguiéndose unas de otras.

Si, entonces, el falo no es mas que una referencia univer-
sal para todo ser hablante, eso implica que independiente-
mente de los elementos producidos a lo largo de una cadena
simbolica cualquiera, y por poco que sea proferida, ese falo
constituird la referencia comin de todas las ocurrencias asi
producidas en tanto que concatenadas.

Tal nivel de universalidad asusta en tanto desborda am-
pliamente el orden de las razones. Con Leibniz y su Satz vom
Grund, principio fundamental segtn el cual “nada es sin ra-
z6n”, todo lo que es se encuentra, de una manera u otra,
concatenado a otros seres segun lazos que es posible articu-
lar (o esperar articular) con la razén. Con la promocion
lacaniana del falo como referente, en el sentido en que Marx
hablaba del oro como “equivalente general” en la economia
capitalista del siglo XIX, toda jaculatoria puesta en relacion
con cualquier otra jaculatoria apuntard a ese referente. Lo
que implica decir que ningtn despliegue simbdlico es conce-
bible sin ese falo que refiere para toda puesta en acto de un
fragmento cualquiera de cadena significante, pero implica
también que esta promocion del falo al firmamento de la re-
ferencia general nos dice todo sobre su funcion, y nada acer-
ca de lo que es, si “es” alguna cosa.
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Llegamos entonces a la inevitable conclusion: no hay su-
jeto sin referencia falica. Los objetos petit a que daran consis-
tencia a ese sujeto a lo largo de sus tropiezos simbdlicos, alli
donde su produccion significante podria quedar en suspenso,
seran tomados de ese vasto campo —o esta perfecta monoto-
nia— del falo-que-vale-para-todos-los-seres-hablantes-en-tan-
to-que-estan-destinados-a-perderlo. Esta permanencia y esta
precariedad acentuan el aspecto de turgencia vital, eterna e
indefinidamente amenazada, que, a cual mejor, muchas
mitologias despliegan. El psicoandlisis no tiene nada que en-
vidiarles en ese registro. Queda por especular acerca de la
produccién de un sujeto al que —y es lo que continda siendo
aun hoy lo esencial de su novedad- no se le atribuye mas la
consciencia y la reflexividad que habitualmente lo acompa-
fian.
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Después de la historieta del sujeto demandando al Otro
ser reconocido como sujeto y fracasando de manera decisi-
va alli y en los acontecimientos posteriores, vimos a Lacan
acercar los elementos imaginarios, tal como los habia pre-
sentado en el estadio del espejo y luego en las versiones del
esquema Optico, al funcionamiento de la cadena significante
que da lugar a un sujeto concebido como intervalo, escansion
y ruptura entre significantes. Identificacién imaginaria e
identificacion simbdlica, que estariamos inclinados a consi-
derar radicalmente ajenas una a la otra, parecen realmente
interpenetrarse en la puesta en funcionamiento del sujeto
barrado. Entremos en el detalle de este curioso acoplamiento.

Antes de toda la sofisticacion que vino a dar espesor a los
esbozos lanzados a partir de 1936 en Marienbad, antes del
montaje ternario del esquema 6ptico con sus tres dimensio-
nes, imaginario, simbdlico y real, una dualidad “a la Maine
de Biran” se encuentra, en efecto, ya establecida en la prime-
ra elaboracion de la identificacién imaginaria, independien-
temente de toda “fatiga” ligada al significante: de un lado
algo de nombre impreciso y cambiante!**, sin identidad bien

24 Eso se llama, bajo la pluma de Lacan en 1949, “ser sumido todavia en la
impotencia motriz y la dependencia de la lactancia”, “cria del hombre”,
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afirmada, esta frente a un espejo; del otro lado aparece en
ese espejo una imagen en la cual ese algo va a venir a “reco-
nocerse”, dando asi nacimiento, a cambio, a un “yo” [moi]
que, en tanto producto de ese reflejo especular, participara de
alli en mds de una innegable reflexividad, y sin el cual esa
apariencia espejada no llegaria tampoco a la dignidad de una
imagen.

Este primer esbozo sélo valia si se respetaban las condi-
ciones drésticas de su pertinencia: para quien quisiera captar
aqui la dinamica en acto, no es acordado ningtn lugar de
observador exterior. Nadie es convocado para tomar nota
del algo que se enfrenta al espejo, por un lado, y de una ima-
gen especular por otro, para concluir a continuacion que hay
de lo mismo aqui y all4, en el modelo y su reflejo, y que enton-
ces es muy normal si el primero termina por reconocer al
segundo como “suyo”. Esta postura “en tercero” esta exclui-
da, sin que haya sido necesario precisarlo. Por el contrario,
se exige que se cree un lazo que se dira libidinal del cuerpo a
la imagen (pero sélo del uno a la otra, y no de la otra al
uno'?’), para que asi exista eso que, a falta de ese lazo, no
existiria en absoluto. Lo animado va a buscar en un objeto
sin alma lo que va a informar al animal que todavia es, para
encaminarlo hacia el cumplimiento de su singularidad, hacia
el crisol de una identidad distinta de la especifica: individual.

Un lazo como éste, del hombre a su imagen, tiene todo el
encanto de un mito originario y es, por cierto, lo que motivo
su éxito mucho mas alla de los circulos lacanianos (como tam-

»

“cuerpo”, “nifio”, “lactante”, “infans”, “sujeto”, Cf. J. Lacan, “El estadio del
espejo como formador de la funcién del yo [je]”, Escritos 1, op. cit..., pgs. 11-13.
Cf. Supra, nota 16 de “La fabricacion del sujeto”, p. 21.

1% Primera dificultad, ligada a la afirmacion de una relacién sin conversa entre
términos heterogéneos, y de la que hemos visto la importancia en Tomas de
Aquino, que rechazaba que el espejo pensara al hombre por el hecho de
reflejar su “species”.
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bién el big bang sobrepas6 rapidamente el pequefio circulo
de astrofisicos y otros cosmoélogos). Cuando, en mayo de
1959, Lacan se lanza a elaborar ese sujeto que se distinguiria
del sujeto reflexivo y mentiroso, el par que intenta entonces
formar entre sujeto y significante retoma ciertas exigencias
proximas a las que habian presidido la promocion de la ima-
gen especular como crisol del yo y del narcisismo freudiano,
pero toda nocion de semejanza entre los dos términos en jue-
go es decisivamente alejada. El sujeto no se contempla para
nada en el significante, es el otro polo del verbo “represen-
tar” el que viene a tomar el relevo, ese polo que se puede
calificar de politico (en el sentido en que un diputado puede
representar a su circunscripcion). En Hobbes, el individuo
que sella el pacto social con su vecino al delegar ambos el
“derecho de gobernarse a si mismo” a un mismo tercero lla-
mado “Actor”, es desde entonces “representado” por él'*°.
Una tal representacion no tiene nada de mimética, ya no esta
basada en ninguna semejanza: es un lugarteniente que no vale
mads que por un destino preciso.

A la representacion mimética que fundaba al yo [m0i], ins-
cribiéndolo en el orden de las imagenes, la nueva definicion del
sujeto agrega ahora la representacion politica que funda a di-
cho sujeto inscribiéndolo en el orden de la lengua. El yo [#101]
y el sujeto se encuentran asi diferenciados (no se dird lo mis-
mo en Freud), pero plegados uno y otro en torno a las dos
valencias mayores del verbo “representar”: la mimética y la
politica.

En las dos aproximaciones, la que instaura al yo [m0i] y la
que instaura al sujeto, el riesgo es idéntico: dar a cada uno de
los términos una consistencia tal que se podria llegar a creer
que existe por si mismo, mds aca y mds alla de lo que lo re-

1% Guy Le Gaufey, Anatomia de la tercera persona, Buenos Aires, Edelp, 2001,
pgs. 103-128.
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presenta. Lacan, por mas advertido que esté del peligro, esta
a veces tentado a forzar, también él, el rasgo de un tiempo
primero, al punto de hablar a veces de un “rencuentro” del
sujeto con los “significantes primeros”, como también el es-
tadio del espejo tomaba nota, a su manera, de un encuentro
inaugural. Bien al final del seminario Los cuatro conceptos
fundamentales del psicoandlisis, por ejemplo, queriendo dar
cuerpo a lo que entonces llama la “diferencia absoluta” —di-
cho de otro modo, juna diferencia separada de lo que ella
unirfa!—, llega a hablar del momento en que “enfrentado al
significante primordial, el sujeto viene por primera vez en
posicion de someterse a €1”1%7, Tiempo catastréofico que dero-
garia la definicion canénica invitindonos a considerar la exis-
tencia de un sujeto, por un lado, y de un significante (enton-
ces “primordial”) por otro, suficientemente consistentes cada
uno de ellos para preexistir como tales a su encuentro, aun-
que mas no fuera en el tiempo fugaz que precederia a su
anudamiento indefectible. Esta linealidad temporal, que no
puede no plantear un punto originario de donde procederia
la serie, debe ser pacientemente rechazada en la medida en
que, lejos de aportar cierta claridad racional al funcionamiento
que busca describir, lo dota de una ontologia misteriosa en la
cual la opacidad de los términos en juego se antepone a las
relaciones que mantienen entre ellos.

En el averroismo latino, como en el Foucault de La ar-
queologia, el sujeto, en su acto de sujeto, no es de entrada
nada ni nadie; desprovisto de identidad individual: pura posi-
bilidad o lugar vacio, ninguna quiddité'*® lo califica antes de

127 Jacques Lacan, Los cuatro conceptos fundamentales del psicoandlisis, Espa-

fia, Barral Editores, 1977, p. 279.

Conservamos el término en francés dado que no existe traduccion en espafiol.
Quiddité refiere a la esencia de una cosa en tanto que expresada en su
definicién por oposicién a su existencia. [N. de T.]
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su actualidad, su puesta en acto, su bic et nunc pasajero. El
sujeto promulgado por Lacan no muestra ninguna consisten-
cia que lo singularice por si misma, pero tampoco es cuestion
de hacerlo equivaler a los significantes que lo representan ya
que no “es” ninguno de ellos. Aqui la analogia con Hobbes,
que emplea el mismo verbo “representar” en los pasajes cri-
ticos de su Leviatdn, aun vale: cuando el Principe dice “yo”
[fe] cada uno que lo ha autorizado es quien dice “yo” [je] por
medio de su voz, pero el hecho de haberse vuelto autores por
esta autorizacion, no hace de ellos clones, o incluso alter ego
del Principe. A pesar de que ser representado, por un
significante para otro significante o por el Principe frente a
los otros sujetos del Commonwealth, daria al sujeto que se
embarca en este asunto su unidad y su identidad, no resulta
que esta identidad ex-sistiria, se mantendria alejada de ese
anudamento a su otro —aqui el significante, all4 el tercero—
que es el unico que lo hace acceder a un régimen identitario
que no posee nunca por si mismo.

Sujeto, no lo seré mas que para dar el empuje a lo que no
tiene la capacidad de moverse, haciendo pasar a la actuali-
dad de una palabra las potencialidades de la lengua que me
bafia con sus efluvios. Nos las tenemos que ver aqui con las
dos caras del significante. Una, la mas conocida, fue lanza-
da por Saussure bajo este nombre (pero primero bajo el de
“imagen acustica”), y se encuentra soldada a un significa-
do (primero llamado “concepto”) para producir la unidad
“signo”. La otra sélo es debida, claramente, a Lacan, y liga
un sujeto a toda articulacion, a toda puesta en relacion de un
significante con otro significante, casi independientemente del
sentido (cf. capitulo precedente la constancia de la referencia
falica). Saussure mismo tenia, por cierto, conciencia de un tal
sujeto, y aun si lo excluia de su definicién canonica del signo,
sabia, llegado el caso, afirmar su lugar y su funcién:
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¢Qué es preciso para que pensemos que se quiere
significar algo usando términos que estin a nuestra
disposicién en la lengua? Es la misma pregunta que la
de querer saber lo que es el discurso, y a primera vista
la respuesta es sencilla: el discurso consiste, aunque
sea rudimentariamente y por vias que ignoramos, en
afirmar un lazo entre dos de los conceptos que se pre-
sentan revestidos de forma lingiiistica, mientras que la
lengua, previamente, sélo realiza conceptos aislados
que quedan en espera de ser relacionados entre ellos
para que haya significacion de pensamiento'?’.

Lacan, al contrario de Saussure, minimiza todo lo que pue-
de el lazo significante/significado, al punto de reducir a veces
el significado a la monotonia de una napa de “significancia”
que Unicamente seria singularizada por el corte, tnico y dis-
creto en su materialidad, de cada significante. Porque le im-
porta ante todo la otra cara del significante, aquella que se
abre al lazo hacia el otro significante, que genera esa aptitud
para crear ese tan propicio “entre dos” significantes del que
hace, a partir de 1959, el albergue del sujeto. La virtud de este
ultimo resulta entonces en hospedar esta existencia de la que
se ha podido ver que Foucault mismo buscaba posicionarla en
el marco de su funcion enunciativa interrogandose: “¢cual es,
pues, esa singular existencia, que sale a luz en lo que se dice, y
en ninguna otra parte!’®*?” El término sujeto, mas alld de su
polisemia, responde a semejante pregunta. Viene a designar
un no sé qué abierto a la accion (al menos por los poderes de la
conjugacion que lo necesitan al ofrecerle empleos de agente o
de paciente), de modo que quien dice “sujeto” implica asi, sin
tener necesidad de precisarlo, una existencia.

1 Ferdinand de Saussure, Escritos de lingiiistica general, Barcelona, Ed. Gedisa,
S.A., 2004, p. 245
0 M. Foucault, La arqueologia..., op. cit., p. 45.
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Es asi, al menos, que Leibniz concebia las cosas. ¢Qué ha-
bia, pues, hecho Dios creando al mundo, ya que en su Enten-
dimiento poseia ya el plerum, la plenitud de los seres futuros
y la totalidad de los acontecimientos que ellos tendrian que
atravesar? No habia, por supuesto, con su Fiat Lux, agrega-
do nada a una tal totalidad (¢como hubiera podido?); pero
habia conferido a cada uno de esos seres de razon un sujeto
que lo abria a la existencia.

Los sujetos individuales de la Monadologia s6lo aparecen
en el momento de la Creacion, cuando Dios decide dar exis-
tencia a la totalidad de los seres y de los acontecimientos que
pueblan la eternidad de su entendimiento. ¢Qué diferencia
hay, a partir de alli, entre César tal como Dios lo conoce
desde toda la eternidad, en el conjunto de sus predicados, y el
César que puso en obra todos esos predicados, sin excep-
cién? jNinguna! Dar existencia a la cohorte de las determi-
naciones que, en el entendimiento divino, se llaman “César”,
no agrega nada a esas determinaciones. La sola diferencia
conferida por el Fiat Lux, es la potencia de puesta en acto
acordada a esa nada de ser del sujeto leibniziano, el que tiene
por mision efectuar el camino que lo espera desde siempre a
través de los dos “laberintos” enunciados por Leibniz: el de
la libertad y del determinismo y el del infinito y de lo finito.
Recorrer un tal camino temporal se llama: “existir”.

La argumentacion de Leibniz, que escapa a Arnauld™!, se
muestra delicada en que hay que entender a este sujeto como
poniendo libremente en obra, segun la ley del maximo, las
determinaciones que le tocan desde siempre en el programa
divino, sin que, sin embargo, tenga en ningiin momento la
capacidad de elegir lo que iria en contra de tal programa.

Bl Carta de Arnauld a Leibniz del 13 de mayo de 1686, citada por Martine de
Gaudemar, Leibniz. De la puissance au sujet, Paris, Vrin, 1994, p. 218.
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Arnauld, sobre este punto, resiste y considera que hubiera
sido el mismo si se hubiera hecho médico en vez de tedlogo.
Lo que no tiene ningun sentido para Leibniz, que puede, por
cierto, concebir un yo [#20i] y una personalidad (juridica, en-
tre otras) que perduren en la incertidumbre de sus dias futu-
ros, pero en ningdn caso sujetos que podrian elegir no res-
ponder a sus predicados. Ningun sujeto dotado de un ser que
estuviera, por poco que fuera, por encima o por fuera de sus
determinaciones, tiene lugar en su sistema. Cada moénada,
que posee un punto de vista absolutamente singular sobre el
universo entero, se encuentra subjetivada en el envite que le
es hecho por la Creaciéon a consumar el recorrido que es el
suyo: “ser sujeto” no quiere decir otra cosa para cada una de
ellas que consumar por una serie de actos libres lo que, desde
el estricto punto de vista divino, esta perfectamente determi-
nado. Es equivalente a decir: “Dios hizo existir a César” o
“Dios le dio un sujeto a la nocion de César”.

De modo que un tal sujeto no conoce nunca ningtn vacio
que pudiera separarlo de si mismo despegandolo, aunque mas
no fuera furtivamente, de sus determinaciones. No existe nin-
guna dualidad potencial entre el sujeto y si mismo porque en
su punto de surgimiento no es mas que ese impulso, esa po-
tencia llamada a poner en acto las determinaciones que de
esa forma hace suyas, sin poder rechazar ninguna porque,
suponiendo que rechace lo que se le presenta, ese rechazo no
dejara de formar parte de las determinaciones que lo esperan
desde siempre!®2.

Voltaire no se privé de burlarse del Dr. Pangloss que resul-
ta de esta doctrina extrafia, la que parece volvernos libres de

B2 Que ese sujeto pueda, luego, ser concebido como razonable, capaz de articu-

lar en un universo de discurso la cadena de las razones que puso en acto, eso
lo dota entonces de reflexividad (pero no necesariamente de conciencia en el
tiempo de su acto). Para llegar alli, es necesario también Dios, los Espiritus y
las Verdades que dan a ese sujeto el espacio donde desplegar su “si mismo”.
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obedecer solamente ac cadaver, lo que no quita nada a la
coherencia del pensamiento leibniziano que rechaza dejarse
plegar a la sola necesidad, y caer bajo la acusacion de
fatalismo. Para Leibniz, importa distinguir las verdades ne-
cesarias que derivan geométricamente de sus definiciones
(como las propiedades del circulo) y las verdades contingen-
tes por las cuales se actualizan los posibles (César franqueando
el Rubicén). En las primeras, no hay necesidad de ningun
sujeto para poner en acto propiedades totalmente contenidas
en la definicion de partida; en las segundas, al contrario, im-
porta instaurar un sujeto dotado de una potencia finita capaz
de desplegar, por sus actos y en el tiempo, las determinacio-
nes que desde toda la eternidad le estin enlazadas en la po-
tencia infinita del Entendimiento divino. El punto decisivo,
que aleja el fatalismo, equivale a sostener que el saber de
Dios no menoscaba en nada la libertad de decision de la cria-
tura. En tanto sujeto (por el hecho de la creacion), esta liber-
tad no tiende hacia nada mas que hacia el puro cumplimiento
de los predicados que constituyen tnicamente en el Entendi-
miento divino el ser que le toca desplegar en la incertidumbre
del tiempo. Este ser (que retine todos los predicados en cues-
tién) no le es, en efecto, en ningun momento dado como ac-
tualidad (y entonces como necesario), sino solamente como
finalidad (y entonces como posible) porque la finitud de su
potencia le sustrae el plan de conjunto, que no pertenece mas
que a la potencia infinita de Dios. Asi, un sujeto tal no hace
jamas lo que quiere en el sentido de un puro capricho (no esta
dotado de ninguna voluntad vacia que lo llevaria indiferente-
mente a un lado o al otro), sino, al contrario, quiere siempre
lo que hace (a la biasqueda, como estd, de las determinacio-
nes que son las suyas). Helo alli, pues, pegado a esas determi-
naciones, sin ninguna capacidad de reflexion que le ofrezca
una libertad de indiferencia y, sin embargo, libre en cada uno
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de sus actos, ya que sus elecciones no le son nunca dictadas
por una finalidad que no termina de no serle actual'3.

Esta concepcion leibniziana del sujeto posee otra cuali-
dad susceptible de retener nuestra atencion; €l es estricta-
mente individual. Ya que este sujeto es congruente con la
totalidad de sus acciones, ninguna le es inesencial y cada
detalle de su recorrido importa tanto como otro. Cada mo-
nada se impone asi como un sujeto diferente, por definicion,
de todos los otros sujetos, aunque mdas no sea por ocupar un
tiempo, un espacio y una mira propios (y discernibles'**). Es
alli que la proximidad con la concepcién lacaniana es, quiza,
la mas esclarecedora.

Cualquiera que sea la forma en que se entienda a ese “su-
jeto representado por un significante para otro significante”,
de entrada se presiente, en efecto, que él tampoco es una en-
tidad como el intelecto agente del averroismo latino o el ego
cartesiano o el sujeto trascendental kantiano o el ego tras-
cendental a la manera de Husserl: una cosa genérica que ven-
dria a recubrir a la especie y donde cada uno alojaria, al
modo de bernard-el ermitafio'®, lo mas agudo de su intimi-
dad enunciativa y deseante. jNo! Este sujeto respira de en-
trada, sin mas desenfrenos argumentativos, lo maximo posi-
ble en materia de singularidad. ¢Quién podria creer que los
significantes que lo representan para otros significantes son,
todos y cada uno, los del vecino? jNadie! Pues cada uno pre-
siente en ese sujeto lacaniano un prét-a-porter totalmente fa-
vorecedor, sistematicamente ajustado a cualquiera capaz de

B3 Salvo al morir, segiin Malraux (bastante leibniziano en este punto), para

quien “la muerte es lo que transforma una vida en destino”.

El principio llamado “de los indiscernibles™ es, por supuesto, el complemento

indispensable de semejante construccion tedrica. Lacan toma un apoyo estra-

tégico del mismo orden en la definicién saussuriana del significante como

pura diferencia, que asegura el estatuto del “otro” significante.

13 Se trata de un crusticeo que aloja su abdomen blando y frigil dentro de una
concha vacia de gaster6podo.
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decir “yo” [je], lo mas cercano posible a los contornos de su
singularidad significante y pulsional.

Llegamos asi a esta aparente paradoja de una entidad a la
vez vacia y singular. Conviene, sin embargo, reconocer que
la paradoja tiene que ver, ante todo, con el hecho de que, bajo
pretexto de plantear con toda claridad ese concepto de suje-
to, nos hemos dejado llevar por la imaginacion de que habia
seres reales que caian bajo él. Al distinguir (con razon) se
crey6 separar (sin razon), lo que condujo a un ser contradic-
torio ya que no se ve en qué un vacio podria ser, como tal, y
por poco que fuera, individualizado. Ese sujeto no es mas que
el pliegue significante modelado en la actualidad de un cuer-
po de carne y de lengua al que lleva, por el hecho de la pura
potencia que es la suya en tanto sujeto, hacia el cumplimien-
to de sus potencialidades. No “es” nada mas que esa poten-
cialidad. ¢Qué mas pedir? Es tan loco, cuando uno se acerca,
como el sujeto leibniziano, pero visto de lejos, juega como
una formidable bocanada de aire.

El real ligado al sujeto clivado lacaniano estd también li-
gado a esa falta de ser que hace de él una potencia de puesta
en acto (en el proximo capitulo le serd dejado campo libre):
de un lado, hay que asegurarle un vacio por donde se afirme
su posicionamiento simbolico —su exterioridad respecto al
conjunto (incompleto) de los significantes— y a falta del cual
vendria a adjuntarse al yo [#7201] en una determinacién imagi-
naria; pero del otro, si hacemos de él una singularidad abso-
luta, es decir separada, caemos entonces en la aporia denun-
ciada por Leibniz en Arnauld.

Es necesario, pues, contentarse con adjuntar esta enti-
dad sujeto del significante a la monétona cualidad de “exis-
tir”, en adelante entendida no como un don divino, sino como
puro enganche al campo del Otro en tanto tesoro de los
significantes, por el hecho de la puesta en juego de una pala-
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bra que, de manera tan rudimentaria como se quiera, movili-
za el armazon del lenguaje en el cual el humano se encuentra
tomado desde sus primeros pasos. Modesto, incluso pobre
resultado, pero que va en el sentido de lo que Lacan decia,
por ejemplo, en ocasion de una sesion del seminario Los cua-
tro conceptos fundamentales del psicoandlisis:

El sujeto es este surgimiento que, justo antes, como
sujeto, no era nada, pero que apenas aparecido se cua-
ja en significante'°.

Inmovilizado, no es mas sujeto'?’, pero su potencia de sur-
gimiento no esta ligada, a los ojos de Lacan, a la sola capaci-
dad lingtistica del organismo llamado a ponerla en obra
—capacidad de la que se sabe que tarda en llegar después del
nacimiento. Esta potencia estd ligada también al dinamismo
corporal que, por el juego de las pulsiones en el sentido freu-
diano del término, lanza este organismo a ese lazo con el
Otro donde encuentra entonces la dimension significante que
lo propulsa hacia su destino de sujeto, de soporte de una exis-
tencia singular. Sometiendo el concepto freudiano de pulsion
a una nueva aproximacion, Lacan lleg6, tardiamente, a dife-
renciar la reflexividad especular y narcisistica del amor y la
exterioridad irreductible del objeto presente —jpero de qué
manera curiosa!- en el funcionamiento de la pulsion.

136 J. Lacan, Los cuatro conceptos..., op. cit., p. 204.

% De donde el lado mds o menos cadavérico de las vifietas clinicas que
quieren a todo precio pintarnos un sujeto en su idiosincrasia, reduciéndolo a
una bateria significante minima, supuestamente decisiva para su vida
fantasmastica o —peor— su localizacion psicopatoldgica. La vocacion de los
psicoanalistas de sostener la singularidad enunciativa de un ser hablante, que
desencadenan como nadie con la regla fundamental instaurada por Freud y
mantenida mds alld de todas las escisiones tedricas y otras, esta vocacion
naufraga contra el escollo de una trasmision que se aplica, de manera verista,
a mostrar lo que hace. Ambicién que se podria tener por loable, si no fuera que
no tiene en cuenta en absoluto al sujeto en su potencia de surgimiento.
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Esta diferencia se establece en el texto lacaniano en el mar-
co de una lectura muy puntual de Pulsiones y destinos de
pulsiones. Alli, Lacan afirma de entrada una “distincion radi-
cal'®” entre “amarse a través del otro” y “la circularidad de
la pulsion” porque un objeto y una persona, prosigue, “no
son lo mismo”. Admitamos (recordando que en el estadio del
espejo primera version, son equivalentes). Acercindose en-
tonces a las formulas dadas por Freud para justificar que, en
la pulsion escopica, el sujeto se ve a si mismo (pero claro, de
un modo totalmente distinto que en el espejo). Estas son:

El esquema para la pulsion de ver podria ser éste:

A) Uno mismo mirar = Miembro sexual ser
miembro sexual mirado por persona
propia
B) Uno mismo mirar C) Objeto propio ser mirado
objeto ajeno (placer de por persona ajena (placer
ver activo) de mostrar, exhibicién'®)

Ya que Lacan las comenta en su versién alemana, mejor
pasar aqui al aleman:

Selbst ein = Sexualglied von eigener
Sexualglied beschauen Person beschaut werden
Selbst fremdes Eigenes Objekt von fremder
Objekt beschauen Person beschaut werden
(aktiv Schaulust) (Zeigelust, Exhibition'®)

B8 J. Lacan, Los cuatro conceptos..., op. cit., p. 199.

¥ Sigmund Freud, “Pulsiones y destino de pulsiones”, en Obras Completas, Vol.
14, Buenos Aires, Amorrortu, 1976, p. 125.

0 Sigmund Freud, “Trieb und Triebschicksale”, Studienausgabe Bd III, Frankfurt,
Fischer, p. 93.
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Freud hace, pues, equivaler la forma activa (mirar) y la
forma pasiva (ser mirado). Es alli que Lacan interviene do-
blemente. Primero para producir una traducciéon muy perso-
nal de la primera frase, que traduce como “El [el sujeto] se
mira en su miembro sexual”. Luego precisa lo que él preten-
de “remplazar”:

De hecho, la articulacion del aro del ir y volver de
la pulsion, se obtiene perfectamente no cambiando en
el altimo enunciado mas que uno de los términos de
Freud. No cambio eigenes Objekt, el objeto propia-
mente dicho que es de hecho eso a lo que se reduce el
sujeto, no cambio von fremder Person, el otro, bien
entendido, ni beschaut, sino que coloco en el lugar de
werden, machen —de lo que se trata en la pulsion es de
hacerse ver.

En lugar del “werden” aleman que rige la voz pasiva, te-
nemos, pues, un “machen” que es ahora posible leer a libro
abierto ya que se sabe de aqui en mas que el verbo “hacer”
(en aleman como en francés'*!) sirve para introducir esta “voz
causativa” que agrega un sujeto al proceso verbal en el cual
se lo integra. En este impulso, Lacan rebautiza inmediata-
mente cada pulsion y la hace funcionar en el modo verbal
que le viene como anillo al dedo: hacerse comer (pulsion oral),
hacerse cagar (pulsion anal), hacerse ver (pulsion escopica),
hacerse escuchar (pulsion invocante).

¢De qué se trata en este pasaje de una oposicion activo/
pasivo a un “reflexivo causativo”, un “hacerse + verbo de
accion”? Lacan mismo lo indica como conclusion a esta in-
tervencion sobre el texto freudiano:

4 La voz causativa se presenta mds a menudo en alemdn por el verbo lassen que

por el verbo machen, pero es claro que Lacan quiere introducir aqui el “ha-
cer” (faire) francés.
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¢Qué nos revela este breve sobrevuelo? ¢No pare-
ce que, en esta vuelta que representa su red, la pulsion,
al invaginarse a través de la zona erdgena, esta encar-
gada de ir a buscar algo que cada vez responde en el
Otro'#??

Mas dindmico que Freud en la materia, Lacan intenta mos-
trar que lo que se presenta en el sujeto como alternancia ac-
tividad/pasividad, gana al ser concebido como un movimien-
to que cambia la postura del Otro —aqui entendido como el
partenaire en el intercambio corporal donde se produce un
placer pulsional diferente de toda satisfaccion de una necesi-
dad-, a saber, que este Otro es producido como sujeto.

De la misma manera que cuando Pedro hace caer a Pablo,
el que cae, el sujeto del verbo caer, es Pablo, aqui, cuando el
sujeto se hace objeto de la mirada, el que mira es el Otro. Ese
momento tan particular de lo que en su tiempo se llamé la
“tragedia comun” en la cual el que no cesa de llamarse “suje-
to”, frente a la repentina ausencia en el Otro del significante
que lo habria autentificado como sujeto, se producia como
objeto para ese Otro, ese movimiento de panico encuentra
aqui su régimen de crucero: el funcionamiento de la pulsion.
Proponiéndose ahora como objeto para el Otro, por interme-
dio del juego pulsional el sujeto promueve con astucia a la
dignidad de sujeto a ese Otro del cual esperaba hasta alli
satisfaccion, amor y reconocimiento de su propia cualidad de
sujeto.

La dificultad del asunto se liga ahora al estatuto a dar al
reflexivo “hacerse”, gracias al cual el sujeto produce al Otro
Como sujeto sin por eso separarse él mismo de esa cualidad, lo
que deja escuchar claramente la voz causativa que, agregan-
do un sujeto a la accion, mantiene dos en obra sobre registros

¥ . Lacan, Los cuatro conceptos..., op. cit., p. 201.
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diferentes, uno “causando” al otro. En nuestras sintaxis, don-
de falta la voz media griega, esta voz causativa viene como
tnico recurso para comprender este “inmiscuirse de los suje-
tos” que Lacan ha considerado a menudo en el tiempo de la
intersubjetividad (entre otros, en su comentario del suefio de la
inyeccion de Irma). Pero, ateniéndonos a eso, lo que lleva aqui
el nombre “sujeto” abandona el entre-dos significantes sin sus-
tancia y sin espesor, para rencontrar al sujeto mentiroso, del
cual, decididamente, parece muy dificil poder prescindir. Pre-
sentandose como objeto de la actividad del Otro, sin perder
por eso su potencia de sujeto —casi magnificada por haber asi
“causado” al Otro a ocupar el lugar de agente del acto— dicho
sujeto da muestras de una duplicidad que no es, por cierto,
necesario concebir como intencional (jpulsion obliga!), sino que
necesita la reflexividad minima del “se”: él se hace objeto. Ejerce
sobre... ¢si mismo? una accion que se podra resumir en la for-
mula general gramatical: él se hace pasar a la voz pasiva. Que
descubra por accidente sus encantos o se decida a forzarse a
ello, poco importa aqui, ya que el punto esencial tiene que ver
con la afirmacién de una constante actividad de la pulsion, aun
en sus expresiones mas pasivas, lo que no tiene nada de con-
tradictorio. Nadie va a imaginar que un animal que se hace el
muerto para escapar a un depredador es inactivo por este he-
cho. Su eleccion de la inactividad no solo es activa, sino fre-
cuentemente adaptada, y se encuentra activamente manteni-
da tanto tiempo como sea necesario. Lo mismo para el
exhibicionista que busca el punto de angustia en el otro al que
instaura como mirando: nadie va a pensar que no hay que
contarlo como sujeto en la secuencia, bajo pretexto de que no
haria gran cosa. Idem para el lactante que parece apreciar en
gran forma el juego que consiste en hacerse comer, en hacerse
seno él mismo (antes de los grandes terrores de devoracion que
atravesaran algunas pesadillas).
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Asi, pues, por las vueltas constantes que lo animan, mi-
mando el clivaje gramatical del sujeto, tan pronto activo como
pasivo, el cuerpo pulsional confiere al sujeto representado
por un significante para otro significante, un estatuto de agente
—sin nada de un libre albedrio que haria de él, para finalizar,
un sujeto causa sui. Pura existencia, lo que este sujeto pone
en acto en su actividad y su pasividad sigue al milimetro los
lineamientos del ser del que asegura la contingencia. Ningu-
na necesidad, pues, de conferirle muchas iniciativas para
instaurarlo en esta postura de agente, una vez develado que
un agente puede tanto ser causado como causar. Activo o
pasivo, causante o causado, introducir al sujeto es desde en-
tonces introducir el orden de la causa, de la misma manera
que la voz causativa puede, tedricamente, alinear tantos su-
jetos como se quiera, en hilera, cada uno causado por el otro,
y sin embargo agente a su nivel.

En el seminario La angustia, Lacan llegd a reservar la
posicion de causa (del deseo) al objeto petit a, pero visto el
constante pivotar entre este objeto y el sujeto concebido como
entre-dos significantes, ese sujeto hereda también, eventual-
mente, ese valor'®, Uno y otro, sujeto barrado y objeto petit
a, convienen a esta irrupcion de la causa ya que uno y otro se
encuentran excluidos por principio de toda dimension
fenoménica, lo que es suficiente para abrir la dimensién de la
causa.

Una existencia sin esencia: en tanto que plegado a una
definicion que regula su produccion, el sujeto del significante
solo vale, pues, desposeido de toda esencia que lo enrolle so-

W “Hacer huellas falsamente falsas es un comportamiento, no diria esencial-

mente humano, sino esencialmente significante. Alli esta el limite. Es alli que
se presentifica un sujeto. Cuando una huella fue hecha para que se la tome
por una falsa huella, en ese momento sabemos que alli hay un sujeto hablan-
te, sabemos que alli hay un sujeto como causa”. L’Angoisse, op. cit., sesiéon del
12 de diciembre de 1962, p. 78.
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bre si mismo, sobre un ser que posea su propia inercia, su
propia consistencia. Ya que no ex-siste mas que por el
significante, y que, a cambio, el significante no existe mas
que por €l; ya que no existe como agente mds que en una voz
causativa que lo flanquea de otros sujetos, el sujeto barrado
inventado por Lacan funciona, finalmente, como una formi-
dable bomba de vacio, un instaurador de existencia a causa
de la contingencia que insufla en los lazos significantes y
pulsionales. En la practica y el saber freudianos de los afios
cincuenta, frecuentemente ahogados por la rigidez de las ins-
tituciones y el positivismo medicalizante de las formulaciones,
aportd un aire nuevo, no sélo poniendo a trabajar otros
saberes, inspirando otras practicas, sino ante todo reabrien-
do las vias del azar por las que una historia singular a veces
tropieza hasta llegar a querer decirse sobre un divan. ¢Y hoy?
¢Siempre tan joven y vigoroso?
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Admito, por el momento, la complejidad de lo que precede
como si pudiera no ser redhibitoria. Que el sujeto barrado ca-
rezca absolutamente de reflexividad, al tiempo que no cesa,
sin embargo, de “hacerse hacer” algo. Que el Otro, que no
podria ser sujeto desde que se desterr6 la intersubjetividad, lo
advenga no obstante cuando la inversion pulsional lo conduce
alli. Admito que estas aparentes contradicciones dan testimo-
nio de una dindmica indispensable para la aproximacion
freudiana, refractaria en su método a toda estasis de saber. No
impide que yo quede con una seria pregunta a cuestas: ¢para
qué me sirve hoy esta bateria conceptual tan familiar que a
veces ya ni sé bien si la profeso o si solo la recito? Porque el
sujeto, cualesquiera sean las definiciones con las que se lo dis-
frace (y suponiéndole no sé qué permanencia a través de la
disparidad de sus atavios teoricos), se revela no poco andarie-
go. Primero eligié domicilio en el corazén y sus latidos, cuando
no en el higado y sus canaliculos, o en los pulmones y su alien-
to. Mucho tiempo habité en el alma, donde tenia mucho que
hacer. Los fil6sofos, por su parte, lo han clasicamente arrinco-

¥ Fl titulo de este capitulo en francés “Le sujet qui se barre”, juega con la
homofonia entre “se barre” (irse, largarse en lenguaje popular, equivalente al
rioplatense “se borra”) y “barré” (del sujeto barrado). Este recurso se pierde
en el pasaje al espafiol. [N. de T.]
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nado en la conciencia, no sin atarlo a la persona, via un ego
mas o menos trascendental. En cuanto a los diversos e hipoté-
ticos contratos sociales, hicieron a menudo de él el elemento de
base de su Republica y otros Commomwealth. Luego emigro
hacia el cerebro cuando se comenzé a evaluar su complejidad.
Hoy en dia, parece mas bien agitarse entre las neuronas, y el
hombre de la calle no vacilaria casi en considerar que, si hay
sujeto, reside en la actividad cerebral'®. ;Qué gano con man-
tenerlo a nivel del significante? ¢Tengo alli una verdad insu-
mergible, a prueba de siglos?

Al menos puedo pensar que ella esta ligada a una practica
determinada que, siguiendo a Freud y a su regla fundamen-
tal, no se interesa, segtin la formula audaz de Lacan, mas que
en el sujeto “puro hablante”. No es sorprendente, entonces,
que se lo encuentre amarrado al significante, incluso si otros
psicoanalistas, tomados en las mismas redes practicas, lo en-
cuentran mas bien, algunos en el afecto, otros en el didlogo
intersubjetivo, o en una forma u otra de fantasma fundamen-
tal o de destripamiento pulsional, cuando no en una insonda-
ble “subjetivacion”. ¢Por qué, frente a este despliegue donde,
ecléctico, podria como muchos sacar provecho segun los dias
y las necesidades, sigo tomando partido por este sujeto casi
anticuado que sélo es representado-por-un-significante-para-
otro-significante (puesto que ese es su nombre propio)?

Recuerdo: tengo diez afios, y leo sin parar todo lo que me
cae en las manos, al punto que mi dulce madre me ha llevado
hace poco al médico para hacerle saber de estos excesos que
la inquietan, me “vuelven salvaje”. El me prescribe ampollas
de Actifos. Marche el Actifos. Pero en lo de una prima su-
brepticiamente me robo un volumen (de una serie que ella

4 Cf. Fernando Vidal, Les sciences de I'dme — X VIe-XVlle siécles, Paris, Honoré
Champion, 2006, muy espcialmente la conclusion: “L’avénement du sujet
cérébral”, pgs. 376-378.
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habia comprado por metro, por la encuadernacion) de un
autor que no conozco, un tal Frangois Mauriac, que tiene un
extrafio titulo: Thérese Desqueyroux. De noche, en la cama,
con mi linterna, recorro las primeras lineas:

Thérese, muchos diran que no existes. Pero sé que
existes, yo que, desde hace afios te espio y a menudo te
detengo al pasar, te desenmascaro.

Una emocion considerable me atrapa. Nunca me habla-
ron asi. Releo. Es increible. Leo lo que sigue, un poco aton-
tado, enlentecido por un vocabulario que me desborda, per-
dido en una intriga que en gran medida se me escapa. Una
vez terminado, es evidente que quiero recomenzar en segui-
da y me procuro, de nuevo subrepticiamente, el libro que
lindaba con éste, Nudo de viboras, del mismo Mauriac. Fra-
caso. No entiendo nada, y la emociéon no acude a la cita.
Pero guardo el recuerdo marcado a fuego de las primeras
lineas de Thérese. Desde entonces estoy casi seguro de no
haber abordado nunca una novela sin la esperanza apenas
disimulada de rencontrar eso. Mi pasion, mucho mas tar-
dia, por Faulkner, se debe a esos deslices donde alguno de
sus héroes, exasperado por el hecho de chocarse con la len-
gua, se enfurece, y Faulkner con él, y también el lector que
soy, todos enredados de repente en un maelstrém donde ya
nadie sabe quién es, tomado en la urgencia de salvarse por
medio de las palabras, tan poderosas y peligrosas, sin em-
bargo, como la ballena blanca que se aproxima, y el capi-
tan Ahab, soy yo, es él, son ellos todos. ¢(Nosotros, quizas?
En esos excepcionales momentos, existo con una tonalidad
que no sé muy bien fabricar de otra manera. O mal, puesto
que sin la sorpresa, no queda mas que el esfuerzo, intelec-
tual u otro. Eso trae por aqui o por alld algunas recompen-
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sas, no digo que no; es mejor que nada, pero en el fondo
todo eso no tiene nada que ver.

¢Qué es lo que desborda, hace irrupcion hasta el punto de
sacudir de esa manera cuando una voz perfora el tejido apre-
tado del sentido? Se parece mucho a la emocion que rodea la
declaracion de sexo o de amor, de guerra o de independencia,
cuando llega a decirse eso después de lo cual... el sujeto no
esta mas alli donde estaba antes. Es asi de tonto. Por poco
que la guerra se declare, El mar de las Sirtes saldra de su
silencio secular, las cafoneras que hasta entonces cruzaban a
lo largo placidamente van a tronar, la polvora y el fuego den-
tro de poco van a desvastar mi patria tan calma que se la
hubiera creido dormida, yo cambié de vida. ;Y si solo los
seres humanos se declararan! Las epidemias, los incendios,
las bancarrotas, los domicilios, los impuestos, el estado civil,
la guerra, la paz, los derechos del hombre, y hasta la prima-
vera: cualquier cosa que pudiera, poco o mucho, sacudir a un
sujeto... se declara. El instante anterior, no estaba, y cuando
el signo de eso aparece, esta alli y, hasta nueva orden, va a
quedarse. No se va a ir solo. Un significante nuevo asomo la
punta de su nariz, y Cleopatra no puede hacer nada. La ma-
terialidad del significante da a lo que surgi6 con él la fuerza
de una ldpida: una vez puesta, para retocarla habra que ma-
drugar.

Todo esto es muy bonito, pero ¢como mi sujeto sin histo-
ria y sin espesor puede cambiar de estado? ¢En qué toda esta
carga emotiva es asunto suyo? Después de haberlo vaciado
concienzudamente de toda sustancia, ¢iria ahora a llenarlo
de afecto para otorgarle mejor el César de la intensidad de lo
vivido?

Cuando Benveniste lanza su implacable y estricta defini-
cion: “Es yo [je] quien dice yo [je]”, eso no constituye a ese
“yo [je]” como la marca de una subjetividad que se robuste-
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ceria con el tiempo y los acontecimientos. Cuando digo “yo
[fe]”, no tengo la impresion de convocar por ese solo hecho la
extension de mi historia que vendria a culminar asi en ese
shifter llamado para firmar mi efectividad de sujeto'*. No es
distinto para el sujeto barrado: su emergencia no es fruto de
ninguna historia, es hija de la mas pura repeticién que pueda
ponerse en acto.

Vayamos entonces por ultima vez al museo Saint-Germain
y su hueso de reno. Nos acordamos de Lacan muy sacudido
frente al espectaculo, al punto de sentirse convocado en su
paternidad. Ahora bien, el sujeto que dice tener frente a los
ojos —en el momento en el que lo tiene en la punta de la len-
gua en el hilo de su seminario— queda, él, fuera del afecto. Lo
que conmueve al visitante al ver ese pedacito de hueso mar-
cado, que oficia de serie significante para su mirada adverti-
da, es leer en €l algo como los pasos de Viernes en la playa
cuando autentifican a Robinson-el-ndufrago. El entre-dos
significante —entrevisto como tal en el efecto de sorpresa—
hace signo de un sujeto que no esta alli, y subitamente rebasa
toda emocion para tocar lo sublime, ese “arrancamiento del
orden de lo sensible” segin Kant. Acomodandose a un sujeto
tal, Jacques Lacan se vuelve uno illico e in petto. Este perfo-
rar abrupto de una causa en el seno de un mundo hasta alli de
una gran chatura fenoménica, desencadena una pequeria he-
morragia simbdlica, un agujero de aire comunicativo. Lacan
se embarca él también en esta asuncion vibrante de un homo
sapiens sapiens, situado del otro lado del hueso. La “tragedia
comun” del sujeto y del Otro —expresion que al inicio parecia
excesiva— se justifica ahora al revelarse hasta qué punto es
cierto que ese condenado sujeto, que perseguimos aqui desde

14 Por el contrario, cuando me aventuro a decir “Moi, je”, ya es diferente, ya
estoy apelando al menos a algunos fragmentos de mi idiosincrasia para
apoyar lo que va a seguir.
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todos los sesgos posibles, no se fabrica solo alineando de
manera trabajosa los significantes que la lengua trae con pro-
fusion, sino que brilla en ese destello en el que se desvanece
por el solo hecho de aparecer. Como un espejismo que espera
su testigo para reducirlo a la mirada incrédula, a la mirada
incierta de su objeto, una mirada desde entonces suspendida
a la sola actividad del sujeto que se absorbe en ella y alli se
resuelve.

El surgimiento de un sujeto tal no lo carga de ninguna
emocion, pero suscita en quien no puede evitar su suposicion
una conmocion del tipo de la que encontré en la lectura de
Thérese: ;Me hablan? ¢Hay alguien? jAh! Es necesaria esta
alteridad imprevista porque sélo ella permite plantear fuera
de la reflexividad, fuera de un “si”, ese sujeto en el cual esta
excluido que me reconozca pero que, al ofrecerse asi despo-
jado de toda otra cualidad que la existencia, viene a suscitar
en mi [m0i] —si, en mi [moi]- la conviccion de que estoy hecho
de la misma madera. Y eso sin forzarme a ninguna maniobra
de reciprocidad, como es el caso cuando vienen a testimo-
niarme afecto, a hacerme sentir que existo —lo cual me obli-
ga. El sujeto que asi se borra lo hace, €él, en un encuentro
fallido muy poco intersubjetivo, dado que no hay todavia en
este destello, mds que un sujeto para dos.

Ese es su encanto. No dura. Se entrevé lo que pasa y so-
brepasa toda captura, “el dolor que fascina y el placer que
mata'¥’”. Se ignora hacia donde huye, no se sabe hacia don-
de vamos, pero lo furtivo del acontecimiento deja atras como
el perfume de mi contingencia, esta posibilidad mia de no
haber accedido jamas a la existencia, o que fuera muy otra,
lo que terminara por advenir, quizds, no sé ni déonde ni cuan-
do ni cémo.

147 Charles Baudelaire, “A une passante”.
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